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Ciò che mi propongo d’insegnare  

è passare da un nonsenso occulto  

a un nonsenso palese.  

(Wittgenstein, purtroppo) 
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Scendo dal tabaccaio per prendere il block … Lungo la strada 

penso fisso al tempo perso … Tempo perso … con ‟sta decisione 

dei 20 gg. … ‟st‟esperimento su di sé … ‟st‟autoesperimento … 

Il tabaccaio 1 km forse 2. M‟ero ripromesso scrivendo di non 

usarla più la parolaccia “io”! “Io” e quel che ne segue e quel che 

l‟anticipa ... Essendo reputandola ennesimo! sì! non importa! 

parola concetto stupido vecchio. Ei fu problema filosofico. Già. 

E come tutti i problemacci filosofici non trova soluzione che 

pratica. Ahchoo! Cioè non filosofica. È praticamente 

quotidianamente il caso d‟usare la parola concetto categoria ecc. 

di “io”? Da una parte questo. Ecco. Dall‟altra ‟na scrittura en 

plein air m‟ero ripromesso. Avrei dovuto iniziare con qualcosa 

tipo C‟è il sole arroventa ecc. e scrivere con meno nomi possibile 

scrivere tutto del tragitto da dov‟abito dov‟abita chi per deficit si 

chiama ancora “io” al tabaccaio al. Scrittura en plein air per la 

stanchezza de‟ romanzi ecc. E anche delle filosofie ecc. Ma 

soprattutto della stanchezza stessa stanchezza! Scrittura come 

viene viene perché l‟opposto della scrittura Scrittura quella 

tecnica la poesia ... Scrittura come viene viene non nel senso 

stream of consciousness et similia essendo un secolo di stream of 

consciousness et similia che poi non è come viene viene 

ricadendo nel romanzo ricadendo ecc. Scrittura en plein air per 

rifare ancora?! punto e a capo e rimettere ancora?! tutto il 

possibile in discussione. Ah! … Essere umano – se così si può 

dire ma fa parte della discussione … – e foglio bianco, se così si 

può … e penna e paesaggio e basta e.         

Metter tutto il possibile in discussione … e si dovrebbe risponder 

per primo e subito si dovrebbe alla domanda – soddisfarla! – 

sulla categoria grammaticale ecc. di “io” … Domanda filosofica? 

Risposta non filosofica? Filosofico è domandare? Vivere è 

rispondere? Ma anche senza rispondere e insoddisfatto e … 

anche senza lascio i libri gli studi (G. Leopardi, nel senso che la 

parola “studi” è g.leopardiana …) lascio i tentativi e lo 

spaziotempo a ‟sto modo qui e esco e. (Modo: basterebbe 

esaurire la questione del modo e …)  

È il periodo è estate è il periodo oggi meglio o unico vacanze 

ecc. per gli studi … per una non importa se remota possibilità di 

cavarci qualchecosacazzo … Ma esco. Diciamo che esco. Per 
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vedere se posso far altro dal dire. (E dopo aver visto?) Uscendo 

metto in discussione ci provo! ad abbandonarlo scarnificarlo ecc. 

quanto trovo o è più e più vicino più e più qui e addosso e me … 

gli studi, appunto … il cavarci … ‟sto spaziotempo preciso qui 

esistesse-precisione esistesse-qui … È estate gl‟occhiali non da 

sole ma da vista che col riflesso lucidi! l‟aumentano il sole e il 

caldo … (T‟affatica vivere sottoforma del leggermi? Pensa il tu 

che sono io sotto quella dello scrivere! …) Esco senza cappelli e 

né boccette d‟acqua walkman cellulari chewing-gum … Per non 

dire d‟amici libri giornali … Il più possibile esco stile punto e a 

capo stile punto e a capo! e tutto in discussione e. Ingenuo? 

superficialissimo? zero? Magari! Anche se poi ammesso e non 

concesso raggiunto l‟ingenuo il superficialissimo lo zero … che 

fa? Boh. Boh? Se la mia filosofia è vecchia la vostra è morta! 

cioè volevo dire merda! Risolleviamoci così va‟ …      

Dai libri, penso camminando, e lo scriverò, dai libri ch‟ho 

lasciato a casa m‟è venuta fuori ‟sta storia mi sono fatto ‟st‟idea, 

storia o idea è lo stesso, sull‟en plein air. L‟idea è che a metà 

secolo scorso Robbe-Grillet dopo Joyce Woolf Faulkner e con 

Beckett e qualch‟altro tentò di mettere al centro del discorso non 

i se stessi o i lui o le lei ma le cose les choses interrogandosi 

anzitutto sul senso significato utilità ecc. di distinguere tra un se 

stesso un lui una lei e delle cose. Mise insomma in discussione 

anzitutto ‟ste categorie. Poi però gli scrittori è mezzo secolo che 

bivaccano più o meno dandolo per scontato il fattore Robbe-

Grillet o più o meno ignorandolo ma comunque non 

relazionandocisi sinceramente di petto al suo tentativo … il mio 

metter tutto in discussione ecc. la presente scrittura en plein air 

vuol esser un atto di sincerità (per te sarebbe stato d‟amore …) 

un atto capace o consapevole almeno di stringercisi in ‟sta 

direzione del perno Robbe-Grillet …!      

Abbiamo certo un mondo che ci ha. Dobbiamo possiamo, entro 

certi limiti e tutto sta nello stabilirli, decidere cosa farci. In 

questo consiste l‟essere.     

Potrei credo decider di far chiarezza su quant‟appena detto circa 

Robbe-Grillet ecc. Alain Robbe-Grillet was a French writer and 

filmmaker. He was, along with Nathalie Sarraute, Michel Butor 

and Claude Simon, one of the figures most associated with the 

http://en.wikipedia.org/wiki/France
http://en.wikipedia.org/wiki/Writer
http://en.wikipedia.org/wiki/Filmmaker
http://en.wikipedia.org/wiki/Nathalie_Sarraute
http://en.wikipedia.org/wiki/Michel_Butor
http://en.wikipedia.org/wiki/Claude_Simon
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Nouveau Roman (new novel) trend. Methodical, geometric, and 

often repetitive descriptions of objects replace (though often 

reveal) the psychology and interiority of the character ma ne 

verrebbe fuori un saggio dovrei basarmi su dei libri tanti e non 

qui no all‟aria aperta nudo crudo puro per quello che il decoro 

sociale o come si chiamava nei secoli addietro acconsente … 

Non potrei coi libri – tutto sta nel vedere se lo posso solo dopo  – 

metter tutto in discussione … mettermi in discussione non potrei.   

Ricordo, penso camminando – i ricordi si pensano toh – e lo 

scrivo, ricordo Papini Un uomo finito, libraccio anche se un po‟ 

buono nell‟idea, ch‟a inizio secolo XX a casa propria in stanza 

sua le riporta, è solo un esempio fra i tanti diamine!, 

l‟impressioni di passeggiate campagne estati (estate è es-tasi, 

etimologicamente) … e personalità tribolata. Ma non è en plein 

air … Scrive in casa propria scrive dopo … come a voler 

significare di non mettersi davvero nudo crudo puro tutto il più 

possibile in discussione, di non abbandonarlo il pre-con-ce-tto (e 

qui inserisci intero uno spartito musicale, concetto rimanda a 

concerto), di non “finirsi” per davvero.  

Starci al giorno d‟oggi – cfr. “incubo ad aria condizionata” – 

fuori per 20 gg. nel pieno di quelle che dovrebbero essere le 

forze e di quello che dovrebbe essere il tempo il momento per 

altro, studiare lavorare ecc., beh questo significa davvero per 

quello che può significare il significato significa davvero 

“finirsi” significa. “Finirsi” che diverrebbe un vantarsi se ‟sto 

scritto avesse successo ecc. Ma se avesse successo sarebbe un 

incominciare e se altro non importa anzi (nemmeno approvo la 

parola “altro” né il corsivo che pure ho messo così come il 

mondo pur non approvandomi mi ha messo e mi mantiene), 

sarebbe un incominciare e quindi non un “finito” che è per 

sempre è che è un non mai incominciato un.  

Ricercavo un attacco inizio tipo Conversazione in Sicilia, che è 

la parte meglio del libro con quell‟“io” en plein air che rimanda 

all‟attacco del Malte e a tanti altri attacchi anche se la questione 

non è certo solo d‟attacco ma di mantenerle rispettarle le 

premesse … tipo Conversazione in Sicilia un attacco ma 

filosoficamente meno sprovveduto, non troppo davvero dejà-vu. 

E i referenti culturali i riferimenti bibliografici li fornisco tutti 

http://en.wikipedia.org/wiki/Nouveau_Roman


 

 6 

così come non distinguo tra presente passato io non-io perché – 

lezione di Hume Joyce ecc. – il mondo è 1 e tutte ‟ste cose se 

sono cose fanno parte del mondo e ne fanno parte tutte così, en 

plein air. La semplice parola “cosa” non ha altro statuto non ha – 

riduzionismo – delle due parole altrimenti considerate complesse 

con cui intero il mio en plein air o poetica presente può forse 

esser reso o da cui può trovar sviluppo: fenomenologia ed 

ecologia. In quanto segue come in quanto precede si tratta 

insomma, ancora un insomma, ed è uguale ad insomnia, non di 

spiegarle fenomenologia ed ecologia ma di dispiegarle col 

metterle in pratica in azione. Da qui anche forse la risposta 

pratica o dimostrativa? alla domanda filosofica sulla liceità della 

categoria di “io” et simili.   

Prima mi tremavano quasi le gambe, scrivo, quando sono uscito 

di casa otto e mezzo del mattino cielo cielo e aria aria almeno per 

uno sguardo almeno per un mozzo respiro fino alla strada dove 

poi l‟estate  = inverno = gas di scarico s‟identifica coi miraggi 

dell‟asfalto il noto troppo effetto bagnato. Mi tremavano quasi le 

gambe, scrivo, non per la paura né per … ma per la libertà 

perché quando ci si dà da sé la libertà è la cosa più … Per la 

libertà mi tremavano quasi le gambe o per il lusso, scriteriato? 

senza merito?, che mi sto state dando … Già non lavoro al pari 

di tanti disoccupati mantenuti in qualche modo dalla qui presente 

da tempo società assistenzialistica … e come se non bastasse mi 

metto anche ad uscire … lascio gli studi, il sogno, direbbe Freud, 

dell‟arte, della cultura, la scienza, il Nobel … ed esco, esco!, 

quando ancora solo coi libri solo … solo coi libri professori 

artisti scienziati … Ma il mio laboratorio è fuori eh! decido che 

potrei ribattere … e in quanti già l‟hanno ribattuto! Per il Nobel 

la scienza la cultura e l‟arte bisogna bisognerebbe andare fuori! 

ribatto decido. Sì, replica mia alla replica mia, ma dopo esser 

stati molto dentro e il dilemma o Shakespeare sta starebbe nel 

deciderlo considerarlo quand‟è abbastanza il dentro e si può anzi 

si deve pena la stasi eccessiva eh andarsene fuori. Stesso 

dilemma pari pari qui: come deciderlo, adesso! qui!, quanto 

continuare a scrivere sull‟ali della mitica mitica ispirazione 

oppure invece dove dove prima della sciocchezza di troppo 

smettere? Stesso preciso dilemma. Forse chi vive conforme lo 
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risolve diventa Shakespeare e chi no niente.   

Ma mi tremano scrivo le gambe e soprattutto mi tremano per la 

forma stessa di ‟sta frase. Insomma (ri-insomnia) per ancora la 

categoria di “io”. Esco per disfarmi di ‟sta polka folk porca 

categoria e poi io per primo la ripresento! – o mi ci lascio 

presentare ... Diciamo allora per non avvilirsi definitivamente per 

non avvilirsi ancor prima dell‟avvio diciamo ch‟esco per 

metterla in discussione per almeno metterla in discussione 

metterla ‟sta categoria … Per non lasciar proprio proprio del 

tutto che mi presenti rappresenti ... E allora sarà bene sarà che la 

finiscano subito di tremare le gambe … Che comunque non 

taglierei … troppo male … e se alla domanda classica Buddha 

Vale il dolore la vita? non rispondo credo di certo che il male 

ormai è noia è … Troppo male … Che noia! … e ritorna la 

domanda, un po‟ meno Buddha classica, Vale la noia la vita? 

Laddove è ovvio tutte le domande sulla vita trovano trovarono 

risposta definitivamente con Darwin e non c‟è altro 

d‟aggiungere e il difficile accidenti alla tradizione! è proprio 

questo e chi l‟aggiunge altro e non soddisfa ‟sto difficile è un 

povero nocivo mistico è. Nocivo e inattuale. Mentre il sasso 

anche se non ha letto Darwin – quindi per esser non nocivi e 

attuali non è logicamente indispensabile leggere Darwin – il 

sasso non è né nocivo né inattuale. Né il sasso né il filo d‟erba 

ecc.  

… I miei pensieri sono “là fuori” come e quanto quel sasso è 

“qui dentro” ... È inutile si riaffermi la distinzione 

soggetto/oggetto stream-of-consciousness/ecole-du-regard … 

Ecco quello che ‟sto scritto vuol dimostrare. Dimostrare 

incarnando ancor prima che rappresentare. Anzi lascia da parte 

per quanto può ogni rappresentazione ‟sto scritto … benché se 

quello che dico è effettivo anche la rappresentazione com‟ogni 

altra cosa e tautologicamente lo dimostra e l‟incarna e … Si 

tratta solo di saperlo … e sapere non è rappresentare? … 

conoscere riconoscere? …  

In questi giorni dopo secoli che voi … stavo leggendo Delitto e 

castigo e l‟ho lasciato da parte. Stavo leggendo ‟na storia 

dell‟arte contemporanea e l‟ho lasciata da parte. Stavo leggendo 

‟n‟introduzione allo studio della musica popolare e l‟ho lasciata 
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da parte. Stavo leggendo un trattato d‟etologia e l‟ho lasciato da 

parte … (M‟avranno lasciato? L‟avrò mai presi? Vediamo! – 

Siamo qui apposta! Sono qui apposta! Scrivo apposta! – 

Vediamo! E dopo aver visto?) … A tutto questo ho anteposto ho 

oh ah ho anteposto per una volta … e sta qui il problema Basta 

‟na volta? è immeritato bizza ‟st‟anteporre? perché non 

antepongono a ‟sto modo anche gli scrittori e Delitto e castigo 

storia dell‟arte musica popolare etologia? perché? eh? … A tutto 

questo ho anteposto provo! per una volta – ennesimo! già – il 

fuori ho anteposto provo … esistesse …  

Potrebbe farmi farvi star peggio ‟st‟ anteporre sia con tutto 

questo potrebbe (gli scrittori ecc.) sia col fuori … È un rischio … 

esistesse … (anche il rischio esistesse …) … Ma almeno rischio! 

rischia! … e rischiare è raschiare è il risico del rosico – rischio 

raschia risico Risiko! rosico/a … Ho anteposto il fuori il! a tutto 

questo e già mi sentivo, già, inadempiente verso tutto questo 1) 

perché non credo credevo in tutto questo in 2) perché non è che 

ci capissi capisco granché o l‟apprezzassi estasiato estasiato e 

Delitto e castigo e la storia dell‟arte e la musica pop e l‟etologia 

3) perché non leggevo leggo di fisica che teoricamente considero 

teoricamente l‟unico studio serio anche se non capisco no di 

matematica non capisco e considero il matematico i suoi 

ordinamenti ecc. l‟unico problema epistemologico cioè filosofico 

cioè l‟unico problema dov‟ha un ruolo e un vanto la filosofia 

l‟interrogarsi filosoficamente l‟interrogarsi sull‟interrogare e 

senza scherzi senza!  

Tutto è iniziato, e così il mio uscire e anteporre per una volta si 

giustifica, tutto è iniziato proprio col trascurare da parte mia la 

fisica attraverso il non capirci in matematica … – la fisica e la 

matematica trascurando intanto me e allora sono passato a 

Delitto e castigo … e all‟arte la musica l‟etologia … ed eccomi 

poi fuori. Out! (Forse e se Rabelais era “fuori” o se si può esserlo 

“fuori” proprio perché non si è Rabelais …). Tutto è iniziato, il 

mio, nel tentativo di sapere improprio ogni proprio e non riderci 

riuscire a non riderci.    

Se non avevo raggiunto la fisica, e volevo raggiungerla senza 

matematica e per-ora senza è impossibile per-statuto, certo non 

potevano certo bastarmi Delitto e castigo … e l‟arte la musica 
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pop l‟etologia … Forse io per una volta ho anteposto il fuori 

come la fisica ha anteposto per-sempre? la matematica … Ma 

lasciamo perdere visto che mi lasciano perdere consentendomi il 

fuori ammesso sia tale e anche se in cambio … in cambio se 

n‟occupa solo solo chi sta dentro dentro se n‟occupa pure di 

Delitto e castigo pure di arte musica pop etologia … come di 

fisica! anche se con la fisica per quanto stando dentro pensavo 

all‟improvviso una volta poi terminato il cursus pensavo di 

poterci prorompere fuori e comandarci com. comandarci 

giustamente. Ma Einstein è mai anche dopo il Nobel è mai uscito 

Einstein? Fuori/dentro … metter in crisi fuori/dentro e poi? 

ammesso che … ‟Sta distinzione! questo è quello questo è quello 

che si cercherà si di mostrare apprendere & appendere e vivere 

qui! nei 20 gg. di ca. 3 ore.      

Io non ha gran cultura filosofica. Ha cultura approssimata io ha. 

Il massimo che la cultura voi! siete riusciti … avermi 

approssimativamente! E il massimo però pure che sono riuscito 

riesco/esce io. Cultura approssimata. E sarò approssimato perché 

sarò come si dice mèta culturale sarò. E pur negandolo sarà però 

sarà approssimata sempre anche la cultura perché sarà sennò 

impossibile senza abbozzo senza. L‟abbozzo! L‟abbozzo! Lo 

sarà io nei limiti, sempre!, del possibile del. Limiti gli inferiori 

(il minimo possibile, passibile) che non pagano. Né appagano 

…! I soldi il mercato le soddisfazioni whiskey vecchio sesso ce 

l‟ha solo la cultura meno assai approssimata di me (e pur 

negandolo l‟approssimata pur non volendolo ma non è possibile 

…) … Non pagato non posso pagare e soddisfazione whiskey 

donne si pagano … – Dico “donne” non perché creda o desideri 

continuino cose del genere o tanto meno perché residuato macho 

… Avrei potuto dire girls! Ho detto “donne” perché è una di 

quelle cose che purtroppo come ogni “cosa” posso metter in 

discussione discutere negare solo evocandola solo facendola 

esistere il nulla non esistendo e da qui la tragedia … Sia detto ‟na 

volta per tutte che quel che presento, debbo, non è che ce lo 

voglia non è! … Intanto presento, inevitabilmente, poi 

discutiamo si misura – si misura noi e si misura da sé … E poi? 

giunti anche all‟ultimo poi? giunto anche l‟ultimo poi? Be’ 

questo è un altro affare. Intanto … potrei dire ma non ci credo. 
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Popò e pipì quando scappano non è che eliminano la questione 

sul puoi o non puoi … (Il poi è un puoi o il puoi è un poi? …)  

Non ho mai capito perché la gente debba prestar ascolto a Gide e 

non per es. a me. Gide L’immoraliste è famoso io per es. no. 

Perché? Cos‟ha in più Gide? No non è ‟na domanda retorica né 

presuntuosa da folle. Questo è quello questo è quello che 

‟st‟opera esperimento ecc. vuole, anche, anche, indagare 

discutere – e cioè mostrare vivere … bene o male o. Perché 

natural-mente – e dividi quant‟il faut ‟ste du‟ parole anche nella 

pronunzia anche e pronunciala la prima anche in inglese in! – 

perché non è che “non ho mai capito” naturalmente! ma che “non 

mi sono ancora rassegnato”. Natural-mente debbo pur vivere … 

e c‟è mente non-natura? E c‟è non-natura? No. No.  

Forse fra i mille – ogni cosa umana ogni pensiero è alla lettera 

sempre ‟na spedizione de‟ mille è – forse qualche cosa qualche 

di simile a quello che faccio tento io (esistesse io) l‟ha fatto 

c‟hanno fatto zozzi! anche un film l‟ha fatto D. Campana & Co. 

… Genova ecc. … Ma D. Campana era un vecchio zozzo! 

metafisico, e superstizioso – per primo ne‟ vocaboli per primo! 

Non andate a rileggervelo! per non inzozzarvi! Abbasso la storia! 

Viva la verginità! Era insomma (a quante volte siamo che dico 

insomma? a che stadio di insomma?) era fu D. Campana & Co. 

fu il mio opposto il … L‟opposto del tentativo di qui. Fu furono 

‟na mala fenomenologia ed ecologia – se e quando lo furono 

fenomenologia ecc. Furono ‟na perversione quanto Husserl! e 

dico Husserl un nome proprio per mettere sul banco 

degl‟imputati come si dice la distinzione nome proprio nome 

comune senza curarmi che il prossimo conosca o non conosca 

Husserl e ponendo il problema se sarebbe stato lo stesso avessi 

scritto “montagna” o “zigote”! 

Il mio distacco verso la di lui di Husserl fenomenologia a causa 

della metafisicaccia … Io non continuo un discorso? Io inizio un 

discorso nuovo ma pur sempre un discorso! (riba)diranno i miei 

piccoli lettori ecc. (Che palle frattanto, e parlassimo d‟una 

nuvola sarebbe lo stesso, che palle di Dostoevskij le Note 

invernali su impressioni estive) (Magari i miei piccoli lettori non 

ne conoscessero nessuno fossero arabo arabo! i nomi propri e 

riferimenti che strascico perché mie ci strascicano! Magari il mio 
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lettore fosse arabo! arabo proprio come lingua intendo … Altra 

question – ‟na lingua, paradosso, può solo venir letta e non 

leggere? Come se un uomo potesse solo vedere e non esser visto! 

Nascere e non morire! Come se …) (Ma la cosa più bella è che 

domani è che là quello ch‟ho scritto oggi qui è vomito è! E 

provate anche se digiuni e anche se vostro a sfamarvi domani e 

là col vomito col! Vomito per di più nemmeno caldo ma rancido 

oh) (Non sarebbe male sentirsi in vena … Se non fosse che in 

vena ci si può sentire soltanto di cazzate … E le cose serie? Non 

hanno vena? Cos‟hanno? Come si sentono? – Come si sentono 

loro fra sé e come si sentono noi – Ci sono?) (Il limite del 

progresso oggi è che è data sì la libertà di parola ma poi se non 

dici le cose che vogliono e come le vogliono nessuno ti ascolta e 

allora è inutile è. Consoliamoci chiedendoci sulla falsariga del 

“e poi?” – e quando t‟hanno ascoltato?) (Democrazia significa 

metter tutti d‟accordo – un mucchio di gente che però non è più 

capace d‟essere in disaccordo. Democrazia significa sviluppare 

quest‟incapacità, baby! oggi. Chamber music quand‟il mondo 

non si ferma a una stanza).   

 

31 luglio 2009  

 

Il primo cazzo dell‟esperimento è dove mettermi a sedere per 

scrivere. Nemmeno uno nel chilometro o quel che è da casa al 

tabaccaio qui nemmeno uno di posti per sedere. Non dev‟esser 

previsto dal codice sociale in uso. In compenso la gente mi 

guarda dalle macchine perché io non in macchina cammino. 

Cammino senza chieder nulla e anche questo il camminare e il 

non chiedere non cercare non volere non dov‟esser nonostante 

tutto ancora in uso. Il primo posto eccolo c‟avevo scommesso 

sarebbe stato l‟unico per mettersi a sedere è la fermata 

dell‟autobus è. Ma da poco è da poco sì che alla fermata per 

cortesia o segno malgrado tutto di progresso c‟hanno piantato ‟na 

panchina.    

Le macchine passando a caterva – caterva le macchine caterva la 

velocità – oltre al rumore me l‟ostacolano lo starci sulla panchina 

e a prescindere dallo scrivere me l‟ostacolano col puzzo nocivo 

per me homo de‟ gas di scarico che già ce li sento! didentro a‟ 
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polmoni intossicano affogano. Del resto senza macchine potrei 

non aver niente da scrivere ma non ci credo – il niente, appunto, 

non esiste. Le macchine spiaccicano m‟hanno costituito pericolo 

grave fin dapprima nel tragitto a piedi pericolo passandomi a un 

homo a centimetri millimetri e il muro d‟alcune abitazioni sulla 

strada raschiato. Solo x il caso/caos? in tutti i sensi x il 

caso/caos? non hanno raschiato anche me un homo e io homo 

non ho altro camminando non ho altro cui affidarmi se non ‟sto 

caso/caos in tutt‟i sensi e esso il caso/caos non ha altro cui 

affidarsi risolversi, x = moltiplicazione, se non in tutti tutt‟i sensi 

(poi c‟è anche il nonsenso) me o simili – le macchine ecc. Simili 

le macchine ecc. sennò non ci sarebbe affidamento né 

moltiplicazione e non ci sarebbe caso/caos. Non ci sarebbe 

possibilità. Moltiplicazione è metastasi – estàte estàsi.  

L‟altro problema o cazzo è il livello d‟analisi. (Uso il termine 

cazzo perché l‟usano gl‟americani e la letteratura americana con 

la politica l‟economia americana è quella ancora che va per la 

maggiore a fine Novecento inizio Duemila e non è che voglia io 

andare per la maggiore ma almeno un minimo … per mera 

diciamo così comprensione-compromissione, ogni comprensione 

è compromissione, grammaticale diciamo così o inevitabile). 

Naturalmente una briciola di pane fuori o in casa una briciola di 

pane e non altro sarebbe stato certo troppo naturalmente per ogni 

discorso e riflessione e per tutta la vita per non finirla più ecc. 

Figuriamoci il tragitto anche solo il! d‟uno due chilometri … 

Altro che 20 gg. vagabondo o quel che è! Anche solo il tragitto 

d‟uno due chilometri soverchia alla grande soverchia e in ogni 

senso ogni e. A ogni sguardo e passo e sguardo un, ad ogni, 

romanzo e un quadro ‟na poesia trattato sociologico 

fenomenologia fisica ecc. Il materiale per – ad ogni. 

Naturalmente. Fra l‟altre cose o livelli d‟analisi per ‟sti du‟ 

chilometri ricordo in ordine sparso e un‟enciclopedia starebbe 

tutta nel dar ordine a ‟sto sparso 

                                il cielo, il tipo di, la terra, il tipo di, il mio 

respiro, il tipo di mio il tipo di respiro  

     ‟na vascaccia blu alta un metro a mo‟ di piscina in un giardino 

rozzo, arruffato, plastiche  
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un campetto da calcio con du‟ porte mignon sempre in ‟sto 

giardino 

                                                          un pensionato all‟orto e poi 

più giù un altro nel 2000 il pensionato e l‟orto!  

                             „na ragazza o ragazzo comunque giovane sì 

che da ‟n‟ex dimora signorile oggi sulla strada e transito suonava 

esercitandosi otto e mezzo di mattino a finestra aperta il piano  

          poi un gatto un greppo un salto – quanti “un”! quanti “un”! 

Forse sarebbe stato più corretto parlare/vivere in termini di “il”? 

– con disotto il greppo la strada ci passavo qualche minuto fa e 

non sono salito c‟era anche ‟na scaletta non sono salito per il 

gatto che sarebbe skappato cosa fin troppo vista vissuta il salire 

per un gatto lo skappare suo ecc.   

Smetto mi tocca alzarmi … al sole precoce di luglio/agosto … le 

nove saranno non ci si resiste e poi non è ch‟avessi m‟alzo! 

grand‟interesse per quello che stavo scrivendo. Il motivo è che: 

la (ogni) questione è il livello d‟analisi. Questione del livello che 

s‟impone e che questiona nel momento stesso della scelta 

degl‟oggetti d‟analizzare. In ‟sto momento prima di tutto e non 

tanto no dopo. È troppo facile dopo … lo sanno tutti e lo fanno 

però solo alcuni (i filosofi, alcuni) … La questione invece è 

subito e oltre al subito: perché un gatto e non ad es. il gatto o ‟na 

macchia di colore con o senza delle dimensioni ecc. ecc.? 

Perché? Perché un io un me e non ecc. ecc.? Perché un perché 

ovvero il suo porsi? Scontato? Trito? No! – posso aggiungere 

“stronzi”? – infatti il bello è che ‟sta roba va intesa non 

filosoficamente (the accademy, the college) ma nel mentre che si 

cammina parla respira …   

Si sa per cultura generale o generalmente indotta (l‟aria – che 

sempre è condizionata e in ‟sto senso bisognerebbe riscriverlo 

Incubo ad aria condizionata) si sa che i filosofi del Novecento 

hanno risposto: non c‟è risposta alla domanda sui livelli d‟analisi 

in quanto non c‟è un ultimo basico fondamentale livello e ogni 

livello a seconda delle circostanze e delle esigenze ogni livello 

ogni classificazione è o può esser buono ... valido. Ma quali sono 

lo chiedo proforma senza passione quali sono quali sarebbero ‟sti 

casi ‟st‟esigenze? Infatti se sono saranno dentro ai livelli alle 

circostanze … Se sono insomma saremo alle solite saremo. E poi 
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nell‟esperimento di qui non c‟è filosofia accademy college ma un 

homo giovane che cammina (hanno senz‟altro scritto sul tema 

“filosofia del camminare” non foss‟altro perché scrivere una 

cosa è scrivere su di essa ma nell‟esperimento di qui non si tratta 

dico di filosofia) … Intanto stanco mi sono messo all‟ombra 

d‟un fabbricato lungo la strada e scrivo in piedi forte l‟odore di 

catrame non so da dove finalmente però al sicuro dalle macchine 

ch‟adesso mi stanno a diversi metri c‟è un marciapiede e 

dell‟erba cespugli erbaccia alta incolta l‟odore del catrame copre 

il puzzo de‟ gas di scarico e il fresco il muro del fabbricato ci 

poggio ora le spalle ora il quaderno è come sostenendomi anche-

per-esser-fucilato-non-importa è come s‟attutisse i rumori a 

fruscio endemico dell‟automobili.   

Ci lavorano eccoli lì de‟ meccanici in ‟sto fabbricato ‟n‟officina 

non aperta al pubblico ci lavorano i meccanici de‟ pullman 

enormi senza ruote sopraelevati eccoli lì … ma non mi ci metto a 

‟sto livello d‟analisi. Un magazzino d‟abiti nello stesso 

fabbricato e accanto all‟officina. Sul suo retro ci passo cinque 

minuti fa la porta aperta e un fra il dentro e il fuori un carrello di 

vestiti abiti da uomo quasi da rubarsi quasi tanto c‟ero vicino li 

sfioravo e tanto non c‟era nessuno nessun rumore a parte 

l‟automobili endemia che qui non mi vedono non m‟investono 

non possono. ‟Na buona posizione che però dovrò lasciare 

essendoci venuto per lasciarla nascendo per morire ecc. ecc. 

Cosa stupida l‟ultima considerarla inevitabile se un mero 

progresso tecnologico …  

‟Na scelta rimanere a tutt‟i costi piantato qui here … Mio 

problema non dev‟esser quello risaputo di passare il tempo 

ovvero di scegliere … ‟ste tre ore prefisse … il problema semmai 

dev‟esser suo del tempo – se c‟è s‟ha peso uno qualche 

‟st‟analisi ‟sto livello di. Ancora: il retro del fabbricato e nessuno 

né netturbini perché cartacce né cantonieri perché erba alta. Un 

giorno verranno puliranno tutto con indifferenza senza pensarci.   

Un terzo problema per ‟st‟esperimento è volendo il fatto che gli 

scrittori han sempre scritto che gli scrittori per scrivere d‟un 

posto bisogna stiano in un altro. E si fa l‟esempio di Joyce che 

scriveva dell‟Irlanda da Trieste o dov‟era. Ma il mio esperimento 

è proprio l‟en plein aaair. E quindi debbo scriver in locooo. 
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Scriver in loco – espressione o condizione “in loco” ch‟è a sua 

volta un problema e si dice problema per dir qualche cosa 

d‟interessante non scontato ecc. (Ogni problema – solo un 

problematizzabile). “Luogo”. Che cos‟è? Di chi? Chi ci sta? 

Perché? … Ma alla lettera! ingenuamente! da intendersi viversi 

tutto ciò tutte ‟ste domande alla lettera ingenuamente e sennò 

sciocche nulle.  

Eccetto il tabaccaio e non dovrebbe valere perché l‟ho pagato 

parlo nell‟arco d‟un‟ora e mezzo con tre persone tutte vecchie. 

Alle nove/dieci e periferia prima campagna i non anziani non 

pensionati ecc. lavorano studiano e il vedermi invece a me non 

anziano non pensionato qua fuori all‟aria senza lavoro senza 

studio fa dire alla prima persona ‟na casalinga sulla settantina 

erede di mezzadri piccoli proprietari agricoli o qualcosa del 

genere e passata senza saperlo? ha in casa sul davanti i giochi di 

plasticaccia de‟ nipoti ecc. passata al consumismo standard:  

- Chi cerca?   

Niente passeggiavo fo io e poi mi dice anzi zitta glielo dico io 

ch‟è proprietà privata che non ci si può passare lo so lo so scusi 

ecc. Eppure non c‟è nessun cartello sono 3-4 case ci staranno 

altrettante famiglie genitori figli ecc. Il marito della donna 

appare il non proferisce parola. Un baby pensionato o in cassa 

integrazione. Intimidito dal non troppo successo economico. 

Come s‟avesse ereditato la casa la moglie e non lui nullatenente. 

O sennò esageratamente esageratamente timido di suo i capelli 

non ancora bianchi.    

Seguo senz‟ascoltarle l‟informazioni brusche che la donna mi dà 

qualificando con lo sguardo loschissimo il mio tragitto. Mi 

ritrovo in un orto un ettaro tenuto a giardino. Stradello di gaia nel 

mezzo e ai lati le più belle frutta verdura tutto maturo. Niente di 

simile (della serie) si prova in un supermarket. Non saprei ridirli 

i nomi di frutta e verdura fo parte delle generazioni supermarket 

tv ecc.. Tanto frastuono súbito disotto al campo il trafficaccio 

contro il colore assolato della terra e un gorgoglio, come un, 

nell‟aria, i pozzi, artesiani si dice?, da qualche parte nel 

sottosuolo con l‟acqua ch‟a sera e mattino presto chi c‟ha l‟orto 

c‟attinge.   

Non sono a casa mia. Lo so me l‟hanno anche ridetto e non è che 
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lo desideri sennò non mi muovevo anche se sto scoprendo che no 

c‟è altro … Proprietà privata anche senza cartelli … Proprietà 

privata all‟americana, si dice? … Non faccio, materialmente 

proprio, in tempo all‟ombra un marmo a fine campo prima che il 

sentiero s‟inoltri in un boschetto dolce di bassofusto e con sopra 

‟na vecchia ferrovia le rotaie non faccio in tempo a scrivere “Il 

mio esperimento non sarà se fu tale tipo quello d‟Huckleberry 

Finn che m‟è sempre rimasto antipatico nel suo anticonformismo 

al massimo storico-sociale e non eco-fenomenologico ch‟è il più 

importante forte radicale” non faccio, materialmente proprio, in 

tempo a scriverlo che:   

- Chi cerca?   

Un pensionato in canottiera abbastanza robusto ch‟appena scopre 

il mio accento lo stesso suo s‟acquieta, Dante del cazzo, e: ma 

‟sti pensionati ex mezzadri o figli di mezzadri non dovrebbero 

ormai esser morti tutti? Non dovevano gl‟ultimi fuori tempo 

massimo dar gl‟ultimi colpi di zappa negl‟anni Ottanta 

quand‟ero bambino e loro ottuagenari? O ‟sta città è così 

provinciale che merda! ci rigurgita d‟arretratezze rinculi? Poi 

attacca bottone, brutto modo di dire lo so, io svicolo, brutto 

modo di dire lo so, in più non interessante pertinente per l‟en 

plein air … E con un senso d‟ostracismo/precarietà (lo straniero 

il losco) me n‟andai per un‟altra strada, a sterro, ampia da non 

poter esser privata.   

Anche qua tutta ‟na miriade di cose ch‟a diversi livelli d‟analisi 

avrei potuto trattare: a) … b) … c) … d) … e giù romanzi poemi 

studi saggi. Ma il mio livello è: Ogni volta che guardo verso la 

città mi sembra ‟n‟offesa verso la campagna com‟ogni volta che 

leggo lo scritto d‟altri mi sembra ‟n‟offesa pel mio di scritto, e 

viceversa, poi dico: città campagna distinzione fasulla com‟ogni 

dualismo e a seconda del livello d‟analisi assecondando un 

livello com‟ogni descrizione come. Troppo facile anche se 

questo è il problema filosofico e mutatis mutandis brutto modo 

di dire lo so! politico, troppo facile dimostrarlo. E altri più bravi 

di me più interessati ecc. avranno descritto sicuri del loro livello 

d‟analisi la campagna toscana i crinali i cipressi la spiga del fu, 

ad agosto, grano. Con sti‟ crinali cipressi e spiga che non sono 

città? Città è uomo e sti‟ crinali cipressi e spiga sono uomo. Mi 
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rendo conto che l‟argomentazione non è logicamente 

ineccepibile ma può esser certo resa tale da un qualsiasi logico 

come io non sono o cerco di non essere … né qualsiasi né logico. 

E viceversa la città le pietre ecc. e l‟uomo non sono, basterebbe 

questa come morale per un intero romanzo o ciclo di, campagna 

terra natura a seconda del livello d‟analisi? 8622° a dirlo …   

Nella strada pubblica fiero de pubblico cammino calmo … 

spavaldo-rispetto-a-prima. La gente poca passa strada a sterro in 

macchina. Villette a‟ bordi potrebbe affacciandosi la gente dirmi 

cose cozze (dirmi, darmi) del tipo  

- Chi cerca? … Che cerca? … Ma và a lavurà!  

Tanto se la campagna è a un qualche livello città e viceversa 

anche Toscana è Milano … Solo che non può la gente 

legalmente non può, n‟è rincresciuta? Comunque W il pubblico! 

Comunisticamente! Quale però di comunismo? Voilà tutt‟il 

problema societario …  

Tornando all‟en plein air, ma si può tornare a un en plein air?, 

della gente con l‟orto sottocasa che non mi ci voleva ne‟ paraggi 

la motivazione risaputa è che per motivi d‟ordine socio-

educativo la gente razionalizza o capisce un ladro e simili ad es. 

perché comunque gli dà ‟na funzione, ciò che per la scuola 

ricevuta è ‟na funzione e la necessità d‟averne una e, ma non 

capisce qualcuno o qualcosa che si trovi dove si trova senza ‟na 

certa funzione senza ‟na funzione del tutto. Io ero lì, secondo 

loro, sapessero il termine, nichilisticamente. Per il nulla. Per 

quello che per loro è nulla e che non reggono. O: ero lì senza 

scopo ecc. Quando non esistendo il nulla io ero lì per il tutto e 

naturalmente come il tutto. Per essere per stare o per l‟inevitabile 

per. Del resto la collina stessa dov‟hanno messo l‟orto e la terra 

dove sotto l‟asfalto le macchine, sono di per sé ‟ste cose sono 

senza funzione sono. È Darwin o chi  per lui ch‟aggiunge ch‟a 

ben vedere, brutta espressione, anche l‟orto e le macchine lo 

sono non essendocene alcuna finale senza funzione senza. Gli 

scrittori han detto e ridetto che se venisse a saperlo la gente non 

zapperebbe più l‟orto né guiderebbe le macchine lasciate in 

abbandono lungo strada e morte. Io dico tante volte qualcuno lo 

ridicesse che 1) se non facesse ‟ste cose o simili non è detto che 

la gente non potrebbe far altro o stia peggio 2) non è manco detto 
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che sapendolo non potrebbe la gente far di molto meglio ‟ste 

stesse cose. Si dice ma non è detto. Nulla che si dice è detto – 

definitivamente. Sennò non si direbbe. L‟argomento per cui le 

religioni servono di necessità o per cui qualunque cosa una 

qualsiasi serve di necessità o esiste di necessità è assurdo 

stupido. Nel senso di presuntuoso + vile nel senso di avido = 

biologicamente fuori dal mondo. L‟essenze o necessità non 

esistono. Sennò non potrebbe darsi l‟evoluzione (Darwin). Il 

problema dell‟evoluzione semmai è, per modo di dire, quello che 

possiamo fare noi in vece sua e quello che fa lei 

indipendentemente da noi.  

Quest‟ultima parte scritta non è brillante né bella è noia e allora 

va conservata più dell‟altre perché allora è il più sincero 

resoconto del ciclo vitale del. E quando ci si è annoiati e quando 

s‟è fatto male non si recupera – non si recupera quel ci si, quel 

fatto – come quando morto un figlio ne fai un altro e un altro e 

un altro. Invece il bene, fatto, svanisce e non svanisce come 

quando appena nato un figlio muore fra le mani.      

 

1 agosto 

 

1 agosto non è da intendersi tipo volontà diaristica … Di diari ne 

sono stati scritti anche troppi … Per quanto ogni scritto sia 

sempre comunque e di per sé sempre troppo e troppo poco. Né 

l‟1 né il 2 né … qui non interessa il tempo, la scansione … Né in 

generale ci sono volontà … Non ci sono volontà di sorta né sorte 

c‟è (non è considerata) … Ci siete invece certo inevitabilmente 

voi … L‟eccezione e l‟interesse sta nell‟esserci voi sottoforma di 

nonvolenti … senz‟esigenze secondi fini ecc. Con questa specie 

di voi o di mondo si può intendere forse l‟io narrante … E 

narrare stanca. La prima cosa ch‟associo alla narrazione e alla 

vita è la stanchezza. Ogni cosa in quanto cosa stanca e se si 

stanca allora vuol dire ch‟è viva … Per questo, anche, dio non 

esiste. Sarebbe non stancandosi un essere inconcepibilmente 

stupido irragionevolmente, troppo, estimatore dell‟attività o 

veglia … E la teologia, ogni, è ‟na cazzata perché non contempla 

la stanchezza la e presumerebbe di non stancarsi che stanchezza 

non ci fosse … Dio il settimo giorno si riposò? Obiezione Vostro 
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onore? Be‟ qui non ci sono onori e quindi nemmeno obiezioni 

non essendoci qualcuno a cui … e tutto il resto è Vostro … 

insomma non ci siete che voi stessi e quindi dio è confutato – il 

settimo giorno Voi vi siete riposati e avete è arcinoto preso “dio” 

quale categoria alibi …   

Al secondo giorno o morsa sono già stanco sento nell‟aria già la 

qualifica della stanchezza. Potrei qualificare l‟aria o me, fa lo 

stesso, in termini di stanchezza. Se incipiente o debordante, 

facendo lo stesso, fate voi faccia qualsiasi scrittore faccia … Sì 

perché io sono uno scrivente e non uno scrittore (differenza 

ovvia ma la spiego …). Sennò non farei esperimenti tantomeno 

su me stesso ... Lo scrittore non fa esprimenti. Tanto meno su se 

stesso cioè sulla scrittura ... Lo scrittore non mette in discussione 

la scrittura. Quindi non fa esperimenti non esperimenta altro e 

sennò cessa d‟esser scrittore. Stesso dicasi dello scienziato. E 

non è un paradosso. Lo scienziato non mette in discussione la 

scienza – qualunque cosa essa sia per lui. Ma ci discute solo 

dall‟interno. Come il nuotatore non mette in discussione e non 

gli è chiesto di mettere in discussione  il fatto di dover in un 

modo o nell’altro nuotare. Sennò come me sarebbe al massimo 

un nuotante uno che fa quel che fa occasionalmente e non, per 

lui, significativamente caratteristicamente ecc. ecc. Stanchezza 

dunque. C‟era d‟aspettarselo. Stanco di leggere di studio ecc. 

(stanco d‟ascoltare) non potevo non stancarmi quasi subito ad 

uscire e nel fuori (chi è stanco d‟ascoltare è stanco di parlare). E 

non invidio i tafani che mi ronzano attorno. Convinti non 

sembrano stanchi ronzando convinti. Ma poi muoiono di 

schianto come per recuperare e riaffermare ogni stanchezza 

(basta schiacciarli …). Quindi, per tornare al trito di prima, i 

tafani sono meno stupidi di dio, che non muore …  

Col discorso dell‟eternità ch‟è semolino per rimbambiti si 

potrebbe andar lontano e com‟al solito si va tanto più lontano 

quanto più si parte vicino si sta presso o addosso. (Erri De Luca 

si rifà a Peter Handke e simili e hanno successo succedono si 

succedono. Bravissima gente però non ne viene fuori un‟idea un 

concetto ‟na presa di responsabilità in ‟sto senso unico forse 

forte. Ma ci sta sia dal successo e succedere che non ne viene no 

idea concetto pensiero responsabilità in ‟sto senso). 
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Naturalmente – in senso letterale del termine, in natura cioè – 

l‟unica cosa che si può dire d‟ogni cosa è che se questa c‟è ora 

vuol dire di sicuro che un tempo non importa quando non c‟era. 

È Darwin … E gl‟esempi potrebbero muovere dall‟odio al cielo 

alle mucche a dio a te ... Figuriamoci i miei occhiali da vista o il 

1° agosto! Eppure di ‟sto passo ci s‟arena. Ricordato questo non 

resta ch‟aggiungere Embè? Infatti Planck o il miglior scienziato 

ch‟esista, marziano compreso, non esce en plein air come me e 

non mette in discussione dal di fuori fuori casa la sua scienza il 

suo far quello nella vita. Sennò se mette smette d‟esser 

scienziato. Io non ho smesso. Uscendo en plein air non ho 

smesso. Non ero prima dentro e non sono adesso fuori. Scrivo e 

guardo invece di leggere e ascoltare ma pel resto non credente e 

stanco prima e non credente e stanco ora (la campagna non è un 

piacere anche se fa star bene il corpo intero ed è, oggi, un lusso 

perché il piacere non è un pi …). Planck scienziato non risulta 

né stanco né non credente – nella scienza, in quello che fa. 

Planck uomo extra scienza non risulterebbe né stanco né non 

credente – in quello che fa, mettiamo una passeggiata in 

campagna il 1° agosto.      

E allora? Allora Planck vive meglio di me e a voi v‟auguro 

d‟esser Planck? E allora è per questo che Gide L’immoraliste 

tutti lo leggono e me invece …? Ma la complicazione è che non 

basta dire me per skappare dal voi da voi. Non vi basta darmi del 

me o dell‟io per liberarvi di me di ‟sto io poco planckiano nel 

senso … Debbono aver concluso qualcosa di simile anche i 

tafani che sennò non ronzerebbero … E anche i muri delle case – 

debbono aver concluso fin dall‟inizio – che sennò non starebbero 

su. Basta poi ch‟io m‟alzi per via del caldo perché ‟sta 

conclusione iniziale e iniziatica sia, senza giochi di parole, bell‟e 

in opera sia. M‟alzo per via del caldo.   

Il sole all‟otto – erano l‟otto du‟ ore fa – è caldissimo quanto 

quello delle dieci (ora). Fra l‟otto le dieci e mezzogiorno l‟unica 

cosa che cambia – l‟ombra. Sempre meno e sempre meno fresca. 

Ombra, rezzo … Mi permetto di dire tutto quello che mi passa 

per la mente perché la mente è specifica – specie homo – e 

quindi è in comune l‟ho in comune per forza con voi homines … 

ch‟avete poi la mente in comune col mondo tutto ciò che è 
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dovendo rispettare ‟sto comune. Dieci e più anni fa quando 

adolescente e convalescente scrivevo simili cose in simili modi 

davo colpa all‟età … Penserò scriverò diverso dicevo senza 

crederci … e infatti continuo a … e se gl‟altri chi ha successo 

scrivono e pensano diverso non importa … è comunque per forza 

voi … anche il mio … anche l‟insuccesso … vostra categoria 

ecc. ecc. … Mi stanco a far nulla e questa frase se presa alla 

lettera e in svariati sensi potrebbe esser molto grave o addirittura 

impossibile ma almeno un minimo di soddisfazione mi serve per 

servirvi o anche se non posso far altro che! Pensando che 

l‟ordine di riferimento del sole non è la giornata ma fisso – 

giorno e notte – i miliardi d‟anni non provo alcuna impressione 

aggiuntiva a quelle che mi passa ‟na giornata che comunque 

presenta le sue fissità ecc. Il “servire” sarà un fisso antropologico 

…  

L‟unica cosa forse che da sempre ammiro o mi meraviglia un po‟ 

degl‟altri – i quaderni gli scritti gl‟appunti la pagina. Mi 

sembrava ero piccolo denotassero un carattere ‟na passione 

‟n‟estetica, insomma che dessero mano al girotondo umano 

(mano-umano). Invece ho inviso ero piccolo lo scarno spietato e 

senza speranza de‟ miei scartafacci, più che conati stitichezza.  

Più che di scarno si dovrà parlare allora di scarnificazione. 

Insomma ogni mia pagina d‟ogni mio appunto è ossa senza 

polpa. Ossa che vorrebbero sbriciolarsi o mangiarsi fra sé. I 

vostri invece d‟appunti e di pagine l‟ho senza assaggiarli visti 

sempre con la polpa la carne quale essa sia e in ‟sto quale ho 

visto svolgersi il vivere vostro di ciascheduno e il non vivere, 

perché senza quale, mio. Non vivere ch‟espresso fin troppo in fin 

troppi vostri rappresentanti espresso da voi. È stato da sempre 

carne polpa non ossa non solitudine grave.  

Dopo ulteriori 300 metri ca. di strada bianca a sterro e da qui in 

avanti non darò riferimenti paesaggistici trattandosi solo di 

diversità di paesaggio cioè della stessa cosa … trattandosi solo di 

diversità cioè dello stesso … ho pensato che, non divido lo 

scritto in aforismi, d‟aforismi come di diari ce ne sono e sono, ho 

pensato che  

Nell‟inventare l‟orologio ci sta unicamente metà della forza 

dell‟uomo. L‟altra metà sta nel riuscire a non guardarlo quando 
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non serve. Così per ogn‟altra cosa. E in natura? Ma l‟uomo è 

natura! Ecc. ecc.  

Non essendoci volontà molta qui non c‟è manco quella di 

Thoureau, Walden … L‟en plein air non è banale trasporre per 

iscritto ciò che vedi ... È piuttosto star lontano da‟ libri da‟ video 

(in uno step successivo va fatto en plein air anche di libri e 

video) … Cammino dove mi trovo tra stanza città campagna, 

lontano però da libri video audio – dalla loro considerazione, di 

loro verso me di me verso loro – e camminando mescolo quant‟è 

già naturalmente fisicamente mescolato e ch‟una tradizione 

parziale e autoritaria ha fatto credere tramite libri audio e video 

non lo fosse.  

Niente soddisfatto di quel ch‟ho scritto oggi – non solo perché ho 

scritto poco … forse e tragicamente non potendo altro proprio 

perché si tratta di scritto e di oggi non mi soddisfo. Forse quello 

che scrivo non mi soddisfa ma quel che non scrivo e che scrivete 

voi mi soddisfa anche meno … Forse è la soddisfazione a non 

soddisfarmi … La pazienza o voglia di vivere che ho è 

commiserazione della soddisfazione, non altro. Povera 

soddisfazione! Povero me? Poveri voi! Se la povertà non fosse 

naturalmente l‟altra faccia della ricchezza e dove  l‟una non ci 

fosse banale anche l‟altra. Ora ‟n argomento topico tipico ecc. La 

pittura, il saper disegnare. Sapessi! … Infatti en plein air è da 

sempre +/- topico tipico per la pittura e per il saper disegnare. 

Alla festa di laurea t‟annoi? Prendi il block e un ceffo o ‟na 

bottiglia (Morandi ecc.) c‟è sempre. Ma io non so. E se non si sa 

disegnare potremmo dire non resta al mondo che la noia e/o le 

lauree in fondo e fin dall‟inizio la stessa cosa. A sua volta però il 

disegno pittura ecc. ha un limite. Hai disegnato? Embè? Che ci si 

fa con ‟sti disegni tutti ‟sti disegni? Ci goccia sopra la pioggia 

ecc. I topi, il fuoco. Ma tanto per tutto è così … (Darwin). 

Passano macchine scooter camion macchine anche a ‟sto 

crocicchio periferico di campagna sennò calmo zona vagamente 

residenziale ma campagna campi lecci. Le macchine e i camion è 

il sabato il mezzogiorno estate cicale chi lavora in proprio 

(camion ecc.) all‟ultime fatiche prima dell‟weekend, breve, lui 

lavora in proprio, ma soddisfacente perché si son guadagnati 

soldi … il brutto del metter da parte è ch‟è possibile solo 
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mettendoci da parte! … E s‟affretta corre in macchina camion 

sterza telefona per le una le due la mogliettina (ancora) la pasta 

al pomodoro ancora, 2000, e lo sconcerto è pel 2000 e anche pel 

numero in genere e non tanto per la pasta pel pomodoro 

ch‟hanno tutta, a differenza del ruolo sociale mogliettina, ‟na 

filigrana d‟amido grano ecc. …  

Io non lavoro né mogliettina né pasta … ‟N‟alternativa? Non 

stile Thoureau, l‟effetto di, ho detto! Né c‟ho le forze fra poco 

avrò fame mangerò la società mi mantiene anche i carcerati son 

de‟ mantenuti anzi i massimi perché loro malgrado … Ogni 

alternativa a lavoro mogliettina pasta 2000 sarebbe utopia? Ogni 

alternativa è proprio perché alternativa e stop e quindi stesso non 

altro. Ce ne sono state saranno d‟alternative cambiamenti … 

anche se sempre all‟interno … c‟è un fuori? … e dove? … 

quando? … Che noia ‟ste domande lo so lo sanno le stesse 

domande. Alternative cambiamenti ricercavano certe cose Van 

Gogh o più modesto anche se l‟arte non è mai modesta l‟arte è 

arte è, Van Gogh o Ligabue nelle campagne arroventate e 

l‟accoglievano a‟ poderi ecc. ecc.? Alternative cambiamenti 

utopie realizzarle ricercavano? O prendevano atto? Van Gogh 

Picasso … Soltanto prendevano atto prendevano? Non 

m‟importa saperlo né so giudico decido quel che faccio io 

(Darwin …) quel che faccio io qui a scrivere. Del resto siete voi! 

(Darwin …) E se siete voi me ditemelo voi allora che faccio 

ecc.! Me lo dite non leggendomi trascurandomi prevedo che. Ho 

fame è ora di pranzo. Ho/è. Fame/pranzo. Si decide (voi) tutto 

qui. Speculando su ‟sta distinzione. Speculare che comprende a 

richiesta l‟annullarla abolirla ... Non vorrei manco si facesse buio 

o venisse festa. Per me può restare così com‟è. Il sole a picco 

l‟asfalto un leccio della terra di riporto e ancora un minuto di 

nessuna macchina traffico rumore quant‟è che non sento il mio 

battito cardiaco? Potessi mi toglierei gl‟occhiali ma mi mancano 

troppi gradi. Cogl‟occhiali mi pare che voglia vedere a tutti i 

costi quando non è vero. Che m‟importa? E qual è la Vista? 

Domande sciocche storicamente anche se di per sé le domande  

…  

Riprendono a transitare macchine secondo l‟ultima penultima 

tecnologia, qualcuna terzultima, e fumano e gas. Suonano – 
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derelitte – in quanti l‟hanno registrato ‟sto suono? ‟sto suono 

presente già finito – derelitte anche per questo – suonano le 

campane che religione a parte e suonate in certo modo certa qual 

grazia ecc. sarebbero strumento bello elegante … un po‟ – l‟eco 

– troppo fine a se stesso … ma è la cosa più vera (Darwin) … c‟è 

solo d‟aggiungerci all‟eco l‟eleganza una certa ed ecco (eco-

ecco) il massimo +/- dell‟umano.    

Ad elencare tutti i tipi, gente, passati qua davanti – moto 

macchina ecc. – se ne potrebbero se ne di romanzi … Ma io non 

volendo non posso romanzi … Non potendo non voglio ... Se 

potessi il romanzo il tipo l‟uomo ecc. mi vengano come tutto il 

resto! pari pari! non di più! mi vengano e stiano come tutto il 

resto! pari pari! non di più! Io non ricerco per questo non sono 

scrittore – chi cerca trova e chi trova santifica – e faccio 

esperimenti gl‟esperimenti in ‟sto senso facendoli solo chi non 

ricerca … anche se i filosofi della scienza hanno provato da 

tempo (tanto) che esperimenti son possibili solo all‟interno d‟un 

ambito o progetto …  

Oggi ho scritto un po‟ di più ma la scontentezza rimane perché la 

stanchezza non va via (naturalmente non voglio nemmeno 

questo). Mi stupefo poi la gente come faccia a casa a mangiare 

all‟ora e non finire in una volta tutta la dispensa … Mentre il 

mondo sembra coi gas di scarico le macchine ecc. lo voglia finire 

la gente tutto in una volta … Forse perché per ‟sta fine non ha, la 

sciocca che guarda l‟orologio anche quando non serve, stabilito 

l‟ora e quindi non è di moda non è prassi aspettare conservare 

mantenere! … Ditemelo pure sì che fallisco che ‟st‟esperimento 

è un fallimento. Me n‟accorgo al secondo giorno! E allora? Che 

fa? È forse meno importante? Se serve per dire dell‟impossibile 

di x o di y anziché del loro possibile è forse meno importante? 

Fallisce – per ora e qui – il tentativo di non usare “io” e 

“pensiero” e “flusso” ecc. Fallisce … Ma anche se dicesse solo 

questo l‟esperimento se negasse invece che affermare non 

sarebbe poco non sarebbe. Sarebbe quanto meriterebbe 

concentrazione. Ed è difficile concentrarsi su un “no” su un 

“divieto” su un “limite”. Da Kant a Popper … Io il mio “no” lo 

dico così. E se non c‟è da festeggiare non c‟è nemmeno da 

piangere … Certo sarebbe stato bello, si dice – io no – scriver 
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come gabbiani o talpe o minerali. Rimanere entro il gabbiano il 

talpa il minerale. Scrivere senza “io” ecc. Per ora, qui, sembra, 

l‟esperimento dice, non è possibile. E mi rigiro nel vecchio sfatto 

flusso di coscienza … Con una consapevolezza forse inedita però 

… e insoddisfazione inedita … e sperimentandoci su dentro 

addosso. Così che se è coscienza è un po‟ meno flusso e se è 

sfatto lo è talmente che non lo è più come il vecchio che quand‟è 

morto non è più vecchio ma morto. Non ditemi allora che io ho 

detto di … e poi invece ho fatto … Se avessi fatto il detto non 

sarebbe stato esperimento prova tentativo viaggio. Fare il dire è 

solo un altro dire. È solo scuola. O Internet. E non m‟arrampico 

sugli specchi ma sono gli specchi che s‟arrampicano e scivolano 

e ghiacciano su di me o quel che è. Io forse o al massimo sono 

uno di questi specchi per voi. Voi lo siete per me … Pagine 

Internet tutti. Comunque in entrambi i casi – salvo ammesso un 

pomodoro o del radicchio o quel pezzo di terra – non ci son terzi 

che si specchiano né che fungono da specchi ecc. Per questo, 

anche, “dio” nada …   

            

2 agosto 

  

Certo abbiamo anche fotografi imbrattatele ritrattisti-cash ad 

operare all‟aria aperta. Per esempio in piazza duomo … Sono 

venuto in centro oggi perch‟è domenica. C‟è meno gente. Turisti 

e basta. E arriveranno più tardi. Anche vuota e anche belle arti la 

città è sporca. La campagna uomo a parte e nonostante l‟uomo 

non è sporca la campagna. Non ci sono televisioni inquinamento 

acustico. Avrei potuto far colazione al bar o a un forno – aperto 

la domenica. Ma esperienze già accumulate, ventott‟anni. Non 

dicono più niente e con esse dice sempre meno anche il dire. 

Sarebbe stato come portarsi dietro lo walkman le sigarette il 

giornale – che non compro che dico ch‟è sempre lo stesso da 

sempre sennò non sarebbe gior-na-le. Così com‟accade per lo u-

o-mo. Intanto m‟arriva un acre odore è presto è estate di salsiccia 

arrosto. Un odore che non c‟entra niente né col tempo né con lo 

spazio è presto è estate ZTL e allora sarà ch‟è questa ‟sto non 

entrarci la realtà. Nel medioevo quando la mangiavano la carne 

di certo ad orario anche più strambo ce ne sono stati, decido, di 
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‟st‟odori.   

In uno slargo con qualche panchina e le case tante addosso 

storiche qualcuna povera si sente un tutto fatto di telefonate tv 

radio. Non esce nessuno. Che non si sentan voci nonostante 

telefonate tv radio fa silenzio? fa vuoto? Non lo decido. Una 

donna incredibile a dirsi – incredibile ogni cosa già detta ‟na 

volta, incredibile ogni “ancora” – annaffia domenica mattina sul 

balcone i fiori. Stereotipo enorme? Novecento Ottocento 

Settecento … Ma quant‟era che non, in concreto, si vedeva? Io 

non l‟avevo mai visto prima … E ricordatevi ch‟ogni cosa che 

c‟è ora vuol dire (Darwin) che non c‟è stata un tempo. Tutto sta 

nello stabilire quando … Torna, decido, l‟olezzo della salsiccia. 

Un piccione da un leccio c‟è un leccio un piccione o un altro 

uccello ha staccato un rametto un leccio o un altro albero e se l‟è 

portato via. Non l‟avevo mai visto! Eppure è stereotipo … 

Vivono – caratteri azioni interventi sul territorio ecc. – anche 

loro! Vi sembro ingenuo? E voi quanto ci pensate a loro piccioni 

ecc. vivendoli così mentre vivono? La vita +/- consiste di certo, 

il viver quotidiano, nel far passare il tempo tra ‟na digestione e 

l‟altra … in ‟sto senso è qualcosa d‟interno o viscere (vivere, 

viscere). Non ha quindi cessato che questo il piccione, non s‟è 

esternato che in questo il piccione, non quello del rametto dico 

ma quello spappolato fra le selci dell‟impiantito che schifo! – 

non per lui ch‟è spappolato ma per chi scooter ecc. n‟è stato la 

causa e che schifo proprio nel senso di repulsa assoluta. Repulsa 

assoluta etimologicamente … sciolta d‟ogni cosa. Come poter 

parlare cioè ancora ad un uomo dopo aver visto quello ch‟ho 

visto dopo ch‟ha fatto impunemente? e se ci fosse stata la 

punizione? quello ch‟ha fatto? E gl‟orsi? Spappolano, sogg.? 

ogg.?, anche loro? Mi spappolassero sentendomi parte in causa 

anche se lesa la causa del mio spappolamento mi risulterebbe 

meno repulsa assoluta o sciolta d‟ogni cosa. Mi sentirei 

semplicemente sotto ‟na forma anziché ‟n‟altra di legatura … Il 

piccione invece temo non si senta di per sé legato … Hemingway 

diceva ho letto che per scrivere mettersi a scrivere bisogna esser 

a digiuno aver lo stomaco vuoto … Ci sta sia così … 

Hemingway è uno scrittore l‟avrà saputo … Ma il problema è 

che Hemingway è solo uno scrittore e questo pur bastando a sé e 
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rispondendo all‟attuale inveterato ordine non dovrebbe bastarvi 

non dovrebbe bastare a voi! … C‟è anche il piccione, spiaccicato 

… e quello o chi per lui del rametto … Allora mi tengo lo 

stomaco che mi ci sciaguatta tutto il latte troppo e il dolce troppo 

ch‟ho mandato giù a colazione per avere un tempo di digestione 

lungo e camminare in città scrivendo en plein air libero ‟sta 

domenica du‟ agosto ore nove e trenta da liberi-professionisti 

(ossimoro lo so) ex-compagni-di-scuola (ossimoro lo so) 

professori-di-storia-dell‟arte (ossimoro lo so) ecc. E poi qualche 

negozio finalmente la domenica qualche negozio ancora è chiuso 

– rispetto agl‟anni ‟80 e ‟90 sono aumentati a cateratta i negozi e 

fanno spesso l‟orario continuato sono aperti spesso 365 giorni 

l‟anno … Squillano telefoni nell‟abitazioni dallo slargo. Sembra 

mi d‟esser in casa della gentaccia. Sembra mi di dover 

rispondere (noioso). Mi vanto ieri sera di non esser stato studente 

o comunque non in città ieri sera a sparger tra i davanzali delle 

finestre al primo piano e il pavé disgustosi cocktail con, ancora, 

bicchieri-plastica con, ancora, cannucce-plastica e commerciali 

tropicali. Dico senza pensarci che come chiedono 10 euro i 

ritrattisti in piazza duomo per farti la caricatura e portarla in 

America vantando che te la sei fatta in Italia potrebbero ben 

esserci scrittori poeti ecc. che per 10 euro ti fanno in piazza 

duomo il ritratto a parole e americano o giapponese puoi portarlo 

a giro pel mondo anche se né tu né il mondo capite ‟na parola 

d‟italiano … Tanto ormai … Tanto ormai sono suonate le dieci e 

già questo sono suonate le dieci basterebbe alla lettera per di 

tutto di tutto … Tanto ormai di ritratti a parole ne sono stati fatti 

– anche solo perché l‟ho detto io qui sopra – e di scrittori … 

Sarebbe esporlo il foglio scritto esporlo in qualche appartamento 

di New York o Tokyo sarebbe esotico non nel senso del cocktail 

ma in quello dell‟arte che poi è „na scommessa sia un senso 

diverso … sarebbe esporre oggi ne‟ nostri appartamenti in Italia 

pergamene o quel che sono in arabo cirillico gotico … Arte 

perché creo e finché creo al di qua del troppo commerciale 

ch‟affossa.     

Pagherei forse qualcuno perché terminasse ‟sto lavoro-disfatta 

conducesse ‟st‟esperimento venti  giorni al posto mio … Ma poi 

non mi resterebbe che suicidarmi … Fa sempre effetto ancor 
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oggi ch‟è inflazionato fa sempre effetto quando si dice suicidio 

… Pagherei qualcuno perché vivesse al posto mio … roba da 

canzonetta pop. Ma poi non mi resterebbe nemmeno il suicidio 

… Volete che vada ora subito in qualche museo e che ve lo 

racconti? Proviamo! Ma una prima risposta si può preventiva 

dare di già. A parte rispondere con la domanda E che significa 

“volere”? Il superamento del dualismo distintivo museo/non-

museo che non distingue bene proprio nulla non distingue! Che 

non fa bene … A me per es. non fa star bene distinguere tra ‟ste 

case le panchine e il museo … tra il piccione spiaccicato e il 

museo … Le differenze potrebbero, esperimento, esser minime 

… Quanto quelle al massimo tra il giornale di ieri e il giornale 

d‟oggi … Ma l‟esperimento fallisce o meglio dà per ora esito 

negativo – che non è un fallimento è comunque un successo! una 

cosa ch‟è successa! – se sono andato a digerire davanti al duomo 

e mi sono dato lo spazio di mezza pagina per scriverci su … nel 

block il capoverso iniziale della prossima pagina l‟ho già messo 

… ‟St‟arbitrio è la cosa più onesta e quindi coraggiosa perché 

contraddice, e tengo la contraddizione quant‟essa tiene me, la 

mia tortura a tutti i livelli dell‟io… Non m‟interessa il duomo 

m‟interessa più digerire … e non ingrassare … non per la moda 

secca ma per non dar troppo alla lettera spazio al mondo ch‟io 

sarei … per poterlo dir meglio più agile che non ci credo mai e 

poi mai ad alcuna vecchia religiosa stregata stupida distinzione 

tra io e mondo fuori e dentro. La filosofia del Novecento sta tutta 

in … e se non riesco a ‟na scrittura ecofenomenologica almeno 

n‟esprimo l‟esigenza n‟addito la strada … almeno non c‟è il 

pappagallescamente qui. 

Non che io scriva quel che mi pare o inventi. Scrivo quel che 

ramazzo raggranello tra le vostre o mie tanto è lo stesso sporcizie 

o quel che sono tanto è lo stesso e non dico dipenda da‟ punti di 

vista … proprio non dico. Il libro dell’inquietudine di Bernardo 

Soares non costituirà un modello pel mio scritto … Bestie di 

Tozzi non costituirà un modello pel mio scritto … Anche se 

Soares e Tozzi come me anche loro – loro … me … lo stesso … 

– anche loro non dicevano e non gl‟importava … Non spaccio 

nichilismo con ammorbidente … Non qualunquismi ecc. 

Basatevi piuttosto sull‟epistemologia filosofico-scientifica del 
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Novecento e toglietele la logica la tecnica logica. Avrete quella 

parte di voi o del mondo che è il me qui adesso. E mi sembra 

ch‟ogni persona che si muova che viva senza fare quel che tento 

– e non voglio non desidero non m‟importa – qui io adesso mi 

sembra da sempre che sia per sempre stupida e perduta … Gli 

scrittori a quel che tento io aggiungerebbero lo tentassero la 

voglia il desiderio l‟importanza … perché loro sono si sentono 

… non sarebbe il mio esperimento … sarebbe più loro che vostro 

… mentre il mio esperimento tenta di risultare più vostro che 

mio più voi che io … anche se il “loro” degli scrittori è più voi di 

quanto il mio esser voi sia effettivamente vostro … Ho finito di 

parlare del duomo, non era una lettera d‟amore, adesso possiamo 

voltare pagina.  

La casa del poeta. Vòlto pagina. Vi descriverò la casa del poeta 

voltata pagina così come con lo stesso metodo con con cui v‟ho 

descritto il duomo. Perché dico sia dimostrabile – i logici 

facciano la dimostrazione – essere il più giusto. Stare davanti al 

duomo – ma starci come ci sono stato io senza far niente esser 

niente non socialmente riconoscibile ecc. – e dire +/- quello 

ch‟ho detto io. La prima cosa da dire quindi per descrivere la 

casa del poeta è non dire di quale poeta si tratta. La seconda – 

che fisicamente stare a ridosso della casa del poeta dovrebbe 

servire ad un avvicinamento fisicamente alla poesia sua scritta in 

versi. Così come star vicino al fiume è fisicamente condizione 

per poi bagnarsi. Ma come compiere il passo? … No adesso 

cominciamo ad annoiarci eh! cambiamo argomento ... Il meglio 

per risolvere un argomento, evitarlo … Dalla casa del poeta al 

bar fatiscente che lo mette costosissimo stronzo un caffè di 

risciacquature e ci si muore dal caldo in quella piaggetta che i 

turisti e non solo affollano con orgoglio e determinazione come 

se fosse la cosa più naturale del mondo … E le brioche 

congelate straprecotte o come si dice … Come se fosse la cosa 

più naturale del mondo. E io? La cosa più naturale del mondo, 

anche, io a criticare la casa del poeta il caffeaccio 

acchiappaturisti e non ce ne sono altri di diversi in centro … di 

diversivi … di detersivi ... La casa del poeta è non solo un 

caffeaccio ma un cravattificio, ancora per turisti, ma soprattutto 

la casa del poeta – “essere” non conta letteralmente nulla nel 
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senso che né conta lui né è contato – la casa del poeta è ‟na 

stanchezza. Perché casa e perché poeta. Quante case quanti poeti 

e che stanchezza che peso che quantità che fugaci, come si dice, 

disse, possibilità di riscatto di buona predisposizione rispetto o di 

contro a tutta ‟sta stanchezza … che poi ripeto ripetiamo, 

dovessimo dire o decidere cos‟è la stanchezza dovessimo fare il 

giro del mondo a sua volta stancantissimo sarebbe … E qui si 

pone il problema Digerire o stancarsi? Perché se mi muovo dalla 

casa del poeta mi stanco ma se non mi muovo non digerisco e la 

cintola, il boa che mangia il bue, stringe stritola.  

N. B. L’indulgenza plenaria può essere acquistata una volta al 

giorno  

e si può applicare per sé o per un altro o per un defunto. 

Ho copiato ‟sta frase da ‟n annuncio, era la fine, in una chiesa 

dov‟ho trasbordato per cercar fresco ma-c‟era-la-messa prima di 

trovar ‟na panchina sotto ‟n altro leccio o quel che è e sedermi e 

scrivere stanco, perché stanco della scrittura, stanco degli scaloni 

del duomo (il culo) e di soglie di porte e simili ecc. Non ho 

ancora digerito e termina il mio tempo tra poco un‟ora dovrò 

rimangiare. Copio ‟sta frase e avrei potuto usufruire di ‟sta gita 

cittadina, spero l‟ultima, sono lesso, per un saggio +/- di 

semiotica generale ricopiando sarebbe bastato e riflettendo 

sarebbe bastato su i menu de‟ ristoranti su varie cose in varie 

vetrine ecc., mentre i miei vecchi compagni d‟asilo a letto, e poi 

sarebbe bastato le vie delle strade (il nome) ecc. Ma copio ‟sta 

frase e basta … Nella sua idiozia banale tragicomica e risaputa fa 

capire per bene per bene a che punto siamo. È già ricompresa nel 

“2009” la datazione purtroppo ancora in uso. E significa la 

presenza di ‟sta frase [s.] il 2 agosto 2009. Significa la presenza 

di ragnatele ch‟ancora, vecchie, ma ci s‟appiccica – come 

appiccica “2 agosto 2009”. Ecco un primo scioglimento di ‟sto 

significato passo dopo passo.  

Intanto qualcuno foss‟anche ‟na sola persona può pensare? che 

„na cosa del genere sia da N. B. Poi la parola “indulgenza” – e 

qui s‟apre un cratere. E “plenaria” – lo stesso. Bello il verbo 

“acquistare” – l‟ideologia cattolica dovrebbe esser contraria a, S. 

Francesco ecc., la monetarizzazione spiccia dello spirito anima 

ecc. L‟“una volta al giorno” rimanda invece all‟ambito medico – 
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‟na mela al giorno ‟na pastiglia al giorno ‟na passeggiata al 

giorno – e la parola “applicazione”, garza pomata ecc., pure. Ad 

esser benevoli o cinici l‟unica cosa interessante è il non 

soluzione di continuità fra “sé” “altro” e “defunto” ma qui è 

operato per motivi non epistemologici bensì asserventi 

spersonalizzanti ecc.    

Insomma, non li conto più gl‟insomma (vedi 1° cap.), ci stanno 

nel 2009 ci stanno in un‟epoca non tutti quelli che ci stanno. 

Alcuni stanno nell‟Ottocento altri nel Duecento. E ci stanno pure 

qui a pezzi e bocconi – un prete avrà l‟auto immatricolata nel 

2009 e riceverà cure ospedaliere da 2009 ma è figura cavernicola 

... E l‟aprire la bocca e il respirare e il sesso? Pur stando il sesso 

e il respiro per forza anche nel cosiddetto e perciò maledetto 

2009 mentre il prete può/dovrebbe non starci, ci sarà in un 

qualche grado respiro 2009 bocca 2009 sesso 2009 come ci 

saranno stati per il Duecento e l‟Ottocento, si pensi per il respiro 

solo al cambiamento di ciò che si respira … Molti 

raggiungeranno il 2009 nel 3000. Molto di quello che costituisce 

il comportamento personalità ecc. di molti. Ed è inutile 

lamentarsene se prima intanto non si toglie il contare i nostri 

anni da Cristo. Ovvio poi che il problema si ripresenterebbe 

contassimo i nostri anni dal processo Galileo o dallo sbarco sulla 

Luna ma anche solo per il trattarsi di Galileo e della Luna tante 

questioni regressi obsolescenze ecc. sarebbero tolte via 

sarebbero. Fra queste il N. B. sulle “indulgenze plenarie” e allora 

gli Stati, ma ce ne sarebbe uno solo allora, metterebbero posti 

pubblici all’ombra o a seconda delle stagioni al caldo senza 

dover ricorrere ancor oggi 2000 alle chiese templi basiliche 

negozi bar club.  

Il mio modello non sono gl‟articoli saggi ecc. di Pasolini … Ho 

sempre mezz‟ora prima di mangiare e Pasolini non pensava non 

parlava del sempre mezz’ora prima di mangiare … Forse tutto 

sommato il sole crudo a picco è quanto estate o inverno di più 

sicuro e duraturo stia in città.  

Moltissimo male oggi in città per me, in un oggi che sa di 

sempre. Ma che significa moltissimo male? Spiegarlo non è che 

non c‟è riuscito nessuno è ch‟è impossibile. Perché? Si tratta, ed 

è il falso problema del significato, di deciderlo. Perché? ‟Na cosa 
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è impossibile perché inutile.    

Conclusione. Non basta stancarsi per digerire. Si può esser 

stanchi e non aver digerito affatto. Si può esser stanchi e non 

aver nessuna fame. Si può esser stanchi della fame, della 

digestione. 

 

3 agosto 

 

Untore vs. tavolozza-perché-già-visto. La gente se in mano 

c‟avessi col block-notes anche i colori non mi squadrerebbe 

quanto mi squadra. Perché è già visto la tavolozza ecc. es. 

l‟imbrattatele in piazza duomo ecc. Ma così siccome oggetto non 

identificato mi scambia nella migliore dell‟ipotesi, e non avendo 

neanche la divisa è difficile, per l‟addetto a leggere i contatori 

dell‟acqua o della luce. Sennò untore sennò … Ciò sia detto solo 

per il famous “segno dei tempi”. E ora come tutte le prose che si 

rispettino, anche se la mia non rispettando non è rispettata, e ora 

‟na storia.     

Accanto a dove sto seduto – è un muretto mi ci fa male arcuata la 

schiena è fra gl‟olivi si distende in silenzio la mattina e sembrano 

via cielo poche centinaia di passi alla città raccolta un castellare 

‟na culla col castellare che da lontano è culla è bimbo fra i 

banchi della nebbia. Accanto a dove sto seduto ho visto un 

campetto da calcio totalmente abbandonato ma con poco sforzo 

si metterebbe apposto. Per una partita. Quella che chiamano 

rimpatriata. A modo mio. A-ma-do mio. Mettiamo vinca soldi. 

Mettiamo, è lo stesso, mi restino pochi giorni da vivere. Fisso 

l‟incontro per ferragosto. Così nessuno anche se lavora lontano o 

ha messo su famiglia, a ventott‟anni iniziano, nessuno potrà 

dirmi di no – ferragosto è festa l‟unica pure de‟ giornalisti, 

prezzemolo – se non per cattiva volontà e allora ‟sto qui non 

vale. Comprerei le maglie. I calzettoni. I pantaloncini. Che chi ha 

giocato sempre amatore o ragazzo o ammazzatempo non ha mai 

avuto. Stamperei i nomi i soprannomi dietro le maglie. Sperpero 

ecologico evitabile lo so ma s‟ognuno si tiene con affetto un 

qualche la maglia ecc. allora la cosa varrebbe. Darei 

appuntamento, non è un sogno o desiderio ricòrdatelo!, mezz‟ora 

prima della partita. Angolo di campagna raro – anni non vedo 
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certa gente. ‟Na moltitudine di macchine ognuno venendo con la 

sua perché non sa che c‟è l‟amico – fra sé sono amici a me mi 

conoscono e basta e hanno al massimo un affetto astratto per me 

– astrattezza è crudeltà si dice. Appuntamento mezz‟ora prima 

quindici venti macchine motocicli ‟na moltitudine qua in 

quest‟angolo bello. Otto o nove per squadra. Il problema 

dispiacere rovina se non venissero tutti … Arbitro un 

personaggio, il barista dov‟andavamo, per darci una 

consuetudine, per un poco ci credetti anch‟io, poi col noi lasciai 

l‟io … E nessuno di loro ci penserà più ha altri bar consuetudini 

… Lo pregherei pagherei un personaggio ai margini della nostra 

vita oggi e ieri e grasso calvo senz‟istruzione scapolo e non 

parlava a nessuno – figli di laureati ci saremmo laureati lui 

nemmeno diploma – eccetto ‟Ngiorno, Arrivederci, con flemma. 

Aveva avrà più soldi di noi. Semplicemente ridicolo in divisa. 

Non corre grasso grosso s‟avventura barcolla i calzettoni gli 

stringerebbero la ciccia, si darebbe tenendoci, lo sport più nobile 

per lui il calcio, una qualche professionalità si darebbe … Ci 

fosse un uomo solo al mondo, anche il peggiore, l‟Uomo sarebbe 

lui toccherebbe a lui e ci volente o nolente ci s‟applicherebbe ci 

si esplicandole tutte tutte volente o nolente le funzioni umane 

dall‟economia all‟arte forse.   

A fine partita, l‟unico problema dramma sarebbe ripeto non 

venissero tutti non essendoci panchinari, li porterei a mangiare 

invece di sposarmici nel ristorante meglio dove nemmeno i più 

ricchi o perché non ci pensano o perché non sta bene non è da 

giovani o perché dovrebbero andarci soli … Sennò ‟na tavolata 

di prelibatezze all‟aperto fra gl‟ulivi nella notte … Me n‟andrei 

via prima della fine e de‟ saluti lasciandoli a come sempre 

sposarsi, e cerimonie, separarsi, e cerimonie … Ma fatto questo? 

Detta, vissuta, sarebbe meglio dire calcolata, ‟sta storia? 

Fisicamente atomicamente è possibile è e manco ‟na spesa 

assurda e che vénti macchine trovino un pezzo di terra in 

campagna e che tutti siano liberi o in grado di liberarsi per 

ferragosto … Ma poi? Fatto questo? … ricorda! non è un sogno 

non c‟ha a che vedere Freud non è desiderio semmai calcolo … 

Sarebbe come ‟na pagina ripiena mettiamo della meglio scrittura 

ma poi? (Se metti ‟na virgola o ‟na parentesi non finisci più, per 
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ciò non vanno messe virgole, parentesi). O: ‟na bella mangiata il 

messa in mora clamoroso della fame sarebbe come … e poi? Poi 

pe‟ la pagina ci vorrebbe chi legge … Pe‟ la mangiata cibo tanto 

alla prossima fame … e soprattutto ‟na fame prossima .... Pel 

campetto la partita rimpatriata ecc. – e non sono non importa se 

ennesimo mai stato patria … mai voluto … avuto … – ci vuol 

qualcuno ch‟organizzi che sia sgombro per organizzare … Ma 

anche qui – e poi? Be‟ basti! perché non c‟è altro che ’sto qui il 

poi è qui e chieder altrimenti è da sciocchi esosi … anche se 

forse non si può dimostrare …   

Domani saranno 5 giorni che seguo l‟esperimento e mi 

sembreranno mi sembrano già troppi … forse perché si fanno 

contare … chiuso in casa e libri in colonne non conto e allora 

sembra di meno … Cioè non sembra … So di non esser 

risolutivo … di sospendere … Ma il punto è che NON CI SONO 

PROBLEMI … aSSolutamente non ci sono problemi … Sennò 

la fisica non permetterebbe l‟inquinamento ambientale … Sennò 

la fisica non permetterebbe la stupidità umana … Sennò la fisica 

non permetterebbe Hitler o la Chiesa. E questo non è che debba 

farci esser contenti per l‟inquinamento la stupidità Hitler e la 

Chiesa … anzi … Frattanto avverto di dire quel che dico a mo‟ 

di descrizione en plein air della pianta – una delle due – nel vaso 

ai lati della porta – parrocchia di campagna, ancora, sagrato – 

sulla soglia della quale mi son messo, spostamento, per scrivere. 

E lo intendo va inteso senz‟altro come descrizione e descrizione 

fededegna il più possibile e non follia va inteso … come 

descrizione in presa diretta e fededegna della pianta di cui non 

conosco il nome e che vedo va inteso quello ch‟ho appena scritto 

… Il divertentissimo o tragicissimo è sarà che 

interscambiabilmente ‟sta descrizione avrebbe potuto applicarsi 

sarebbe passibile d‟applicazione pel cielo e il cielo lindo quanto 

ieri e il cielo stranamente? 3 agosto a pecorelle-catinelle quanto 

oggi.   

I templi, la parrocchia di campagna, non usati m‟accolgono ‟sti 

templi nell‟epoca che l‟organizzazioni de‟ templi si reggono 

soltanto per mediocre consuetudine o viltà o mancanza di 

fantasia … E qua in ‟st‟accoglienza che per me è terra il tempio è 

terra o anche fisica parlo del futuro un futuro senza templi e mi 
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sembra di fargli un piacere al tempio. Infatti quel futuro avrà 

rispetto di ‟sto tempio in quanto terra e documento storico in 

quanto terra e non viceversa. Ben più avrà rispetto d‟una 

religione praticata che con la pratica lo demolirebbe ‟sto tempio 

per costruirne ad es. un altro più grande ad es. e dove nessuno io 

dissidente e perditempo potrebbe, ci sarebbero guardie e allarmi, 

fuori orario stare.   

Adesso non mi viene più nulla da scrivere sono si dice 

prosciugato – quello che vedo non si stacca da sé – e se mi 

venisse qualcosa non n‟avrei voglia di scrivere … Ma mettiamo 

è ‟na possibilità sia il mi‟ ultimo giorno la mi‟ ultima chance 

prima mettiamo d‟un‟esecuzione capitale e potrebbe ben esserlo 

secondo que‟ saggi antichi per cui Vivi ogni giorno e attimo 

come fosse il tuo ultimo. Devo insomma radunare concentrare le 

forze proporre un sunto testamento mettiamo e allora dico 

sforzandomi che:  

1) si tende a non parlare di se stessi per davvero. Di se stessi 

senza impicci pensieri letture perché sennò si parlerebbe d‟un 

mondo vuoto e si sarebbe tutti uguali tutto vuoto e non ci si fa 

dicono a reggere il fatto che il vuoto non è il nulla ma anzi … 2) 

impicci pensieri letture vengon di conseguenza … io che non mi 

viene in mente più nulla ma ch‟ho soltanto il vuoto e sento 

fisicamente ch‟è il tutto o materia del cosmo io dovrei andare a 

casa leggere e allora … Ma mi forzo mi fermo piantone per altre 

du‟ ore fino a che camminando e sbadigliando non sono arrivato 

alla fine della pagina e nonostante il vuoto e proprio pel 

solidissimo vuoto addosso … 3) eccolo l‟esperimento su di sé è 

questo cos‟altro? eccola la sincerità la dovreste sentire proprio 

nello stupido e non originale ch‟ostento la dovreste sentire 4) ma 

bastava che il calabrone enorme ch‟è passato è un attimo mi 

pinzasse e non avrei potuto scrivere e l‟idealismo soggettivo ecc. 

è falso 5) ma chi ha detto ch‟è vero il nominalismo ecc.? Solo 

che andiamoci fino in fondo e diciamo che convenzioni a parte 

se è problema il significato valenza ecc. di “calabrone” lo è 

ripeto anche quello di “io” e di “mia morte” “ricovero in 

ospedale” ecc. e anche dell‟“evidenza” della “scrittura” ‟sta qui 

che c‟è e non ci sarebbe stata se il calabrone è un attimo … 6) 

non pretendo d‟aver risolto problemi … il problema è che non ce 
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ne sono d‟onesti … e se non ne ho risolti o imposti sono almeno 

per questo stato onesto? … Inutile mi si dica che c‟è ‟na 

differenza tra il calabrone l‟io la morte la vita quando da metter 

in discussione al primo posto non è la categoria di calabrone 

morte vita ma naturalmente quella ripeto di io la sua opportunità 

ecc. e convincersene. Per altre opportunità o ragionamenti o 

fenomenologie potrebb‟esserci molta più prossimità, a monte e 

giù giù fino a valle, tra l‟attualmente cosiddetto io e 

l‟attualmente cosiddetto calabrone e il cielo o la scrittura … Son 

arrivato fin qui. Quant‟è là il là d‟un altro qualsiasi possibile 

umano? Mi diverto a far domande cui non posso né potete 

rispondere? Vi divertite? Il fatto il tragico è che sento non si 

divertono punto mai loro le domande?. I miei scritti son 

debordanti è vero ma la vita Darwin forse che non lo è? Se poi 

anche scrivere è vivere ed è possibile scrivere debordando …    

   

4 agosto 

        

Harvard 7 a.m. In un senso corrente del termine IO NON SONO 

ad Harvard e NON SONO le 7 a.m. Tutto questo mi manca? vi 

manca? manca? Bevi bevi e fuma fuma poi d‟un colpo 

all‟ospedale il poveraccio cancro cirrosi ecc. rimpiange 

stramaledice si sente solo dannatamente. Svolazzando tra un 

libro di chimica e uno di storia è come ‟na fumata e ‟na bevuta 

reiterate sfacciatamente e sconsideratamente senza che poi resti 

nulla addosso a me e nel mondo se non al massimo cirrosi e 

cancro. Solo questo c‟ho? Senza conoscenze tecniche 

specializzazioni capacità amici ecc. (Amici? Vi stupite? No, dai! 

Che cosa sono se non capacità specializzazioni conoscenze? …) 

E suona ‟na campana martinella a ricordarmi minacciarmi 

presumermi ‟sto stato. ‟Na campana della chiesa che non 

dovrebbe esserci oggigiorno e avrebbe potuto non esserci mai … 

e che resta come ‟na costante ‟no sfondo dato qui ancora … 

come se se ne fossero dimenticati … e per il resto nessunissimo 

alla lettera significato richiamo pochi alla messa. Tanti bagnanti 

italiani professori d‟università ecc. 4 agosto al mare … la sabbia 

le ciabatte nel sottosuolo dell‟edicola abbattuto e c‟esiste dal sole 

e dal suono … C‟è ‟na lontananza e(s)terna (?) dal mio (?) 4 



 

 37 

agosto senza professori ecc. e ciuffo d‟erba. Ciuffo d‟erba 

guazzato e piovuto stanotte e stamani inoltrata la luce non 

sfavilla non colpisce la luce stamani ricopre a manto e basta luce 

senza sole … Più vicino Harvard 7 a.m. più vicino al mare 

perché il mare è regola e Harvard 7 a.m. è regola com‟è regola 

temere e prevenire cirrosi e cancri … la gente fuma e beve fa del 

bere e del fumare regola perché non sa non ricorda non sente lì 

per lì di cirrosi e cancri … con Harvard a fine corsi a forza di 7 

a.m. – 7 p.m. non si rimpiange non si stramaledice non ci si sente 

soli dannatamente … Harvard significa Qui il mondo societario 

presente per quanto sta in lui e soprattutto tu in esso non ti danna 

non. Invece svolazzando … chimica … storia … o non dando 

peso simbolo rispetto ecc. alle campane …  

Le campane oggi ci sono né per il bello né per il religioso … e 

stesso discorso la religione che si mantiene solo per un discorso 

politico … prova a far parlare un politico di religione … non n‟è 

in grado … è spastico … come non pensa all‟Africa … i poveri 

… è spastico … Per un discorso politico e di mediocrità 

dell‟uomo medio che lascia stare lascia …   

Stesso discorso che fo per campane e religione, attivo/passivo, lo 

fo pel gallo uno qui ancora canta … Sto a tre chilometri da una 

città … al terzo chilometro il gallo uno qui ancora canta. Anche 

se assai meglio un gallo d‟un prete non poteva la 

fantasia/coraggio sostituire il gallo con altro? No. Prevale il 

mediocre passivo. E si sente anche però tanto, sento anche qui 

oggi nel silenzio, fa silenzio, si sente sento qui nel silenzio e 

magari, per voi, fosse assurdo! Harvard Har sento. Non che 

Harvard sia silenzio. Ma siccome i più o quelli che più si fanno 

sentire sono ad Harvard qui c‟è silenzio perché i più o quelli che 

più si fanno sentire non ci sono e allora unicamente così c‟è 

silenzio e sono solo. Non maturo nemmeno come gl‟ulivi 

ch‟anche loro ci sono qui qualcuno né cresco crescerò come i 

bambini le cui uniche voci “nel bel mezzo della finita scuola” … 

Intanto mentre io penso ad Harvard nessuno di Harvard pensa a 

me ecco ‟na differenza … Del resto Harvard ha un nome 

categorico: Harvard. Io no pertanto non posso esser chiamato 

(pensare è chiamare) … E piuttosto simile al ragazzo che deve il 

tema a scuola; e si sforza per tre ore di tempo; almeno arrivarci 
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in fondo alle colonne protocollo … Quant‟è simile uguale ‟sto 

ragazzo a tutti tutti gl‟autori riconosciuti! … poeti sonetti 

drammaturghi romanzieri rime atti scene … Tutti temi scolastici 

… Tutte tre ore per quattro colonne la regola delle colonne 

protocollo … Anch‟io mi son dato ‟na regola … ‟St‟esperimento 

regola forza ma regola forza arbitrarie altrimenti o altrove o 

diffusamente inapplicabile non sviluppabile non agisce … Ad 

Harvard non mi sentono. Io sono al più forse il loro silenzio. Lo 

spazio per il loro suono che è poi qui che si sentono davvero 

quelli di Harvard e si sentono proprio perché non ci sono perché 

fanno rumore là ad Harvard e qui arriva non là da dove parte il 

messaggio il potere l‟effetto. Mi guarderanno un giorno 

mettiamo vedendomi quelli di Harvard qualcuno come, al 

massimo (non potranno di più), come chi c‟ha l‟ombrello e 

calmo procede e guarda il senz‟ombrello (io) a caso a sguazzo 

nelle pozze … Ché non è un gran male bagnarsi è solo ridicolo 

… e il ridicolo lo decide la maggioranza … di volta in volta 

relativa anche se sempre maggioranza.   

La mia dedica positiva alla società è in proporzione al mio non 

ingrassare o sentirmi leggero. Se mi sento leggero (è raro) allora 

anche se da solo allora società, un poco. Sennò (è tutt‟i giorni) 

devo andar via, un gran masso sullo stomaco … Ma si può 

andarsene? Mi‟ società – dell‟opulenza, la recensirono – dà 

troppo a ogni piè sospinto dà troppo di tutto per non finirci in un 

corpo, sia esso “la mente”, non grasso e io devo ingrassare 

perché la leggerezza (anche) solo in e con un corpo grasso … 

Oggi o da sempre tutto ciò che è – solo in e con un corpo grasso. 

Chi non ingrassa non riesce, costituzione, e per questo non è fra 

l‟altro ad Harvard. È la fine non nasce nemmeno si nega non 

potendo negare la massa del grasso. All‟ingrasso! Un frigorifero 

senza fondo, troppo, troppo, e non si può che o mangiare o non 

mangiare, nient‟altro, o-o … Così troppo che dal troppo si passa 

al tutto e allora risulta la stessa cosa esserci non-esserci risulta, 

non-nascere morire, la stessa cosa: il grasso occupa tutto lo 

spazio e il vuoto può darsi solo entro ‟sto pieno e il leggero solo 

entro ‟sto grasso. ‟Sto ulivo perché zitto? che fa? crede di non 

scoppiare? Risponde al troppo col perfetto della pace? E non gl‟è 

questa di troppo? E tutte quelle cose, monte, nel frigorifero che 
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vadano a male … marciscano … magari staccando previamente 

la spina … è possibile? Eccolo l‟esperimento … Chi giudica, 

però? Dov‟è lo scienziato se io è l‟esperimento? o io può esser 

entrambe le cose di per sé non essendo? …                 

Quand‟alzo lo sguardo dal quaderno dopo aver scritto ed essermi 

accorto ch‟è il caso d‟aggiungere, ogni aggiunta è ‟na 

ripetizione: parte non secondaria dell‟opulenza è è ovvio anche 

la moda delle diete fitness ecc. e allora la leggerezza non sarà 

non potrà intendersi certo questo … Quand‟alzo … dopo … 

dopo il 4 agosto mi sembra un po‟ meno 4 e l‟agosto un po‟ 

meno agosto … Ma – le solite domande – che ci guadagno? che 

ci guadagna il mondo? l‟unico a guadagnarci è il guadagno? da 

qui la sciocchezza, servi!, degl‟imprenditori ... L‟ulivo lì è un 

guadagno? Mi guadagna guadagna me l‟ulivo o il resto 

costringendomi a simili – quali di preciso però? – idiozie?    

Certo non c‟è margine di miglioramento per chi non crede né nel 

margine né nel miglioramento e se si migliora lo stesso se la 

godranno gl‟altri i credenti certo … ma d‟altronde 

‟st‟esperimento non è per questo … è ‟na convalescenza … un 

nulla di fatto se non altro non nocivo rispetto a … rispetto a tutte 

le responsabilità che sapendolo o no dev‟assumersi Harvard … 

La pace con me stesso è la guerra fra di voi … ché ci sarebbe 

guerra fra di voi se s‟abolissero l‟identità … guerra per stabilire 

che cozze sic. porre dopo … Avere ‟na gamba rotta mi 

demoralizza più di tutto perché mi rinfaccia attraverso il dolore 

un qualche me stesso o un qualche nucleo – identitario … Ma 

può esserci identità senza significato? Perché la “gamba rotta” il 

“rompersi” il “gamba” non ha significato o se ce l‟ha ce l‟ha solo 

fra virgolette in quanto vocabolario … Insomma il significato 

non ha significato … natural(istica)mente … E se ce l‟avesse? 

Sarebbe lo stesso. Il significato non prova avvalora nulla. La 

prova non prova nulla. Rimane lì. Il valore è storia. Ogni lettera 

– morta. E per l‟uomo al di fuori delle lettere è, dimostra 

‟st‟esperimento, muy difficile trovar vita.   

Mi‟ modello non lo Zarathustra lo Zarathustra non ignora 

quant‟io invece cerco di in ‟st‟esperimento … Non ignora il 

nome e il dialogo. Io ignoro ‟st‟esperimento ignora il nome e il 

dialogo. Mi‟ modello non è lo Zarathustra, mi‟ zio non è 
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Zarathustra, e se qualcosa alfine scopriste come modello ‟sto 

qualcosa lo ricoprirei subito subito. Il problema però è Con che? 

Con cosa ricoprirei potrei ricoprire ‟sto qualcosa se non con ‟sto 

qualcosa stesso o altro di troppo troppo simile per, cfr. il frigo di 

cui sopra, essere appunto altro? Il problema dell‟io dicevamo. 

Chi può negarlo l‟io se non io? Proviamo a risolverlo il problema 

proviamo a risolverlo con Daumier e Courbet. Daumier e 

Courbet mettiamo sono i miei (io) du‟ pittori preferiti anche se 

manca loro la componente Seurat. Negavano Daumier e Courbet 

(ideologia) tutto. Mettevano alla berlina. E però loro 

dipingevano. La pittura ‟na qualche dovevano affermarla anche 

se Daumier sfumò molto per quello che poté sfumò negò anche 

qui Daumier. E più che pittura dovettero affermare affermarono 

un autore, nome e dialogo, Daumier e Courbet. Io a differenza di 

Daumier e Courbet non sono autore – non atelier ecc. – e quindi 

non affermo non m‟affermo ma Daumier e Courbet per 

affermare la negazione per esprimersi portare a buon fine 

l‟espressione (mittente-destinatario) anche negativa hanno 

bisogno Daumier e Courbet di qualche non autore che come me 

li metta alla berlina dopo che loro hanno messo ... Il problema 

dell‟io dunque può esser risolto risolvendo ‟sto bisogno. Ha 

bisogno d‟uno spettatore Seurat? Forse no! la sua è 

esplicitamente materia nella materia senza soluzione di 

continuità … Seurat ha risolto il problema dell‟io! è riuscito a 

non farsi guardare! a non farsi mettere alla berlina perché non 

mette alla berlina ma senza soluzione di continuità senza e solo 

così si risolve il problema dell‟io e de‟ nomi (che non ci sono in 

Seurat) e de‟ dialoghi (che non ci sono in Seurat). Si risolve 

come tutti i problemi dimostrando che non lo è annullandolo 

ignorandolo … Senza pietà significa senza soluzione di 

continuità. Per questo c‟è il libero sconfinato da una parte fasullo 

dall‟altra della vecchia che ancora ah si mette la pasta a bollire 

l‟acqua all‟undici la mattina nel cucinotto cucina a gas e buio e 

di fianco ancora la sagrestia muro fresco d‟un millennio e lei 

dentro con tutto il sole fuori custodita la vecchia e le sue 

mattonellacce dal sincero humus senza marche e profumi della 

sagrestia … sincero perché stagnante ma d‟uno stagno dove non 

s‟affoga è innocuo e allora il sincero l‟unico vero sincero è 
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l‟innocuo … Scalda adesso il sole non come la vecchia nella 

pentola l‟acqua che bolle e brucia ma come tiepido nella scodella 

il latte. E il buio della vecchia nel cucinotto non è cieco non è 

cecità ma interiora viscere le umane e animali quella cosa che fa 

vivere più di tutte l‟altre ed è alla base di tutte l‟altre se si vuol 

vivere … fossi stato s‟un tram a Milano avrei portato esempi 

diversi ma diversità solo d‟esempio non, come si dice, di 

concetto … e quindi non invidio non ricerco non mi manca 

Milano il tram … Il mio imbarazzo sta nel non decidere s‟è 

peggio ascoltare ogni qualsiasi parola dell‟altro quando ogni 

qualsiasi parola posso dirla io o s‟è peggio ogni qualsiasi parola 

costringere l‟altro ogni qualsiasi parola ad ascoltarla dal 

momento che l‟ho detta. Insomma: costringere me o costringere 

lui? E la parola non si può costringere? O il suo unico ruolo e 

inevitabilità è di costringerci? Ma l‟inevitabilità unica o vera va 

ben oltre ogni e qualsiasi ruolo. È anzi il non-ruolo per 

eccellenza o esclusivo. E allora la parola s‟è inevitabilità e non è 

ruolo s‟è l‟unica cosa che c‟è è come noi ed è noi ovvero noi lei 

e tutto fila tutto non essendosi mai avvolto non essendo 

avvolgibile … Un gattino che miagola e piange e cerca la 

mamma è un camion che mette in moto e se ne va è 

inevitabilmente o naturalmente (cosmo) anche e viceversa il 

camion che … Sennò il mondo l‟universo non potrebbe reggersi 

stazionare deflagrare infischiarsene ecc. Non potrebbe 

l‟impossibile o minimo comune multiplo che è. Ogni cosa 

possibile in quanto indifferente … E io lasciatemelo dire avrei 

preferito esser impossibile piuttosto che indifferenza e vittima 

dell‟indifferenza … Ma non è vero sola retorica “belle parole” 

l‟indifferenza m‟ha reso più giustizia d‟ogni umana giustizia … 

perché non la rende a me ma a se stessa … e mentre il se stesso 

umano è particolare quello dell‟indifferenza è l‟universo … 

Come un architetto io tengo il block in mano e lo scritto mio i 

concetti è squadra compasso goniometro. Il tutto per un edificio 

che non verrà mai costruito … è poco funzionale … mancano le 

autorizzazioni … niente Harvard … Fra questi du‟ estremi 

l‟unica meraviglia ma non pensiamo che la meraviglia sia 

qualcosa di diverso dall‟indifferenza è ‟na boccata d‟aria fresca 

buona … Schiacciàti dal cielo c‟applichiamo d‟istinto a 
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schiacciare le mosche stupidi nel credere si possa debba e la 

mosca possa debba schiacciare a sua volta e più più giù e più più 

giù … cielo dopo terra cielo dopo terra schiacciamento dopo 

schiacciamento schiacciamento … quand‟era più intelligente e 

reale fermarsi dapprima cioè all‟inizio del nostr‟intervento ... 

Difficile dire che gl‟altri mi disturbano quand‟io se non disturbo 

loro, e non li disturbo, cerco, è come non esistessi non esistesse 

io … non era proprio quel che cercavo? 

‟St‟esperimento è impresentabile un presentatore non potrebbe 

presentarlo non potrebbe ‟st‟esperimento venir inserito tra i 

palinsesti e allora voi è impossibile lo guardiate … o non vi 

basate più sui palinsesti o … Ho provato a fare a meno di tutti i 

presentatori senz‟avere la forza per esser lassù in ditta Harvard 

ecc. e licenziarli tutti i presentatori e cambiar per sempre il 

sistema delle televisioni … quel che cercò di fare ogni chitarrista 

cantante punk in quanto inesperto incolto e bizzoso?   

Presto la città scomparirà (?) e allora la faccia potrà tornare a 

imprimersi sulla zolla di terra. Ma così, per noi almeno di qui, 

tutto il nostro sarà finito … In tutte le città di tutti i tempi non 

riesco a rinvenire un‟unica cosa positiva che non starebbe assai 

meglio e non sarebbe così davvero positiva stando singola da 

sola e isolata in campagna con l‟altra un‟altra qualsiasi cosa a 

chilometri e chilometri … Stesso dicasi delle persone che così 

eviterebbero la guerra e la messa essendo il villaggio guerra e 

messa … Ed è meglio la sterilità che la perdita della verginità in 

guerra o dopo messa.  

Il principale mi‟ atto di generosità ne‟ vostri confronti è di non 

mettervi con ‟st‟esperimento in condizioni di ringraziarmi ma 

voi non lo capite non l‟accettate volendo dipendere e che da voi 

si dipenda e non mi ringrazierete di questo … non mi rispetterete 

per questo … nessuna laurea ad honorem ad Harvard e poi non 

sarebbe certo segno di rispetto … bensì il colmo … Purtroppo la 

solitudine è benefica solo dopo un‟incontro e non mai dopo 

un‟altra solitudine … stesso discorso per il digiuno e per il pasto 

il sonno la veglia … altrimenti sarei anche più indipendente … 

Basta trovarsi in uno stato leggermente di sovra le righe per non 

legger nemmeno più nel cartello l‟indirizzo della strada di casa. 

E io in ‟sto stato ci sono dico senza commiserazione esaltazione 
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e senza Pessoa senza ci sono ogni mattina quand‟apro gl‟occhi ci 

sono dico … Lo dico ora perché la mattina non lo dico non lo … 

sarebbe preghiera.  

La principale obiezione a ‟st‟esperimento è fra l‟altre ch‟è ‟n 

esperimento vale a dire ch‟al di là di quando scrivo mi comporto 

come tutti gl‟altri mentre invece dovrei … Mi comporto … ma 

forse non lo sono! … anche se la differenza tra l‟essere e il 

comportarsi boh.  

 

5 agosto  

 

Non è che io mi ritenga più solo degl‟altri. È che la compagnia 

degl‟altri la ritengo meno buona per me e per loro stessi. E la 

“bontà” proprio non la ritengo …Il problema è che queste, 

qualunque esse siano, non possono esser solo parole. Nessuna 

cosa al mondo è in quanto al mondo solo se stessa. È anzi in 

dubbio che sia se stessa. Mentre non lo è che sia al mondo. Tra 

un dubbio e un‟inevitabilità ci dipaniamo … qualunque sia la 

parola … Oggi non è che sia un giorno d‟agosto qualunque ma è 

che io sono uno qualunque sennò ogni giorno dovrebbe esser 

speciale assai più che napoleonico o faraonico o … Ma io non 

avendo, metafora, casa non ho neanche le specialità della. Una 

volta prima che smettessi di leggere i giornali lessi di qualcuno, 

professore, che si lamentava per una domenica mattina a tavolino 

senza ispirazioni … Io sono fuori all‟aperto e … Forse 

l‟ispirazioni ce l‟ha solo chi sta nel mezzo tra tavolo e fuori, ma 

è più facile che questo, l‟ispirazione, non conti. E non ho storie 

da esporre e mi sento stupido per aver detto che l‟ispirazione non 

conta perché se qualcuno mi chiede Ma allora che cosa conta? io 

devo stare in silenzio (parlerei ma subito mi ricrederei …). Il mio 

cervello è in silenzio quando gl‟altri non hanno ispirazioni. E lo 

è, cerco, anche quando ce l‟hanno. Nijinsky ha scritto i suoi diari 

un secolo fa. Saranno il mio libro preferito. L‟unico libro che … 

Ma scrivevo così scrivevo quello che scrivo e pensavo quello che 

penso ancor prima di leggere Nijinsky … E la Bibbia è uno show 

o uno spettacolo d‟intrattenimento volgare (un ricettario folle) 

perché a differenza d‟una persona o d‟un cuore o d‟una mano 

l‟hanno scritta dei popoli popoli di mani … Questo a prescindere 
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da quanti popoli siano stivati in ogni singola persona e in ogni 

singolo cuore e a prescindere anche da certe controproducenti 

idee di Nijinsky – ma tutto si giustifica con la puerizia e 

l‟ignoranza – circa l‟obsoleta categoria “dio” … Quando 

qualcuno mi chiede qualcosa – Dov‟è il duomo? – la domanda 

mi trapassa e sento bene di non avere o non aver mai esercitato 

un me stesso in grado di rispondere o non farsi trapassare e 

controbattere pronto a … Sicché non cerco risposte a domande e 

prima ancora che mi vengano poste domande … Nel trapassarmi 

trapasserebbero un fantasma come si dice e sarebbe sciocco. I 

problemi del mondo ci fossero possono essere risolti dal mondo 

o debbono passare necessariamente attraverso un me?  

La mia scrittura è come l‟evoluzione. Procede svogliata a stento 

pezzo per pezzo contraddicendosi e cieca. Ignara di se stessa 

indisponente indisposta ma anche onnipresente onnipervasiva 

ben al di là o al di qua d‟ogni principio modesto/immodesto. E 

priva d‟ogni soddisfazione priva d‟ogni fine o avversario, a parte 

all‟improvviso asteroidi enormi che spazzano via tutto. 

- Quanto sia atroce per me non vederti anche solo per 

un‟ora tu non te ne rendi conto! 

Ecco questo l‟evoluzione non lo dice non lo dirà mai. 

L‟evoluzione non ama pur essendo l‟amore un suo derivato come 

… (In amore vedere è vivere, sappiamo). Questi non sono 

pensieri a ruota libera ma al limite sono scritte su un muro e 

scritte senza ruota né libertà. La libertà come l‟amore 

l‟evoluzione. Quando distolgo lo sguardo dal quaderno vedo 

ancora un quaderno la campagna. Un quaderno più bello del mio 

(più bello vale più riposante e un‟asfissia definitiva riposa più 

d‟un‟asfissia e basta). Campagna quaderno sguardo ecco i tre 

unici elementi. Unici nel senso che stanno per uno solo. È questo 

zero che ribatte e ribatte l‟evoluzione. È un pastello senza punta 

che sul foglio bianco c‟incide disperato disparato non ci scrive.   

Ora ho scritto una pagina e mezzo e non ho ricreazione il panino 

e al ritorno a fine mattina a casa non ho la mamma per il pranzo. 

L‟avessi non ci crederei. Non mi crederebbe. Come l‟evoluzione 

non ho altro che ‟sto scritto. Se va male qui va male tutto. E se 

va male non va da nessuna parte come se va bene. Non ci sono 

mamme non ci sono ricreazioni. Come l‟evoluzione. E ogni volta 
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non ho timore che una mia pagina vada bruciata. Sarebbe troppo 

tempo perso, sia il timore che il bruciare. E non ho nemmeno il 

riscatto o conforto del supervisore esterno sul mio posto anche 

brutto di lavoro. Il supervisore esterno la mamma l‟amico viene 

sul tuo posto di lavoro dove sei sempre solo col tuo lavoro brutto 

e te lo rende se non bello almeno un poco caro o 

compassionevole per te ripensantodici. Ti fa ripensare il 

supervisore. Ti fa provare benevola compassione di te stesso 

cosa a cui altrimenti non penseresti non ce l‟avresti. Ecco io 

come l‟evoluzione che infatti non ha io se non a livello di 

derivato secondo lo schema dell‟amore ecc. io sul mio posto di 

lavoro su ‟sto scritto io niente di tutto questo niente compagnie o 

interventi o commenti supporti. Nessun ripensamento. E non nel 

senso di No Remorse de‟ Metallica ...   

D‟altra parte sarebbero solo interventi esterni e da‟ loro sguardi 

non lampeggerebbe il Ne va della vita come invece giorno dopo 

giorno parola dopo parola e a prescindere da ogni considerazione 

sulla vita è per il mio scritto è.  

La città risulta dico un miraggio tozzo. Io non posso credere alla 

città. Perché c‟è terra prima e terra dopo, c‟è terra lontano, e 

allora è la terra, e il lontano, il solo credibile (sensibile), non la 

città. Lei la città non può credere a me perché lo sa che non 

posso raggiungere tutto il lontano della terra. O raccogliere tutto 

il tiepido del sole. Guardarlo il sole in faccia. L‟orto è a metà 

strada tra me e la città perché non s‟impegna nel lontano e gli 

basta quel pezzetto di terra … La prossima volta incontro ‟na 

persona vorrei fosse se non lontano almeno un po‟ orto e invece 

è sempre città è.  Allora io invece di guardarla guardo la terra 

che c‟è prima e dopo c‟è. Col prima e col dopo annullo il 

durante. Non trapasso persone ma giro le spalle alzo e abbasso 

menti, pl. del s. masch. non del femm. La pace è quando le 

campane rintoccano una volta solo non si conta e c‟è una sola 

campana. Dal secondo rintocco in poi iniziano la guerra le storie 

le cronologie e ci si perde in sequele che non ci stimano e che 

sono al massimo stimabili. Un tocco invece non conta equivale a 

zero non avendo termini di paragone è inestimabile.  

Per distrarmi posso dire: d‟esser entrato dentro un cimitero ma 

non mi sono distratto perché l‟unica differenza con la fila al 
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supermarket è che c‟era più silenzio e meno odore. (Anche meno 

dolore). Per il resto a partire dal problema ecologico … I cimiteri 

d‟estate specie di campagna … quando non ci saranno più? Non 

c‟è spazio quando non ci sarà più la religione? La tradizione de‟ 

morti non c‟è già più quasi … sono come i cimiteri la pergola – 

c‟erano le pergole la veglia. Ci batte bello il sole la mattina fino 

a mezzogiorno. E sa d‟azzurro. Poi il pomeriggio l‟ombra calda, 

che benessere. Ci si nel sonno parlerebbe tanto tanto in 

quest‟ombra. Come al refrigerio d‟un fiume forte che romba e 

non ci si sente. Come al pezzo di cielo sopra le porte di tutti i 

campi sportivi specie di campagna (disboscamento) … I campi 

abbisognano di spazio, spazio è cielo, e quando ci si gioca non 

s‟ha mai modo di rendersene conto (dello spazio, noi dentro) non 

s‟ha mai modo di parlarci col pezzo di cielo anche se la partita di 

calcetto in campagna potrebbe venir interpretata come un rituale 

di tal genere … Culto al dio Aton ma ateo … E il pallone quando 

va sopra la porta va verso „sto pezzo di cielo, gl‟occhi bisogna si 

ritraggano non abituati al vastissimo … Io allora non farei mai 

gol gol essendo qui l‟unico peccato … anche se l‟esultanza l‟ fa 

alzar lo sguardo al cielo (ma ad occhi strizzati) … Io lancerei 

solo il pallone in aria in alto in alto il più alto impossibile … 

Erba ispida graffia quella poca che c‟è sennò terra battuta al 

centro del campetto da calcio dove mi caccio – al cimitero una 

nonna con la bambina, nove, azzurro, e io al cimitero con un 

block untore … Nel campo m‟appoggio al palo d‟una porta non 

potrà dirmi niente nessuno non ci viene nessuno ed è pubblico ed 

è in stato d‟abbandono non interessa a nessuno provo della 

vertigine da una porta a guardare verso l‟altra … Provo la 

vertigine del portiere che si tuffa a occhi chiusi … né però il 

piacere o il dolore o il contatto con l‟erba la terra (l‟affiatamento 

per il didentro a un gruppo) e da architetto piuttosto spazio torno 

torno su tutti, ma senza lucro, gl‟angoli squadrati della rete a 

bordocampo … Rete ancora nuova lucida seppur con l‟erbaccia 

sopra … In caso di guerra o assedio o carestia se sono sempre 

possibili al mondo ‟ste cose i vicini del posto verrebbero a 

smantellarla per servirsene … come accade fisso per tutte le 

rovine o i disusi che sono fisso, finché sono e a più o meno lungo 

termine, che sono fisso parziali sono … Da qui l‟irresponsabile 
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d‟una pizza fumante mettiamo … ‟na veranda fuori il ragazzo 

con la ragazza stasera stessa una bottiglia di vino bianco gelido 

accaldati per il giorno rinfrescati da profumo spray e dalla sera 

che non consegna al domani se non nelle forme d‟un vago 

mattino di sole senza lavoro e senza vacanze senza crescere e 

senza figli senza calcoli stretti e senza tempo stretto quindi – a 

vent‟anni – senza stupidità sentirsi lo stupido o il piccolo 

addosso senza. Un mattino prezioso fintanto che può far 

benissimo a meno di noi … E la pizza è croccante … e i grilli … 

ancora … stupefacente quant‟il fatto che gl‟uomini nascano, 

ancora … Ma la cameriera, vent‟anni pure, potrà le stesse cose? 

Forse un‟altra sera … E deve s‟è borghese … E io al centro del 

campetto arido sassoso in solitudine malvisto io da chi, pochi 

pochi, va al cimitero, quasi che anche il mio corpo defunto ma 

fuor di posto …  

L‟ombra sempre di gran lunga la cosa [cozza, etichetta] che m‟è 

più piaciuta di me e d‟ogni altro … snella e netta e senza 

foruncoli e epica e sempre moderna a prescindere dal vestito e 

senza bocca ché non ha bisogno di bocca per presentarsi 

difendersi ... È il corrispondente delle cicale che sfrigolano e non 

si vedono e nel non farsi vedere sembrano in possesso di tutta 

l‟intelligenza e la forza del cosmo o almeno d‟ogni sovrastante 

pezzo di cielo. L‟ombre sono pulite ed è il loro l‟unico disegno 

che non macchia non lascia traccia pure così netto chiaro … 

l‟ombra è chiara … La cosa più geometrica senz‟essere una 

geometria senza rispettare l‟ombra d‟un uomo vestito nessuna 

regola della geometria … L‟ombre possono non chieder 

permesso senza dover esser invadenti … Il sole invece abbronza 

picchia. Io non dico d‟avere intenzioni diverse da quelle d‟un 

paesaggio. Né intenzioni né significati. Né d‟averli né da darli. 

Per questo io mai prossimo mai alla lucertola che fila cerca 

fugge. L‟unico diktat di me paesaggio è che cosmicamente 

potete anche buttarci rifiuti cartacce tanto non cambia e però 

inquinare risulta, ecologia, stupido. Quand‟avrò finito ‟ste 

passeggiate e pagine e sarò tornato a‟ libri non mi mancheranno 

‟ste passeggiate e pagine e però non mi diranno niente di più i 

libri. Riuscito a vivere senza parlare più a persona tornato alle 

persone non mi mancherà il silenzio e però le persone non mi 
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diranno niente di più non mi sapranno di niente di più. Per questo 

ogn‟insetto sulla sua strada autodafé e 1000 insetti per 1000 

strade autodafé non mi dicono niente niente. Potrei immaginarli 

bene l‟odori di tutti i ragù che l‟ultime ultime vecchie nell‟ultime 

ultime case catapecchie iniziano, è l‟ora (10.00), ognuna in modo 

uguale e diverso a soffriggere … O il maculare della luce dalle 

fronde gli stradelli, che non è quella sulla strada se non è luce 

non è ombra ma è albero foglia terra viva di bosco e silenzio 

vivo di bosco. In questo stradello raro (proprio il concetto di, 

oggi) non ci passano macchine. Non stimo abbastanza me stesso 

però per tutto ‟sto spicinio che poi già in molti troppi … e io non 

stimo abbastanza loro per … Ecco sulle strade le chiazze se non 

è luce né ombra è orma è orma e custodia (Ivanhoe) … È 

qualcosa in cui morire e sarebbe dolce per forza. Tanto, poche le 

strade oggi anche in campagna, così … ma in altri tempi ci 

fossero state non avrei avresti avuto modo di guardarle certo – 

ricorda! – dovendo lavorare schiavo chino … Troppe, si sa, ne 

morremo?, sarà dolce?, no! troppe le macchine automobili gas 

gas …  

Domani s‟avrò bisogno d‟un nuovo paesaggio per una nuova 

scrittura vorrà dire che il domani non avrà bisogno di me. E ogni 

sbadiglio è un suicidio mancato per viltà. Come possano ancora 

nascere uccelli in natura e il ritmo delle stagioni mentre al 

supermarket in serie serrata polli e conigli non l‟ho capito – cioè 

è ‟na carie storica; cioè la storia non è tutta d‟un pezzo; cioè la 

storia è vile; cioè la storia è evoluzione. Altro che corsi e ricorsi 

o girotondi! Qui è guazzabuglio! E allora posso (fisicamente) 

scrivere che: Il rispetto per gl‟altri dipende da quello per se 

stessi; chi ce l‟ha troppo per sé, non ce l‟ha e neppure chi ce l‟ha 

troppo poco. Il paesaggio non mi stupisce ma mi stupiscono i 

miei occhi che possono vederlo (posso fisicamente scrivere). Mi 

stupiscono a giorni i miei occhi che possono aprirsi … Col sole 

delle nove e delle dieci d‟estate ci si dialoga perch‟è obliquo. Col 

sole di mezzogiorno ci si sta sotto e basta. Ma non c‟è peggior 

cosa dell‟orologio per render ragione di quant‟ho detto. Come 

non c‟è peggior cosa dell‟orologio per render ragione del nitrito 

del cavallo, a prescindere dal fatto che il nitrito sia naturalmente! 

orologio e viceversa.   
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6 agosto  

  

Non soffro il sasso da ‟na parte e io ch‟ho sonno da ‟n‟altra. Non 

soffro ci siano parti. Il sasso è lì? Se il sasso è lì e non c‟è da 

aggiunger altro come posso come può un io aver sonno? … e ieri 

magari non avercelo mentre il sasso lì lo stesso … Anche il gallo 

da ‟na parte che canta e il sasso dall‟altra non lo soffro … 

Superficiale e spurio sia così. Dev‟esser altrimenti. Sennò non 

potrebb‟essere. Anche per gl‟incidenti automobilistici è lo stesso. 

La compressione del traffico nel suo fragore continuo se ne 

rende conto? L‟attesta? Non trovo diversi appigli per la forza di 

gravità o il che fa lo stesso per la fiducia minima nel domani. 

Con questo non concludo che il sonno è illusione ma che se è è 

sasso e basta deve. Aggiungere qualcosa d‟oltre è solo solo 

letteratura cultura le culture … Per ciò mi pesa il sonno. Perché 

ci sento il sasso. Mi pesa quanto un sasso. E tutto quello che è, io 

stesso, pesa così. Magari parlar con qualcuno non farebbe male 

alla correttezza o sensatezza del mio dire … ma chicchessia è 

sasso mi risulta e pertanto posso bastar io come sasso e come 

dire basto io … La mattina umanamente unanimemente la vedo 

finalizzata al pranzo il giorno … Non c‟è altro d‟umanamente 

interessante vivo la mattina vedo che non pranzare alle nove – 

poi almeno il pomeriggio si digerisce ... All‟undici dopo 

colazione dopo esser andati a letto tardi la sera prima i ristoranti 

iniziano l‟allestimento sul retro, un edificio de‟ tempi, osteria 

cascinale, a quest‟ora esce mettiamo l‟inserviente in grembiule, 

quell‟eleganza in serie il grembiule, e monta sul carrellino la 

cassa stupida – la cannella! – ma se non s‟è stupidi non si va al 

ristorante non si fa un ristorante … – delle bottiglie d‟acqua … 

Poi dopopranzo umanamente unanimemente l‟unico fine la cena 

… Nel mezzo il passatempo del lavoro/digestione dov‟io, 

lavorassi, mangerei pranzerei cenerei tutto insieme per 

scoppiando dimostrarvelo che l‟unico fine umanamente 

unanimemente … Stamattina la città da lontano – agitata e ogni 

agitato è stupido sbraita … Indebitamente agitata – l‟ora di 

pranzo il pranzo arriverà comunque … e alle vivande han ben 

provvisto perché almeno questo il lavoro … e mi concentro, 
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provo – prova – u-o-v-o – provo a pensare al fiume dove 

s‟allarga allargherà in una pozza-antro e ci sono le fronde, ombra 

la mattina e l‟acqua è ferma morta a parte i cerchietti degl‟insetti 

… ferma e dignitosissima più d‟ogni sguardo umano … non 

attende il fine del pranzo e della cena l‟acqua … non dissimula 

… basta a se stessa … è più essa che si specchia sulle fronde che 

viceversa ... Il cielo fa un tutt‟uno e non c‟è uomo … Ecco, nulla 

di più destabilizzante per la società di ‟sto pensiero (più che 

un‟immagine ‟na scolpitura) … se portato fino in fondo e fisso 

… se messo in pratica … Tutti i lavori si fermerebbero – la gente 

ci pensasse. Tutti forse anche si morrebbe di fame. E in cambio? 

Non ho mai promesso guadagni in cambio di quel che propino 

che slaccio … Un uomo fischia. È a posto? Vuol dire ch‟è a 

posto in tutto e per tutto? … E non era un esempio ho appena 

sentito un uomo fischiare dal campo qua, dal roseto o giardino 

… “Posto” e “tutto” cosa siano l‟uomo pensarci, ‟sto qui e altri, 

mai ...  

Avrei dovuto al solito mangiar meno a colazione. Ma mangio per 

poi dire ch‟ho mangiato troppo perché sennò non ho nulla da 

dire. Troppo. C‟erano troppe cose! Troppe cose da mangiare in 

tavola oggigiorno buone si sa ma non si ricorda … Avessi letto 

meno libri – il che non significa n‟abbia letti tanti – mi 

esprimerei con più sincerità Rousseau e cose simili? È come la 

colazione stamani … ho mangiato troppo … il che non significa 

che s‟avessi mangiato di meno … Non mi rincresce che non vi 

colpisca quel che vi dico … mi rincresce semmai non vi colpisca 

il fatto che non vi colpisca … e non vi colpisca nemmeno il fatto 

che quel che dite voi non colpisce me non … Queste sono 

quisquilie? Il problema sta nel trascegliere cosa non lo sia 

quisquilia e dove casomai operi lo stacco … Dopo che nell‟800, 

anche l‟800 ca. a. C., ‟na frase del tipo “tutto è relativo” divenne 

di moda che cos‟altro rimane da dire, non chiedo ma lascio stare 

… Suonate le 9 … nove rintocchi … Sarebbe meglio le 

sonassero con molti di meno o molti di più? E una volta lo fosse, 

meglio? Per consolarsi basta picchiare il capo contro il duro … 

basta perder coscienza, com‟ancora si dice … Sto scrivendo 

sempre più involutissimo … ‟st‟esperimento s‟involve sempre 

più ma anche così l‟evoluzione … anche così … evoluzione e 
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sopravvivenza. Che credevate fosse l‟evoluzione? un semplice 

da meno a più? È invece prima d‟un andirivieni è un relativo è 

… Quand‟io prendo un sasso lo lancio mi sembra di tradire me 

stesso perché rimango fermo ritto in piedi … Mi sembra di dire 

‟na bugia … E perché, unica domanda lecita, il mondo me la fa 

dire? Perché, altra domanda, più illecita, perché il tutto mi fa 

essere una parte? Mentisce anch‟esso? … Io l‟avere fame e poi 

saziarsi e così via e l‟alternarsi giorno notte e così via io l‟ho 

sempre recepito come ‟na menzogna e mi ci sono arrabbiato – 

non m‟arrabbio più è un pezzo non ... La stessa ragione per cui 

voi, ma non v‟ho sentito battere ancora per oggi nemmeno un 

colpo – ci siete? – v‟arrabbiate con me? … Un problema la 

pancia che tira perché ci si sente sotto tiro e colpiti scoppiare da 

un momento all‟altro … mentre secchi, cattivi … e a cosa 

varrebbe la cattiveria? Chi c‟ha la rabbia non c‟ha la cattiveria. 

Si sbava addosso. Avrei voglia di rompere un vetro fragile? 

Dilemma e non c‟è soluzione che (auto)imposizione.   

- Mai nessuno m‟ha guardato con quegl‟occhi!  

Che inganno! Si tratta solo d‟un “guardato” e solo di 

“quegl‟occhi”. Si tratta al limite al massimo solo di un “così”. 

“Solo” e non si dà solitudine. ‟Na verità come tutte le verità non 

difficile da venir digerita ma – anacoluto – difficili noi a farci 

digerire da essa perché siamo fatti, appunto e fra l‟altro, di 

“occhi” di “guardo” di “così”.  

Poi quando la sazietà va via la fame arriva di colpo e allora io 

vorrei prendere un muro a frustate ... per questo non ho volontà 

… essendo assurdo prender un muro a frustate … Ma se mi ci 

approssimo al muro e lo bacio, caldo, guancia, piano, la mia 

giornata pur essendo migliore cioè un po‟ meno giornata un po‟ 

meno mia un po‟ meno bacio un po‟ meno caldo un po‟ meno 

guancia un po‟ meno piano è pur sempre è … E non ritengo non 

posso ritenere affidabile e sincero ciò che è. Non ritengo 

affidabile, sincera la parte del tutto … Anche a‟ tempi di 

Napoleone, cattivo, azzardo, nulla di nulla era diverso sotto ‟sto 

profilo ... Ogni volta che come suol dirsi mi skappa la pipì 

vorrei, lo vogliono tutti? e allora io sono tutti …, vorrei mi 

parrebbe il minimo per viere che il mondo fosse un cesso … In 

tal caso lo sarei anch‟io … e non avrebbe risolto niente – né io 
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né il mondo né la pipì … Poi: tutto quel che scrivo lo scrivo in 

teoria per me stesso e il me stesso non vale in pratica niente … 

niente più d‟un muro preso a frustate … Siamo tutti de‟ muri de‟ 

muri e ci prendiamo a frustate … È divertente esser tutti e 

quattro ubriachi quando al mondo non c‟è ‟na quinta persona … 

ma ci sono ancora ad es. piante da‟ frutti di velluto e da‟ fiori, in 

campanule, in campanule, viola … Insieme a questo la oscenità 

de‟ gas di scarico o anche intestinali i gas … E con frutti di 

velluto e fiori viola non ci si mangia … E mangiando si 

producono gas intestinali e di scarico gas … A volte basta ‟na 

curva e non sentir più un rumore molesto, sto camminando, 

anche se questo non basta per, non significa che … Le campane 

delle dieci se non si va andrà andò a messa non si capisce a che 

servano se non a scandire in qualche modo il tempo allo spazio 

lo spazio al tempo … N‟hanno bisogno lo spazio? il tempo? … 

Le campane di mezzogiorno vorrebbero invece diciamo 

dicemmo dissero richiamare a raccolta all‟appetito alla festa 

pausa meritata ecc. … Fortuna (!) che fra le dieci e mezzogiorno 

– il mio modello non è Bestie di Tozzi – in qualche angolo di 

campo tubano tubarono tuberanno le colombe e tubano tubarono 

tuberanno in faccia nel mentre che alle sirene dell‟ambulanza 

con la loro pèste e sollecitudine … Se mi giro ora e il paesaggio 

è bello chiedo grazie ai grilli? L‟ospedale invece pur essendo giù 

in fondo alla mia ora prospettiva lo porto dentro di me – mio 

corpo, budella è l‟ospedale che mi sostiene, grazie, con le 

medicine e la ricerca l‟ospedale caos e robot, il mio modello non 

sono le poesie d‟Amelia Rosselli, mi sostiene l‟ospedale il passo 

il cuore-cardio le pulsazioni e tutto, cólle medicine e la ricerca, 

io che non ricerco. ‟Na volta ero piccolo l‟ospedale era in centro 

… quello antico … medioevo … e la gente ero piccolo moriva, 

anche solo quand‟ero piccolo, moriva più svelta l‟ospedale 

sosteneva di meno … O la gente lo sosteneva di meno? … Fosse 

dipeso dall‟ospedale, che poi è un caos distinguerlo dalla gente, 

anche 2000 anni fa …   

Ogn‟attimo trascorso in preghiera è ‟n attimo trascorso 

all‟inferno, l‟unico possibile, l‟animato (= credere alla a-ni-ma) 

… Solo i cattivi pregano anche se non per questo chi non prega è 

necessariamente buono … Tra un buono e un cattivo c‟è la stessa 
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differenza che c‟è tra un campo arato e uno incolto … di volta in 

volta a seconda de‟ casi si deciderà se il buono è l‟arato o 

viceversa … Quando vedo un mucchio di rena non mi preoccupo 

per la rena ma per cosa ci costruiranno … e non possiamo 

toglierglieli tutti i materiali da costruzione … Chi siamo poi noi 

per … Chi sono poi loro e il costruire … Quant‟è garbo e nobiltà 

il tronco del cipresso e quant‟è soffoco quello del pino! … Io ne‟ 

paesi mi ritrovo sempre circondato da pini dalla scorzaccia dura 

… Forse sono i paesi stessi, pini … E non penso che una vita 

persa a cercar casa lo meriti anche solo un giorno di starci in 

quella casa infine trovata … Intanto qualcuno che se ne intenderà 

falcia l‟erba alle viti ... È troppo tardi per me per imparare a tener 

le viti e se non lo fosse tardi aspetterei che si facesse … L‟unico 

tempo concepibile è quello passato … e qui fra le viti non c‟è, 

zero, alcunissima ideologia reazionaria nostalgica … Quando 

cammino, ora cammino, se tengo gl‟occhi aperti è solo per non 

sentire i miei passi … Per questo non posso fare il direttore di 

cantiere e non c‟ho mai sperato … E ogni villa bella mi pare 

sciupata dal fatto ch‟abbia un proprietario sia pure lo Stato … Il 

mondo non è vecchio, il mondo è in commenda … E ci sono 

certe cose, giuste, nella Bibbia che se non fossero nella Bibbia … 

varrebbero eticamente almeno un decimo o un centesimo, è pur 

sempre qualcosa, di quel che si può dedurre da Darwin … 

L‟entusiasmo per la novità è falso a causa della novità, falsità di 

per sé … Inizio a sbadigliare ad annoiarmi che passeggio a vuoto 

e mi stupisco perché il vuoto e il passeggiare non inizino a 

sbadigliare ed annoiarsi di me … Quel ch‟appare bello ieri non 

può apparire bello oggi proprio perché apparve bello ieri … 

Mentre oggi non si vive solo d‟oggi … Il fischio del treno non 

appare, per fortuna non si sa di chi, mai bello ... È perciò più o 

meno puntuale …   

Sono stanco che la stanchezza non si stanchi di me … e la morte 

non muoia della morte … e la malattia non s‟ammali della 

malattia … Non è che tu sia brutta è che io sono insensibile disse 

la morte alla bella … Wittgenstein scriveva i suoi aforismi a 

tavolino … mi rendo conto che non si possa far matematica a 

ciel sereno … Del resto Jimi Hendrix e tutti quelli come lui sono 

puro edonismo maiali nel brago – anche i più più – e non dicono 
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niente di che … come se si potesse dire qualcosa di che … Non 

vedo l‟ora d‟iniziare a leggere la Bibbia per confutarla … dopo 

aver passato una vita a dire di non leggerla ignorarla ecc. … 

Potessimo vivere solo di positivo! … Ma anche chi s‟intende 

della potatura delle viti a metà mattina fa colazione … e a fine 

vita, per ora, muore. La cosa più stupefacente è che l‟uomo 

faccia un lavoro – es. la potatura delle viti – e che poi quello 

stesso uomo sparisca la camionetta ecc. e non si sa subito dopo 

passandoci chi ha fatto il lavoro … L‟uomo rispetto al paesaggio 

è un irresponsabile e un ignorante per questo … perché può 

sparire … Eccola l‟evoluzione … Ogni volta ti fidi di me io 

proprio per questo non mi fido di te … L‟unica differenza tra 

Jimi Hendrix (cfr. sopra) e ‟na poesia di M. Luzi e simili – dove 

il problema è: quali sono i simili – è naturalmente che Luzi (per 

me “Luzi” – i poeti come lui – è un peggiorativo) è responsabile 

di minor inquinamento acustico … Andrei sulla luna solo per 

non sentir più Jimi Hendrix e non legger più M. Luzi? Mi sento 

preso in giro – mi sentirei comunque preso, seriamente, in giro 

anche sulla luna – dal tempo che passa e inciampa – 

dall‟alternarsi di fame e indigesto. L‟unica soluzione è la morte 

che però a sua volta è una per quanto seria presa in giro rispetto 

alla vita saccadica degl‟occhi che sbattono ecc. Esiste uno 

spazio, alcuno, per la serietà senza presa, senza giro? … È più 

difficile non farsi vedere che esser visti perché la maggior parte 

delle cose che non si riescono a vedere è perché c‟hanno visto 

prima loro … Tutte tutte le date tutte tutte le conoscenze qui 

sulla terra arata o il campo incolto svaniscono, come in una corsa 

e il fiato grosso, di schianto … se non fosse, pensaci!, che solo 

cólle conoscenze si può deciderlo se il campo è arato o incolto e 

si può deciderlo se, anche, scavar nel sottosuolo erigere un 

edificio vincere o aver vinto ‟na guerra soccorrer quello ch‟è 

svenuto correndo ...         

 

7 agosto 

  

Sono appena le dieci. Se avessi studiato già da tre ore, studiato 

qualsiasi cosa, cosa avrei ottenuto di diverso che gironzolare tra 

campagna e periferia (ottavo giorno)? Non è una domanda 
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retorica. Tutto sta nel conservarla tale. Pensavo questo scritto di 

oggi d‟iniziarlo – “Oggi siamo in due mettiamo. In due a 

passeggiare cambia tutto per l‟esperimento dello scrivere 

passeggiando. L‟altro/a dialogherebbe con me mi 

condizionerebbe lo scritto anche senza dialogare cólla sola 

presenza con e ammesso mi resti il tempo la determinazione la 

sfacciataggine per scriver qualcosa”. La panchina dove sto ha 

un‟ombra vasta che dura fino a mezzogiorno dura. Basterebbe 

per sviluppare il tema iniziato che però chiede troppo alla voglia 

che né posseggo né voglio. Segno che non n‟abbisognate sennò 

mi costringereste … il mondo mi … Sono meramente in grado di 

propositi. Più o meno d‟abbecedario. Ma la 

realtà/realizzazione/vita la lascio intera a voi. Anche se forse 

nessuna delle persone che conosco-vedo-passano ha mai toccato 

e vissuto la realtà il materiale il della sua terra che tocco provo in 

‟sti giorni d‟esperimento io. Mi trascino nell‟asfalto ci sfinisco le 

scarpe da ginnastica e nel caldo lo sogguardo l‟asfalto da 

vicinissimo ch‟è inaudito, con l‟occhio l‟occhiale millimetro per 

millimetro e anche più giù. Stesso per le vostre casette, alloggio, 

mentre assenti siete a lavoro e i vostri giardini quando li avete … 

e le fermate dell‟autobus mentre voi, quella donna, prendete 

davvero (crederci) l‟autobus … lo smog che io me n‟accorgo 

mentre voi lo prendete pensando ad altro, siete alla fermata 

dell‟autobus perché lo prendete l‟autobus e non ricercate chi-

prende-non-cerca-chi-prende-è-preso il silenzio o una 

differentissima assenza o. Le vostre casette mentre voi siete a 

lavoro … Io ventott‟anni faccio l‟orario delle bisnonne 

ch‟escono a stento e agghindate, una almeno, per comprare 

giusto il pane, l‟ha sotto il braccio, che manco mangeranno lo 

compra per darsi un tono o ghinghero quel minimo … Faccio 

l‟orario delle casalinghe che sbattono ancora, 2000, i tappeti e 

aprono ancora le finestre ancora … Faccio l‟orario delle colf … 

del pensionato ancora, 2000, che per tutta la mattina ha 

d‟impresa sostituire il cartellino col proprio nome nella cassetta 

nuova delle lettere e che dopopranzo nel pomeriggio non avrà 

non potrà manco questo … A differenza però della bisnonna 

della casalinga del pensionato io non sono – „st‟esperimento non 

è: io è ‟st‟esperimento – riconosciuto dal sistema. Mi tollera il 
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sistema l‟organismo o l‟origami perché non gli sono 

insostenibile ecc. ma non oltre non di più non mi riconosce non. 

Allora anche a‟ turisti che prendono l‟autobus e vogliono la 

panchina, i meno abbienti alloggiano, camping e simili, in 

periferia, son d‟intralcio io, l‟unico intralcio infatti è l‟enigma, 

ed è meglio me ne vada, enigma piccolo innocuo ....   

Che pure a‟ morti io sia d‟intralcio è già dimostrato … Nel 

cimitero i morti quindi come in fila al supermarket … Gli sono 

d‟intralcio quant‟uno in fila al supermarket e non compra niente 

e guarda anche poco coinvolto con scarso nullo interesse 

ammirazione intelligenza … Ma l‟intelligenza è il 

comprendere/stivare o il realizzarsi nel comportamento? È il 

ragionamento o la conclusione a prescindere da ogni iter? Io 

concludo solo (nel senso d‟esclusività e nel senso di solitudine). 

Non so se sono intelligente concludo senza iter e la conclusione 

non è pratica non la realizzo (forse perché il vivere ce l‟ho già 

ridotto a ‟sto concludere: è l‟esperimento!). Il fatto/biologia è 

che svolgere un ragionamento occorre solo a chi ci crede nel 

ragionamento e così conclusioni per metterle in pratica bisogna 

darsi al sùbito bisogna. E ogni sùbito è un subìto.  

Ancora tempo e spazio prima dell‟ora di pranzo. Problematizzare 

‟sto stato per non lasciarlo, ed ogni io in esso, all‟aridità? 

Insomma, qualcosa da scrivere! Ma i problemi non esistono … 

Ciò che esiste esiste e basta finché … Gli zaini per terra ogni 

zaino d‟ogni scout … i capiscout … le piante altofusto che fanno 

ampie platani ombra … i campi qualcuno … le cicale qualcuna 

… la città alle spalle … i mattoni antichi della chiesa … il 

piazzale in ghiaino … i compiti fatti a casa e fino a un altr‟anno 

(è il prossimo mese un altr‟anno) … il crescere … hanno 

quindic‟anni … le cicale … Che noia che! E una volta detto? 

Che noia! l‟hanno detto a mille su mille su mille … Come il 

solito appello al Nulla: esistesse … Ci tocca subirlo lo stesso, 

detto o non detto tutto questo – le cose dell‟elenco di sopra = 

l‟universo. Deve subirci lo stesso. Subirci sorbirci assorbirci. 

Subirlo sorbirlo assorbirlo. ‟N abisso di noia eppure il turista 

francese giovane con la compagna mogliettina (lo stesso dire 

“mogliettina” ‟n abisso) sotto i platani eccoli se ne stanno 

andando dopo ‟na sistemazione perfetta hanno trovato posto nel 
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piazzale della chiesa chiesa grande antica senza turisti hanno 

avranno trovato sistemazione ieri sera e la notte nessuno nessun 

disturbo torneranno in Francia, io qui, nessun disturbo hanno 

dato, contenti = come il faut tutto bene … E io a tutta noia, e il 

paesaggio è bello è pace, addosso a loro a tutta noia ci sto … non 

fanno esperimenti a tutta noia ci vivo rispetto a loro se vivo … e 

m‟annoio anche col mi‟ esperimento … (a morte l‟io?). Sì anche 

nel mi‟ esperimento certo sicuro m‟annoio tanto ma mentre io 

con la noia un esperimento gl‟altri ci vivono bene ed è peggio? 

…      

Le ragazze, morissi darei loro almeno uno spettacolo, in cerchio 

le ragazze all‟ombra del sagrato aspettano di partire tutte ragazze 

scout è l‟undici non capisco come fanno … come fanno a 

resistere … a non graffiarsi con l‟unghie a non mangiarsi 

gl‟alberi a non mettere a fuoco la chiesa vecchia e puzzolente 

oramai di uggia … scimmie lasciano invece gli zaini tranquille 

per terra … chiacchierano … Come fanno a sopportare? – 

nemmeno me n‟importa glielo chiederei sennò in francese sono 

francesi e non lo sanno della coppia francese accanto poco più 

grande 10 anni … Basta loro ‟na vita davanti gettata e starci 

dentro … come ai loro compatrioti adesso partiti a raggiungere 

quel km che fra giorni sempre senza saperlo li farà, scout e non 

ma compatrioti, li farà in patria per forza più vicini pur senza 

sapersi … e se si sapessero se tutti i francesi si 

sapessero/conoscessero che, alla lettera, cambierebbe?    

Non capisco non m‟importa (non m‟importa di lei perché non 

m‟importa di capire e non m‟importa di capire perché non 

m‟importa di me) non capisco come lei con un programma così 

come lei la mogliettina con una noia simile senz‟esperimento 

non capisco – anche se l‟unica soluzione alla fine e fin dall‟inizio 

è la mediocrità lo so: biologia – non capisco com‟abbia potuto 

non strozzare lui e lui non strozzare non capisco non l‟ho visto 

lei e l‟ombra com‟abbia potuto senza strozzamento bastar per 

tutti per il camper ecc. e il camper ci sarà un bimbo dentro non 

andarsene merda in fiamme non capisco com‟abbia potuto e le 

cicale non scoppiano invece cantano …  

E poi non è che non capisco (basta leggere un manuale di 

biologia) è che non mi ci rassegno o non m‟invoglia (leggere un 
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manuale di biologia né il suo contrario e vivere così) … Tutte 

‟ste ragazzine e il sesso ognuna ‟n‟esperienza sua in Francia … 

Come mi sembra inaccettabile non sperimentale e pertanto 

disonesto che una persona che non mi parla che non mi vive oggi 

adesso qui ora possa vivermi domani dopo là … (non esisterà 

l‟ora – unica spiegazione …) Il sole invece c‟è per giustizia e 

onesto tutti i giorni dappertutto anche col nuvolo e la luna e il 

tetto (il cielo) sia che uno è cieco sia che uno è morto … Tutte 

‟ste ragazze moriranno cresceranno proprio loro sì, quella 

quell‟altra, non le vedi? cfr. le famose stringhe ben formate di 

segni … Tutte una ad una sparpagliate pel mondo e i tempi – 

l‟uccidessi una sarei il suo mondo e il suo tempo ma non posso 

perché non voglio un mondo e un tempo non mi ci fido non 

faccio lo scout … E voi come non vedete me, ma cfr. le famose 

stringhe, non le vedrete mai vivrete mai … Hai visto/vissuto 

Cristoforo Colombo? … Se non c‟è ‟sto visto/vissuto significa 

tranquilli! che non vi siete persi … Tranquilli nel vostro mondo e 

tempo … (i nativi americani morirono perché si persero … come 

gl‟italiani col fascio …) … Significa anche però che non vi siete 

persi purtroppo(?) niente e che si cresce e si muore lo stesso, 

forse soprattutto, se crescete e morite senza me senza loro e noi a 

nostra volta senza voi … Come posso quindi dare un qualche 

peso a crescere e morire o avere una qualche voglia o parlarti? 

… Come posso non disprezzare la categoria di oggi la categoria 

di domani la categoria di sesso o d‟incontro? … E non ho 

giammai per nulla al mondo alternative non disprezzabili da 

proporre … Ci sono alternative non disprezzabili deprezzabili da 

proporre? Ci fossero?   

Appena ‟na ragazza una a caso di ‟ste qua è cresciuta e 

maggiorenne tutto è finito (= ci s‟accorge che non è mai iniziato, 

che non è stato possibile) perché inizia a vivere la vita di tutti 

senz‟esperimento la ragazza … Io del resto col mi‟ esperimento 

… Lo posso solo perché gl‟altri tanti vivono senza e mi danno 

pace e paesaggio? … Ammetto che l‟inoffensivo manipolo scout, 

cantano, hanno pantaloni corti tutte, bandiere, sono sporche di 

terra e sudano nell‟estate, vanno a piedi come me, qualcuna 

anche cogl‟occhiali da vista ma senza block-notes … ammetto 

che potrebbe dirsi oggigiorno 2000 ‟n esperimento potrebbe dirsi 
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rispetto alla noia vissuta non sperimentata non messa sotto 

torchio minimamente … ma gli scout son tanti sono gruppo e poi 

al limite la loro è ‟na noia vissuta non sperimentata perché già 

vista troppo già stringa ben formata di segni … è antropologia 

questione antropologica … sono ‟sti scout un po‟ genti delle 

selve rispetto a quella de‟ supermarket e seppellita ne‟ cimiteri 

… rispetto a‟ turisti … e sono giovani (valore o esperimento di 

per sé anche quando e succede spesso i giovani sono i più stupidi 

o vecchi sono) … ma a settembre presto questione di giorni 

torneranno borghesi a scuola e a giugno presto due mesi fa ne 

sono usciti … Sennò non avrebbero fatto gli scout ‟st‟esperienza 

che quindi non vale non è propriamente un esperimento 

un‟esperienza … e infatti loro non lo sanno della possibilità di … 

Vivono … Anche gli scout integrano non disintegrano … e 

gl‟esperimenti la noia non vissuta devono 

disintegrare/disintegrarsi devono … Ma è possibile? …   

Io saprei e vedrei storie (senza data) e stati (non pubblici) che mi 

circondano ma non ne racconto e denuncio neanche una o uno 

perché non volendo non voglio far parte del circondario … i 

numeri civici, sì! … E qualunque cosa tu mi dica non ti credo … 

o la prendo per la verità assoluta ma poi non volendo non prendo 

in considerazione la verità … E perché non voglio? Per 

esperimento. Per null‟altro … fisiologia a parte. Intanto anche 

s‟ho mangiato troppo a colazione e troppo a cena mi piglia fame 

lo stesso … So che c‟è un agente esterno che può chiamarsi 

l‟obesità che vuole il suo sfogo spazio attacco … E io gli darei 

quasi retta ascolto non avendo alternative non sperimentali non 

solitarie non infelici … E quando non s‟è felici c‟è l‟infelicità 

così come quando non c‟è la digestione c‟è già la fame mentre il 

grasso indipendentemente felicità o infelicità cresce … Sembra 

che il mondo viva pel grasso l‟unico ch‟è contento soddisfatto … 

crollasse il mondo … E tutte l‟esperienze delle ragazze, il grasso 

il capitalismo consumismo (anche il mascara è grasso), 

crescendo sparpagliandosi pel mondo parlando lingue sono 

grasso saranno. Per questo ho congeniato un esperimento che 

non implichi esperienze che scandalizzi l‟esperienza … un 

esperimento opposto dell‟esperienza … e per questo ogni passo 

in avanti mi costa sacrificio tanto e ogni paesaggio non visto mi 
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sembra già bell‟e visto non meravigliandomi la meraviglia che 

pure a volte mio malgrado provo e che però dico che è lei in 

quanto tale a meravigliarsi … e la lascio a meravigliarsi da sola 

la lascio la meraviglia … Così come faccio quando c‟è col dolore 

col … Per quanto poi il mondo e il tutto sia unico, il mondo è il 

tutto, e si muoia anche a far finta di niente …     

Ci sono grosse! turgide! more tra i rovi … scavalcano muretti di 

cinta i rovi e costeggiano le strade a sterro, quelle poche 

(esornative, dimenticate) … Non ne tocco una … cammino … 

stradelli … muri dabbene … Poi presto uscito appena dalla 

campagna, una qualche, e ritornato appena in periferia le 

macchine subitanee e imbecilli attentano alla mia vita subitanea e 

imbecille e alla loro, se sbandano … E i semafori non li 

considero salvezza ma cimitero … supermarket … Non posso no 

rassegnarmi ch‟a quindic‟anni si debba si dovette far per tutto 

quanto il giorno delle versioni di greco in uno studio chiuso, 

immane per carezzare uscendo il seno dell‟ultimo sole e dell‟aria 

libera smossa a nafta da chi ci trascorre ma di per sé libera, 

irraggiungibile a parte l‟accumularglisi dentro dell‟inquinamento 

… M‟investissero potrei dirmi caduto sul campo … tanto la 

guerra c‟è sempre … Bisogna vedere s‟uno è partito volontario 

… bisogna vedere questo e basta. La vita sociale consiste in 

questo e basta.  

Le fettucce plasticaccia arancioni lavori in corso … campi 

rigovernati frammezzo e in fondo a mo‟ di paese piccolo alcune 

prime torri e campanili cittadini … A mettere insieme spiegare 

‟ste tre cose/stati potrei vivere a seconda della spiegazione ‟na 

vita intelligente attiva sana anche di successo anche … Ma ogni 

ogni vita non si può vivere perché tutti tutti (biologia) non 

possono aver successo … Non altro che ‟ste tre cose che nessuno 

nota certo perché la prospettiva loro è abbastanza loro è 

volontaria è polemica … Sono su una staccionata … l‟erba 

crescere la tagliano … i lavori in corso paiole e calcina. Restano 

le torri e i campanili ebeti o diabetici.    

La parola e l‟espressione in genere è l‟insoddisfazione degli 

occhi che non sanno parlare … L‟unico modo per sentirsi liberi 

davanti a un negozio è non avere portafogli in tasca … Davanti a 

uno stilista – esser nudi … Davanti a chi crede in Dio – non 
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credere all‟anima … Davanti a un poeta basta esser analfabeti e 

si vince. La solitudine mi rende infelice – la compagnia cattivo 

… Non voglio dir nulla che sia già stato detto ma non voglio 

creare linguaggi nuovi per non mettere più cose al mondo … 

Ogni volta che perdo una persona non mi rincresce per aver 

perso qualcosa d‟una qualche importanza ma per non esser stato 

sufficientemente attraente … Il mio modello non sono le Lettere 

a Lucilio di Seneca il mio modello non sono i Colloquia di 

Erasmo né i presofisti né i sette sapienti … Io sono qui per 

prendervi a calci in culo e voi siete qui per dimostrarmi che 

anch‟io ho un culo …     

 

8 agosto 

 

È un campo assolato ma è da mesi che il grano … Sotto il filo 

d‟ombra d‟un albero secco faccio il programma prima di morire 

e in un periodo il più possibile prossimo e concentrato di girare 

in città tutte le pizzerie della piazza centrale dove non sono mai 

stato proprio perché della piazza centrale cattivo rapporto 

qualità/prezzo da turisti ecc. E l‟elenco per quel che ricordo 

iniziando da sinistra è … Ho deciso ‟st‟esperimento de‟ 20 gg. al 

posto delle pizzerie in piazza in centro perché voi 

individualmente uno per uno non vi sperimentate vedo e dite.  

Ostico prendere ad analizzare minutamente un paesaggio perché 

ci vuole intera la forza l‟unica dell‟evoluzione: pazienza 

incondizionata.  

Mi sento indifeso eppure voi non mi potete attaccare senza 

attaccarvi e non c‟è nessun altro …  

La Toscana ha quando ce l‟ha quella tinta dolce che né 

l‟America né … ottengono col loro zucchero filato … ‟Na 

dolcezza senza zucchero … ‟Na tinta senza macchie ... Poi io mi 

ricorderò dov‟ho scritto ‟ste cose. Invece voi scrivendo in stanza 

al chiuso … 

Non attraverso il campo per andare all‟ombra di quell’albero … 

Sarebbe soltanto come si dice un’esperienza … Standosene fermi 

è più facile concepire l’esperienza … esistesse …  

Non è colpa mia se a guardare un paesaggio o un fiore mi 

vengono pensieri generici e non specifici. È semplicemente 
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dovuto al fatto che le specie non esistono …  

Non si è più vergini quando non si è più materialmente (materia 

materia materia materia) in grado di sognare ad occhi aperti. 

Quando non si è più in grado di vincere il paesaggio senza 

inquinarlo. D‟annullare il prossimo senza ucciderlo. Alcuni non 

lo sono mai vergini.   

Fuori dalla biblioteca ogni libro è ridicolo e debole e insensato 

quanto e più d‟un pesce fuor d‟acqua. Dentro la biblioteca ogni 

libro è solo un libro fra i tanti. Stesso dicasi de‟ professori 

universitari e degl‟atleti.   

Io non posso credere né a chi cammina senza scrivere né a chi 

scrive senza camminare ...   

Essere almeno in due serve soprattutto per sentire i cattivi odori e 

il male in genere. Da soli a volte non si sentono i cattivi odori e il 

male lascia morti senza frapporre tempo o sentimento … 

La noia a differenza del dolore c‟è solo se ci si pensa. Per questo 

chi non pensa non s‟annoia e il pensare a differenza del sesso è 

un passatempo fallito … Gli animali non annoiandosi sono 

costretti al sesso coll‟andare in calore … Chi fa sesso e non 

pensa e non va in calore vuol dire che è un adattamento specifico 

e non s‟annoia, c‟hanno già pensato in tanti prima di lui …   

Io non sono scrittore d‟aforismi sono gl‟aforismi che scrivono 

me – e te e li scrivi sei tu a scrivere e …  

Dopo la discesa non c‟è la salita ma la solita fatica (è faticoso 

anche scendere) …  

Ecco ho trovato nel silenzio silenzio un posto, il meglio, 

all‟ombra sotto un cipresso si domina la campagna le sue valli 

arate in su in giù ed è sulla strada il posto ma non ci passano 

tranne rare le macchine ci tira anche un‟aria un poco fresca … 

Trovato il posto però non vanto nulla da dire … Perché non 

credo all‟ascolto! … All‟eco … Eppure niente tragedia … 

Pensiamo al basilare e semplice, scopriamo che nel trovare il 

posto e dirlo ho già detto tutto … Il difficile o impossibile 

spiegarlo con qualcosa che sia più di un sinonimo … “Adesso”, 

“ho”, “trovato”, “posto” ... Stessa zolfa per cui si parla 

dell‟amore e della morte quand‟invece non si riesce a spiegare 

tranne sinonimi tranne nulla di fatto un bicchier d‟acqua … 

Certo questo com‟ogni aforisma va integrato: dicendo per es. che 
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spiegare non è poi così importante e che pel bicchiere già 

possiamo accontentarci di …  

Camminare sotto il sole non è faticoso … è più faticoso avere un 

dopo … aver avuto un prima … averne voglia anche …  

Per esser infelici non basta esser brutti, bisogna anche non voler 

esser belli …  

Ci sono dei cipressi enormi, altri minuscoloidi, come nei cavalli 

tra i ronzini e gli stalloni … Se fossero tutti uguali sarei stupito e 

indifferente lo stesso – se però anche questo non fosse già stato 

detto …  

A giudicare dal sole spaccapietre saranno le dieci. Per il mio 

cuore, respiro, potrebb‟esser mezzanotte. 

Oggi il difficile è sfuggirla la città, non raggiungerla. Per questo 

veder la città da lontano, trovare un lontano, fa più piacere e 

nobilita di più che vederla da vicino restarle vicino incatenati 

concatenati.   

Sto fuori all‟aria aperta come un‟acciuga sottolio per prender 

tutto l‟olio-sole-aria intridermici … e poi venir mangiato 

meglio? Ci riuscissi mi pubblicassero un rosolato sarei.  

Fossi stato in città non sarei potuto uscire coi panni con cui esco 

in campagna … concatenato e assennato non avrei potuto far per 

bene l‟esperimento … (dovendo salutare i conoscenti ecc. …) … 

Questo lo dico non perché tenga a‟ miei panni o al mio 

esperimento ma per la vostra libertà e nobiltà così vili quando vi 

salutate pel corso. Come si fa ad esser nobili o liberi quando non 

s‟è da soli? Come si fa però da soli a resisterci chiedetevi.   

Alle volte in campagna – un trattore cingolato – ci sono rumori 

più molesti che in città. Ma poi sia pure dopo un giorno pieno 

arriva il silenzio … In città mai … inutile aspettare … 

Io non trascorro ore ed ore a riflettere ma ad evitare quello per 

cui voi siete costretti … quello su cui voi riflettendovi riflettete 

…  

La mia solitudine è l‟altra faccia della vostra compagnia.  

Le frasi mi vengono facili. Il difficile che non mi risultino già 

risapute risentite e quindi insincere o retorica. E tutto ciò che non 

è osceno è insincero. È retorica. Scèna. Tutto ciò che non è porno 

non è genuino … benché non tutto ciò ch‟è porno lo sia genuino 

…  
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Compierlo il facile è la cosa più facile ancorché inevitabile e 

forse importante. Pensarlo è la cosa più difficile e per questo 

nessuno ci pensa al facile … ad es. ad alzare un bicchiere al suo 

come preciso preciso …  

Stamani uscendo di casa non avevo nessuna voglia d‟uscire ma 

non avendo mai nessuna voglia me lo sono imposto quanto la 

natura s‟è imposta l‟uomo siccome non avendo mai nessuna 

voglia non aveva nessuna voglia neanche del suo contrario … 

Nulla che impone e che ci s‟impone se non il tutto.  

Ogni aforisma è un epitaffio … è la cosa più concentrata e che 

richiede meno tempo, giustificazione, replica … Per questo tutti 

gli scrittori d‟aforismi devono avere un‟inclinazione al suicidio 

se non all‟apocalissi …  

La prima regola per scrivere qualcosa da soli sarebbe di non 

leggere quello che hanno scritto gl‟altri … Ma non potendo stare 

tutto il giorno scrivere che cosa si può umanamente fare se non 

leggere?  

L‟azzurro del cielo, si dice, è un pastello e io non so disegnare 

(scrivo questo in fretta in fretta perché passa uno in bici non 

voglio salutarlo e non volendo nemmeno far finta di niente mi 

metto di schianto a scrivere la sola cosa che …). 

Io non prendo il sole ma il sole prende me e, ecco il punto, non è 

un sacrificio.   

S‟ascolta la parola di persone importanti non perché dicono cose 

importanti ma perché sono persone importanti. È giusto?  

Il mio modello non sono gl‟aforismi di Nietzsche …  

Io non penso d‟esser nel giusto ma penso che non ci siate 

nemmeno voi … Una quercia lo è? … avesse questa categoria …  

La bellezza del paesaggio commuove perché c‟è malgrado 

l‟uomo … È come la purezza d‟un essere prostituito …  

Tolgo i sassi, qualcuno, grossi, dalla strada perché la gente non si 

faccia male … la sosta forzata non aiuterebbe il rispetto e la 

contemplazione del paesaggio … arriverebbero anzi ambulanze e 

puzzi buzzi voci …   

Basta uno sguardo a un paesaggio qualsiasi per mettere in 

ridicolo tutto il mio sapere e vivere. Organico qualsiasi fratto 

inorganico qualsiasi = zero.  

Se cammino da solo per la strada mi sento più intelligente che se 
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ci cammino in compagnia. Più responsabile anche. Più sincero 

fondamentalmente. Anche se meno uomo.   

Alle campane del mezzogiorno si risvegliano l‟ultime forze, è il 

secondo risveglio o secondo canto del gallo, per andar a 

raggiungere d‟appetito il piatto in tavola apparecchiata al rezzo 

… Questo però pensarlo dirlo viverlo andava bene per la tela di 

qualche tedesco d‟inizio Ottocento in viaggio in Italia – non oggi 

… 

Il lago malsano per la pesca alle carpe. Che il sole ci picchia e 

l‟annienta e nemmeno lo fa ribollire … L‟impresa di costruzioni 

il cemento la calcina che il sole ci picchia di più quand‟è festa e i 

muratori non ci sono … Ma evidentemente non s‟annientano 

cemento, calcina, lago perché lunedì torneranno i muratori e 

l‟impresario farà la sua fortuna e già da domani il pescatore della 

domenica … Sto ad osservare e dedurre  e soffrire questo non 

annientarsi mentre al fresco delle mura delle città d‟arte … i 

turisti … i caffè … i ristoranti … Neppure me l‟immagino 

l‟organizzazione turistica di queste campagne e che significhi per 

i turisti venir da fuori da lontano e trovarsi … Dovrei fare il 

turista a casa mia sarebbe la cosa più semplice, e per questo 

difficile, la cosa più immediatamente addosso al mio mondo a 

me e intelligente … Già ‟st‟esperimento però è ‟na sorta [sòrta 

stòrta sórta] di turismo (i miei coetanei di qui ci si troverebbero 

più a disagio qui e in quest‟esperimento che in Egitto cent‟anni 

fa in un hotel) … Certo non di massa ‟st‟esperimento non 

organizzato dall‟esterno, al di fuori dell‟economia e per questo 

suo critico anche se reso possibile solo da un‟economia della 

sovrabbondanza che mi dà nullafacente la pappa lo stesso … È 

‟st‟esperimento un turismo delle piccole microscopiche cose 

degl‟angoli meno in vista o troppo troppo in vista troppo banali 

della casa ... Un turismo opposto a quello di Dante nell‟aldilà … 

A Dante manca esattamente questo … il fuori e il banale e il 

gratuito … Gli mancano gli animali-animali. Gli mancano le 

cose-oggetti concreti. Perciò, sbadatamente anche, lo considero 

uno stupido un insensibile un coatto Dante … un turista 

giapponese americano russo. E vi fidereste d‟un turista 

giapponese americano russo di quelli a frotte o in limousine per 

la tutela/considerazione ad es. di ‟sto boschetto di quello 
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stradello sterrato? Perché dunque vi fidate ancora di Dante?    

 

9 agosto 

 

Giorno che passa ho sempre meno cose da dire se non 

lamentarmi … la mia unica sofferenza è l‟insofferenza … Ma 

questo se c‟è una cosa relativa è questo … Bicchiere mezzo 

pieno mezzo vuoto … Avrei potuto dire esattamente e con la 

stessa convinzione il contrario … L‟ultima domenica l‟ho 

passata in città … Malissimo domenica scorsa, ricorda! … Era 

già del bicchiere mezzo pieno mezzo vuoto la questione … Il 

mio lamento non ha manco ‟na forma accettabile … è per questo 

però ch‟è lamento più vero … Ah sì? Ma se inarticolato chi lo 

sente? come sentirlo? cosa esprime? E poi mi vergogno a 

lamentarmi visto quanti l‟hanno già fatto e visto il comunque 

sempre presente e sterile irrisolvibile bicchiere mezzo pieno 

mezzo vuoto … Penso piuttosto a un ritratto a fare ritratti come i 

caricaturisti quelli 5 minuti a pagamento davanti al duomo ritratti 

a persone modelli ritti o a sedere e ritratti di parole col block-

notes per scriverci non disegnarci e scriverci sul momento 

scriverci mentre la persona anche un parente un congiunto ti 

guarda con tutto il suo trasporto calore corporeo presenza fisica e 

storia fra lui e te … Tu scrivi proprio così a nudo in mezzo a‟ 

sentimenti alla gente al paesaggio alla realtà più pressante tu‟ 

padre per esempio lì davanti ti guarda interroga stupisce zitto per 

farti un piacere posa strabiliato perché non è un disegno ma sul 

block-notes parole che tu scrivi quarto d‟ora dopo quarto d‟ora 

perché dopo più tardi una meningite ad esempio e potrebb‟esser 

troppo tardi dopo …  

Dove mi rigiro è ‟n arrampicarsi sugli specchi … e si sale poco 

… nel poco allo stesso livello i più o tantissimi … e non si cade 

mai … in un arrampicarsi che non sposta non ci sposta … inutile 

il lamento allora … Ma c‟è qualcosa di utile se non per modo di 

dire? È utile l‟utile? C‟è qualcosa se non per modo di dire? ecc. 

ecc. le stesse questioni.   

Potrei iniziare a leggere un libro confesso e non sono Agostino 

che mi sono portato un libro tecnico stamani dietro ma sarebbe la 

fine pel paesaggio sarebbe la fine con la concentrazione di me il 
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paesaggio essendo ciò che non concentra … anche 

dell‟esperimento la fine … No non c‟è timore tanto i libri specie 

tecnici (ce ne sono di non tecnici? sono possibili senza tecnica? è 

possibile il mio esperimento? l‟esperimento qui? sta fallendo? sta 

solo mostrando che non è possibile il senza tecnica? il senza 

legge/rispetto?) non li capisco né rispetto i libri, se possibile, 

specie tecnici ed ogni mio leggere è al massimo uno 

sperimentare, dichiaro, foglio-mondo, foglio-mondo, occhio-

pagina-paesaggio, occhio-pagina-paesaggio … segno 

d‟inchiostro o segno d‟ogn‟altra cosa me compreso è questo, 

ancora, anche se leggo leggessi è questo, ancora, l‟esperimento 

… segno senza senso … segno fisico … lì concreto fisico … 

segno pregrammaticale … o grammatica esperita sì ma senza 

sensi esperita fisicamente esperita lì fisica morta …   

Mancano sempre dieci giorni alla fine … e non mi sento a metà 

di nulla … Forse sempre più Nijinsky … Ma senza aver prima 

danzato … Nijinsky qualcosa ha fatto anche se qualcosa come il 

volteggio in aria di cui non rimane sembra traccia … Ha negato 

il dire dicendo (i Diari …) ma qualcosa prima l‟ha fatto … 

sennò … Io qui (sono sempre incerto se dire io o se dire qui) io 

qui nemmeno questo … nemmeno volteggio … nemmeno aria 

… e nego il dire dicendo ma nemmeno Diari come quelli di 

Nijinsky …  

La coppia al ristorante ieri sabato eleganti, coppia e ristorante, 

come ce ne sono pochi è il ma-ssi-mo che umanamente che. 

Perché “coppia” perché “ristorante” perché “sabato” perché 

“eleganti”? Sì certo. Ma anche va ammesso perché “coppia al 

ristorante ieri sabato eleganti”. E tutto il mondo intorno. Con io 

qui più vicino, ci sono apposta, alla scansione separata (“coppia” 

“ristorante”) che alla fluida seconda (“coppia al ristorante ieri 

sabato eleganti”). Se c‟è ‟na differenza sta tutto nell‟individuarla 

sta tutto. E di coppie ristoranti del genere benché poche anche 

solo ieri sera è ovvio ce ne siano state molte nel mondo … di 

sabati così ce ne sono stati ce ne saranno … L‟immaginano ‟ste 

coppie quante sono? E quelli niente coppie così li contano le 

coppie così? Insomma lo sanno „ste coppie lo sentono il mondo? 

E altrimenti? Io nemmeno dalla parte de‟ camerieri … Non 

interessato non scriverò mai nulla d‟interessante – anche se i 
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miei sforzi principali vanno nella direzione di non scrivere mai 

nulla di non interessante (non c‟è solo l‟interessante e il non 

interessante c‟è pure ‟na terza via …) … Così come dico di non 

esser dalla parte del giusto ma dico che non ci siete nemmeno 

voi … Ogni cosa che scrivo dovrebbe non poter esser stata scritta 

10-50-100 anni fa e una volta riuscito questo dovrebbe riuscire 

anche a valere per il sempre di ieri e per il sempre di domani ‟sta 

cosa quindi impossibile … 

Prima di non credere a quello che faccio io non credo a quello 

che fate voi … Il problema delle scelte che si prendono da soli è 

se si portano fino in fondo che ti fanno sentire in prigione quanto 

quelle indotte forte dagl‟altri … Un‟occhiata al paesaggio gliela 

dà anche l‟autista del carro quando passa con la bara e 

l‟automobilista con l‟auto qualunque … solo che la loro è 

appunto un‟occhiata ... poi non ci vivono. Non arrivano neppure 

al tatto all‟udito al tatto.  

È troppo che non mi guardavo le palme delle mani perché è 

troppo che non prendevo in mano qualcosa per poi subito dopo 

lasciarlo e restare apposta a mani vuote … Ecco ‟st‟esperimento 

è un prender in mano così … Solo nel vuoto c‟è l‟impalato … e 

quindi l‟attenzione senza tensione nel senso di cordaccia tesa 

tirata e burattinaio.  

Si parla della propria infanzia come si parlasse d‟un‟altra 

persona? … Io dico che da piccolo quest‟altra persona che ero 

erano gl‟altri … Per voi, dico, ciò vale anche e specie da grandi 

… e proprio perché non lo sapete che … Ogni volta ch‟apro un 

libro mi sembra un patibolo che t‟impiccano sempre e non si 

muore mai (non essendo mai nati davvero … non potendo 

nascere davvero a forza di libri … Senza forze del resto non 

potendo proprio nascere neppure per finta …) … Avrei quasi 

voglia di buttarmi dal muretto nel campo ma poi una volta nel 

campo non potrei buttarmi più giù … Non m‟eccita deprimermi 

ma mi deprime eccitarmi … Non è che non credo a te, è che non 

credo a me … Non so come potrebbe meglio impiegarsi il tempo 

che spenderlo a parlar di suicidio … Tra le “perle” e i “porci” 

preferisco il “gettare” … E magari ‟ste cose che dico e scrivo 

fossero sconclusionate, ci fosse da qualche parte altro di 

differente davvero! Ci fosse ve l‟augurerei! ché ci tenete … Ma 
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sarebbe, la differenza, un‟ingiustizia sarebbe innaturale e allora 

infatti non è possibile – i vostri mercati finanziari hanno molto 

più in comune col mio sconclusionato di quanto la società non 

premiandomi riconosca. Società che del resto mi mantiene e 

rende possibile. E allora a modo suo mi riconosce mi … Il mio 

modello non sono Adorno Minima moralia. Mi viene un 

aforisma dietro l‟altro come a voi che siete un figlio dietro l‟altro 

vi viene un figlio dietro l‟altro … Il mio modello non sono i 

Saggi di Montaigne … Ogni volta che colpisco voi affondo me 

… Per questo vi fate e fareste colpire … E lo stesso la natura. 

Tenere un libro in mano equivale a portare una corda al collo … 

Non ho spirito di sopravvivenza ma semmai di vivisezione che 

non è spirito ecc. È difficile credere a qualchedun altro quando 

non si crede a se stessi ... e così per ogni cosa … Prima di 

credere a voi o in voi preferisco non credere a niente o in niente 

… Anche se al di fuori di voi la categoria di credenza non c‟è – 

né quella di preferire. I viaggi sono una cosa molto trista; perché 

hanno una meta; e implicano un ritorno … Sono un lutto senza 

morto e quindi ipocrita. Sono borghesia – che però a‟ borghesi 

garantisce, in linea di principio e avendo ‟na linea di principio, 

quanto nessun‟altra casta ha mai garantito a‟ suoi della casta.  

Io sono un pezzente senz‟apprezzamento e la società mi 

mantiene lo stesso, ridico. È questo il progresso? 

Senz‟apprezzamento io per la società Senz‟apprezzamento la 

società per me … Sarebbe questo, apprezzare anche me, il 

prossimo progresso? … Tutto quello ch‟a voi non basta a me 

risulta di troppo e viceversa … Dico ‟ste cose di me per farvi 

capir meglio voi stessi … Cosa che non è che m‟importi ma da 

cui – evoluzione, Darwin – non posso sembra esimermi.  

D‟inverno ho paura dell‟estate … E ho paura, per voi, di scriver 

+/- come Nijinsky senz‟aver mai danzato … Quali saranno le 

conseguenze? Saranno comunque per voi. E in ultimo come al 

solito per la terra e allora si può anche dire non esistono 

conseguenze. C‟è nessuno che danzi stile Nijinsky senza poi 

scrivere?   

Non m‟angustia che la quantità e la qualità del mio scritto 

lascino a desiderare ma che non ci sia nulla desiderabile davvero 

… Non m‟angustia qualcosa che m‟angustia ma l‟angustia 
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stessa. Ogni volta che poso la penna sto in apnea fino a quando 

non la riprendo e quando la riprendo m‟accorgo di non aver mai 

ricevuto lezioni di nuoto né tantomeno d‟esser in grado di darle 

… Allora che vivo a fare? … La colpa(?) sarà di chi inventò la 

penna … E si vive non per lui ma per la penna cioè della penna 

(Darwin).       

 

10 agosto 

 

Volere tutto e subito, sia guasto, sia la verità nel senso che così si 

vede come vanno a finire le cose, risulta tuttavia nichilismo. 

Infatti dopo il tutto non c‟è nulla e quindi nemmeno il volere … 

Ogni “subito” del genere è nichilismo ed è forse l‟unico 

nichilismo possibile implicando il tutto e la fine. Ed è forse 

l‟unico volere che a volte voglio implicando il tutto e la fine … 

Per il resto non posso legger pagina perché significa sottostare – 

a ragionamenti né frequentare posto o luogo perché significa 

sottostare – ad architetture spesso pessime e comunque 

sovrastanti … Dopo il tutto subito non c‟è un “resto” ma siccome 

il tutto subito si può solo riconoscere non avere decidermi per la 

fine è l‟unica cosa che mi resta … ma siccome c‟è il tutto anche 

nel subito e il nulla è impossibile, la cosa più impossibile o 

assurda (ancor più, forse, di dio, anche se meno nociva), allora 

suicidarsi è inutile – non esistendo il nulla; come pregare dio, 

non esistendo. Inutile anche dire che ci si suicida non per il nulla 

ma per il “questa condizione qui”. Il gioco del tutto subito vale 

anche al di là del “questa condizione qui” … La condizione … il 

tempo … non hanno corso se tutto subito … Nulla ha corso se 

basta deciderlo, riconoscerlo; e se ha corso “solo questo qui” 

allora è inutile irrilevante ecc. Penso decido alla ragazza ch‟andò 

al ristorante o quel che è con l‟amica dell‟amica e le sorrise e poi 

per motivi suoi cioè della trascuratezza generale non rivide più 

né l‟amica dell‟amica né l‟amica e mi chiedo decido perché ci sia 

andata perché abbia sorriso sia sopravvissuta e non trovo decido 

altra risposta che la ragazza l‟abbia saputo o meno non trovo 

decido altra risposta all‟infuori del tutto e subito – a prescindere 

ripeto dal volere e dal riconoscere … Per il resto (l‟universo) 

potete andare al ristorante con chi vi pare … Il mio problema 
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non è che non capisco di filosofia fisica ecc. ma che non invidio 

chi ci capisce … e arrivo a presumere per motivi opposti dei 

socratici che il mio non capire sia l‟unico capire … Non invidio 

neanche sia chiaro! chi non ci capisce … Sono in una terza 

categoria ma non invidio neanche me stesso … L‟invidia va solo 

a nozze è solo un qualcosa per le nozze per chi si sposa e si 

sposano per questo … per mettere … mettersi in cassaforte … A 

fine giornata in estate il turista giovane, elegante, rara cosa, al 

fresco fuori nella terrazza della pizzeria in campagna (mentre chi 

serve a‟ tavoli spira pel giorno dopo nel sole un incontro col 

vicino la vicina di casa in affitto) non ho voglia d‟invidiarlo non 

ho decido … Non ci sono tante stelle in cielo ma solo poche nubi 

sul mio cuore … E il bel giorno di domani mi rende infelice per 

la categoria di bello e la categoria di domani oltre che per quella 

di cuore … Se invece lo considero tutto e subito non mi rende 

niente e allora è inutile è come non fosse è … Tu credi a me più 

di quanto io creda a te perché tu credi a te stesso più di quanto io 

creda a me stesso … Il mio modello non è Marc‟Aurelio … 

Preferirei morire prima di dire una cosa banale! se anche questo 

non lo fosse e dire e banale e morte … La mia mente è pigra 

perché la vivacità intelligenza della vostra è stupida illusoria ecc. 

… Non m‟arrenderò al non portarlo a termine l‟esperimento 

anche se non ne ho voglia ecc. perché umanamente non v‟è 

letteralmente altro … Questo non significa che l‟esperimento il 

farlo abbia anche umanamente più importanza che il non farlo o 

che cambi qualcosa … Ma è proprio per questo! Non essendovi 

altro tanto vale far l‟esperimento comportarsi arbitrariamente 

(non essendovi altro umanamente che il comportamento la scelta 

ecc.) … e più che è arbitrario o indipendente e più che il non 

esserci altro che il comportamento arbitrario o indipendente è 

dimostrato si dimostra di saperlo di … Non m‟arrenderò anche 

perché arrendersi è lo stesso … e questo pezzo di natura 

campestre qui – concentratevi su quello che volete … sasso 

paglia cielo – a guardarlo io ci vedo, e non per simbolo o mistica 

ma per fine a se stesso sia del pezzo di natura sia di quello che ci 

vedo, ci vedo il battistero del duomo co‟ suoi affreschi e cibori e 

fonti battesimali e pavimenti a intarsio con niente calura anche 

nella più calura e il turista, non elegante, non pergola, deve 
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rispettarlo … il suo sudore e chiasso (bottigliette) non penetra e 

il cittadino lo stesso qui non può farlo sciovinismo col turista 

perché anche lui turista nel tempio millenario le pitture affreschi 

gli sono hanno secoli gli sono estranee impossibili allo 

sciovinismo e tutto quel colore e oro e bronzo e marmi e 

quell‟ombra refrigerio un insieme d‟austerità e onirico, dove non 

ci s‟ammala non si suda ma si è vivi o morti di schianto si è si è 

pietra o smalto … Nulla di più diverso da‟ cucinotti elettrici 

piccolo borghesi e dalla valigia del turista e da ogni biglietto di 

banca e orario e contrattempo e carne cotta … Io ci vedo questo 

decido nel pezzo di natura campestre adesso e ci vedo anche 

parallelo o identico ci vedo (la decisione è comunque entro un 

mondo/àmbito/àndito e sostenuta dal mondo/àmbito/àndito) 

migliaia di pagine sulla logica dell‟abduzione sui problemi della 

classificazione de‟ segni pagine in inglese italiano tedesco latino 

e tutto ‟sto vedere al pari del battistero non mi fa che volgere lo 

sguardo appesantendolo oltremodo anche dal pezzo di natura 

campestre … che per quello che può è meno pesante anche se 

più spietato perché meno umano that is the question del 

battistero e de‟ problemi di classificazione de‟ sogni [segni] … 

Tolgo lo sguardo al paesaggio – per quanto comunque sia 

inevitabile uno sguardo su qualcosa e quindi inutile togliere – per 

dirglielo farglielo sapere che lo so che anche in lui battistero! 

anche in lui logica! E mi risponde se mi risponde che anche in 

me paesaggio … Tanto valeva starsene rintanato a leggere la 

Bibbia! … No questo non sarebbe esperimento (semmai 

contemplarne un granello di polvere della copia della Bibbia che 

si ha davanti) e per chi lo fu è evidente è stato evidente il suo 

male il male sciocco che ha fatto legger la Bibbia e continua … 

Io il mio esperimento potrà esser accusato di non fare ma non e 

mai e poi mai di far male … È il compito in classe lo so … 

Arrivare in fondo alla quarta pagina dopo tre ore di dedizione 

coatta … Ma c‟è altro? … Anche l‟evoluzione deve spiegarsi 

così … E almeno io lo spiattello … se li mangio almeno li 

rivomito la fine il proposito l‟ordito … Senza fra l‟altro (c‟è 

altro?) il compiacimento sciocco e che s‟impone e impone de‟ 

film … Senza la tecnica della musica della pittura … Senza 

l‟abbiccì logorrea e cervellotico de‟ libri che non finiscono mai 
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perché non si finisce mai di pensare ecc. Io sono senza e questo è 

l‟esperimento del senza anche se ogni volta sento “io sono” e poi 

‟na qualifica o, è lo stesso, “io sono” e basta rabbrividisco ogni 

volta rabbrividisco. Rabbrividisco di diarrea. È lo stress brivido a 

perdere che m‟innescano i giornalisti a vent‟anni già celebri a 

cent‟anni ancora in lizza e pubblicano senza batter ciglio con le 

principali case editrici che nemmeno i filosofi che nemmeno gli 

scienziati e ci fanno senza batter ciglio soldi perché loro vivono 

senz‟esperimenti, ancora il senza ma all‟incontrario!, vivono e 

cioè vivono nei e come dati e non danno … Arte suppongo sia 

nonostante il tutto e attraverso il tutto presentare il “senza” e 

artista chi lo presenta … Non sono artista perché non presento 

sufficientemente lo so e perché la mia non è un‟opera ma un 

esperimento qualcosa il più possibile vicino alla mezz‟aria e al 

non-identità … qualcosa di tenacemente insoddisfacente … Il 

mio modello non è l‟Ulysses di Joyce … Non faccio esperienza a 

legger romanzi … i romanzieri sono giornalisti … I romanzieri 

sono giornalisti che scrivono in gran numero per lo stesso 

giornale con alcuni che o per ragione o perché i tempi sono 

maturi e bisogna pur cambiare fondano un proprio giornale che 

perciò è già vecchio è già giornale … Ed è proprio questo il 

problema! Che loro volevano far proprio questo! Che loro 

volevano far solo questo!  … già vecchio o morto ancor prima di 

nascere … Allora ogni volta vedo un uomo in piedi o perché 

scrive o perché legge romanzi giornali io vedo un morto di quelli 

in orizzontale al cimitero che è come, ripeto, la fila in coda al 

supermarket … C‟erano supermarket e file in ‟sto senso fin da‟ 

tempi degli Egizi.  

Lo sento che le cose che scrivo non sono importanti ma sento 

anche che non lo sono le vostre che non lo siete voi che non lo è 

l‟importanza né il sentire .... È il problema della non-identità … 

il se stesso che non esiste e il tutto ch‟è lo stesso … La morte 

non muore ed è lo stesso della vita – ad un qualche livello 

Quale? That is the question. La nascita non nasce ecc. ecc. 

L‟intelligenza non è intelligente o il pensiero non pensa, 

fisiologicamente, ecc. ecc. … Come posso responsabilizzarmi (o 

essere) quando non riesco a responsabilizzarti (farti essere)? 

Come posso vedermi quando non ti vedo? ecc. ecc. Cambiare 



 

 74 

una cosa è sciocco quanto credere che quella che s‟ha davanti sia 

UNA cosa. Credere, in se stessi nelle nuvole e ne‟ numeri, è 

sciocco quasi quanto credere in dio. Mio modello non son certo 

Carlyle, Ruskin … La spregiudicatezza non è spregiudicata ecc. 

ecc. Il significato non ha significato ecc. ecc. La bellezza non è 

bella ecc. ecc. La cattiveria non è cattiva ma in quanto 

comportamento prodotto evoluzionistico ecc. ecc. Questo non 

significa che tutto ciò che riteniamo noi sia illusorio ecc. ecc. 

Infatti l‟illusione non è un‟illusione ma prodotto evoluzionistico 

molecole ecc. ecc. e il nulla non esiste. Mio modello non è lo 

Zibaldone … ‟St‟esperimento è ben più che disobbedienza civile 

… è, cerca, indica, disobbedienza epistemologica conoscitiva … 

E la materia è quella che è. l‟unica parola che s‟identifica con la 

cosa. l‟unica identità.     

 

11 agosto 

 

Dovrei dire ch‟alle sei di mattina d‟agosto il sole non c‟è ma 

invece luce grigio nebbia uggia stile Londra Ottocento e che poi 

arriva tutt‟insieme eclatante alto in cielo all‟otto il sole ed è già 

caldo e i banchi di nebbia confusi indugiano a fondovalle fino 

alle nove o anche più? Ma questo sarebbe, lo è stato, passatempo 

per poeti, in senso tecnico. Poeta in senso tecnico non è chi ha 

una sensibilità particolare ma chi ha una tecnica per esprimere 

sensibilità più o meno comuni ricorrenti morbose ecc. Io non ho 

(imparato) tecniche del genere e la sensibilità me la ritrovo e 

concepisco al di fuori di. Come un ciuffo d‟erba umido. 

Precipitarsi a fondovalle infischiandosene di tutto ma con la 

tecnica dentro al cuore (dentro o al posto di) sarebbe stato da 

poeti. Precipitarsi come cacciatori nella nebbia la preda è laggiù 

(per il pescatore è l‟intero mare e quindi anche in parte se stesso, 

navigandovi) ma col fucile in spalla e il cane intorno. Senza 

tecniche fucili o cani mi precipito. Senza valle è un precipitarsi 

statico. Lascio la nebbia al suo destino. Che il sole la smaltisca! 

Che si smaltiscano a vicenda! E la valle con loro. E i poeti e i 

cacciatori con le valli … 

Do un occhio fuori e uno alla casa dentro se starci – comunque 

mai un occhio solo e penso al caldo presto sulla pelle mia su 
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tutto il mondo mi fossi precipitato verso il fondovalle … 

Gl‟agricoltori o quello che sono, non faccio il sociologo per 

dirlo, non si precipitano loro il loro essendo un quotidiano ma 

già alle sei lo sentivo la vivevano la valle. Tutte le narici 

scommetto piene di nebbia. Gl‟agricoltori e chi s‟è precipitato. Io 

che vivevo alle sei presentendolo dalla finestra questo? Non la 

poesia perché io non tecnica non la caccia perché io non fucile 

(non mira) e non agricoltore … Ma non m‟importa non invidio e 

non mi manca niente anzi il mio problema e la ragione di 

quest‟esperimento è come non aver ineliminabilmente qualcosa 

di troppo! Non manco non posso a voi. Cosa mi perdo poi a non 

inseguire la campagna? Cosa si perde la campagna a non esser 

inseguita da me? E il perdere e l‟inseguire, in tutto questo? 

Stesso dicasi dell‟avventura sentimentale o meno in queste 

campagne a quest‟ora prima che l‟ultime gocce siano asciutte e 

tutte le cose rilascino afa, sarebbe solo solo ‟n‟avventura … Cioè 

nemmeno questo (identità) ma mondo (totalità) sicché il 

problema è come fare a non aver sempre per forza ogni volta 

tutto e così non distinguersi … Il motivo per cui il mio sudore 

stamani, e stamani è magnifica, posso pure tenermelo non 

spenderlo non spanderlo … Al sudore non importa … Sudore 

che comunque sarebbe meglio sarebbe spendere e spandere 

com‟ho detto – che essiccandosi su d‟una spiaggia quanto fanno 

milioni di (auto)forzati alla prassi balneare … meno di maiali al 

trogolo perché non hanno manco un trogolo soddisfacente o che 

faccia bene (il pantano) alla pelle … Il cervello sulla spiaggia è 

attaccato da tutte le parti e soprattutto dall‟interno perché si 

vinca … si vinca da sé.     

Farei pranzo merenda cena all‟ora di colazione per finire la 

giornata eseguire la sua regola e non parlarne più – non esserne 

parlato più … Mangerei in un solo giorno tutto il mangiare di 

tutta una vita, di tutte le vite … Dormirei in una sola notte … 

Leggerei in un solo battito di ciglia … e se impossibile allora 

non mi va di lèggere mai niente … Sarebbe diversa la vita 

camminassi per le strade, asfaltate, della valle niente macchine 

tutti a lavoro? Potrei dire d‟averci vissuto al verde forte attorno 

l‟asfalto, ai saliscendi vertiginosi … Impregnarmi d‟umido – „na 

radice – e asciugarmi, questione di tempo o rotazione terrestre, al 
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sole gradasso secco sano bello lassù giallo … Ma a chi dirlo se 

non interessa manco a me? Se non interessa manco all‟interesse? 

(L‟interesse non s‟interessa e non è interessante così come il 

gioco non gioca il respiro non respira, materialmente, ecc.) … 

Mi mettessero in prigione l‟unica cosa che m‟angoscerebbe, 

l‟unica differenza dalla solitudine non solo mia presente (e s‟è 

presente è universo), sarebbe il reato … non credendo non 

volendo non posso commettere e tanto meno reati … 

M‟angoscerebbe non tanto commettere ma che voi, sarebbe il 

paradosso, lo deste per certo convincendovene … M‟angoscia 

convincermi, convincervi … Ogni momento che sto tranquillo 

non devo ringraziar voi ma la vostra proprio non totale totale 

onnipotenza … Quando poi strano in un momento rinfresca e 

non viene, metti, il caldo dell‟afa ma un qualche incerto cenno di 

bora … allora mi si configura – davanti proprio a quest‟albero 

qui metti – lo stato non di settembre ma, non autobiografico, di 

casa buia della nonna col nipote che per merenda guarda 

inosservato i cartoni alla tv pensando non a quello che guarda ma 

fantasticando quello che non vede, fantasticandolo oltre le 

persiane chiuse (è temporale) e i tappeti: adulti al bar i loro 

lavori mestieri con una poesia addosso ognuno – il mondo non 

può essere che così, poesia; rappresentanti di civiltà le più 

diverse e una più poetica, con più afflato o stupidità 

(convinzioni, gesti), dell‟altra: dai cavalieri-medioevo alle fate 

del sottobosco e nel sottobosco anche poesie/gesti i più primitivi 

i popoli italici i celti. La nonna al di fuori di tutto questo perché 

al didentro della sua di poesia del suo di stare – lo consente con 

‟st‟al di fuori al nipote di starci in tutto questo. Finita la nonna 

finito il nipote … E non si tratta di favola si tratta di poesia e 

come nella stragrande maggioranza delle poesie di poesia senza 

tecnica poetica senza versi ma di quella poesia ch‟è un certo 

modo (un modo essendo comunque inevitabile) di stare al mondo 

– e sono proprio i poeti che spesso non hanno poesia perché al 

mondo cercano di non starci in un modo … Per questo i cibi e le 

stanze avevano avranno pei bimbi, con le nonne che perché 

nonne non facendo la vita de‟ nipoti non fanno la loro poesia non 

vivono al loro modo, un sapore speciale speciale …    

Se sto raschiando io qui anche con quest‟esperimento il fondo 
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del barile, che cosa facevate voi quand‟avete inventato il 

“paradiso”?  Non c‟è forse niente di male a inventarsi il paradiso 

… il male è crederci … (stesso dicasi d‟ogni cosa) … il male è 

credere e il non credere non dà la stura a far tutto ma semmai a 

non far nulla … Ci sono tre cose importanti nella vita: 1) che non 

ci sono cose importanti; 2) che l‟importanza fa parte delle cose 

non importanti; 3) a scelta del singolo o specie. Non sono io a 

non credere a voi ma la vita (o al limite solo quella …) … Io a 

mezzogiorno ho già pranzato e quando tutti gl‟altri festeggiano 

non ho più nulla da festeggiare … avrei pranzato nottetempo 

prima che gl‟altri – voi – s‟alzassero … Io non lavoro e quindi 

non ho nulla da cui riposarmi … E il problema è che detto questo 

sono più soddisfatto che a non averlo detto … non solo perché 

l‟hanno detto e ridiranno in mille … ma proprio per l‟“io” per 

l‟“essere” ecc. Vedete, per divenire un bravo scienziato bisogna 

studiare (lavorare). E posso mettermi l‟animo in pace quando si 

parla di “bisogno”? Quando mi si dettano le condizioni (mi si 

dettano o si dettano da sé è lo stesso)? Quando anche di chi non 

c‟ha l‟animo in pace non se ne può più e gli anarchici ecc. per 

primi non hanno cavato il classico ragno dal buco? (ma è questo 

il problema … l‟avessero anche cavato … sempre classico 

sempre …). Con che coraggio mi domando, dunque e a parte 

l‟inflazionamento della pittura, prendere il pennello in mano se 

non per stolta pura netta disperazione? Per riempire il 

tempospazio individuale … E quale soddisfazione da‟ libri o da‟ 

litri (di vino) se poi i primi si dimenticano (o ricordano quando 

non vorremmo) e i secondi passa la sbornia e si ribeve la sete 

ecc.? Disperazione dunque ma senza lamentarsi ché già troppi si 

sono lamentati dalla Bibbia almeno in poi (dio è un lamento e 

dunque un non voler ragionare o ragionar male malissimo e vile).   

Potessi non farei e se faccio qualcosa è perché proprio non posso 

evitarlo. Ricevessi un‟enorme eredità! L‟investirei? Sarebbe 

stupido, umano. La dilapiderei? Sarebbe stupido, umano di già 

visto (l‟umano è il di già visto anche se un po‟ meno rispetto alle 

tortore o alle martore e le tortore e le martore lo sono un po‟ 

meno rispetto alle querce e a‟ sassi …). I mistici in prigione io 

forse corrispondo a. (Il riferimento è Jacopo, Todi …). Ma senza 

credere, godere ecc. Senza volo senza ali, visioni. E ogni volta 



 

 78 

che dico “io” s‟intenda almeno “questo esperimento”. Prima su 

Internet, cioè l‟albero là e i 5 sensi con lui, vedevo de‟ quadri e – 

avete presente l‟albero là e i 5 sensi con lui? – e gli dicevo 

(all‟albero – dove volete che sia anche il prima se non, ad es., 

nell‟albero là?) gli dicevo: “Troppo comodo sopportare la vita 

con l‟arte! Troppo comodo! Troppo comodo sopportare la vita 

con la poesia (intesa ripeto non come tecnica arte ecc. ma come 

stato inevitabile immanente a ogni gesto siccome ogni gesto è 

fatto in un certo modo)! Troppo comodo! È come quando s‟è giù 

– di corda – rifugiarsi col pensiero e l‟immaginazione in 

mettiamo un vasto pianoro negl‟anni Venti o Trenta precisi 

precisi del secolo XX o XXX o XII. Troppo comodo! (Gl‟anni 

Venti o Trenta precisi precisi del secolo XX o XXX o XII ci 

sono apposta?). La scomodità del resto da parte sua non ha alcun 

diritto in più …”  

- Chi cerca?  

Riecco la domanda di un po‟ di tempo fa. La gente non ce la fa a 

capire sostenere ecc. che si possa, e forse non possa che, non 

cercar nessuno. La gente si crede qualcuno … crede in qualcuno 

… Il mio modello non sono i patologici libri di Cioran ecc. … Io 

non voglio conquistarvi concupirvi ecc. Per questo non racconto 

storie non affabulo ecc. … Io non voglio … E anche voi un me 

così non lo volete ... È l‟unica cosa o l’unico me che non volete 

… che non potete, forse … Mi chiedessero un parere sintetico 

sulla Bibbia o sul Corano [Corano-Cioran] lascerei andare un 

gran rutto e aggiungerei: “Scusate”. Non posso finirmi gl‟occhi il 

tempo e il cervello – crearmi occhi tempo e cervello – per 

leggere le storie di Jones di Pamela di Giulia d‟Eloisa ecc. … Né 

però per leggere reggere friggere (e io in lui) un qualunque 

ragionamento logico-matematico 1+1 … Io non seguo … 

(lèggere, ascoltare ecc. è seguire …) … e fortunatamente, 

costitutivamente non sono seguìto … Ho – non costatato pensato 

ecc. ma “ho qui davanti a me”. Ho e sono avuto. Non sono. È. 

Non è – Sussiste Consiste Persiste Insiste.   

 

12 agosto 

 

Ieri sera a cena dicevo che l‟Italia è ancora nonostante tutto 
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troppo bella per andarsene … Ieri sera … Ma è tremendo! 

proprio come categoria e come esperienza “ieri sera” … “ieri” … 

“sera” … Com‟è possibile? … Il “dicevo” poi … Tremendo! 

Tremendo! Tremo … A confronto nessuno de‟ gravi gravi 

problemi dell‟Italia è grave e l‟Italia non esiste a confronto …    

Siccome sono sott‟esperimento e stamani non ho fatto a tempo 

allora esco adesso 15.30 è pomeriggio caldo morto … Stamani 

non ho fatto a tempo significa non ho voluto non ce l‟ho proprio 

fatta a volerlo neanche quel poco … Sarà sintomo di che? Sarà 

sintomo? … 15.30 pomeriggio caldo morto ho tre ore in ‟ste 

condizioni per riempire ca. 4 pagine fino a laggiù dov‟ho fatto il 

segno con la penna di fermarmi ... È ‟na calura a silenzio 

omicida … sa di lingua di ramarro … M‟investissero strada 

deserta io e basta a piedi il cadavere potrebbero buttarlo dove 

capita capita potrebbero lasciarlo dov‟è … ‟Sto sole 

smaterializza anche colpe e responsabili – atti – vittime … Non 

c‟è più pel momento (la domanda è – quanto dura e chi lo conta 

chi l‟ha fatto partire ‟sto momento) più niente più nessuno se non 

la strada vuota zeppa lì in mezzo divieto astratto e mondiale … 

Eppure pensa! già fra un‟ora le prime fette di pane delle merende 

i succhi i bimbi le nonne lo divelgono e umanizzano (i loro riti) 

tutto ‟sto paesaggio senza paese lasciando adito e andito 

unicamente alla penombra che sempre più avanza ma piano 

quella delle loro case ch‟alle cinque quand‟escono si muta per 

nonne e nipoti in, si dice così?, sole giulivo cielo forte celeste 

nuvole buone bianche … Io a quel punto dovrò aver finito cólle 

quattro pagine e senza merenda rintanarmi vampiro, uscendo 

loro, e anche se in piazza loro e no no in ‟ste rattrappite da‟ 

cancelli lande dov‟abito esperimento io …    

Le nonne e i nipoti all‟ora della merenda estiva – marmellata 

anche se non è marmellata – lo specchio non incrinato de‟ 

genitori le nonne e i nipoti … Ché l‟autorizzano, le nonne, i 

genitori classe dirigente per forza (se lavorano dirigono – se 

dirigono sono diretti) e più in tutt‟i sensi vecchi de‟ figli più in 

tutt‟i sensi giovani delle nonne, ancóra, ma chissà la prossima 

generazione i genitori … In camicetta le nonne, anche se senza 

camicetta, e con indosso il trucco apposta per uscire di 

pomeriggio … Ai tempi, i signori rispettabili avevano bastoni da 
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passeggio … Certo ‟sto stato cólla su‟ pelle squamosa e repelle 

lo divelle in toto ‟na lucertola un ramarro … Ma qual è più verità 

più realtà? la nonna nipote marmellata e acqua di colonia anche 

finta, immaginata O la lucertola pelle verde squame che fin 

dall‟ère dinosauriche stando a Darwin … Naturalmente e nel 

senso d‟ovviamente e nel senso di legge naturale tutte e due le 

cose costituiscono realtà la stessa unica e la noia che mi monta 

nel saperlo non sarebbe modificata se così non fosse e di realtà 

n‟esistessero mille irriducibili … Sarebbe solo un mille e che 

noia contare … Ogni passo è stanco e la natura non lo è mai, 

come l‟acqua che in quanto acqua ogni volta e ininterrottamente 

bagna non foss‟altro se stessa non foss‟altro a mo‟ di piove sul 

bagnato … Io per dignità … Ma quale dignità! che parola 

vecchia insensata stupida … e il punt‟esclamativo con lei … Io 

allora non altro d‟aggiungere io. Ed è questo il problema. 

Scrivere non avendo nulla d‟aggiungere. Saperlo.     

Quindi perché scrivo? Inevitabilità a parte per dimostrare quanto 

‟sto nulla sia tutto. Sia! È! E riempie e sta dovunque e ci picchia 

addosso e siamo noi stessi … Naturalmente, fisicamente, è ‟sto 

tutto stesso a compiere se ci sono tras –formazioni –posizioni –

litterazioni … Se non fosse inutile e autoreferenziale ‟sta cosa 

com‟ogni altra non potrebbe essere … sussistere … Non c‟è da 

vantarsene né da lamentarsene essendo del resto anche il vanto e 

il lamento … inscritti sì in un club dove la tessera sia la n. 1 o la 

n. 100 è uguale … Eccola perciò la possibilità fisica dell‟ieri 

della sera della cena e la certezza del non crollar del mondo 

anche s‟oggi, niente cena, sarà per me come non aver da viver di 

sera … E da qui dall‟irrilevanza la possibilità del divenire e dello 

sbagliarsi … Cena non cena … oggi ieri … Sarà per questo 

perché lo sentono che gl‟invitati se ne stanno a casa loro e 

vivono gl‟invitati di ieri senza shock come fosse la cosa più 

naturale de‟ mondi che senza cena da me stasera mentre ieri ’na 

tantum stop …   

- Quanto sia atroce per me non viverti anche sol per un‟ora 

tu non te ne rendi conto! 

Sarà per quel ch‟ho detto prima che la pianta ch‟ho di fronte che 

non conosco non ne so ‟l nome se ne sta ferma, piantata appunto, 

si prende ‟l sole poi la sera ieri domani la notte ecc. Ma se non 
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fosse per quello? Beh sarebbe lo stesso sarebbe per qualch‟altra 

cosa che in quanto cosa (non c‟è cosa senza tutto senza 

identificazione della cosa nel tutto e viceversa) sarebbe lo stesso 

farebbe lo stesso a prescindere dalla realtà come una o come 

mille … Altro che pessimismo! Vita eterna! Altro che vita! 

Stelle! Altro che stelle! Universo! ecc. ecc. Fino alla nonna coi 

nipoti la marmellata e a ogn‟altro suo della nonna sinonimo (es. 

Mazinga, fisica nucleare ecc.).  

Per aver detto ciò non m‟aspetto mi si consideri bravo. Anzi 

scrivo ed esperimento proprio per non aspettare! Ignoro cerco 

ogni fine e ogni inizio e quel che c‟è nel mezzo … Non per 

consumarmi consumare stabilire (essendo già tutto …) ma per 

onestà = chi se ne frega. Infatti il contrario di qualsiasi cosa 

darebbe sarebbe in quanto è lo stesso e perciò l‟onestà io la 

scelgo non potendo più o meno non scegliere la scelgo perché 

non mi pone nell‟idiozia d‟aspettare quel che non c‟è … E che 

sia qui tutta sùbito l‟onestà! E non può tutto non esser qui, 

inevitabilità, tutto e subito e comunque. Le cicale sfrigolano per 

questo – non nel senso di “in onore di questo” o di “a causa di 

questo” ma, se c‟è volete ecc. un senso, nel senso di “attraverso 

di questo”. Non c‟è bisogno sfrigolando loro sfrigoli io. Non ci 

sono bisogni! Il tutto farebbe benissimo a meno dello sfrigolare e 

sarebbe lo stesso intero pieno tutto …   

Il mio modello non sono l‟Enneadi di Plotino … Il mio modello 

non sei tu … Il mio modello non sono io … (Che il mi‟ unico 

modello sia Nijinsky? Ma Nijinsky ballava e le su‟ frasi non si 

possono essendo ballettio ricordare cioè modellare e poi era 

equivoco su dio …) … Mi tiro indietro da ogni equivoco, 

l‟equivoco non è equivoco ma evoluzione biologia fisica … 

Esperimento per non equivocare … e non m‟importa d‟esser 

equivocato … Il mio modello non è ‟na commedia … E in città 

ci sono adesso in ‟sto momento e sempre in ogni momento 

persone che non incontrerò mai o più e che fanno cose, un gesto 

con quegl‟atomi lì, che non farò né faranno mai o più mentr‟io 

… Come la possibilità di passar da quell‟albero e non toccargli il 

ramo e non poter farlo mai mai più almeno per quell‟attimo 

passato perché era l‟attimo che passava ed era per sempre per … 

Possibilità reale però perché l‟attimo è irrealmente importante e 
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così il passare – a livello proprio di peso specifico! non essendo 

mai specifico il peso ma universo! – e quelle, tutte le, persone e 

quelli, tutti i, fatti e la città e! Da qui, dall‟irreale o indifferente, 

il possibile …  

Ho finito il mi‟ compito, Chi lo valuta?, eccomi a posto fino a 

domani … Ma lo sono a posto perché già oggi è domani perché 

ancora o già oggi è FA ieri … Sono senz‟amici perché sono 

senza me stesso senza la credenza in. ‟Na credenza, to believe to, 

è una credenza, armchair, letteralmente. Altro che surrealismo! 

Iperrealismo o realtà inevitabile … La vita è un fiacco tentativo 

di mettere il corpo a riposo. Il corpo inizia davvero ad agitarsi a 

vivere solo dopo morto. Con tutti que‟ vermi …  

Con una persona che fuma non ci si può parlare. L‟atto stesso del 

fumo è ripiegarsi in sé è egoismo è. Parlare a qualcuno che fuma 

è parlare a qualcuno che sta sognando a palpebre chiuse … Per 

questo non accètto, usando i termini volgari, che qualcuno che 

fuma esprima un‟opinione su di me e/o sul mondo. Ogni volta 

ch‟esco fuori e vedo i colori i verdi ad es. mi sembra ridicola se 

interna ogni ogni cosa. Mi sembra ridicolo l‟interno d‟ogni cosa 

– oltre che starci in ed esserlo interno. Lo so è ovvio che 

tant‟effetto di vividezza pel fuori mi prende tanto tanto perché 

sono stato giornalmente tutt‟il giorno e giorno dopo giorno 

didentro e dentro dentro e chiuso ...              

 

13 agosto 

 

Non posso fare a meno di pensare, quando per una mattina non 

ho le lacrime di noia, a questa parabola:  

C. amava molto, ma o si ama molto o non si ama, B. B. muore a 

trent‟anni. C. si strappa i capelli. La propria morte niente a 

confronto. Quella di B. è dio. Assurdo letterale per C. Si strappa 

i capelli ma non si suicida. Lo fa per i genitori di B. B. figlia 

unica. B. amava oltre a C. amava anche i suoi genitori. C. non 

evita il suicidio per i propri genitori ma per quelli di B. C. ama 

B. oltre che più di se stesso più dei propri genitori. Non 

suicidandosi per i genitori di B. che B. amava C. pensa di 

dimostrare al mondo il suo amore per B. C. non evita il suicidio 

per i genitori di B. ma per B. A ‟sto punto ci vorrebbe un buon 
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romanziere per raccontar la storia del rapporto di C. coi genitori 

di B. in assenza, per sempre, di B. C., B. in vita, aveva 

frequentato poco i suoi genitori. Alla fine della storia ne diverrà 

il figlio adottivo a mo‟ di sostituzione di B. e per amore di B. 

Saranno anche i genitori di C. a rimetterci in termini di perdita 

d‟amore. C. perde B. i genitori di B. perdono B. i genitori di C. 

perdono C. È un mondo di perdita e sofferenza ma anche di 

riscatto dell‟amore dov‟è possibile. Iniziarono coi natali e le 

feste comandate. C. visita i genitori di B. porta bottiglie dolci 

fiori. La prima volta non porta nulla. Stanno in silenzio per non 

piangere. Attorno al tavolo di cucina. Il vero lutto non è vuoto. Il 

vero lutto è paralisi. Stanno attorno al tavolo di cucina 

paralizzati. Io non sono un buon narratore. E questa non è una 

narrazione. Stanno attorno al tavolo di cucina paralizzati. 

Guardano il tavolo. O per terra le mattonelle. Vuoto da nulla 

rispetto all‟abisso che c‟hanno. Entrasse un rapinatore gli 

farebbero paralizzati prender tutto. Non hanno più nulla che 

valga. Non avere è vuoto. Non basta. Loro stanno peggio. Non 

sono più nulla che valga. Non essere è paralisi. Né mangiare né 

bere, la prima volta. I due genitori non vedono C. Non si 

pongono il problema. C. non esiste. Esiste solo la paralisi. C. 

pian piano si pone il problema. Esce pian piano dalla paralisi 

solo perché così un amore a B. può ancora portarglielo. Si 

ripresenta a casa dei suoi genitori. Stupefatti stavolta parlano. 

Stupefatti del parlare. Per un momento si guardano in faccia tutti 

e tre. 

- E nostra figlia?  

Sembrano chiedersi i genitori di B. quando C. se ne va. Poi è 

Natale. C. non lo passa è la prima volta non lo passa coi propri 

genitori ma lo passa coi genitori di B. Porta dolci.  

- È nostro figlio?  

Sembrano chiedersi i genitori di B. quando C. se ne va. E per 

capodanno una bottiglia a mezzanotte insieme. (Hegel si può 

leggere solo – alla lettera – perché è estate e Croce nella Napoli 

vestiti bianchi – chi potette permetterseli – d‟inizio Novecento lo 

leggeva – non voglio saper altro – d‟estate … non altro, alla 

lettera … e quant‟è difficile capirla ‟sta lettera o la semplicità … 

né per Hegel né per nessun altro … Nessun altro motivo di 
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Napoli anni Dieci e quello stato poetico lì … Hegel né nessun 

altro è un motivo … ma solo lo stato poetico ovvero il vestito 

ovvero il paesaggio … la sfogliatella il suo gusto il maccherone 

… mentre quelli per strada a prescindere da‟ motivi se ne 

muoiono di fame …).     

- È nostro figlio!  

Sembrano esclamare i genitori di B. quando C. … ma 

bisognerebbe per adottarlo davvero bisognerebbe uccidere i suoi 

genitori i genitori di C. … sennò è un animale non nostro un 

animale cane gatto cavallo d‟altri che solamente di sotterfugio … 

gl‟altri poi sono sempre presenti in lui … Anche i genitori di C. 

pur dicendo che no, non ce la fanno … C. però il suo amore C. 

non pensa né ai suoi genitori né ai genitori di B. C. pensa a B. 

non pensa ama nonostante la morte e anzi se possibile di più se 

possibile. Nessuno per mesi il coraggio d‟entrare nella camera di 

B. Sarà C. il primo. È primavera. Non ha pianto al funerale. 

Passa tutta la notte e l‟alba piangendo in quel letto piccolo da 

bambina. Entrassero i genitori di B. C. li caccerebbe via 

sbraitando. E al mattino la colazione non ha fame. Gliel‟hanno 

preparata abbondantissima ringraziamento al prode guerriero 

eroe ch‟ha dato tutto anche se non ce l‟ha fatta. Non ha riportato 

B. Non ha fame C. ma nemmeno l‟imbarazzo di sedersi perché 

arriva allarme una telefonata i suoi genitori preoccupati il 

cellulare staccato una notte fuori … A casa la madre lo guarda è 

la prima volta come se si fosse fatto d‟eroina o avesse commesso 

uno stupro e gli si prospettasse tutta una vita da 

tossicodipendente da carcerato messo peggio che morto. C. non 

commenta non risponde va in camera non ha mangiato dal 

giorno prima stringe i pugni non ascolta non guarda non si 

distende. C. tutto l‟odore di B. addosso. L‟odore forte di 

quand‟era bambina. Quelle coperte … Quel materasso … Le 

lenzuola sfregarcisi disfarle non n‟ha avuto il coraggio. Sarebbe 

stato troppo, acuto anche di più il suo odore e pelle e sarebbe 

stato spietato troppo il miraggio perché B. non c‟è non ci si parla 

respira. No! Che dite! Invece c‟è! C‟è! Corre con la macchina al 

cimitero. Prende a scavare spaccandosi l‟unghie la terra … Ma 

qui il narratore potrebbe apporre una variante. C. dopo la 

sepoltura non si stacca dalla tomba come certi cani fedeli si 
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lascerebbe morire di fame se non lo menassero via … non i 

genitori ma le forze dell‟ordine ché il cimitero ha un orario. 

Allora per C. resistenza a pubblico ufficiale e lettere al sindaco al 

presidente della repubblica ché lo lascino al cimitero quanto 

vuole … Oppure no C. imbalsama contro tutto e tutti il corpo di 

B. e in una cappella privata … (descrizione del fatto che C. 

prende un mutuo e incentra tutta la sua vita su di questo – 

imbalsamazione, tempietto – tanto che pure i genitori di B. 

arrivano a considerarlo fanatico fraintendendolo ecc.) … A 

prescindere da ogni variante il narratore scriverà dell‟assurdo per 

C. della pratica di seppellire i morti pur ritenendoli cari … se 

conservi il corpo s‟allunga la permanenza fra i vivi del caro … il 

corpo sono quei cari … disfarsi il prima possibile del corpo è 

disfarsi il prima possibile di quei cari … del caro … la gente 

genitori compresi parla parla di cari e figli ma appena può 

appena la morte allora in prima linea subito a disfarsi e disfarsi 

disfarsi il prima possibile ecc. … Io non sono un narratore 

perché non penso d‟aver bisogno d‟una boccata d‟aria ma che 

l‟aria semmai ha bisogno della mia bocca ... avesse bisogno del 

bisogno …   

 

13 agosto 

   

Uscir fuor di casa è sintomo d‟una gran fiducia nel mondo e in se 

stessi … nel fare … nel vedere … O il contrario? … Fare per chi 

svolge attività di studio dovrebbe consistere nel rimanere in casa 

e studio; uscendo disfa lo studio disfa se stesso … Porto un 

esempio che me lo detta quel giunco, mettiamo ci sia un giunco 

davanti e dentro me ora.    

Cinema non è arte ho già sostenuto in testi che scrivo scriverò e 

nessuno legge leggerà tanto che oramai fa lo stesso mi sembra 

abbiate scritto voi (cosa che di solito dico accade agl‟autori 

molto letti. Un libro molto letto gli sembra alla fine più del 

pubblico che loro. A me invece risulta così fin dall‟inizio e prima 

d‟incominciare e mio malgrado e con rincrescimento anche se in 

‟sto modo posso darmi all‟irresponsabile …) … Non arte no il 

cinema ma espressione e basta … Il film di Bergman che 

s‟intitola come? L’ora del lupo? lo trovo in ‟sto giunco allo 
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stesso livello ce lo trovo delle più piccole particelle percepibili a 

occhio nudo e immaginabili palpabili … Nel film un pittore 

“esistenzialista” va con la compagna serva in un‟isola che crede 

disabitata per cercarvi e realizzarvi l‟ispirazione. Sta tutto il 

giorno fuori casa. Scogliere prati pasti frugali. A sera notte non 

dorme. Parlano nichilisti lui e la compagna nichilisti e in tilt. Poi 

si scopre che l‟isola è tenuta da de‟ nobili mezzo cinici mezzo 

buontemponi che porteranno l‟artista (?) alla perdizione 

definitiva … ma questa è ‟na vicenda avulsa. Il film avrebbe 

dovuto finire quando l‟artista, che come uomo ha fallito o non 

regge, attenta alla vita della compagna … gesto peggio del 

suicidio. L‟uomo fallisce perché non ce la fa a superare il 

nichilismo (prima sugli scogli aveva ucciso un bimbo colpevole 

d‟esistere). E non ce la fa a superare il nichilismo perché crede 

nella natura e deserto e mare e scogli. Crede che il tutto vero sia 

solo d‟un certo tipo e se tale tipo non si manifesta appagandolo 

allora nulla allora morte. È un ottuso come tutti i credenti. Nel 

giunco non riesce non trova in contemporanea e 

intercambiabilmente particelle e cellule e film di Bergman. (Non 

sarò un artista io ma almeno …) È un vecchio mondo che non ce 

la fa a mutarsi in uno nuovo e alternativo. È un esempio di 

nichilismo sterile ed egoismo cattivo. Io non credo né voglio 

volere. (Non sarò un artista ma almeno …) Per questo il passo 

dell‟isola deserta idilliaca realizzante non lo farei no e mi costa 

molto, e troppo in termini di dedizione anche ‟st‟esperimento di 

20 gg. di ca. 3 h. Non ho dei (un) “tutto” che possano (possa) 

ritrovarsi “nulla”. Non credo né al tutto né al nulla né all‟io nel 

mezzo. E il nichilismo è un‟illusione qualcosa comunque, morti 

pure tutti gl‟uomini, qualcosa comunque restando comunque. Per 

questo non sono cattivo (egoista). Gl‟illusi credenti sono cattivi. 

Bergman non ha fatto arte perché è vero che dal suo film si può 

dedurre quello ch‟ho dedotto ma comunque ci voleva un io 

perché il film da solo … Invece un quadro che sì basta a se 

stesso è più pieno basta un colpo d‟occhio, ancóra mio o tuo 

d‟accordo, non presenta sotterfugi appoggi ipertecnologie 

equipe. È avanti o dentro la cultura il quadro e non dietro o dopo. 

È utile sprone e non inutile … Il cinema è al massimo pubblicità. 

La pubblicità non fa i prodotti. Al massimo li pubblicizza li … 
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(Per concepire una filosofia della natura come quella di Hegel 

non bisogna esser conseguenti ma folli o perdigiorno. Per 

bruciare le streghe non bisogna esser religiosi ma fanatici. 

Anche se già la religione di per sé …). Mi resta mezz‟ora. Potrei 

decidere se scrivere se guardare il cielo se tenere gl‟occhi chiusi 

la bocca chiusa la mano ferma (e il cuore però organo palpita 

…). Mezz‟ora e anche per oggi è finito il tempo di ca. 3 h. Non 

mi volto (volto pagina) per vedere se ho scritto troppo poco. 

Scrivere o guardare il cielo o tenere gl‟occhi la bocca chiusi. Che 

differenza fa? Non è una domanda retorica. È la domanda (il 

difficile è non intenderla come retorica o filosofica ma letterale 

letterale … Il difficile non è trattar le domande comuni come 

filosofiche ma le filosofiche come non filosofiche … porle al di 

qua … azzerarle … raderle … giungere al qualcosa al banale 

all‟elemento prima della filosofia prima della tecnica). La 

risposta sarà questione di quantità? Sarà questione di qualità? E 

non si creda che se mi giustiziassero tra mezz‟ora scriverei di 

meglio o di più (a parte ancóra tutta la questione non retorica ma 

elementare elementare elementare del meglio e del più …) … 

che sarei più stimolato senz‟aver per niente mangiare bere pace 

così come invece e senza richieste ho e ho … Ti mancasse pure 

mezz‟ora se di fisica quantistica non ne sai non ne sai … La fine 

non nobilita chi finisce ma al massimo se stessa – chi finisce in 

quanto finisce e non in quanto se stesso. La risposta alla 

domanda nell‟esperimento ho cercato se non di fornirla 

praticarla. È un esperimento il mio fatto di cielo occhi e scritto e 

senz‟amore per gl‟occhi il cielo e lo scritto. La verità se non 

l‟enuclea né spiega forse la vive – verità come realtà e realtà 

come tautologia. Inoltre fra mezz‟ora finito l‟esperimento tornato 

ufficialmente al consorzio, sia pure in casa mia chiuso da solo …   

Che differenza fa? È la domanda … Siete fortunati forse ad aver 

fra l‟altro me come risposta esempio vivente (per ora) … O era 

meglio lo foste stati da voi da soli? Me-voi. Che differenza? È la 

… Intanto risponde a prescindere dalle domande che non si pone 

chi apre la porta di casa sua torna da lavoro ritornerà a lavoro 

accende la televisione fa rumore – e sono in un campo deserto e 

silenzio a pensarle sentirle e vederle tutte ‟ste cose il Chi apre 

torna ecc. … Campo deserto o chiuso in casa è la domanda Che 
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differenza …? Intanto il campo continua nel suo deserto il 

deserto nel suo campo io (campo? deserto?) fra i due e nei due 

ecc. Intanto la pentola fuma un millennio fa in una cucina chissà 

quante sofferenze la cucina padronale il castello i poveri quattro 

stracci ciechi malati trent‟anni e a morir di nonnulla … Ma 

accade intanto – letteralmente fisicamente categoricamente! 

Intanto ch‟io esperimento metto a esperimento l‟ultima mezz‟ora 

della giornata di ca. 3 h. Accade se ho ragione anche per chi non 

esperimenta mille anni fa ecc. e apre la porta di casa torna da 

lavoro ha un lavoro ecc. Ma allora io che ci sto a fare? potreste 

chiedermi. Non lo fate – preferite – rischiereste non essendoci 

nessun altro di doverla fornire voi per voi con voi e in voi la 

spinosa? risposta … E non c‟è nulla di più comodo e triste di 

vivere senza responsabilità rispondendo alle domande che non ci 

si pone e non si conoscono … E la risposta è l‟inevitabile … Per 

quanto una persona sia più intelligente di me comunque fa parte 

di voi (homo) e anch‟io inevitabilmente faccio parte di voi e 

allora … La distanza tra il me e il voi è la stessa che c‟è tra salita 

e discesa – stessa cosa ma da du‟ Prospeckt differenti … Non mi 

resta che fermarmi a metà china … Ogni volta che parlo di me 

parlo di voi anche se provo snob a pretendere di non far valere il 

contrario.       

 

14 agosto 

  

Quando saranno tutti morti, scriverebbe un romanziere non io 

che non potrei sopportare morisse UNO prima che sia morto IO, 

andrò a stare nella come non ce ne sono più, ed è superato anche 

‟sto non esserci, nella casa di famiglia me la vedo già polverosa 

appiccica buia, vivrò di rendita, poca, mi basta, mangerò tutti i 

giorni alla trattoria come non ce ne sono più (è vecchio anche 

questo) ma in paese la tengono revival giovani resiste. Penso 

all‟estate è quindici agosto. Quando non sarà nato nessuno mai a 

vivermi accanto e vivrò in una casa reliquario malmessa e 

cianfrusaglie senza valore mangio tutt‟i giorni all‟osteria 

ch‟ipotizzo. Scendo solo per mangiare. Sennò leggo, faccio finta 

di, tutt‟il tempo a volte aperte spalancate a volte chiuse a tappo le 

finestre leggo steso per terra fra la polvere spiegazzando la 
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cravatta prose ottocentesche settecentesche seicentesche inutili 

che non legge, superato anche questo dirlo, nessuno e le leggo 

perché inutili con zero archeologia con al limite un qualche 

calore umano di non meglio precisati avi – avo io o avo quel che 

leggo? Esco all‟imbrunire. Mangio ‟na volta al giorno. Fisso un 

tavolo fuori nel giardinetto un tavolo piccolo frammezzo agl‟altri 

fra lanterne effetto cicale – rade a cicale – un tavolo che non si 

nota che mi tiene abbastanza al buio il busto. Esco vestito giacca 

e cravatta un giorno mi rado un giorno no la cravatta il nodo 

allentato la giacca gualcita nessuno mai in paese giacca e 

cravatta. Non mi cambio a volte per giorni nemmeno il viso mi 

lavo né pettino ma que‟ vestiti da boutique per quant‟eccentrico 

mi fanno ancora considerare qualcuno mi e un rispetto ‟na 

deferenza me la lasciano me la. Pago fisso lo stesso. Lascio la 

grossa banconota sul tavolo senza chiedere il conto. A volte è il 

doppio di quello che spendo a volte ma raramente quasi la metà 

quando prendo bottiglie magnum. Mangio ‟na volta al giorno 

sicché robusto mangio mi ci dedico intero mi ci. Tutte le portate 

e richiedo anche il pane. ‟Na bottiglia se ne va via quasi sempre 

se non di più. Pepo bene. Una volta la settimana digiuno perché è 

chiuso. Il giorno di digiuno in casa tra la polvere (da sotto la 

gente poca passando guarda forse su alla finestra del mio piano 

spalancata e l‟altre chiuse le persiane non un rumore) lo passo in 

estasi direste e il giorno dopo mi ripresento al bistrot troppo 

nervoso m‟ingozzo – m‟alimentate a mamma? Fanno, niente 

mamma, fanno affari con me unico cliente fisso … l‟incoraggia 

‟sta cosa … ‟na stramberia ritornato in paese dopo anni io e 

ritornatoci così … L‟incoraggio … non sempre al bistrot è pieno 

di turisti e quelli del paese mangiano in casa la moglie ecc. Mi 

ritengono anche se non lo sanno e non lo sono mi ritengono – 

stile Novecento – un professore o – stile Ottocento – un artista 

fallito se non in pensionamento riposo ritiro prematuro ecc. 

Presumono parli tutte le lingue abbia visitato tutt‟i posti poi dal 

paese a sorpresa per capodanno qualcuno a New York e così le 

mi‟ quotazioni scendono. Mi mostro gentile bella abbastanza 

anche se trascurata presenza pago bene benissimo e do tutto 

l‟anno quel tocco di follia innocua ch‟è di moda ad agosto ne‟ 

paesi fra turisti sagre festival quando tutti, i forestieri di certo, si 



 

 90 

sentono e sono fatti sentire un po‟ artistoidi un. Cicciona 

l‟ostessa avrà la mi‟ età e più pratica della vita pratica mi riserva 

recitando male qualche sensibilità. È lei il marito i du‟ bimbi e 

una del posto il bistrot. Rincasato non sono mai sufficientemente 

ubriaco per accettare il sonno né nessuno mai m‟accoltella il 

paese è pace allora steso sul letto la finestra sganasciata alle 

stelle, troppe troppe macchine di passaggio … alle stelle la 

finestra del terzo ultimo piano ma tutto il palazzo è mio e a‟ piani 

di sotto dorme il vuoto buono di polvere … Faccio albeggiare 

dopo da tanto – il gallo ancóra qualcuno canta! e freschezza di 

bucato! di ragù! la gioia? ancóra?! – dopo svaniti da tanto i 

discorsi scemavano de‟ vecchi ancóra sulla ancóra via (il bar) e 

dopo tanto che l‟ultima macchina dall‟ultima discoteca lo 

sportello l‟ha sbattuto d‟estate si balla lontano (lottano?) pure 

frasettimana. Dormo la mattina giorno fatto sole – il gallo il 

bucato il ragù tutto a posto? i bambini è estate vacanza giocano? 

– giorno fatto sole luccica forte … Attende il superamento – 

spazzo via – definitivo? Intanto ancóra donne ancóra massaie, 

ancóra!? ancóra!? … C‟è sempre ovvio un ancora una rimanenza 

e un non essere un … Anche vecchie mogli di pensionati 

all‟alimentari, non supermercato, ancóra!, cólle borse 

all‟avambraccio e i mariti la mattina col sole prima e dopo l‟orto, 

ancóra! ancóra per poco? e allora? al bar fuori seduti, circolo da 

contadini boscaioli minatori – ex, molto, tanto che non lo 

sembrano esser stati mai se non a parole … – parlano meno della 

sera la mattina frastornati come frastornati – non affamati 

pranzeranno a mezzogiorno in punto – frastornati dalla 

limpidezza della possibilità garantita della loro esistenza senza 

campo bosco miniera … Pensionati senza, ancóra!, vacanza il 

concetto di, in pensione da decenni. Dormendo al mattino di 

giorno col sole faccio tutto sommato bei sogni – peregrinazioni 

immobili e innocue – rispetto a quelli che farei di notte. Sogno la 

rivoluzione francese, i suoi atti immagini costumi sapori luci, o 

simili. In una placenta però di yogurt. Quando mi sveglio mi 

stendo a terra la testa sul palmo della mano, cfr. la piega che si 

crea, e scruto il primo libro alla prima pagina che capita. Resisto 

– vestito vado a letto vestito mi rannicchio senza coperte è caldo 

le mosche mi danno mosche o zanzare non troppa noia coi vestiti 
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calzini scarpe costose nuove presto screpolata la pelle le 

ricomprerò altre prima di lavarle scarpe e vestiti anche se questo 

è consumismo e non lo sopporto e il mondo non lo sopporta e 

rivenderò allora tutto all‟usato o mi metterò a lavare in un sol 

giorno quanto c‟è, lavo tutt‟insieme come a‟ lavatoi acqua gelida 

d‟una volta le mani di donne giovani donne madri donne fra cui 

mia tua nonna? – finché posso resisto reggo la pipì. Poi mi tocca 

è l‟ora di pranzo per gl‟altri i pensionati è caldo il mondo. 

Alzandomi per il bagno respiro casa le gambe si sgranchiscono 

prendono aria un poco. I corridoi di chi ci passò, io non tocco 

niente, e che pulì, le aspettative di questa tribù, i miei cari (ex) i 

loro buoni di certo propositi le loro piccole di certo felicitazioni e 

io, non tocco – ingrato?, col libro a caos ch‟apro a caos e leggo 

càpita al contrario perché qualsiasi punto, mentre loro gl‟ex 

mentre loro amore loro per me, qualsiasi punto di qualsiasi altro 

libro non m‟avrebbe comunque interessato di più né a me né al 

mondo suppongo. Poi si sfinisce l‟estate. Non mi decido in 

un‟insuperata notte di luna grande a suicidarmi. Non fossi mani 

nato! – non dico, è 3000 anni che lo, neppure questo. Non ho 

gatti. Non ho parlato all‟osteria né a un turista né a un avventore 

per tutta l‟estate forse anche perché con la sclerosi del 

linguaggio si dice “osteria” ma non è osteria non è quella di 

Pinocchio o quella malarica d‟una volta è altro più tristo standard 

è, anche se meglio il cibo la scelta delle pietanze l‟igiene il vino 

… e allora la tristezza? Solo colpa mia – nostra! … e di que‟ 

racconti ingenui che – fate il nome di mille narratori, nonni 

d‟una volta compresi – che ingenui non esigenti calmi 

irresponsabili ecc. facevano il mondo, diciamo a sentirli a far 

finta di credergli, lo facevano diciamo bello anche se io lo dico 

poco lo lascio piuttosto dire questo ad altri narratori … Una sera 

di fine settembre non mi vedono più. Insuperato alitava vento. 

Non so neanch‟io dove sono. Non so neanch‟io dove sono 

scriverebbe un romanziere forse non originale. Io guardo davanti 

a me e quello che vedo davanti me lo sento o certifico didentro. 

Nego il distinguo qui/là. Una quercia una ghianda ad es. se ci 

sono in agosto. O il prodigio per noi non più abituati agl‟animali 

del guizzo d‟uno scoiattolo coda grossa prodigio a‟ nostri giorni, 

i bambini (per questo adulti) e gl‟adulti (per questo bambini) non 
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essendo abituati agl‟animali, che si muovono. Né a loro stessi, 

sopportarsi, non essendo abituati salvo sottoforma fotomontaggi 

tv gossip ecc. anche tu mio prossimo malgrado me e viceversa. 

‟Sto qui è ‟n esperimento per a prescindere dal senso/valore 

disabituarsi. E allora querce e ghiande, se ci sono in agosto sennò 

quello che c‟è. Io a differenza del romanziere lo so dove sono 

andato. Tra querce e ghiande (se ci sono in agosto) e contro tv 

(l‟università ad es. è una tv e si differenzia dalla politica solo per 

gl‟ascolti e la pubblicità che sono di meno) e contro gossip 

(gl‟extraterrestri esistono ma sono alla lettera gossip, questo il 

loro status li vedessimo toccassimo ecc.) ecc. So anche che ‟sto 

mio andare è, se ha ragione, un restare un non esser che lo stesso 

un non poter essere diverso. Mi ci friggo dunque con ‟sto sapere! 

E così voi com‟al solito friggete me non contento per nulla né di 

questo né del suo contrario non contento né del possibile né del 

necessario perché non della contentezza. Voi invece, se l‟avete 

instaurata la contentezza, contenti presumo ecc.  

Scrivo sempre meno perché respiro sempre meno accorgendomi 

sempre più quanto voi siate ossigeno. Ho terrore delle 12.30 non 

per le 12.30 ma per il minuto che viene prima e il minuto che 

viene dopo. Le 12.30 hanno terrore di me? E cosa ci guadagno io 

e cosa ci guadagnano loro e cosa ci guadagna il guadagno? … 

Ogni volta che leggo ‟na pagina, ad es. di Hegel, bisogna pensi 

ad altro perché sennò la possibilità e la realtà di quella pagina – 

possibile e reale ecologicamente o logicamente è ciò che non è se 

stesso, solo se stesso – mi sfugge. Per es. leggendo la p. 106 

dell‟Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio bisogna 

pensi (e reputo questo questa compresenza una verità 

“ontologica”!) ad aver tanti soldi e doverli investire penso ad 

investirli in un locale bar o simili io metto i fondi e un ragazzo 

che conosco ci lavora lui lo gestisce lui gli piacciono i bar i locali 

gestirli. Fra vent‟anni quand‟avrò dilapidato il patrimonio penso 

– e avere soldi esser ricchi è immorale perché ci si compra coi 

soldi e comprare è consumo consumo di risorse inquinamento 

l‟inquinamento immorale imbecille – il bar il ragazzo domani 

adulto mi aiuteranno ad andar avanti saranno il mio 

sostentamento e senza dover dir grazie a nessuno anche se con 

un senso di riconoscenza da parte mia cicala ravveduta rispetto 
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alla formica saranno il ragazzo e sua moglie domani … Una cena 

a sorpresa penso mentre leggo per esporre a ‟sto ragazzo (io l‟età 

sua) il mio piano lui entusiasta e io gli dico Ma riflettici … 

Sceglieremo il posto ecc. ecc. tutto da soli girando per il paese di 

notte dopocena per scegliere ecc. Questo penso ad es. mentre 

leggo p. 106 e penso che sia p. 106 che ogni pensiero sia 

fisicamente p. 106 e 106 ogni pensiero e così per ogni p. d‟ogni 

libro, fisicamente, e anche il mio pensiero è fisico sennò non 

sarebbe e allora anch‟io 106 e mio malgrado 106 Enciclopedia, 

delle, scienze ecc. Vostro malgrado. Ecco perché agl‟esami mi 

bocciano e perché continuo a guardare ‟sto fiore ‟sto filo d‟erba 

... Se solo v‟accorgeste del malgrado … e dell‟inevitabilità 

v‟accorgeste … Posso stimare Hegel se non ha detto vissuto ecc. 

questo? (Posso stimare qualcuno chicchessia se credeva in dèi?) 

Posso stimare me stesso se ho detto ritenuto vissuto solo questo? 

Posso stimare voi per aver reso possibili solo un Hegel e un me?    

Ogni parola che scrivo è una vendetta per ogni parola che ho 

letto. Ogni parola letta è aborto di parola scritta … o dà vita solo 

a bastardi … Ogni parola che leggo mi sembra un dirvi di sì. In 

ogni parola che scrivo cerco di dirvi di no … per quanto siate 

voi! sia la parola sia lo scrivere … Si piange chi non si può più 

vedere per non avergli riso abbastanza quando si poteva … 

L‟uomo ha più bisogno d‟esser visto che di vedere, crede; da qui 

storicamente dio e la coscienza. Deve ancora imparare ad esser 

contento che non ci siano che cose da vedere ed (a volte) (a volte 

troppi) altri uomini, senza dio e senza coscienza, da cui esser 

visti. Contento perché così scopre l‟esclusivo delle cose e 

degl‟altri e che i fantasmi non vanno fatti esistere … Quando mi 

sveglio non penso di dover ringraziare il mattino ma che il 

mattino debba ringraziarmi per non averlo ucciso nottetempo … 

per non essermi ucciso. Il problema del non esser soli al mondo è 

che non si può morire solo per sé ma si deve morire sempre 

anche per qualcun altro. Stesso dicasi del nascere … Non posso 

non accettare la vita ma posso non accettare la tecnica o certi 

suoi della vita modi? E fatto questo? …  
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16 agosto 

 

Scrivere il racconto (kafkiano) di lui che in una notte, lei è fuori, 

s‟autoconvince della morte di lei e prepara tutto come dovesse 

darle l‟ultimo saluto il ricordo più caro da mettere nella bara ecc. 

e poi ormai in fase di pieno lutto si uccide (Kleist, Lettere alla 

fidanzata) per troppo amore. Lei quando rientra lo trova morto e 

in uno strano assetto le cose ch‟aveva lasciato uscendo. Lui non 

ce l‟ha fatta anche solo a concepire la morte di lei la possibilità 

che lei potesse morire prima di lui. Onde evitare ogni possibilità 

appena l‟ha pensato s‟è ucciso. Non è egoismo. È amore. Anche 

se a sua volta il sacrificio da lui compiuto risulterà a lei che lo 

ama insostenibile. Che l‟unica soluzione sia, in amore, il duplice 

suicidio? Ma consenziente e non come – lì non c‟era amore – nel 

Trionfo della morte (d‟Annunzio) …   

Un buon narratore avrebbe a partire da ‟sto canovaccio avrebbe 

da scriver molto. Almeno un racconto che sì … Se non, fossimo 

secoli fa, un dramma … O, fosse arte, un film (la sceneggiatura 

per un) … Il mio modello non è Novalis i suoi “frammenti” … 

Scrivere il racconto – Kafka compreso – è il paesaggio che vedo 

fuor di finestra (adesso ci sono sotto la finestra, presto me 

n‟andrò) e che non descrivo perché altri – Kafka compreso – il 

toscano classic, quanto durerà alla sovrappopolazione ecc.?, 

l‟hanno descritto meglio non-pensando-ad-altro di quanto io 

possa voglia senta ... È. E anche se non scrivessi dovrei lo stesso 

almeno relativamente a ‟sto è d‟uguaglianza e riduzione … 

Unico dovere l‟inevitabilità – se è un dovere respirare … Ma il 

paesaggio per quanto sterminio di pace e colori e aria puri puri 

non si regge in piedi non lo regge fermo in piedi un soggetto 

(umano) se con la macchina o, in altr‟epoca, a cavallo non 

l‟attraversa senza stringerle le valli a creta non l‟attraversa per 

andare da una lei o da degl‟amici o a lavoro o tornarsene a casa? 

Questo vi chiedo senz‟attendere attendermi risposte (voi siete io, 

anche; tanto vale mi risponda da me; sarebbe comunque un 

rispondermi da me) … E dopo fatta la domanda il paesaggio 

ricontinua lo stesso lì (me ne sto andando da sotto la finestra). 

Come scrivere il racconto kafkiano ecc. Se scritto è lì se ne 

conosca la lingua si legga si comprenda ecc. o no. Per questo “lì” 
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– e non per l‟“essere” – risulta già ridotto fin dall‟inizio il 

racconto a, diciamo, il paesaggio o a qualsiasi altra cosa a scelta 

(ragion per cui si può scegliere ecc. ecc.). Che sugo c‟ho quindi a 

scegliere? Ribadisco un uguale e concludo uno zero – nulla di 

fatto il tutto. Embè? Se questa è la mia struttura che la selezione 

ha predisposto a caso teniamola! scegliamo! Non ce la fo lo 

stesso. Non ce la fo a credere. (Credere – cra – cra – cornacchia 

…). La selezione sovrabbondando dette la possibilità di quelli 

come me i tipi del cosiddetto non fare ecc. Del resto l‟evoluzione 

stessa non fa. Avesse fatto ci sarebbe sempre stata. Invece la 

selezione evoluzione ebbe inizio casuale – poteva non darsi. 

Nulla quindi “fa” perché tutto ha avuto inizio tranne la materia 

inevitabile (qualificatela come scienza vuole ma è roba del tipo i 

cerchietti che vedete dentro l‟orbite strizzando forte gl‟occhi 

ecc.) ch‟è quindi l‟unica cosa che fa ed essendo l‟unica cosa cosa 

non fa che se stessa … Sto io nient‟altro che fornendo ‟na 

versione materialistica di Hegel? Tanto non fa non fo e il 

racconto e Hegel è il paesaggio. Non cambio perciò argomento 

non volo di palo in frasca o come si dice (anzi, fra l‟altro proprio 

perché “non fa” si può dire …) perché l‟argomento se vogliamo 

dir così è solo uno e solo è e i pali e le frasche in un tutto pieno 

non possono trovar posto, spazio vuoto non esiste, non esistendo 

spazio vuoto non esiste nemmeno the famous i-den-ti-tà. Domani 

sarà ‟n altro giorno ma la vita d‟oggi esaurisce esaudisce già 

tutto. Stesso dicasi dell‟ieri che quindi è stato possibile ecc. 

Prima di poter dire di sentirmi “felice” dovrei sentirmi sentirvi 

ecc. E così per tutto il resto. Non è che non ho ambizioni è che 

non mi faccio avere da loro non do loro il pretesto di un io bello 

e servito in più … Voi che cosa mi date in cambio di questo non 

dare? … S‟è alzata una folata trepida (eh che parola) di vento … 

e il mio viso smarrito ho cercato di renderglielo alla folata il più 

possibile sconosciuto … Ma poi la folata è polvere e allora il mio 

viso lo conosce già. Il prossimo inverno cercherò di non battere i 

denti nonostante il freddo. L‟alternativa freddo/caldo non è che 

non fa per me è che essendo una cosa non ha peso nel cosmo. La 

filosofia sarà quella disciplina in cui una parola è poco e due 

sono troppe … Un figlio non è il trionfo dell‟amore ma la sua 

disfatta. È disfatto un amore (un duale) che non basta a se stesso. 
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(I motivi come si vede stanno fin nella grammatica). Il figlio 

inoltre non consente all‟amore d‟essere forse l‟unica eccezione 

alla regola dell‟evoluzione. Se il due ha bisogno del tre si riduce 

a sequenza cioè a zero (che cos‟altro è, l‟infinito? O zero o 

sequenza …). L‟uomo evoluzione a parte ha forse finora fatto 

figli nella speranza che questi raggiungano l‟amore e non 

abbiano più bisogno di figliare. Se sarà l‟amore a segnar la fine 

dell‟uomo sarà l‟unica fine meritevole d‟un inizio.   

 

17 agosto 

   

Vedo, sono fuori al mattino in campagna e non sono un veggente 

ma un materialista al massimo (cerco di e s‟ho ragione non 

posso, come tutti, farne a meno di), vedo l‟ospedale con in una 

corsia il letto di *** moribondo.   

- Non ho granché amici ... Tu … sei buono ... Promettimi 

te n‟occuperai … Farai di tutto per aiutarla … Perché non 

si trovi sola a morte … La conosci poco … Forse con la 

tua ragazza … Lei però non lo sappia di me che ti dico … 

Delicato ti chiedo di … Chissà in quanti hanno chiesto 

cose del genere … e quanto poco l‟hanno esauditi …  

*** moribondo lo dice questo a un ragazzo che in una situazione 

del genere lui semplice semplice non ci s‟era mai ritrovato e io lo 

vedo il tutto mentre sto fuori di mattino. Morto *** prova il 

ragazzo a far quello che gl‟è stato chiesto. È semplice un 

semplice tecnico un addetto – che però s‟è guadagnato il lavoro 

da sé! – si sta formando ‟na famiglia è ancora nella fase de‟ 

divertimenti 2000 standard quelli del gruppo il gruppo di 

conoscenti “i ragazzi” suo. Telefona con timore una settimana 

dopo il funerale ma è impossibile è che lei risponda anche solo al 

telefono. Passano quindici giorni un mese. Diverse telefonate 

nulla. Va da lei con la ragazza presto fra un anno sua moglie. 

Bussa. Suona. Nulla. L‟inesprimibilità del lutto lei … Ancora 

telefonate e ritorna ancora con la sua ragazza mesi dopo 

dopolavoro un venerdì pomeriggio tardo prima del finesettimana, 

che quello non si può, per logica! non per insensibilità, toccare 

… Finalmente apre più che lei sembrano ad aprire le sue orbite 

consunte i suoi capelli, tra-ge-dia, strappati. Il ragazzo non ci 
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credeva alla possibilità fuor d‟un film di certe scene. Si prova lui 

semplice il più possibile per lui al partecipe si prova. Così pure la 

sua ragazza una ragazza, per un momento prova, una ragazza alla 

moda come se il mondo lutto compreso non fosse concepibile 

altrimenti. Vengono accolti nel piccolo salotto lei non apre 

bocca. Vedova è parola che non ha nemmeno senso non solo 

perché non erano sposati. Vengono accolti in un piccolo salotto 

lei non apre bocca ingurgita lacrime è un soffocamento non si sa 

dov‟abbia trovato stamani e son passati mesi la forza di vestirsi e 

non per la stanchezza de‟ mesi ma per il dolore di stamani ancora 

… Loro l‟abbraccerebbero ma è troppo rischioso questione di 

fragilità nervi allo spasimo s‟accorgono che. Qualche parola di 

circostanza … se questa fosse per loro una circostanza 

comprensibile. A trovarcisi loro nel lutto credono anche se non 

lo dicono non se lo dicono nemmeno fra sé credono che non 

avrebbero reagito così. Così assolutamente. Assolutamente 

lontano da ogni standard. La cerchia d‟amici davanti a questo 

assoluto non serve. Cercano i due malcapitati di reggersi su altre 

categorie. Ma oltre le primigenie la pietà conspecifica uomo-

uomo categorie che non consentono molto l‟espressione oltre 

queste niente. La visita si risolve in Ci vediamo presto Mi 

raccomando.    

Vedo fuori al mattino che un romanziere potrebbe tirarci fuori un 

romanzo vedo. Ma i romanzieri non vanno fuori al mattino – 

tirano fuori i romanzi i romanzieri – non vanno fuori dove vado 

io e come esperimento vado io. E allora sùbito! sùbito! la fine 

della storia vedo questa. In anni riescono a diventare 

frequentatori non assidui di lei … Riescono a farla uscire con la 

loro cerchia d‟amici qualche volta il sabato giovani al primo 

massimo secondo lavoro ragazzi della norma e con la morale 

l‟estetica della norma oggi qui. Una notte con l‟auto rientrando 

viaggio abbastanza lungo dopo una di queste poche uscite si 

schianta e muore. Sono passati anni. La settimana dopo avrebbe 

avuto un aperitivo quattro chiacchiere lei dura e piaga con un 

ragazzo che erano riusciti a presentarle renderle un minimo 

simpatico una volta l‟aveva fatta ridere e lei aveva riso non di 

divertimento ma di bontà.   

Dopo aver visto rientro in casa. In casa vedo ancora ‟na storia 
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d‟amore. Amore come sillogismo. L‟amore di *** ha un 

incidente e perde l‟uso delle gambe. *** l‟ama lo stesso e se 

possibile di più. Invita amici. Giocano lungo i viali correndo in 

carrozzella. Viaggiano. Allevano animaletti domestici. E lui 

sempre col sorriso. Mai meno lo slancio sessuale. Un giorno però 

in salotto mentre *** là in cucina a preparare il pranzo lui si 

lascia dalla carrozzella cadere al suolo e crisi isterica. Accorre 

*** e Vuoi mi spezzi le gambe anch‟io? Vuoi mi metta anch‟io 

s‟una carrozzella? Riuscirci è da questo momento lo scopo della 

vita di ***. Ci riesce. Potendo solo così realizzare esprimere ecc. 

il suo amore. Amore essendo totale assenza di dubbio. Dubitare 

potendo dubitare di tutto ma non dell‟amore che se si dubita non 

c‟è nel momento in cui è in dubbio è assente o morto … poi, 

unica cosa, resuscita anche ma è solo questione di parole questa 

…      

Non vado oltre nel romanzo. N‟ho fornito l‟inizio la fine e la 

ragione. Nel mezzo, nella vita, ci viva un romanziere ché dove 

vivono loro muoio io. Non vado oltre perché cappa 17 agosto s‟è 

annuvolato anche vento si prepara tempesta pur sempre caldo ma 

senza sole si teme comunque il freddo caldo equivalendo 

soprattutto a luce e allora verrebbe da dire un ciocco nel fuoco 

verrebbe da dire e la fiamma e! Bisogna credere in qualcosa di 

diverso dal sole per non sentirsi giù o nulla quando il sole non 

c‟è. Io non credo nel sole ma nemmeno in altro e quando il sole 

non c‟è allora è peggio. Per chi non si dedica alla vita, il 

tradizionale non ho voglia di vivere ecc., allora quando questa 

non è perlomeno quantomeno bella allora è peggio. Io sono dico 

in questa condizione col sole. Quando è nuvolo 17 agosto allora, 

in mancanza d‟altro è peggio. Almeno il sole! mi dico. Almeno 

la perfezione indefessa! E invece no il tempo weather è variabile 

può annuvolarsi 17 agosto. E stamattina all‟inizio faceva sole. E 

stasera? Non posso rimettermi al tempo weather. Anche la 

variabilità di questo no ah! Come non bastasse l‟esserci del sole! 

Come non bastasse l‟esserci dell‟aria … Dato il genere non 

posso subire anche il particolare. Continua immobile il nuvolo. È 

mutismo dappertutto (aere muto). Continua immobile il 

variabile. Trascorre immobile … è senza pendolo il perpetuo … 

trascorrono le nuvole a guardia ferrea su in alto in aria in cielo e 
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non piove con tutto ‟sto bianco nemmeno. Né chiedo Come 

posso fare per far piovere? Mi lamento e basta al più. E gli basta 

al più. Mi lamento e basta mi. Mi. Basta. A chilometri la cassa 

del gelataio nuvole o non nuvole ha risuonato vedo ed è uscito il 

resto la ragazza lavoro stagionale dà il resto nuvole o non nuvole 

ecc. e su su dal gelataio fino alla noia che vedo non è nemmeno, 

non foss‟altro per un discorso d‟inflazionamento, non è 

nemmeno infelicità. La ragazza al mare dove la gelateria 

quest‟anno quella luccica nuova hi-tech. Lascio il non essere e 

non guadagno un essere ecc. ecc. Quand‟avrò finito di scrivere, è 

mattina?, la ragazza della gelateria, è pomeriggio?, andrà a far 

altro. Io no. E non vorrei esser la ragazza della gelateria … Una 

volta molt‟anni fa lo vedo scrissi per motivi burocratici un‟e-

mail a un professore universitario. Rispose. Ci scambiammo e-

mail per, tipo, tutta la notte. A distanza d‟anni mi chiedo ma non 

me n‟importa mi chiedo ancora il perché, non rispondendo di 

solito i professori neppure una volta Università Italiana e questo 

stesso professore altre volte non rispondendomi. La risposta ecco 

vedo è semplice. Solitudine. Il professore preferirebbe essere 

avrebbe preferito, quella notte almeno, essere la ragazza alla 

gelateria piuttosto che … La ragione per cui non sono professore 

universitario è che non ho preferenze del genere … Quando 

pensi di star per scoppiare pensa che col big bang è già scoppiato 

tutto il possibile … E lo vedo, vivo lo.      

 

18 agosto 

  

Una cosa non va mai fatta vedo – lì nel melo? è un melo? – per 

un motivo solo ma sempre per due. Un motivo ha sempre un 

contromotivo due motivi sono più difficili da contromotivare. Il 

mio modello non è Bellezza e civiltà di Niccolò Tommaseo … Io 

non sono uno speculativo, uno speculatore, io sono uno 

sterilizzante … Se alla filosofia si tolgono Hegel e Heidegger 

con annessi e connessi si scopre che non è poi una così cattiva 

cosa … In ‟ste parole c‟è l‟accaldato del sole quanto ne‟ 

pomodori portati in grembo la sera e presi dall‟orto … Fame 

freddo e fatica c‟è … parla la fame parla il freddo e parla la 

fatica … che mai non ho mai detto “mie” non ho; anzi è questa la 
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questione. ‟Ste parole …    

Mi vengono du‟ idee per coprirmi le spalle da ogni evenienza e 

osservare il principio di farsi bastare il minimo e più minimo è e 

meglio è perché dà più indipendenza come dicono i saggi antichi 

… 1) scrivere ‟na confessione diario conto alla rovescia intitolato 

ad es. 73 e dopo 73 giorni suicidarsi per così dire in diretta, 

senz‟essere mai uscito in ‟sti 73 gg. di casa senz‟essersi fatto la 

barba ecc. … 2) scrivere il romanzo rappresentazione d‟un tale 

che dopo aver fallito tutto in società ritorna da‟ genitori vecchi e 

si dice: Sono pur sempre anche loro degl‟esseri umani! e 

l‟analizza studiandoli ecc. e vive dividendosi tra loro e prostitute 

con le prostitute ‟na volta la settimana il sabato e poi tutt‟il resto 

del tempo a casa (pagando sono un po‟ casa anche le prostitute 

casa essendolo la macchina, non scende lui di macchina e paga e 

diaria è casa perché i genitori garantiscono ma debbono esser 

ripagati, diaria, in termini di sopportazione se non altro … Ogni 

giorno se giorno segue giorno è un pagare sennò non c‟è seguito 

si consuma tutto subito si) … Descrivere lui che descrive, aids o 

non aids, la su‟ vita al minimo ma per questo forse in quanto di 

base, aids o non aids, vita universale vita. Com‟è universale la 

descrizione d‟un frutto un pezzo di cielo ‟na zolla di terra ‟na 

mano un respiro – e questo, l‟universale, l‟hanno fanno anche i 

genitori e lui osserva questo non altro … Due ipotesi opposte … 

perché una per il suicidio e una no? … Gli tagliassero le gambe e 

gli lasciassero il cervello e basta, cervello loro = occhio/occhiali 

+ libro/tv, per tanta gente sarebbe lo stesso e anzi senza schiena 

che duole molto molto meglio … Per me sarebbe un‟estrema 

estrema opportunità mancata, la mancherei, nonostante tutto tutto 

l‟occorrente supposto per … Dopo Kant non si può più palare né 

di “Dio” né di “anima” né di “mondo”! Perché si continua? … 

L‟elemento essenziale del corso della nostra vita, cioè l‟elemento 

etico, non può essere mai modificato dalle circostanze, mentre 

ciò che non è essenziale, la sua manifestazione fenomenica, resta 

completamente affidato al cazzo … Se per esempio duecento 

anni fa muore il giardiniere della tua villa non te ne ricordi la 

faccia sentendolo avendolo sentito molte molte volte 

quotidianamente avendolo solo sentito lavorare …  

Oppure potrei potrebbe potreste si potrebbe cambiar 
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completamente completamente atteggiamento esperimento. Al 

posto del vedere riferirsi ad X mettiamo con amore il più 

possibile assoluto. Riferirsi ad X con amore il più possibile 

assoluto è scrivere una lettera d‟amore. Lo scritto è assoluto 

perché non ha fame spleen sonno. Esempio della lettera. Non 

voglio amarti. Amarti è troppo poco. Non voglio amarti e basta. 

Voglio vivere con te. Questa semplice frase Vivere con te È la 

più impossibile. E lo voglio e farò di tutto e penserò di tutto per. 

“Vivere con te” significa violare il principio d‟identità. Significa 

violare ogni principio (fine). E se l‟amore s‟attiene a qualche 

principio (fine) allora l‟amore è troppo poco per quel che tento 

con te. Vivere con te significa Vedo con quattro occhi Cammino 

con quattro gambe HO QUATTRO mani DUE cuori due cervelli 

… due nascite due morti … Questo dell‟accidente morte mi 

rincresce non lo sopporto … se non ci fosse il suicidio non ci 

sarebbe l‟amore – anzi, se non ci fosse il suicidio non ci proverei 

neppure a stare insieme. L‟unico suicidio ammesso, non ignobile 

è se tu muori. L‟unica nascita ammessa, non ignobile è se tu sei 

nata è dopo che tu … L‟unico suicidio ammesso se tu muori 

perché io tu E suicida lo dimostro lo dimostro al mondo non 

importa se cieco sordo ecc. La dimostrazione o basta a se stessa 

o non è... Questa la vita … dimostrare al cieco e al sordo. Vivere 

con te significa esser pronto in ogni istante al suicidio. Non ci 

sono vendette per cui dovrei sopravviverti un momento. Non ci 

sono terzi che valgono. E la prova d‟amore sta nel far di tutto per 

non morire prima di te. Per non farti suicidare in un dispiacere 

d‟abisso rispetto a cui la propria morte è bazzecola. Ben al di là 

del coraggio sarebbe questo suicidio. Ben al di là del dispiacere 

quest‟abisso. Nell‟abisso un abisso simile la perdita non solo 

dell‟amore ma del vivere con te (il mio modello non i Parerga e 

paralipomena schopenhaueriani … Dove Joyce tace io parlo … 

dove Joyce rappresenta io spiego). Non si danno in quest‟abisso 

né coraggio né dispiacere perché non ti dai più tu non vivo più 

con te. Unico abisso quello di vivere non vivendo. Abisso breve. 

Infinito nello spazio – puntuale nel tempo. Il tempo l‟attimo per 

suicidarmi il prima possibile. Eccolo realizzato l‟impossibile di 

vivere con te al di là d‟ogni principio (fine). Eccolo realizzato! A 

fil di logica dunque dovrei dirti Muori presto così mi suicidio 
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subito! Questa sarebbe la dimostrazione realizzazione del vivere 

con te. Ma c‟è anche c‟è l‟amore. E allora non posso dirtelo 

volerlo ammetterlo. Ti dico invece Vivi il più a lungo possibile! 

non per evitarmi il suicidio ma perché ti amo e soltanto per 

questo per questa gratuità. È più facile essere sordo e cieco come 

la vita o amare come un uomo che vivere come tento, amandoci 

non sordamente e ciecamente ma con quattro occhi quattro mani 

due cuori due bare. Amandoci vivendo.  

Ripeto non basta amare. Qualcuno è in grado d‟amare. Qualcuno 

potrebbe amarti. Tu potresti confondere ‟sto qualcuno con me. 

Non basta amare. Qualcuno potrebbe amarmi e io nell‟amore 

potrei confondere ‟sto qualcuno con te. Ma se viviamo insieme 

non ci sono confusioni perché la vita è una sola per ognuno e se 

mettiamo in comune io la mia con te gli occhi le gambe e tu la 

tua con me il cuore la bara allora nessun terzo incomodo 

possibile. Allora fatto l‟impossibile e gl‟altri dovendo rimanere 

al possibile … Lasciamo gl‟altri, quelli che possono, all‟amore e 

prendiamoci battendo l‟impossibile la vita la nostra in una più 

che somma moltiplicazione … Moltiplicarmi in te moltiplicarti 

in me … senza spazio senza, nemmeno per figli ma tutto noi 

tutto …      

 

19 agosto 

 

Il mio modello non è Lo spleen di Parigi. Il mio modello non 

sono le Revolverate di Gian Pietro Lucini. “Quando avevo perso 

un braccio” … Immagino di scrivere, non n‟ho le forze: 

immagino!, un racconto romanzo su me che perdo un braccio per 

cancrena. E descrivo il durante la cancrena con me stupido che 

non gli do importanza e il dottore per telefono mi cura la ferita 

per telefono mi cura. Poi la cancrena progredisce descrivo. E la 

banalità di non andar in America coi soldi per vedere se lì non 

me l‟amputavano. Adesso devo far tutto con la sinistra. Devo 

riimparare tutto. Esco descrivo con un mantello da pirata sulle 

spalle per nascondere il braccio. Sono pochi quelli senza braccio 

anche se sono molti. A questo non c‟avevo pensato di finire così 

non c‟avevo pensato ancora non ci penso è come se fosse 

capitato ad un altro e non piango non capisco perché gl‟altri 
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intorno a me piangano.             

Il mio modello non è il “dialogo” galileiano. Il mio modello non 

è Giordano Bruno. Il mio modello non sono gli Adagia 

d‟Erasmo. Disastrosi e disastrosissimi i sospesi tra il più e il 

meno e il non poter esser che sospesi! Il mio modello non sono le 

Confessioni di Rousseau la Vita di Cellini i Tristi tropici di Levi-

Strauss. 

“La definizione delle grandezze nell‟ambito del colore” 

[scriverlo in grassetto e distanziato come se fosse il titolo d‟un 

paragrafo e poi andare a diritto]. 

Bach scarnifica il cielo e il cielo è ogni persona. 

Il mio modello non è il Robinson Crusoe, corrispondente 

narrativo +/- dell‟epochè husserliana …  

Dedicarmi al paesaggio è un modo per non dedicarmi al dialogo. 

Né al dialogo né alla solitudine. Col paesaggio non ci si dialoga 

né solitudine. Nel paesaggio ci si sta dentro e basta. Inizio di un 

Beckett (romanzo stile B., ma rivisto e corretto): “Un contadino 

separa il riso dalla paglia nell‟Uttar Pradesh, India. E io?”. Inizio 

di Baby e alleluia (altro romanzo mio non scritto, stile Beck …): 

Noti i motivi per cui disprezzo più di tutte a parte dio e anima le 

parole baby e alleluia. I motivi noti vanno dal … al … [e inserire 

le classiche critiche a religione folk psychology antiriduzionismo 

ecc.]. Gli altri motivi invece sono: [e iniziare ex abrupto una 

storia ch‟apparentemente non c‟entra niente ma che per motivi 

ontologici e gnoseologici c‟entra tutto ed ecco questo deve 

dimostrare il testo …]   

Qui non c‟è ricerca Qui non c‟è tempo Qui non c‟è perduto. 

Figuriamoci se c‟è Proust! Vi rincresce? Allora vuol dire che vi 

rincresce la ricerca (se non c‟è) il tempo (se non c‟è) il perduto 

(se non c‟è). Allora vuol dire che volete essere/vivere da ricerca 

da tempo e da perduti. Allora vuol dire che non volete andare 

oltre –  al di qua al di là – di Proust un tra-dotto anche senza 

traduzione anche in originale e che vi tra-duce e vi lasciate tra-

durre da, lasciandomi.   

Il problema della letteratura è che è solo letteratura. O meglio di 

per sé potrebbe anche non esserlo. Ma se provi a dirlo a 

dimostrarlo a viverlo ti saltano subito addosso – ti ignorano 

assolutissimamente nemmeno un bicchiere per bere – quelli per 
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cui, per gli schemi e istituzioni dei quali, la letteratura dev‟essere 

letteratura e basta. I primi di costoro, dopo i professori e i 

politici, sono gli autori. Cosa che io, e lo pago col nulla di fatto, 

non posso essere volere vivere. (Letteratura e basta vogliono i 

professori perché i professori vogliono (possono) sé professori e 

basta. Letteratura e basta vogliono gli autori perché gli autori 

vogliono (possono) sé autori e basta. Letteratura e basta vogliono 

i politici perché i politici vogliono al massimo professori e autori 

e basti).  

Segui amore uguaglianza e giustizia! invece. Sarà la tua una 

rivoluzione permanente ovunque e sempre. In ogni atto parola 

momento. Le persone tutte vanno in crisi non se l‟aspettano, 

nessuna. Non li riconoscono vogliono reggono amore 

uguaglianza giustizia. Esercitare amore uguaglianza giustizia 

sempre è così nel concreto difficilissimo e così tanto sconcerta 

scardina che risulta ci sta impossibile. Già duro seguire un‟unica 

di ‟ste direttive. Tutte e tre – solo un santo, che però non crede in 

Dio Dio essendo a priori l‟opposto se non altro dell‟uguaglianza 

Dio essendo per definizione appunto Dio.  

Non c‟è nulla poi di più disperato che far pranzo quando la 

dispensa è piena e tutti i giorni è piena e tutti i giorni non c‟è che 

dar far pranzo. Non c‟è nulla di più disperato che non aver mai 

fame. Nemmeno morire di fame. Ma no che non è così! Così 

parlano hanno parlato, tanto, gli stronzi. Sia la dispensa piena e 

non ci sia la fame. Allora si vede se c‟è l‟uomo.  

A scuola matematica non mi riusciva né interessava – vedo che, 

guardando su questo foglio qui – perché a scuola matematica è 

far tornare un processo. Processo che così non è pensiero. Il 

pensiero non processa né procede. Il pensiero non torna. Il 

pensiero va e basti. E non è citazione da G. Verdi libretto di …          

C‟è solo un modo per sentire/vivere la musica classica: chiudere 

gli occhi. C‟è solo un modo per sentire/vivere la musica pop: 

guardarsi allo specchio. Il nostro viso e corpo e vicissitudini è 

pop è del mondo-socio. Il nostro raziocinio nel senso di logiche 

sofisticate oltre il principio di contraddizione è invece mondo-

non-socio. È arte. La body-art allora non è che sia impossibile. È 

che non riguarda il mondo-socio. E tutto questo – chiudere 

gl‟occhi, guardarsi allo specchio – rientra come tutto (vediamo 
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dipoi se positivamente o negativamente) nell‟ecologia. Ecologia, 

altro “poi”, è capire quanto l‟astratto sia concreto e il didentro 

fuori. Quanto la storia sia universo e stella. A chiudere gl‟occhi 

si hanno anche se non si vedono le stelle. Perché si è e per essere 

bisogna avere tutto. A guardarsi allo specchio non si ha il chiuso 

dell‟occhio (l‟arte) perché non si ha quell‟esperienza/potenza lì. 

Ma si continua comunque ad esser stella …    

Un cambiamento di voltaggio ho cercato in quest‟esperimento e 

Scardinare il sistema di basi, diciamo. Contro il diritto 

consuetudinario e contro anche La Ragion di Stato (senza 

escludere la possibilità di fondare altri stati, intesi pure in senso 

chimico/fisico). Solo che per riuscire bisognava sommassi. 

Sommassi L‟uomo e la natura di Leonardo da Vinci Introduzione 

e cura di Mario De Micheli lo sommassi con E. M. Cioran 

L‟inconveniente di essere nati, bisognava. Per lo stile. Per farsi 

capire. Ma avrei fallito lo stesso. Mi sarei fatto capire ma avrei 

fallito perché avrei fatto capire cose non volute. Adesso fallisco 

perché non mi faccio capire perché non mi capisco forse 

nemmeno io ma potrei assumere anche che non fosse questo lo 

scopo l‟intento la cosa. Farsi capir potrei assumere che non sia 

una cosa. E ci si può far capir solo a seguito e all‟interno di 

tradizioni di. Tradizioni! E ogni tradizione allora, per via di 

quest‟esclusivo, è un tradimento. Cioè delude. V‟ho deluso?  

Se v‟ho deluso ho fallito ma se non altro avendo fallito anche nel 

farmi capire non sono tradizione non sono. E poi non sono io. È 

l‟esperimento. Prendetevela con lui! (Se riuscite insieme a non 

prendervela anche con voi stessi. Se riuscite a prendervela, 

abbracciarla, con una stella –astronomicamente intesa dico. 

Povero nazi! Se la prende con l‟ebreo e non sa che non può. Che 

non può abbracciare una stella, astronomicamente intesa dico. 

Anche il nazi è stella astronomicamente intesa e non può 

prendersela con l‟ebreo – in questo senso il male non esiste è 

un‟illusione – perché non può abbracciare se stesso. I lager non 

sono mai esistiti solo se i nazi non sono mai esistiti. Solo se 

esiste, come dovrebbe, solo la stella – e astronomicamente 

intesa).      

Spiegare sfacciatamente i motivi per cui non s‟è inserita l‟analisi 

di Delitto e castigo. 
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Se v‟ho deluso … Avevo pensato d‟inserire ogni volta tra un 

giorno e l‟altro pagine intitolate a “Che cosa avete fatto il 

pomeriggio” dove dicevo che nel pomeriggio a quasi trent‟anni 

leggevo per la prima volta Delitto e castigo e di commentarlo di 

giorno in giorno pensavo. Commentarlo criticarlo. Delitto e 

castigo al posto della Bibbia di cui sopra. Del resto ha 

difetti/limiti/vecchiumi consimili. Ma per farmi capire anche qui 

avrei dovuto proporre qualcosa che rispondesse – sono fuori a un 

cipresso – a questa nota:   

[i testi stile Faulkner devono essere concepiti come un misto 

delle sceneggiature per film (di Pasolini) – con tanto di meta-

narrazione nel dire come devono dovranno essere e non come 

sono gli ambienti ad es. – e dello ZIBALDONE leopardiano. Ma 

in un contesto rigorosamente ecofenomenologico (laddove sono 

da considerarsi le varie vie all‟ecofenomenologia)].  

Ecco io non rispondo perché non mi sento sufficientemente 

richiesto. Perché – sono fuori a un cipresso – c‟è chi risponde 

anche prima. Prima d‟ogni richiesta. E forse è risposta pure, e 

preventiva, ogni richiesta è. E poi tanto non m‟aveste creduto. E 

poi tanto sarebbe stata ancora una volta questione di credere o 

no. E non posso accontentarmici. Sarebbe stata ancora una volta 

questione di credere e di scuola. E non posso né insegnarci né 

apprenderci a scuola. Basta pensare alla stella fissa e tutto salta o 

si tiene ma come stella ma.  

Di Dostoevskij, dopo un cenno al perché no prima de‟ trent‟anni 

(perché dovuto alla mi‟ antipatia verso Dostoevskij causata 

dall‟antipatia di chi lo legge/osanna), avrei detto che ogni 

classico è utile a livello di storia delle idee: per stabilire certe 

priorità ecc. Pel resto – i contenuti – si sa già tutto, magari 

disperso e arrivatoci per mille rivoli non classici sennò non 

sarebbe classico … Poi avrei detto, sono fuori a un cipresso, 

Notare come il testo è troppo ricco e lungo e allora non si riesce 

a digerire delineare comprendere; e anche se interessante per 

semplice stanchezza la ricerca/lettura/considerazione può aver 

termine può. E: Se ne deduce che Dostoevskij non era filosofo 

non avendo sintesi, non decidendosi, non scegliendo e che per 

questo ha il successo che ha.  

Sarei entrato nello specifico citando integrando. Parte prima 
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Parte seconda Parte terza Parte quarta Parte quinta Parte sesta 

Epilogo. Avrei messo i nomi qua e là a mantra. Raskòl‟nikov.  

Avrei detto: il limite di D. è concepire il postnichilismo o pars 

construens religiosamente (cioè nichilisticamente!). L‟opera vale 

come introduzione alla Bibbia; alle sue motivazioni 

antropologico-esistenziali soggiacenti. È necessario dopo D. & 

C. leggere la Bibbia per, confutandola, dare una soluzione 

diversa ai problemi ivi posti e riducibili al problema del 

superamento – quale? visto che ontologicamente siamo già tutti 

oltre – del nichilismo. Come fa D. & C. – avrei scritto – ad 

essere un grande romanzo e ad averlo scritto un grande uomo se 

all‟ultima pagina finisce con lo spauracchio della religione? Così 

a brutto muso avrei scritto. E sarebbe stato come sentire dei passi 

(tacco) al piano di sopra. Sento dei passi (tacco) al piano di 

sopra. A chi non gliene importa vuol dire che non gliene importa 

della Bibbia o di Einstein. Anche questi sentivano e han fatto sì 

che importasse ad altri ma solo dopo che a loro volta gl‟importò 

quello sentito da altri ancora. Ecco io non Bibbia e non Einstein 

perché niente io di quest‟interesse né verso (il sentire di) altri né 

altri verso (il sentire di) me. Ah il sentire … sarà allora poca 

cosa. ‟Na delusione cui è bene prepararsi. Ma la stella lo è già da 

sempre perché dicuntur non sente.   

- Il confronto con C. Dossi che rispetto a me non dice un 

cazzo. E Manganelli anche.  

- L‟unire filosofia e letteratura.  

- La lezione del rock (pop culture): parlare di cose che 

furono dell‟alta cultura (nichilismo ecc.) col linguaggio 

(la grammatica: vedi la semplicità/ignoranza musicale 

pop rispetto alla classica) della strada. Il che non significa 

meno acculturato/convenzionale e più primitivo. Solo 

meno addottrinato. Allargare il più possibile, restando il 

più possibile nel linguaggio pop, quelle che sono state le 

sue tematiche: mettere in più tutte le branche della 

filosofia e in specie l‟ecofenomenologia.  

- Non è che a me non piace Calvino, anche se m‟annoia. È 

che a Calvino non piaccio io, anche se non l‟annoierei.  
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