In fondo a quel buio corridoio
di tutte le vite si trova

dei giorni la forma del bello
non carne non parla; la guardi
svanisce restando la presa

in giro. Gli schemi saltati
ritornano in forma di gabbie

- la forma del brutto che porta
il pane il soccorso e ci porta
via il bello — se fosse arrivato
davvero stringendo lasciando
un foglio in ricordo — anche bianco.

[31 gen. 06]



Morto io

che lo fossero tutti

credevo

poi uno, qualcosa

Si € mosso.

Immobile

p0sso solo

starlo a guardare.

Vedo il tradimento, il recesso
prossimo al mosso e famelico
colla fame della paralisi.

[31 gen. 06]



La smania alle otto all’entrata
di fare la luce riflessa

la coda dell’occhio la vede

la sente alle spalle la schiena
compagna fedele dell’intimo
che trae la vita nel lusso

di un angolo chiuso - un piacere
privato vizioso inodore.

Poi il sempre — le due a casa a tavola
di mesto di stupido tinta

le tre (tinta avorio anoressico)
le sei — meglio, il buio purifica
il freddo purifica e tutti

lontani che possono stare

vicini e domani tornare.

[1 feb. 06]



Gli sguardi, che abbiano mai
funzionato?

Non ho mai visto un fusto

con begli occhi.

Forse funzionano solo

con quelle che non sono fuste.

| fusti, oggi, sono dei secchi

culetti con maglie sgualcite

non mangiano carne, non bevono
il vino.

Le fuste, & complesso parlarne
rientrano in queste le belle

di secoli fa, quelle di oggi

- le secche — e poi quelle che senza
mai dare nell’occhio, le ciglia

gli zigomi, il busto non fanno

che fuste — sbattute dai secchi

che i secchi poi lasciano in cambio
di secche piu simili a loro.

[2 feb. 06]



Sporgono i suoi occhi

come due mani piccole bianche
che chiedono aiuto;

o forse no, come due mani

che schivano, e che comunque
non stringono mai

le tue

(e forse non si stringono
neanche fra sé).

[2 feb. 06]



Bisogna fermare

prima che svanisca?
Ritrarre e non vivere
per altro — cavalletti

e dei pittori siamo gelosi
non possono prendere

il nostro posto

guardare. Non devono
sedurre il suo sguardo
sedurre la seduzione

- € meglio non si fermi
svanisca. Si volta

al brutto del bar

al ceffo bidello
giornalaio, si volta

ma loro non seducono
non sono pittori

si volta — educata

cosi. Le darei uno schiaffo
- senza averla mai baciata -
purché non si volti piu.
A forza di voltarsi

per educazione

potrebbe pensare

che star e figli di papa
siano diversi

educati diversamente
dal ceffo del bar.

[4 feb. 06]



Non dico toccarti

(non voglio toccarti)

non vogliono neanche ti veda
e fanno di tutto perché
rimanga nel buio.

Il caso, la gente o mi vogliono
uccidere o vogliono
difendermi. Vogliono loro

e questo mi mette in catene
qualsiasi cosa poi vogliano.
Difendermi uccidermi e uguale
se vogliono loro.

Vorrei fare io tutto, una volta
per tutte — e poi sia quel che sia.
Almeno qualcosa sarebbe
almeno qualcosa di mio.
Invece non vogliono: niente
sia mio! Mi darebbero te

in sposa ma mai mi farebbero
guardarti; guardarti davvero

- qualcosa che cerco di fare

in queste poche ore, col rischio
del carcere — quello statale
quell’altro ci tiene di gia.

[9 feb. 06]



La tragedia, lasciata lei

aver messo incinta 1’altra

capitola il giorno alle tre

con negli orecchi le grida dei genitori
con gli occhi pesi dal sonno

le membra péste dal letto;

e il triste epilogo - un cancro

quello del fallimento

mai andato via e sempre spauracchio
fantasma assassino

(con la falce pasce noia

solitudine e amarezza aspra).

[10 feb. 06]



Non posso vedere la camera

e starci, col fuori a disposizione
perché non si uscirebbe mai.

La luce fra la polvere, immobile
non asfissiante

sarebbe il nostro unico pasto

- non una parola

non un tono alto.

| tempi verrebbero presi ampi

di modo che nessuno passi
nessuno ci veda

di modo che a nessuno

si debba parlare.

Non mi preparerebbe niente
non le preparerei niente.

Non ciao, non ti amo, non basta.

[10 feb. 06]



Ad un’alunna non mia

che non ho mai sentito parlare

dovrei sacrificarlo tutto il mondo
immolarglielo ai piedi

e poi, quando si sia accorta di me

dovrei scomparire

lasciandomi precipitare col mondo.
Resti solo lei nell’universo

sospesa e immortale.

Conserverebbe comunque quella sua linea
assorta, assente, che vela tutto e che si fa
irraggiungibile — almeno che non si spalanchi
risucchiando ogni cosa dentro sé

fino all’annullamento dell’universo

con risultato pari

al mio

ma con lei in meno:

se fosse lei ad annullare il mondo

se non lo annullassi io per lei

lei scomparirebbe col mondo

e niente, nonostante il pianto

il mio pianto

sarebbe risolto.

Non possiamo piu permetterci
di abortire gli angeli.

[16 feb. 06]

10



Montera su una jeep

domenica pomeriggio

lato passeggero — lato fidanzata
e mentre io sar0 rimasto

senza suicidio

ridera — non di cuore

ma perché la situazione

- non di festa: di festino -

lo richiede.

Sara lui a richiederglielo

- gli amici nei sedili di dietro.
La sera prima hanno fatto tardi
guesta mattina si sono alzati
che il pranzo era gia passato.
Andranno incontro alla notte
senza pensieri.

Con il mio unico pensiero

i0 unico

nel divertimento del mondo

a pensarli.

Quando moriro io

sara indifferente

se moriranno anche loro.
Questa la loro tragedia (o natura).
La mia e che é indifferente

ora

che li pensi 0 meno.

E a questa non c’¢ rimedio

non ci rimedia neanche il suicidio.
Sara un falso problema

ma allora perché mi fa piangere?

[16 feb. 06]



L’apprezzamento di una formica

puo molto in una vita umana

fatta di appuntamenti

che si riunisce, fa

concorsi e feste — a dolci

indigesti e salatini

e bibite gassate;

in una vita spesa

per gli altri mai certi che gli altri

di nostro, fra bicchieri e piatti di plastica
possano comperare qualche cosa.

Se poi la formica ha la gonna
I’apprezzamento puo far credere che ¢ nato
I’amore — ma questo € troppo

per una vita umana.

In un ambiente ostile
una formica & il cuore — della natura
che ti si apre e ti fa luce.

[23 feb. 06]

12



Chi guida solo da casa a lavoro

e pensa a lei che vive con un altro
che ci vivra che non ha ancora gli anni
dovrebbe dirsi fortunato: pensa

che il mondo, tolta una melanconia

si possa colorare di un colore.

La verita e che, se ci fosse lui

al posto dell’altro, sarebbe uguale
perderebbe il colore lei ed il mondo
con lei, come se un’unione portasse
sempre I’annullamento del colore
come se uno piu uno facesse sempre
zero — come se questo fosse il senso.
Che non resti che lasciare il lavoro
bruciare la casa, tagliarsi strada

e gola schiantandosi contro un muro?

[28 feb. 06]

13



Ha avuto la bronchite; e I’ho avuta anch’io
e stata in casa; i0 sono uscito — dopo

aver chiuso la terra — che si € lasciata
chiudere velocissima. Non parlero a nessuno
non parlero fino quando non sara

lei a parlarmi a darmi vita.

Solo se me la da lei non la rifiuto

la vita— Come dirle di no, a lei?

Alla vita gliel’ho detto tante volte

e la vita non ha mai insistito.

Il colmo, ma non lo voglio sapere

- per non vederla omicida

e che anche lei fa parte della vita.

Per farmela bastare non la devo

far vivere — farla guarire dalla bronchite.
Non devo farla parlare.

Al suo ritorno staro io a casa malato
immaginando che in quello stesso letto

in quella stessa piega del tempo

ci si passi a turno

ci si passi aturnoio e lei.

Un letto disfatto sara la nostra

unica cosa in comune; lo sara

almeno per un inverno almeno per un’epidemia.

[28 feb. 06]

14



Quando dovremo vivere di ricordo
dovremo constatare che non abbiamo
fatto niente insieme

dovremo vivere pensando

a quello che avremmo potuto fare
dovremo vivere pensando

non a quello che eravamo

- I’uno per I’altra —

ma a quello che avremmo potuto essere
se ci avessero fatto parlare

se ci avessero scucito le bocche

se fossimo nati con delle bocche.

[28 feb. 06]

15



So bene che costa creare

a radere al suolo é veloce

radure ci sono moltissime

a spasso nel nostro universo.
Guardiamo ed e gia vuoto — ovunque
un occhio si posa (occhio nostro)
guardando si annulla la terra

la guardi e scompare, la tolgono

i nostri occhi uncini; noi guardiamo
e sono occhi quelli davanti

la vista non porta al di fuori:

ma questo e creare, pud andare;
entriamo nel raso di un suolo
togliendo facce toste agli occhi
togliendoci gli occhi e non facendolo
in qualche rispetto di un Edipo.

[3 mar. 06]

16



Si compra una bottiglia di barolo

a due passi dal duomo in una grotta
rimessa ad enoteca con scaffali

alti d’ulivo e pezzi di frantoio.

Guido prima di cena, con la fame

una delle domeniche passate

girando con la macchina; i bambini
I’hanno passata dai nonni; ci aspettano
i nonni avranno gia cenato; arrivo

e ¢’¢ da accendere il riscaldamento

la casa e fredda — mangio, solo, in piedi
mia moglie va a dormire senza cena

e lunedi e il giorno dopo; il mattino
tutti a fare colazione, ad uscire;

trovo un momento e nel ghiaino vedo

I possibili altri modi di vita.

[4 mar. 06]

17



Picchio e rinoceronte

la mattina a scuola.

Potesse pulirmi i denti ...

E io ieri sera che non ho cenato

- pazzo! Tentando di farmi a misura
di picchio — I’ho fatto volare via.

(E ogni volta che un picchio vola via
i rinoceronti hanno la sensazione

che non ci siano piu picchi sulla terra
hanno la sensazione soprattutto

di non essere piu rinoceronti

di non essere in grado di essere
rinoceronti — la prossima volta

che si presenti un picchio.)

Ho una tale rabbia da fare cena
di mattina, da morire di fame.
Finiro col farmi pulire i denti
da un altro rinoceronte.

[7 mar. 06]

18



Le macchine, una Corsa e un’Honda
mentre noi, nella stessa stanza
siamo separati

stanno insieme al parcheggio
senza baciarsi —a meno di mezzo metro.
Stanno anche senza parlarsi

ma sono sole, sole e assieme.

Ci stessero un anno, un’éra

non si bacerebbero

non si avvicinerebbero di piu

ma sarebbero sole, sole e assieme.
Nella stessa stanza

hanno 1’unica colpa

sono 1’unico ostacolo

gli altri.

(E anche da morti, gli altri
continuerebbero a separarci

nella stessa stanza:

bisognerebbe farli il funerale
passare il tempo a seppellire morti
- e lei di certo prega piu di me.)

[8 mar. 06]

19



Se mi gioco ’udito lo devo

ai viaggi in macchina che faccio
rosicchiandomi il timpano (un buco)

al colmare il vuoto con un suono.

Gia da tempo mi accorgo che tengo

un po’ troppo alto il mio impianto stereo
godimento non ne ho, non ne ha - a fine
libagione 'ubriaco fradicio;

il paesaggio mi dice di spegnere

e 10 continuo, una curva sull’altra

lo comprimo il cervello: se fosse

mio, soltanto mio, 1’aria per strada

e non altro sarebbe il suo cibo
troverebbe nell’aria del pane

troverebbe del pane non fradicio;

i liquori li fece la storia.

[8 mar. 06]

20



Sembro aver costruito nel buio, dietro
azzurro un mostro — il nostro bel futuro
roseo; che io faccia poi tutto da solo
appare troppo — qualcosa deve esserci.
Giungiamo quindi a te — al tuo esser fatta
un esser fatta dal quale dipendono

guai e gioie (mi sembra) perché prima

le cose al mondo (gli esser fatti) erano
inesistenti; i guai e le gioie insensate
erano - non avevo un supporto

le applicavo qua e la a caso, svogliato;

mi giravano intorno figurine

e senza alcun album e senza colla - di plastica
toccandole la sera per tristezza;

trovato un essere sembro temere

il movimento a duna di una creta.

[8 mar. 06]

21



Senza amore la prassi ti costringe

a chiudere la portiera e a non sentirti;
restassi ad ascoltare ... crea, non finge
arte maya — un’arte che non posso offrirti.
Gia scendi, e sali le scale — da sfinge
urbanizzata (cosa posso dirti?)

girato 1’angolo la tua scia tinge

la mia coda mozzata — cosa offrirti?

io che non ho messo i soldi da parte

e dovevo farlo — in ventiquattr’ore
lotterie non si vincono e la prassi

mi richiede dei ricchi materassi
elemosine in cambio dei tuoi passi
torno casa, a passare il giorno; passi
traditori, anche, andrebbe bene — le ore
invernali, nel buio, scozzino carte.

[9 mar. 06]

22



Il posto sarebbe lo stesso
la breve scarpinata oltre il ponte
I’erba, la legna, il fuoco
il vino, la carne, i dolci
le rovine del monastero tra i ciuffi
- tu saresti diversa
- il tuo mondo in piu

con i particolari

detersivi, strade, orari.
La macchina é sempre la stessa.
E io cosa sarei?
C’entrerei ancora?
Che senso ha, un vecchio zerbino
per una casa nuova?
Certo non puo darle felicita.

[10 mar. 06]

23



Ho gia consumato il mio pasto

in duecento metri in salita

di mattina.

Potrei vivere scommettendo su un appuntamento
se me lo desse

se lo rispettasse:

rivedersi li

all’inizio dei duecento metri

una mattina

- lo stesso giorno

fra dieci anni.

Sono sicuro che cadrebbe di domenica
il giorno

che il cancello sarebbe chiuso

che io aspetterei, fuori, in macchina
anche a lungo

se non sapessi, di gia, che la sera

il sabato, ha fatto tardi

e che stamani — tarda domenica mattina
si asciuga i capelli col phon in bagno.

[11 mar. 06]

24



(Come attribuire un senso
a tutto un insieme di cose.)

Non avrei mai pensato, potuto

io nato in Italia — in Connecticut
si.

La rappresentazione di uno schiavo
il suo lavoro nero in piantagioni

di cotone e di te riscattato
scatenato dal piatto d’argento
servito a te perché tu mangi — sazia
gia prima di iniziare.

Nulla di foto

privo d’immagini

sordo di nomi

libero dalle catene

forte con le catene

per questo pensiero

per questo servire

- inservibile

per tutti i bianchi della Terra

per primo il tuo sposo.

[12 mar. 06]

25



Sarei potuto andare al cinema a Volterra
solo

(domenica pomeriggio di marzo).
Invece resto in casa perché stanno

in casa quelli che vogliono comandare.
A Volterra, da solo, al cinema

avrei potuto vivere

della tua compagnia col pensiero.

A casa, posso solo pensare

a questo potere.

Tu, e per questo non mi rispondi

(non ti accorgi di me)

puoi anche meno

perché se puoi uscire

non stai in casa.

[12 mar. 06]

26



Dopo averne parlato (del senso)

il nonsenso di stare con te

mi ha invaso (hon ha invaso te

perché tu non stai con me). Non ¢’¢ scampo.
Non parlarsi mai ¢ [’unica soluzione
sarebbe — avessimo un problema — fossimo
qualche cosa I’uno per I’altra.

Il succo di frutta sul banco non cola

e finito

non lo fosse non avrei un panno

per intervenire

e a te non darebbe noia

lo sporco.

[14 mar. 06]

27



Mentre pensavo all’universo ho visto
un particolare in cui ho visto

tutto ’universo

con me dentro a pensare.

Questo particolare parlerebbe.

Spero non parli.

Morirebbe 1’universo

con me dentro a pensare.

In questa storia mi rincresce
piu di tutto

la storia della possibilita

del parlare (e della speranza).
Ci vorrebbe liberta

non speranza.

A costo della morte

della morte dell 'universo.

[14 mar. 06]

28



La moda della morte

0 che le convenzioni sono qualcosa
di naturale

sono cose che non si trovano
nei romanzi francesi

del Settecento

che dovrei regalarti

e rappresentarti.

Tu non ti trovi

da qualche parte

dovrei fartici trovare io

in un romanzo

nel Settecento;

Se non ci sei

e solo colpa mia.

[15 mar. 06]

29



Una volta, anche il giacchetto e la borsa
non furono lontanissimi

forse un metro

fra la lavagna e il primo banco

- tutti gli altri (noi compresi) dietro.
Si parlarono meno delle due macchine
(anche le due macchine furono vicino
- volte prima)

perché piu usati

spiegazzati

(le macchine non si spiegazzano
portano I’effigie

del proprietario

non I’orma

la piega

- non si portano).

Furono vicini

il giacchetto e la borsa, una volta

ma come noi:

sembravano piu vicini

molto piu vicini fra loro

e normali nello scorrere del tempo
nel girare dello spazio

tutti i popoli morti

ebrei, tedeschi, giapponesi

proiettati dalla cassetta

sulla seconda guerra mondiale.
Sembravano piu vicini

pil intonati

il popolo classe al popolo giapponese
il popolo classe alla videocassetta

il popolo classe alle seconda guerra mondiale
del giacchetto alla borsa

di me — impossibile! —a lei.

[16 mar. 06]

30



Se poi incontro un tuo amico per strada
mi sembra che un mio saluto a lui
giunga di riflesso a te.

Salutarti — é questo che voglio?

E poi?

No — vorrei morire.

\orrei morire con te.

[19 mar. 06]

31



Sbocconcella sempre il pane

- a ricreazione non e mai finito

Come se conservasse una provvista perpetua
che nessuno puo prendere

avesse anche il campo libero — deserto
- perché nessuno sa shocconcellare.

lo per me mi accontenterei

di raccattare le briciole

- se non tenesse le mani cosi conserte
da non far cadere niente

- se la stagnola non stringesse — tutto.

Vago da solo nell’ora di ricreazione.

[28 mar. 06]

32



La mia parola — nemmeno

posso darti.

La mia parola su qualcosa
qualsiasi.

Non posso dartela

nel mondo della comunicazione.

E questa la rabbia

(angoscia, tragedia — vere, diomio).

La mia parola - nemmeno il vento.

Nel mondo della comunicazione
tutti comunicano e solo noi no?
Dove viviamo noi?

Ma forse il problema non é

della comunicazione

ma del mondo — & possibile che non ci sia mai stato
il mondo — che nulla sia mai andato dritto e chiaro
ad un tavolo, dopo una stretta di mano, viso a viso.
Piu, ciechi e sordi — mutismo, stupidita

devono aver risolto — mondanizzato

piu di tutto il resto.

Mutismo stupido, particolarismo

sterile si respira — questo si respira

nell’aria, al mondo, oggi — un tempo.

E allora tanto valeva e non nascere

e non divenire noi — per non vedere poi

non nascere il noi — per non vederci

non nascere insieme — per non confonderci

ancora una volta, come tutti - al solito

nel massiccio della polvere

che & corteccia e cabla e fascia

- facendoci scoppiare, dissolvere

- nostro scoppio nostro dissolvimento nostra dissoluzione
le emicranie che sono

le teste della gente.

Noi gente?!
No! Decapitiamoci! Ti prego, decapitiamoci.

[30 mar. 06]

33



Tutto si ridusse a una mano

- salutava da dietro un finestrino.

Il pit bel sorriso

preso e perso nell’arco di un tergicristallo.

[30 mar. 06]

34



Quando saliva le scale, I’epifania

(io ero in casa e dovevo leggerle una poesia)
temevo piu per i ragazzi dietro

che per lei

che non guardavo nemmeno.

Fuori, senza casa, senza poesie da leggere
continuano i ragazzi a perseguitarmi

in corteo, sfilando chiassosi dietro
’unica epifania che ora sale

le scale mobili del mio pensiero.

[30 mar. 06]

35



Puo essere alta, bionda e formosa
ma se non ne sei innamorato

non ti mette soggezione.

Puoi metterla incinta

ma Se non ne sei innamorato

non puoi farci

non dico I’amore

ma una passeggiata

come dico io

In campagna.

[31 mar. 06]

36



Chissa la striglia, il secchio in legno, il fieno
il fieno con la paglia per le case

(letti e tetti) — chissa

il fango, dio — se al loro tempo seppero
tacitare ogni moto

che non fosse conforme

al vivere civile.

Avra nessuno aspettato nell’auto,

quando non c¢’erano auto, qualcuno

per parlargli in privato

al di fuori di tutti

quando non c’erano cose da dire

perché la striglia, il secchio in legno, il fieno
oltre ai letti ed ai tetti

riempivano — loro terra — I’aria?

[1 apr. 06]

37



Una tua simile, in volto e nel piglio
delicatissimo

avra fatto da serva ad un signore
nel medioevo.

Non c’¢ rivoluzione: progrediti

I tempi, sgozzati i signori

le mani te le screpoli ancora oggi.
Ed io piango.

[1 apr. 06]

38



Non pensavo — temendo il banale

il troppo vero - che un sentimento

si potesse toccare

dargli appuntamento

tutte le mattine al risveglio

tutte le sere prima di dormire

tutte le notti senza dormire.

Non pensavo che con un sentimento
ci si potesse convivere

mangiarci digiuni

dormirci notti in bianco

parlarci

camminarci.

Sono costretto a pensare questo del sentimento
da quando (ma e sempre) non mi tocchi
non mi dai appuntamento

né la mattina né la sera né nel bianco.
Da quando

non mangi, non dormi, non parli
non cammini, non vivi con me.

Da quando

non mi mangi e non ti mangio

non mi parli e non ti parlo

non mi vivi e non ti vivo.

Da quando vivi

da quando non vivo.

Non vivo

nonostante il sentimento

che vivra solo

solo lui

per sempre

per sempre senza di noi:

che sia meglio per me

morire nel sentimento

0 che sia meglio per te

vivere senza.

Noi siamo in due

e tu sei una

e ci hai vinto tutti e due.

Attenta ai terzi

attenta ai terzi

purtroppo gli ultimi soffocano i primi.

[1 apr. 06]

39



Fossi stato Caravaggio

e ti avessi vista al mercato

non avresti potuto negarmi un ritratto.

Non me lo avresti negato

non avresti potuto

non perché io Caravaggio

ma perché tu serva

nell’epoca delle serve

e dei padroni — fossi stato anche un imbrattatele.
Oggai, che farei il tuo servo io

e senza un ritratto per pretesto

nell’epoca delle liberta - senza la liberta

non posso.

Non sono libero di esserti servo

perché oggi, nell’epoca delle liberta senza la liberta
non sono libero di parlarti.

Gli altri si girerebbero.

(Per gli altri liberta e solo silenzio
e indifferenza.

Ma allora perché farti nascere

tu, diversita

in un mondo di uguali?

Che spreco!

Che spreco:

avermi averti

insegnato a parlare!

Che spreco, la pace!)

[1 apr. 06]
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Benigni parlava su Rai Tre

stasera di un volto che sorride;

diceva: la donna che sorride

e nuda, ti mostra la bellezza

che ha, la ricchezza che non ha.
Purtroppo mi devo dire arreso

a un comico e a un detto popolare

con te accade proprio questo: € vero.
Non sono geloso — ma puoi piangermi?

[2 apr. 06]
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Quando non riuscivo a immaginarti nuda.

Capii dell’amicizia
guando non riuscivo

a immaginarti nuda
quando non mi importava
del tuo sesso — potevi
essere bestia o angelo.

In quel tempo era dolce
(quando non riuscivo ...)
I’impossibile. Quello
che ¢ I’'impossibile oggi
(I’amicizia) ¢ la fine

nel suicidio per me

nel coniuge per te.

[7 apr. 06]
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lo ricordo il latte UHT a lunga conservazione della Coop.
Nell’Olanda del Seicento

una vecchia grassottella lenta

per strada in salita

nella luce ocra e fonda del tardo pomeriggio.
Quella vecchia col suo leggero peso

sola, senza dire niente.

In due, costi quel che costi — la luce

renda leggeri quanto vuole

i fiori, il cielo

- in due non dobbiamo farci portare

il nostro peso da altri

da altri che non siano

le nostre parole.

Ti prego,

anche se il mondo non ci prega

anche se non ti sembra,

ti prego,

parliamoci!

Poi, solo dopo avermi parlato
puoi invecchiare in pace

puoi invecchiare

nel sole e nel cielo.

[7 apr. 06]
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Non basta che sia puntuale

di buoni propositi, calmo.
(Lasciando tra specchi e reami

la bella presenza stregata
quaranta chilometri - sono
quaranta chilometri — in macchina
che io ho fatto evitando incidenti
la morte soltanto per esserci

a stringere mani — ahimé in tasca.)
Salivi le scale pensando

al vano: il tuo passo era il passo
del vano, quel passo che mai
potro seguire — non perché vano
ma perché seguito da tutti.

[8 apr. 06]
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Rapirti

e correre follemente per la strada

fra il traffico e i semafori

con la macchina di un tuo compagno dietro
con la volante della polizia presto davanti.
Tu priva di sensi, le scosse

dell’auto attraverso il tuo corpo.

Cercassi di seminarli

al terzo incrocio fuori citta

accolto dal ciglio che solo

accoglie dei folli — la strada

sterrata. Riuscissi a seminarli

sarebbe come vederti nuda

non toccherei né te né me

non riderei di soddisfazione.

Cosi nulla ha a che fare con me

il mostro che ride come a dire

“¢ poca cosa” (senza sapere che lui ¢ meno)
davanti ai parenti delle vittime

al processo.

[21 apr. 06]
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Cartaginese, e io a Cartagine a sera:

tu prendi il vaso per I’acqua, mi senti?
uscire dalla camera, attraverso

le vigne e passo dalle celle sotto

la rocca — erede, il padre morto ieri.
Domani e giorno di festa a Cartagine

e io che vengo e non posso parlarti
penombra alla collina io passando

sotto casa tua spezzo tazze, statue

brocche, ornamento a questa notte io come
é ornamento un fulmine: nel cielo

lo squarcio. Da olio per il sacrificio

io mi porto alla terra — cavita

per le mie viscere. Di noi rimane

- tu prendi il vaso per 1’acqua, non senti -
I’obbedienza al disegno che consuma

che consuma a Cartagine e consuma

dove vorrei portarti io alla vigilia

della festa: vorrei portarti a consumarti a VVulci.

[25 apr. 06]
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E come se tu non conoscessi il numero zero
0 tu ci stessi bene

senza vuoto, fame o delusione.

La solitudine degli altri

sembra sempre meno solitudine della propria.
La solitudine di chi si ama

sembra bellezza — perché non si pud neanche pensare
alla sua infelicita - perché non si pud neanche pensare
alla sua morte — noi impacciati

che moriamo soli

che nell’éra dei contadini avremmo avuto
degli zoccoli brutti - brutti e basta.

E come se tu non conoscessi la cassetta
vuota delle lettere. Fossi io

a non fartela conoscere! io

che non ti ho mai spedito una lettera

che senza sapere il tuo indirizzo

non posso neanche immaginare il tuo vuoto
di te

che senza sapere il mio indirizzo

non puoi neanche immaginare il mio.

E senza potersi neanche immaginare

siamo nati morti: io a te, tu a me

(mi risolleva che sono nati morti

a te e per te come a me e per me

anche gli altri).

[25 apr. 06]
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Le vesti leggere, le stesse

per uomo e per donna, ci avrebbero
comunque lasciato diversi

senza poterci parlare.

Il mio petto bruno, il tuo candido
sarebbero stati abbastanza

per mura e per sbarre fra noi;

per mura e per sharre non fatte

da noi, che noi mai avremmo fatto
non fossimo stati nemmeno noi

ci fossero stati soltanto

quegli altri — e tu sola o io solo.

[25 apr. 06]
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Il mio fiato corto

non mi consente

(e per arrivarci ad averlo cosi corto

sai quanto ho dovuto faticare!)

di presentarmi la mattina col sorriso

in vena di battute facili e lucide

dopo aver mangiato il giusto la sera
quella prima e quella prima ancora
facendo sempre gli esercizi il pomeriggio
intellettuali e fisici

mens sana in corpore sano;

di essere maledetto quanto basta

da non risultare impacciato

fallito e senza soldi

senza amici;

di avere degli amici, sempre degli amici
che non conosci e che a sentire i racconti
di me su di loro vorresti;

non mi ha consentito il mio fiato corto
di essere qualcuno

e poi alla fine di prenderti.

[26 apr. 06]
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Se ne va senza pensare — come € venuta.

Se ne va senza guardarmi - come € venuta.
Mentre io pensavo mentre io guardavo.

Se ne va senza parlare come € venuta

- e anch’io ero zitto.

Se ne va come senza volermi parlare

mentre io lo volevo lo volevo piu di tutto.
Se ne va in compagnia come é venuta
mentre io ero solo e ci rimango.

Se ne va vestita senza essersi tolta neanche la maglietta
senza struccarsi, con tutto il trucco

- e i0 da maschio non mi trucco mai

e forse dovrei forse gli altri si truccano.

Se ne va perché ha un appuntamento

ed era venuta senza appuntamenti

senza che la cercassi — mentre la ricercherd per sempre a vuoto
senza che mi cercasse — e mai mi ricerchera.
C’¢ mai stata?

Ci sono mai stato?

Ci siete mai stati?

E a che ¢ valso?

[17 mag. 06]
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Tanto se ci fosse stato anche un altro

mondo o possibilita — per me e per te

di incontrarci, non ce ne sarebbero

stati poi — per me e per te incontrati

degli altri ancora per incontrare altri.

E tutto sarebbe stato perso lo stesso.

Tanto vale non incontrarci neanche.

E tu che lo fai — di non incontrarmi — neanche lo sai.

[25 giu. 06]
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