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L’amore (neo)platonico. Un tema ricorrente della 

cultura occidentale 
 

Premessa  

 

Dopo secoli di ricerche storiche e scientifiche (dall‘antropologia alla biologia alla geologia alla 

cosmologia), risulta piuttosto facile oggigiorno sostenere che ogni ―cosa‖ esiste storicamente. Non è 

ma diviene. In un certo spaziotempo una cosa risulta in un modo; in un diverso spaziotempo risulta 

in un altro: pur mantenendo alcuni caratteri costanti, indispensabili per avere una identità ovvero 

per essere considerabile ―una cosa‖; quella stessa cosa. Non solo l‘Uomo, la Vita, la Terra, il Cielo 

hanno una storia ed esistono storicamente – ma anche l‘Eternità, Dio, il Diavolo … O almeno: le 

concezioni che di queste ―cose‖ (ammesso e non concesso che possiedano pure un‘esistenza 

indipendente dalla fantasia umana)  hanno gli uomini.    

L‘Amore non fa certo eccezione. Qui non tratteremo l‘amore né filosoficamente né 

scientificamente. Neanche ne appronteremo una sia pur sommaria storia (per la ―storia della – 

ricezione da parte dell‘uomo della – morte‖ ad un professionista come Michel Vovelle sono servite 

400 pp.! E si è limitato agli ultimi 700 anni …).  

Circoscriveremo il campo all‘amore platonico (nel senso letterale della concezione che Platone 

aveva dell‘amore). E forniremo una approssimativa e, a dir molto, introduttiva disamina della storia 

di tale concezione negli ultimi 2500 anni di cultura occidentale. Fornendo qualche esempio teso a 

indicare come dall‘Atene classica, trattando dell‘amore platonico, si possa (e senza una simile 

trattazione non si possa adeguatamente!) passare al tardo Ellenismo; al primo Cristianesimo e – 

senza tralasciare il Medioevo – al Rinascimento, fiorentino e non solo; in filosofia, teologia, poesia 

e non solo. Per sommi capi accenneremo quindi al tardo Rinascimento italiano: quello dell‘età 

controriformistica, che sfocia nel Barocco e che risulta coevo al Rinascimento inglese (altrimenti 

detto Età elisabettiana). Infine la contemporaneità (consapevoli di aver sottaciuto, fra il troppo 

d‘altro, il Romanticismo): un poeta e un papa ad esemplificarla
1
.  

Amore platonico, abbiamo detto: ma, come vedremo, sarebbe forse più proprio dire neoplatonico. 

Se a divenire storicamente, nella cultura occidentale, risulta essere più la concezione di Plotino 

dell‘amore che non quella di Platone. Benché resti il fatto che la prima dipende dalla seconda.  

A conclusione di questa premessa, si vuole sottolineare anche come l‘amore (neo)platonico – ivi 

comprese le sue influenze sulla cultura cristiana – costituisca un modo alternativo di caratterizzare 

l‘amore rispetto a qualsivoglia suo risvolto sessuale: sia copulatore (amore erotico) che filiale (ogni 

figlio essendo effetto di un atto sessuale). Si tenga infine ben presente (e ciò vale per ogni ―cosa‖ io 

quanto fenomeno storico) che: il fatto che – l‘amore (neo)platonico – abbia avuto un ruolo storico 

importante fino ad oggi non significa minimamente che abbia un medesimo ruolo e valore oggi e 

men che meno domani! Anzi: il fatto stesso che continui la storia del mondo presume un 

cambiamento della considerazione (dell‘essere) del mondo e quindi dell‘amore (neo)platonico che 

ne fa parte. Tanto più se consideriamo i pressanti problemi economici, ecologici e geopolitici; 

nonché la necessità – per la fantasia umana – di rinnovarsi. Quando sono due millenni e mezzo che 

si amoreggia e platonicamente.   

                                                           
1
 Un discorso a parte meriterebbe la musica popolare. Soprattutto quella borghese/individualistica della seconda metà 

del Novecento è incentrata sull‘amore. E costitutivamente: il suo referente essendo non il popolo del folk ma un ―tu‖. 

Un ―tu‖ tanto ossessivo da divenire mondo, universo. Per questo – anche – l‘amore delle canzonette recenti e odierne è 

incomprensibile se non ricondotto all‘alveo platonico e al suo senso di – tramite verso la – significazione della vita 

(singola) e dell‘universo. Cfr. millenni dopo Plotino e tante religioni panteistiche e non orientali (fra cui il 

cristianesimo), la canzonetta Tutto l’universo obbedisce all’amore (2008) di Battiato/Consoli.    
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La voce “amore” nell’Enciclopedia Treccani Online  

          

Nella tradizione filosofica occidentale, il concetto di a. fa la sua prima apparizione con Empedocle, 

che lo contrappone, come principio cosmico, all‘antitetico principio cosmico dell‘Odio. Nella 

concezione platonica dell‘eros, l‘a. è concepito come aspirazione dell‘imperfetto verso il perfetto. 

Eros è un δαίμων, mezzo dio e mezzo uomo, figlio della Povertà e dell‘Agio: la sua aspirazione 

suprema è verso la bellezza, che può manifestarsi tanto nella forma fisica quanto in quella spirituale 

(amor platonico). La stessa idea dell‘a. sta alla base della concezione teologica e cosmologica di 

Aristotele: Dio, come ente perfetto, non ama il mondo, ma è amato, e lo muove appunto come 

l‘oggetto dell‘a. che, attraendo, muove senza muoversi: donde il concetto di Dio come motore 

immobile. Un radicale capovolgimento si ha nella concezione cristiana dell‘a. come attributo 

fondamentale della divinità, che ama gli uomini, si fa uomo e soffre e muore per essi. L‘a. come 

caritas (ἀγάπη) acquista con ciò importanza grandissima nell‘etica cristiana: s. Paolo lo celebra 

come suprema fra le tre virtù, fede, speranza e carità, in un passo famoso della Prima ai Corinzi 

(XIII). Lo sviluppo della teologia medievale è sempre più caratterizzato dal contrasto fra questo 

sostanziale motivo cristiano della divinità amante e agente e l‘opposto motivo greco della divinità 

amata e inerte nella sua autocoscienza, riportato nell‘ambito del cristianesimo dalla progressiva 

adozione delle concezioni aristoteliche. Il concetto più propriamente greco e platonico dell‘eros 

riaffiora nel pensiero del Rinascimento (Marsilio Ficino, Leone Ebreo, Giordano Bruno); mentre un 

nuovo grande tentativo di conciliare la teologia cristiana dell‘a. con la teologia greca della 

perfezione contemplante è nella concezione spinoziana dell‘amor dei intellectualis. Nel pensiero 

posteriore, l‘analisi del concetto dell‘a. si trasferisce sempre più sul piano della dottrina delle 

passioni e dell‘etica, abbandonando quello della teologia e della metafisica. 

 

La voce “amore” nel Dizionario di Filosofia Treccani Online
2
  

 

Nel Simposio, prendendo le mosse dal mito degli esseri primitivi composti di uomo e donna 

(androgini), divisi dagli dei per punizione di due metà di cui l‘una va incessantemente in cerca 

dell‘altra per ricostituire l‘unità primitiva, Platone arriva a individuare uno dei caratteri 

fondamentali dell‘a.: esso è in primo luogo mancanza, bisogno, aspirazione dell‘imperfetto verso il 

perfetto. Secondo il mito difatti Eros è figlio di Povertà (πενία) e Acquisto (πόρος), non è un dio ma 

un δαίμων, mezzo dio e mezzo uomo; dunque non ha la bellezza ma la desidera, non ha la sapienza 

ma aspira a possederla, e in questo senso è la personificazione del filosofo, che ama 

appassionatamente ciò di cui manca, ossia la sapienza. In secondo luogo l‘a. è aspirazione verso la 

bellezza, il bene che si desidera perché rende felici. Poiché è mortale, l‘uomo tende a generare nella 

bellezza, e quindi a perpetuarsi attraverso la generazione. La bellezza è il fine (ηέλος), ossia 

l‘oggetto dell‘amore. Platone distingue quindi tante forme dell‘a. quante sono le forme del bello, a 

partire dalla bellezza sensibile fino ad arrivare alla forma suprema, la bellezza della sapienza, il cui 

a., ossia la filosofia, è di conseguenza il più nobile. Stimolato dalla visione delle forme belle 

presenti nel mondo corporeo, il filosofo ascende gradualmente alla contemplazione della bellezza in 

sé. Tale bellezza suprema, che può essere colta da un «affetto» puramente intellettuale, è 

trascendente rispetto al mondo sensibile, e tuttavia si manifesta in esso attraverso la comunicazione 

dell‘eros. Sentito e realizzato nella sua vera natura, l‘a. si fa guida dell‘anima verso il mondo 

dell‘essere: i suoi caratteri passionali (desiderio, impulso, delirio) rimangono intatti, ma sono ora 

subordinati alla ricerca dell‘essere in sé, dell‘idea, e in questo processo l‘eros diventa procedimento 

                                                           
2
  Cfr. la più dettagliata e stimolante voce ―Eros (filosofia)‖ su Wikipedia. Imprescindibile poi, anche per il suo valore 

teoretico, la voce ―love‖ nella Stanford Encyclopedia Of Philosophy (online). Infine, per la sua chiarezza, cfr. la voce 

―Philosophy of Love‖ nella Internet Encyclopedia Of Philosophy.  
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razionale, dialettica. L‘idea dell‘a. come tappa dell‘itinerario interiore verso il Bene, ossia verso 

Dio, sarà ripresa dai neoplatonici, e in particolare da Plotino. Attraverso l‘a., difatti, l‘uomo si eleva 

progressivamente alla visione di Dio, in quanto oggetto dell‘a. è il bene, e l‘Uno il bene supremo, 

termine ultimo e oggetto ideale di ogni amore. 

 

La riflessione sull‘a. acquista un ruolo di importanza primaria anche nel pensiero di s. Agostino. 

Egli parte dall‘assunto che ciò che porta l‘uomo a compiere l‘itinerario dal mondo esterno 

all‘interiorità dell‘anima alla verità trascendente è il desiderio di essere felice (beate vivere), che si 

realizza nella conoscenza del vero bene. Per conoscere alcunché, però, occorre volerlo, e si vuole 

ciò che si ama, si cerca per trovare ciò che si ama. Così come il corpo tende con il suo peso al luogo 

che gli è proprio, allo stesso modo l‘a. fa gravitare irresistibilmente l‘animo verso l‘oggetto voluto e 

ritenuto buono: «pondus meum amor meus: eo feror quocumque feror» (Confessioni, XIII, 9, 10). 

Senza a. non vi è movimento, non vi è conoscenza, senza a. buono, cioè rivolto verso un fine che è 

il bene, non può esservi felicità. Nel De Trinitate Agostino introduce l‘a. nella stessa essenza 

divina, identificandolo con lo Spirito Santo: Dio padre, nel pensare, genera interiormente la propria 

sapienza o Verbo; una relazione d‘a. lega la mente pensante al suo logos; allo stesso modo 

nell‘uomo il pensiero (mens), la conoscenza (notitia) e l‘a. (amor) sono tre funzioni distinte ma 

strette nell‘unità di uno stesso spirito e pensabili solo in relazione reciproca: non si può infatti 

conoscersi senza amarsi, né amarsi senza conoscersi; né conoscersi e amarsi fuori dal pensiero. La 

nozione di a. assume una peculiare centralità anche nella teologia della storia delineata da Agostino 

nel De civitate Dei (La città di Dio). Due amori hanno costruito due città: l‘a. di sé spinto fino al 

disprezzo di Dio ha costruito la città terrena, l‘a. di Dio spinto fino al disprezzo di sé la città celeste. 

Come per il singolo, anche per l‘uomo in generale vale la possibilità di determinarsi attraverso la 

scelta dell‘oggetto d‘a: di perdersi nell‘a. inordinatus o di elevarsi nell‘a. consapevole dell‘ordine 

del mondo. Questi motivi agostiniani verranno ripresi e sviluppati nella scolastica medievale 

soprattutto da Scoto Eriugena e da Duns Scoto. 

 

La speculazione teologica sull‘a. trova una nuova formulazione nel neoplatonismo rinascimentale, 

che pone però un nuovo accento sulla reciprocità dell‘a. tra Dio e l‘uomo. In particolare Marsilio 

Ficino, riprendendo la teoria dell‘eros platonico, interpreta l‘a. come attività che connette 

reciprocamente Dio e il mondo: Dio forma e governa il mondo per un atto d‘a., e per a. il mondo 

tende verso di lui. Dio è soggetto oltre che oggetto d‘a., e in questo modo l‘a. viene ad assumere il 

significato di spiegazione del processo di derivazione della molteplicità dall‘Uno e di redenzione 

del finito. Per Leone Ebreo l‘a., forza cosmica viva in tutti gli esseri, nell‘uomo ha di nuovo il 

compito, indicato da Platone, di far ascendere l‘anima nostra «dalle bellezze corporali ne le 

spirituali, e conoscere per l‘inferiori sensibili, le superiori bellezze intellettuali» (Dialoghi d’amore, 

III). Anche nel naturalismo rinascimentale il concetto di a. viene riproposto come forza metafisica e 

teologica: una forza «eroica» e «magica» che pervade e spesso viene identificata con il creato 

stesso, con il suo ordine e le sue corrispondenze segrete. Così per Bruno l‘a. è «eroico furore» delle 

anime grandi, rapimento per la bellezza divina, che traluce nelle bellezze sensibili. Tommaso 

Campanella dal canto suo include l‘a. fra i principi costitutivi del mondo («primalità»), accanto alla 

«possanza» (potere) e al «senno» (sapere). In ogni primalità, il rapporto di un essere con sé stesso 

precede quello con l‘altro: così si può conoscere e amare l‘altro essere, solo se si ama e si conosce 

sé.  

 

L’amore in Platone. Simposio  
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Nel dialogo intitolato il Simposio
3
 – calco del greco Σσμπόζιον – e tradizionalmente sottotitolato 

―dell‘amore‖ (corrispondente al greco Eros: non àgape o philìa), Platone fa intervenire dapprima 5 

personaggi (un aristocratico seguace di Socrate, un giurisperito, un medico, un commediografo, un 

autore tragico), che riportano tutte o quasi le principali concezioni divulgate sul tema ―dell‘amore‖; 

poi – come al solito – Platone lascia il campo a Socrate il quale – come al solito – riassume tutte le 

concezioni precedenti in una concezione superiore – secondo Platone – e nuova.   

Del dialogo riportiamo estratti nella bolsa traduzione ottocentesca (l‘unica disponibile online per i 

vituperabili vincoli di copyright) di Francesco Acri (storico della filosofia, spiritualista rosminiano e 

ultraclericale). 

 

Dal discorso di Fedro (aristocratico seguace di Socrate): 

 

Esiodo narra che primo fu il Caos, dipoi la Terra dal largo petto, eterna e secura stanza di tutte le 

cose, e Amore. In somma dice che dopo il Caos nacquero questi due, la Terra e l'Amore. 

[Amore] quello che fa regola agli uomini.  

 

L‘amante è più divina cosa che l‘amato, essendo egli pieno di Dio.  

 

Amore è il più antico Iddio.  

 

Dal discorso di Pausania (giurisperito, amante di Agatone, il padrone di casa
4
): 

 

Fedro mio, la tua proposta, cosí nuda cruda, Lodiamo l'Amore, non mi garba. Se ci fosse un Amore 

solo, l'anderebbe molto bene; fatto sta che non ce n'è uno solo: e se non ce n'è uno solo, egli è piú 

giusto chiarire avanti qual'è quello che s'ha a lodare. Mi proverò io di raddirizzare questa parte, 

prima dicendo quale Amore convien che si lodi, e poi lodandolo come va. 

Si sa da tutti che Venere non è senza Amore: or se quella fosse una, uno sarebbe Amore; ma poi che 

sono due, necessità è che ci siano due Amori. E come non esser due le Dee? Una è piú antica, senza 

madre, figlia del Cielo, la quale pure chiamiamo celeste; l'altra piú giovane, figliuola di Diona e 

Giove, la quale chiamiamo volgare: e però segue che s'ha a chiamare somigliantemente volgare 

quell'Amore che se la fa con costei, e l'altro, celeste. Ma tanto convenendo lodare tutti gl'Iddii, e' 

s'ha a dire quello che è toccato in sorte ad avere ciascuno di questi due Amori. Ecco: ogni 

operazione, per sé considerata, non è né bella, né brutta; per esempio, quel che si fa noi al presente, 

bere, cantare, conversare; ma tale riesce, qual'è la maniera nella quale essa è fatta. Se fatta 

onestamente e dirittamente, è bella; se no, brutta. Cosí anche l'Amore; non ogni Amore è bello e 

degno che sia lodato, ma sibbene quello solo il quale ci conforta ad amare in maniera bella e onesta. 

 

L'amore, per sé considerato, non è bello né brutto, come dissi già, e non a caso; ma è bello quando 

si fa in maniera bella, quando in maniera brutta, è brutto. Brutto è quando malvagiamente si fa 

cortesia a un malvagio; bello, quando si fa onestamente a persona onesta. Malvagio poi è 

quell'amatore volgare, il quale amando piú il corpo che l'anima, e perciò non essendo durabile come 

colui che di cosa non durabile è innamorato, tosto che sfiorisce la bellezza del corpo il quale egli 

amava, se ne vola via, pigliandosi giuoco di sue belle parole e promesse. Quello, per lo contrario, 

che dell'indole buona s'innamorò, non già del corpo, rimane lí per tutto il tempo di sua vita, come 

colui che a cosa stabile disposò il suo cuore. Ora ecco l'intendimento della nostra legge: ella vuol 

                                                           
3
 Cfr. la relativa voce di Wikipedia. 

4
 Sull‘amore omosessuale tra un maschio adulto ed uno adolescente quale forma di educazione nella Grecia classica cfr. 

la voce di Wikipedia ―Pederasty in ancient Greece‖.  
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far la cerna degli innamorati, e vuole che inverso di quelli spirituali si usi benignità, e da quelli 

corporali si stia alla larga. 

 

Solo quando convengano insieme amatore e giovinetto, avendo ciascuno sua legge, l'uno cioè 

ch'egli è bene servire in qualsivoglia maniera il cortese giovinetto, l'altro che è bene largheggiare 

dell'opera sua con chi fallo buono e savio; e l'uno ha davvero possanza d'aiutare perché s'arrivi la 

virtú, e l'altro d'essere aiutato ha desiderio; sì, solamente in questo caso, quando le due leggi, quella 

sopra l'amore e quella su la virtú, vengano in concordia, egli è bello che il giovanetto faccia cortesia 

all'amator suo; se no, no.  

 

Dal discorso di Erissimaco (medico) 

 

Mi par necessario, da poi che Pausania, entrato nel suo discorso per bel modo, non lo finí come 

doveva, che mi provi di finirlo io. Che ci ha due Amori, e' l'ha fatta per bene questa distinzione, par 

a me. Ma che l'Amore s'accende non pure nelle anime degli uomini per i belli, ma anco in altre per 

molte altre cose, cioè che s'accende ne' corpi di tutti gli animali, e nelle piante figliate dalla terra e, 

per farla corta, in tutti gli enti; questo mi par d'averlo rilevato io dalla medicina, che è l'arte mia: 

cioè che veramente Amore è grande Iddio e maraviglioso, e per tutto spande la sua possanza, nelle 

umane cose e nelle divine. Io dunque prendo principio dalla medicina, anche perché si faccia un 

poco d'onore alla mia arte, e dico che la natura de' corpi ricetta le due specie d'Amore. In fatti, la 

parte sana del corpo e quella ammalata si è d'accordo che son dissimili fra loro e diverse, e dissimili 

essendo, desiderano e amano cose dissimili; dunque altro è l'amore nella parte sana, e altro in quella 

ammalata. Or se è bello, come disse Pausania, far grazia alle persone dabbene, e farla ai lascivi è 

brutto; simigliantemente per rispetto ai corpi, alle parti buone e sane del corpo è bello far grazia, e 

convien farla (e questa è faccenda della medicina), alle parti poi magagnate e guaste è brutto far 

grazia, e non s'ha da fare, se si vuole essere medico davvero. Perché, insomma, la medicina è la 

scienza degli amori dei corpi, amori di riempirsi e di votarsi; e colui che scerne in questi amori il 

bello dal brutto, è medico co' fiocchi. Colui poi che li sa mutare, in guisa che in cambio d'un Amore 

venga su l'altro; e dove non è ancor nato Amore ed è convenevole che vi nasca, e' ve lo sappia 

piantare; e quell'Amore che c'è e non ci ha a essere, sappia svellere; costui è un artefice bravo: che 

nientemeno bisogna saper fare in modo, che si voglian bene fra loro e s'amino le cose inimicissime 

che si ritrovano dentro il corpo
5
. 

 

Dal discorso di Aristofane (il più celebre commediografo dell‘antichità: conservatore, come molti 

comici, sbeffeggia i filosofi, e in particolare Socrate, nelle Nuvole – dove starebbero, appunto, i 

filosofi …): 

                                                           
5
 Si confrontino le due scuole (millenaria la prima, più circoscritta la seconda) della medicina europea: entrambe, pur se 

contrapposte,  sotto un certo qual influsso di concezioni simili a questa dell‘Erissimaco platonico.  

La prima scuola/tradizione risale a Ippocrate (V-IV sec. a. C. – trattato da Platone nel Fedro): ―nel Corpus 

hippocraticum – la teoria dei quattro elementi di Empedocle, viene assimilata a quella dei quattro umori: sangue, flegma 

o catarro, bile gialla, bile nera o atrabile. La salute è la mescolanza armonica ed equilibrata degli umori, mentre dalla 

predominanza di un determinato umore derivano i vari ‗temperamenti‘ individuali (sanguigno, flemmatico, biliare, 

atrabiliare o malinconico) e le malattie. L‘idea che la malattia coinvolga l‘intero organismo portava a una concezione 

della terapia come ricostituzione di uno stato globale di salute‖. 

La seconda – e in polemica con la prima – scuola/tradizione risale invece a Paracelso (Svizzera, 1493- Salisburgo 

1541): ―La figura e l‘opera di P. si collocano nell‘ambito del naturalismo rinascimentale di orientamento platonico-

magico: alla base della concezione metafisica e fisica di P. sta la visione dell‘Universo come unità, ossia come vasto 

sistema o organismo in cui le singole parti sono armonicamente legate da nessi di «simpatia» e «antipatia»; in questo 

macrocosmo – fatto di rispondenze, analogie, influssi segreti – si inserisce il microcosmo (l‘uomo) che rispecchia in sé 

la costituzione dell‘Universo e resta legato dagli stessi nessi‖.  

Le notizie sono tratte dal Dizionario di Filosofia Treccani online.     
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Primieramente conviene che voi conosciate la natura umana, e i mutamenti ch'ella ha patito. Una 

volta la natura nostra non era qual'è ora, ma tutt'altra; imperocché prima eran tre i generi degli 

uomini, non già due come ora, maschio e femmina. E' ce n'era anche un terzo, fatto di tutti e due 

insieme misti, il quale oggimai è spento, e ne rimane solo il nome. In vero, quest'altro genere era 

uomodonna; e la figura sua, come il nome, aveva e del maschio e della femmina: ora, come detto è, 

il nome solo rimane e ad infamia.  

 

Pertanto erano tre i generi, e cosí fatti; perciò che il maschio trasse nascimento dal sole, e la 

femmina dalla terra, e quello che della femmina aveva e del maschio, dalla luna, siccome quella che 

ha della terra e del sole. 

 

[Poi Zeus separò – per i soliti motivi di ubris/tracotanza umana – l‘―uomodonna‖ (l‘androgino 

primordiale) e creò l‘Amore per consentire a uomini o donne di riunirsi a fini riproduttivi e non 

solo; anche di riconoscimento e di ritorno alla propria metà dopo la separazione subita]: Tanto 

tempo è dunque che l'Amore ci s'è piantato in noi; l'Amore che ci rinfranca nell'antica nostra 

condizione; l'Amore che, facendo a piú potere di due uno, risana la natura dell'uomo. 

 

Ciascuno di noi pertanto è un simbolo d'uomo, da poi che, da un che era, fu tagliato in due come le 

sogliole; e però ciascuno cerca sempre l'altra metà sua. 

 

[Il desiderio di ciascheduno è] d'esser liquefatto e mescolato col diletto suo, acciocché da due 

divengano uno. E la cagione è che noi eravamo cosí anticamente, interi: e il desiderio e lo 

struggimento di tornare interi, chiamasi Amore. E, come dico, una volta eravamo uno; ora per 

l'iniquità nostra, Dio ci ha sparti.  

 

La nostra specie sarebbe felice se ciascuno riuscisse nel suo amore e ricuperasse il diletto suo, 

ritornando cosí nella condizione antica. E, se questo è il maggior bene, ne seguita che fra i beni che 

si può avere oggidí, quello che piú se gli accosta è piú grande, cioè che ciascuno ritrovi giovinettini 

alla natura sua conformati. E se inneggiare vogliamo al Dio che ci può far avere cosí lieta ventura, 

inneggiamo all'Amore. 

 

Dal discorso di Agatone (drammaturgo, padrone della casa dove si svolge il simposio per 

festeggiare la sua vittoria teatrale alle Lenee
6
 del 416 a. C., anno in cui è ambientato il dialogo): 

 

Io dico ch'egli è il piú giovane degli Iddii; giovane sempre. Quei brutti scompigli d'una volta fra gli 

Iddii, che narrano Esiodo e Parmenide, se dicon vero, furon cagionati da Necessità e non da Amore; 

ché se Amore c'era, non ci sarebbero mai stati tagliamenti e ceppi e simili altre soperchierie, ma 

sibbene amicizia e pace, come al presente, dacché Amore regna sopra gl'Iddii. 

 

Fra bruttezza e Amore sempre ci è guerra. 

 

Bellezza … virtù … Amore ingiurie non ne fa e non ne riceve.  

 

Violenza non assale Amore.  

                                                           
6
 ―Le Lenee erano delle celebrazioni liturgiche annuali che si svolgevano nell'antica Grecia ad Atene ed erano dedicate 

al dio Dioniso Leneo. Nel corso di tali festività gli autori erano chiamati a gareggiare in agoni comici. Successivamente 

anche le tragedie, in forma quantitativamente minore rispetto alle commedie, furono messe in scena nelle celebrazioni 

lenaiche‖ (Wikipedia). 
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Ad Amore tutti prestano di buona voglia qualsiasi servigio.  

 

Oltre alla giustizia, egli è d'una gran temperanza. In vero, si è tutti d'accordo che temperanza è 

il vincere piaceri e desiderii; e che niun piacere è piú forte d'Amore. Ora, s'ei son da meno, son vinti 

da Amore, Amore li vince; e, vincendo Amore piaceri e desiderii, la temperanza sua è singolare. 

 

Non è Marte che tiene Amore avvinchiato, ma Amore Marte, l'amor di Venere, come si dice. Ora, 

chi avvinchia è piú forte di chi è avvinchiato.  

 

Ognuno, immantinente che tocco è da Amore, diviene poeta.   

 

Dal discorso di Socrate (difficile, come al solito, stabilire in che misura Socrate sia l‘alter ego di 

Platone e in che misura – comunque sia assai inferiore – Platone non approvi anche le tesi 

precedenti non socratiche. Tesi che – come al solito e come al solito difficile dire con quanta ironia 

– Socrate stesso dice di stimare; pur aggiungendo, poi, il solito ―ma‖ e con questo iniziando la 

distruzione più o meno sistematica delle posizioni altrui). 

 

[Socrate dialoga con Agatone; per fargli ―partorire‖ la verità; o meglio: per metterlo alle strette 

facendogli percepire quanto ingenue o non salde fossero le sue tesi:]  

Va', dimmi: l'Amore desidera o no quella tale cosa della quale egli è amore? 

E l'altro: - Sí. 

- E quel che egli desidera e ama, l'ama e desidera perciò che lo possiede? o perciò che nol possiede? 

- È probabile, - rispose, - che perciò che non lo possiede. 

… 

-Se dunque Amore è bisognoso del bello, e se il bello [in quanto Idea: Platone traduce 

filosoficamente la diffusa – anche nella statuaria – concezione greca del καλὸς κἀγαθός, kalòs 

kagathòs, crasi di καλὸς καὶ ἀγαθός, kalòs kai agathòs
7
] è buono, egli è anche bisognoso del buono. 

 

Con modestia, più o meno falsa, Socrate riporta il suo dialogo con una donna: una saggia (con 

tutta la sacralità che questa parola portava con sé nell’antichità) che lo avrebbe istruito – lui non 

sapiente, per natura e professione
8
 – sul vero significato dell’amore. Per la sua importanza nella 

definizione dell’amore in Platone (nonché per la sua esemplarità della filosofia come attività 

definitoria, e infine per la definizione della filosofia stessa), il passo andrà riportato quasi 

interamente:  

 

Ma ora lascio te in pace [dice Socrate ad Agatone], e vo' raccontare a voi tutti il discorso sopra 

Amore che sentii da una donna, Diotima di Mantinea, ch'era valente in queste e molte altre cose: e 

una volta agli Ateniesi che facevano sacrificii per campare la peste, indugiò il morbo per anni dieci. 

Fu dessa che ammaestrò anche me in fatto d'Amore. Il discorso suo adunque, fondato su quei 

principii che s'è convenuto fra me e Agatone, mi proverò da me di raccontarvelo come potrò 

meglio. Conviene, o Agatone, come tu hai detto, prima chiarire chi è Amore e com'è fatto, poi le 

opere sue. E la cosa mi par facile, se tengo il modo che la mia ospite teneva con me, cioè facendo 

interrogazioni: perché io presso a poco dissi a lei quelle medesime cose che Agatone a me, cioè che 

                                                           
7
 Sulla ―Kalokagathia‖ cfr. la relativa voce di Wikipedia.  

8
 Come noto, la particolare saggezza di Socrate sta nel partire dal presupposto di non sapere: e condurre al non sapere 

anche coloro che partono invece dal presupposto di sapere. Più che scettica, la saggezza di Socrate esalta la 

problematicità del reale: per parlare del quale bisognerebbe definire ogni nostra categoria; tali definizioni però risultano 

spesso difficili se non impossibili.   
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Amore è un gran Dio e che è Dio della bellezza; ed ella ribattette me con quelle ragioni medesime 

che io ribattei lui, dicendo che, pigliandomi in parola, egli né è bello né è buono. 

E io a lei: - Che di' tu, o Diotima? brutto è adunque l'Amore e cattivo? 

Ed ella: - Eh sta' zitto! credi che chi non è bello, abbia di necessità a essere brutto? 

- Di sicuro. 

- Chi non è sapiente, ignorante? O non t'avvedi che ci è un mezzo fra sapienza e ignoranza? 

- Quale? 

- L'opinione giusta non fondata su delle ragioni, non sai, - diss'ella, - che non è scienza? ché 

come può essere scienza, se ragioni non se ne adduce? e neppure è ignoranza; ché come può essere 

ignoranza, se coglie nel vero? 

- Dici bene. 

- Adunque non incalzar piú, deducendo a furia «ciò che non è bello è brutto; ciò che non è 

buono è cattivo». E simigliantemente l'Amore, da poi che anche tu mi concedi ch'egli non è né 

buono né bello, non dèi perciò credere ch'egli sia necessariamente brutto e cattivo; è, - disse, - una 

qual cosa di mezzo. 

E io a lei: - Ma non convengon tutti che Amore è un gran Dio? 

- Tutti gli sciocchi, vuoi dire, o quelli che hanno giudizio? 

- Tutti. 

Ed ella, ridendo: - Come può essere, o Socrate, che convengano ch'egli è un gran Dio, quelli 

che dicono ch'egli non è neanco Dio? 

- Chi sono? 

- Uno sei tu, - disse, - e una io. 

Ed io: - Come di' tu questo? 

Ed ella: - Si capisce; ma dimmi tu, sono tutti gl'Iddii beati e belli? o forse che ardirai dire, che 

degl'Iddii ce ne ha alcuno né bello né beato? 

- No, io, per Giove. 

- E non di' tu beati quei che possiedono le cose buone e belle? 

- Di sicuro. 

- Ma non m'hai conceduto che Amore desidera le cose buone e belle, perciò che ne ha bisogno? 

- Te l'ho conceduto. 

- Dunque, come può essere Dio un ch'è privato di ciò ch'è bello, di ciò che è buono? 

- Per niuno modo, pare. 

Ed ella disse: - Vedi ora che anche tu credi che Amore non è un Dio? 

E io: - Che è dunque Amore? un mortale? 

- Neanco per idea. 

- Dunque che è? 

- Ti ricanto la solita canzone: È qualcosa di mezzo, fra il mortale e l'immortale. 

- Dunque che è, o Diotima? 

- Un gran Demone, o Socrate: perché chi ha del Demone è fra Dio e l'uomo. 

- E che potenza egli ha? - domando io. 

- D'interpretare e arrecare agli Iddii le preghiere e i sacrificii degli uomini, e agli uomini i 

comandamenti degl'Iddii e i loro premii in ricambio dei sacrificii; d'essere, in somma, l'interprete e 

il messaggiero degli uni e degli altri. E, stando in mezzo, riempie il vano che è fra questi e quelli, e 

fa che l'universo sia bene con sé medesimo collegato. Per opera sua cammina tutta la divinatoria e 

l'arte sacerdotale in riguardo ai sacrificii e alle iniziazioni a alle incantagioni e a qualsiasi specie di 

divinazione o prestigiamento. Iddio non si mescola cogli uomini, e per opera di questo Demone egli 

conversa e parla con loro, quando essi vegghiano e quando dormono. E chi è esperto in cotali cose, 

è uomo demoniaco; chi poi in altre, in un'arte, per esempio, o in un'opera manovale, è uomo 

ignobile. Di siffatti Demoni ce ne ha molti, e svariati; e uno è l'Amore. 
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- E chi è suo padre? chi è sua madre? 

- Va un po' per le lunghe, pure te la racconto. Quando nacque Venere, banchettarono gl'Iddii: 

fra gli altri ci era Poro, o l'Abbondante, il figliuolo di Meti, o della Sapienza. Mangiato ch'ebbero, 

se ne venne Penia, o la Povertà, ad accattare, come si è usati fare ai banchetti; e se ne stava alla 

porta. Avvenne caso che Poro, inebbriato dal nettare (che non ce ne aveva ancora del vino), 

entratosene negli orti di Giove, gravato com'era, sdraiossi e s'addormentò. La Povertà, pungendola il 

bisogno, fe' disegno d'avere un figliolo da Poro: vassene pian piano, e giace con lui e concepí 

Amore: e però Amore è compagno e ministro di Venere; e da poi che fu generato nelle natalizie di 

lei, ed è per natura amante della bellezza, ama Venere, che è bella. E perciò che Amore è figliuolo 

di Poro e di Penia, il suo destinato è questo: primieramente d'essere povero sempre, e tutt'altro che 

tenerello e bello, quale se lo figurano molti, è duro, squallido, scalzo, e senza casa; e gittasi in terra, 

senza copertoio, accosto agli usci o in mezzo della via, e dorme al sereno; e in ciò ritrae della 

madre; e compagna sua, che non gli si spicca mai dal fianco, è l'Inopia. Per padre poi, egli è 

insidiatore ai belli e ai buoni, forte essendo, audace, subitaneo e collerico, valente cacciatore, 

intento sempre a parare lacciuoli, uno curioso di sapere, un che si tira via d'ogni impiccio, un che il 

tempo passa a filosofeggiare, incantatore spaventoso, maestro di veleno, sofista. Egli non nacque 

immortale né mortale, e in uno stesso giorno fiorisce, quando tutto gli dice bene, e va in rigoglio, 

muore e rivivisce; perciò che ritrae di suo padre: e le ricchezze che procura gli scappan via, ché ha 

le mani forate tanto che Amore né è povero mai, né è ricco. Sta poi in mezzo alla sapienza ed alla 

ignoranza: ecco come. Nessun Dio ama la sapienza, né desidera diventare sapiente; che è già; e se 

v'ha alcuno altro sapiente, la sapienza egli non l'ama; e neppure l'amano gl'ignoranti, né desiderano 

essi diventare sapienti; che in ciò appunto l'ignoranza danneggia, ché ella fa che chi non è bello, 

buono, prudente, si creda già d'essere a perfezione, e però non desidera quello di che non pare a lui 

patire mancamento né avere bisogno. 

E io dissi: - Chi sono adunque, o Diotima, quelli che amano la sapienza, se i sapienti no, e 

neppure gl'ignoranti? 

Rispose: - È chiaro anche a un fanciullo: quelli che stanno in mezzo agli uni e agli altri, fra i 

quali è Amore. Imperocché la sapienza è cosa bellissima, e Amore è desiderio delle cose belle, e 

però è necessario che Amore sia amante della sapienza, cioè filosofo; e se filosofo è, che stia in 

mezzo del sapiente e dell'ignorante. E la cagione di questo è la nascita sua: imperocché ha il padre 

sapiente e abbondoso, e la madre ignorante, povera. Cosí fatta è, caro Socrate, la natura di questo 

Demone. Che poi tu ti figurassi Amore a quel modo, non ci è da farne caso, perché ti immaginavi, 

argomentando io da quello che tu dici, che Amore fosse l'amato, non già l'amante. E però, cred'io, 

Amore ti pareva bellissimo; ché quello che è degno d'essere amato è veramente bello e delicato e 

perfetto e beatissimo: ma l'amante ha tutt'altra idea, quella che t'ho ritratto io. 

 - E sia pure, o ospite (che infin dei conti tu di' bene); ma se tale è Amore, che utilità arreca 

agli uomini? 

- Una cosa dopo l'altra, Socrate: te lo dirò poi. Adunque Amore tale è, e cosí fatto, ed è Amore 

delle cose belle. Ma se alcuno ci dimandasse: «Perché, o Socrate e Diotima, Amore ama le cose 

belle?», dico piú chiaro: Chi ama le cose belle, che ama? 

E io: - Possederle. 

Ed ella: - La tua risposta chiama questa dimanda: Colui che possiede le cose belle, di che 

s'avvantaggia? 

E io dissi: - Una risposta a tale dimanda non l'ho alla mano. 

Ed ella: - Via, se alcuno, barattando il bello col bene, ti dimandasse: «Socrate, chi ama il 

bene, che cosa egli ama?» 

- Possederlo, - risponderei a lui. 

- E che gliene vien mai della possessione del bene? 

- Oh qui, - diss'io, - la risposta corre da sé in su la lingua; glie ne viene ch'egli è beato. 
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- Perché, - aggiunse ella, - per la possessione del bello i beati son beati, e non è mestieri 

domandare piú oltre: Chi vuole esser felice, perché vuole esser felice? perché con questa risposta il 

ragionamento è già bello e chiuso. 

E io: - Dici vero. 

Ed ella: - Questa voglia, questo amore, credi tu sia comune a tutti gli uomini, e che tutti 

bramino possedere il bene? che ne di' tu? 

- Sí, - risposi io; - ella è comune a tutti. 

- E perché, Socrate, - ripigliò ella, - amando tutti una medesima cosa, e sempre, noi non si 

dice: Tutti amano; ma sibbene: Alcuni amano, altri no? - E poi aggiunse: - Non c'è da maravigliare, 

perché noi, salvando una specie dell'amore, a quella poniamo il nome del genere, e per le altre 

specie usiamo altri nomi. Vuoi un esempio? eccolo. Tu sai che la poesia, che significa arte fattiva, è 

molteplice, perché, qualsivoglia potenza che faccia una cosa dal non essere passare nell'essere, è 

poesia; e però è poetica l'operazione di tutte le arti, e tutti gli artisti sono poeti. 

- Dici vero. 

- E pure, - diss'ella, - tu sai che non si chiamano poeti, ma chi ha un nome, chi un altro; e di 

tutta la poesia sola una parte, quella che riguarda alla musica e ai metri, chiamasi col nome del tutto, 

perché ella sola si chiama poesia, e poeti soli coloro che la posseggono. 

- Dici vero. 

- E simigliantemente è dell'Amore: perché niuno è al mondo che non abbia desiderio del bene, 

e vivissima e ardentissima brama d'esser felice; ma quelli che per altre vie mirano a questo segno, o 

ragunando ricchezze, o addestrando nella palestra il corpo, o filosofando, non si dice che amano, 

non si dicono amanti, ma sí quelli soli che mirano studiosamente a quel segno per una speciale via, 

si pigliano il nome del tutto, e si dice che amano, che sono amanti, che è amore il loro. Dunque, gira 

e rigira, gli uomini non amano altro che il bene: non pare a te? 

- Forse hai ragione. 

- C'è chi dice, che quelli amano, i quali cercano la metà loro; la ragion mia poi, mio caro, dice 

che l'Amore non è amore né di metà né d'intero, se essi non sono un bene: imperocché gli uomini si 

lasciano volenterosamente mozzare e piedi e mani, se loro paiono un male; perché non è vero, cosí 

penso, che ciascuno ami il suo, tranne che non chiami bene il suo, e male l'altrui. Vedi adunque che 

gli uomini in fondo in fondo non amano altro che il bene: non par a te? 

- A me sí, per Giove. 

- Dunque, - diss'ella, - si può dire schietto che gli uomini amano il bene. 

- Sí, - risposi. 

Ripigliò: - E non s'ha d'aggiungere, che amano anche di possedere il bene? 

- S'ha d'aggiungere, - risposi. 

- E non pure possederlo, - disse, - ma possederlo sempre? 

- Anche questo s'ha d'aggiungere. 

- Brevemente, l'Amore è dunque desiderio di possedere sempre il bene. 

- Verissimo. 

- E se questo è in generale l'Amore, di', qual'è, in coloro che ne sono presi, quella intenzion 

viva dell'animo, quell'atto desioso che propriamente chiamasi amore? Sai? 

- Eh, se lo sapessi, o Diotima, io non farei piú le maraviglie della tua sapienza, né io verrei a 

te spesso giusto per imparare queste medesime cose. 

- Te lo dirò io: Partorimento nella bellezza, sia in maniera corporale, sia spirituale. 

E io a lei: - Ci vuole l'indovino, non capisco. 

Ed ella a me: - Dirò piú chiaro. Tutta la gente, Socrate mio, è gravida e del corpo e dell'anima; 

e, quando batte l'ora, vien la voglia di sgravarsi, e nessuno si può sgravare nel brutto, ma sibbene 

nel bello. 

Il meschiamento dell'uomo e della donna, è sgravamento, è generazione: e la gravidanza e la 
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generazione è nel vivente mortale cosa divina e immortale. Ma non si può generare in quel ch'è 

disarmonioso; e disarmonioso a tutto ciò ch'è divino è il brutto, il bello poi è armonioso. Adunque la 

bellezza aiuta la generazione; ella fa da Parca, da Lucina; e però il gravido quando s'appressa ad 

alcuna bellezza rasserena la faccia e per la letizia si spande e disgrava e genera; quando poi a una 

bruttezza, s'abbuia e attrista e si chiude in sé, volgesi indietro e fugge, e non genera, e, dentro di sé 

tenendo il feto, molestamente si sopporta. Pertanto, chi è gravido e già rigonfio, arde dalla voglia di 

bellezza, perciò ch'ella sola ha possanza di liberarlo dalle acute doglie; perché l'amore non è, o 

Socrate, desiderio del bello, come tu dici. 

- L'amore di che è dunque amore? 

- Di generare e partorire in seno della bellezza. 

- E sia, - io dissi. 

- È, - rispose ella. 

- Ma perché di generare? 

- Perché la generazione è quello che ci può essere di non generato e d'immortale in un 

mortale. Or l'immortalità si ama necessariamente, secondo che s'è convenuto, da poi che il bene si 

ama di possederlo; sempre dunque si ama necessariamente di generare; e però ne segue che l'Amore 

è anco Amore di generazione, ossia d'immortalità. 

Cotali cose m'insegnava, ella, quando mi ragionava d'Amore; e una volta mi domandò: - 

Socrate, quale credi tu essere la cagione di questa brama d'amore? Oh non vedi come angosciano, 

nicchiano, tutti gli animali, i terrestri e i volatili, sí tosto ch'è entrata in loro la voglia di generare, e 

come son tutti ammalati a vedere, e languono d'amore, e quando e' sono sul meschiarsi fra loro, e 

poi quando abbadano a nutricare i lor nati; e come pronti sono per essi sino i piú deboli a venire con 

i piú forti a zuffa e a morire; e come per dar mangiare a' figliuoli si lascerebbero straziare dalla fame 

e farebbero ogni cosa, farebbero? Gli uomini tanto, - disse ella, - si può credere facciano tutto 

questo per ragionamento; ma gli animali che è che cosí li punge d'amore? 

E io, di nuovo, le dissi che non sapevo. 

Ed ella: - E credi tu poter essere mai valente in fatto d'amore, se questo non capisci? 

- E perciò, o Diotima, vengo a te, - risposi io, - perché conosco ch'io ho bisogno di maestri. Su 

via, e in questi e negli altri segreti d'Amore mettemi tu dentro. 

- Se tu credi, - ella disse, - che amore è desiderio di quel che s'è detto piú di una volta e 

d'accordo, non ti maraviglierai; imperocché la stessa ragione di prima qui vale, cioè che il mortale 

cerca a piú potere di vivere sempre, di essere immortale: e ci riesce solo per questa via, per la 

generazione, siccome quella che sempre lascia un altro e giovane in luogo del vecchio. In vero, 

d'ogni vivente si dice ch'ei vive, e che egli è il medesimo: cosí d'un uomo si dice che è il medesimo 

da fanciullo fino a che si fa vecchio. E si dice che è il medesimo, sebbene egli non serbi in sé le 

parti medesime, ma continovamente si rinnovi e perda ciò che v'ha di vecchio e ne' capelli e nella 

carne e nelle ossa e nel sangue e in tutto quanto il suo corpo. E succede questo mutamento non pure 

al corpo, ma altresí all'anima; perciocché i costumi, le usanze, le opinioni, i desiderii, i piaceri, i 

dolori, le paure non si rimangon mai, ma parte vengono, parte van via. E quello che piú fa 

maraviglia si è che non pure tutte le notizie dalla mente parte nascono, parte periscono, sí che in 

rispetto a esse noi siamo nuovi sempre; ma che altresí ciascuna notizia, considerata in sé sola, 

patisce simile mutamento. Imperocché quell'operazione che chiamasi meditare è rivolta alla scienza 

già andata via; perché dimenticanza è uscita di scienza, e la meditazione creando la ricordanza di 

essa scienza già fuggita, ne conserva una certa specie, tanto da parere essa quella medesima. E per 

questo modo conservasi ogni mortale: non già perciò ch'egli è in tutto il medesimo, come gl'Iddii; 

ma sí perciò che in lui ogni parte che va via o invecchia lascia un'altra nuova e a sé somigliante. Per 

questo ingegno, o Socrate, - disse, - quel ch'è mortale partecipa della immortalità, sí il corpo, sí ogni 

altra cosa; ché non potrebbe altrimenti. Non ti maravigliar dunque se ogni animale ha naturalmente 

il suo germoglio in onore; perché è desiderio d'immortalità che lo fa cosí studioso e amoroso. 
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Cotali cose udendo io, mi maravigliai, e dissi: - Ma è propri vero, sapientissima Diotima? 

Ed ella, come i savii perfetti, rispose: - Ne sii certo, Socrate. Ché, se tu poni mente alla brama 

di gloria della quale sono assetati gli uomini, dove non considerassi quel che t'ho detto, ti 

maraviglieresti della loro stoltizia, a vedere come eglino s'arrovellano la vita per venire in fama e 

lasciare perpetuamente immortale il loro nome, e come per questo sono apparecchiati a mettersi in 

ogni pericolo, piú che non per i figliuoli, e a consumare le loro sostanze e sostenere d'ogni sorta 

travagli e sino morire. Oh che credi? Alceste si sarebbe offerta da sé a morte per Admeto, e Achille 

avrebbe voluto seguire l'ucciso Patroclo, e Codro per serbare regno ai figliuoli si sarebbe 

devotamente da solo cacciato in mezzo a' nemici, se non avessero creduto che della virtú loro 

rimaneva immortale ricordanza? E cosí fu: e anche oggi noi li ricordiamo. Tutt'altro, - disse; - credo 

anzi che tutti fan di tutto per la fede nella immortalità della virtú e per l'amore alla gloria, tanto piú, 

quanto sono piú valenti, imperocché l'immortalità essi l'amano. Ora quelli che son gravidi del corpo 

si volgon piú a donna, e sono per questa maniera amorosi; credendo col mettere al mondo figliuoli 

lasciar di sé ricordanza, e procacciarsi immortalità e beatitudine per tutto il tempo a venire. Quelli 

poi che son gravidi dell'anima (ché ce n'è, - disse, - di quelli pregnanti nell'anima piú che nel corpo), 

figliano quello che all'anima figliare si conviene ogni volta. 

- E che è che le conviene? 

- La sapienza e le altre virtú, delle quali sono genitori tutt'i poeti e quelli fra gli artefici che 

hanno nome di avere mente trovativa. Sapienza poi grande molto e bellissima è quella ch'è rivolta a 

mettere ordine nella città e nelle case: e si chiama assennatezza e giustizia. E quando alcuno per 

esser divino ha sin da giovanetto l'anima pregna di queste virtú, non sí tosto giunge il tempo, preso 

è dalla smania di partorire, e va attorno desiosamente, in cerca d'alcun bello, nel quale disfoghi 

l'amorosa voglia e si allevii; che non potrebbe in uno brutto. 

E però egli si diletta dei corpi belli piú che dei brutti, giusto perché è gravido; e se mai 

s'abbatte in alcuno, che, oltre al corpo bello, abbia anche l'anima bella e gentile e bennata, di questa 

bellezza addoppiata si allegra assai assai, e con quello gli si scioglie la lingua in copiosi discorsi su 

la virtú e sul come s'ha a comportare un uomo a modo e a garbo e su dove ha da rivolgere l'animo; e 

tosto mettesi ad ammaestrare. Imperocché, cred'io, accostandosi egli a un bello, e con esso lui 

conversando, partorisce quello di che era gravido da molto tempo, e dipoi, vicino o lontano, 

ricordasi di lui, e insieme con lui pigliasi cura del frutto dell'amor loro; tantoché fra loro s'accende 

affetto piú che se avessero messo al mondo de' veri figliuoli, e nasce amicizia molto durabile, da poi 

che hanno comuni de' figliuoli piú immortali e piú belli. E chiunque piglierebbe a patto avere 

piuttosto di questi figliuoli che non di quelli proprio vivi; e guardando a Omero ed Esiodo e agli 

altri valenti poeti, l'invidierebbe per aver essi lasciato di cotali figliuoli che han procurato loro 

immortal gloria e ricordanza: e, vuoi pigliar Licurgo? invidierebbe altresí lui per i suoi figliuoli, i 

quali salvarono la Lacedemonia e direi la Grecia. Solone, egli pure, è onorato presso di voi per aver 

partorito le leggi; e altri c'è in altri luoghi assai, e di Greci e di Barbari, che dettero a luce opere 

molte e belle, e partorirono virtú svariate, e per cotali figliuoli furono loro innalzati assai templi, 

cosa che a niuno fu fatto per figliuoli in carne ed in ossa. 

Poi continuò: - Sino a questo grado d'amore anche tu, Socrate, potrai essere iniziato; ma a 

quelli piú su, piú segreti, a' quali mettono questi di giú, se l'iniziamento si fa a dovere, non so se sei 

adatto. Pure io dirò e farò alla meglio, e tu provati, se puoi, di tenermi dietro. Bisogna, - disse, - chi 

si vuol bene avviare ai misteri d'amore, che incominci da giovinetto ad accostarsi ai belli corpi, e 

primieramente, se chi gli fa da guida lo guida bene, amare un corpo solo, e dalla bellezza di quello 

aiutato, partorire e generare belli discorsi; dipoi ha da capire che la bellezza ch'è in un corpo 

qualsivoglia, sorella è a quella che è in un altro, e che se egli conviene andare in cerca della idea 

della bellezza, sarebbe grande stoltizia non credere che sia una e medesima la bellezza che in tutti 

corpi traluce. Capito questo, subito s'ha a fare amatore di tutti i corpi belli, e quegli ardori per un 

solo li ha da quetare, non facendone conto, reputandola piccola cosa. Dipoi ha a conoscere che la 
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bellezza che risplende nelle anime è piú pregevole di quella che ne' corpi trasparisce; in guisa che 

s'egli s'abbatte in alcuno d'anima buona, comeché poco sia il fiore di sua bellezza, se ne contenti e 

ne innamori e gli faccia carezze e partorisca di cotali discorsi che abbiano possanza di far buoni i 

giovanetti. E cosí egli sarà poi tratto a considerare la bellezza che è nelle istituzioni e nelle leggi, e 

vedrà che, gira e rigira, ella è sempre la stessa, e si capaciterà che picciola cosa è bellezza corporale. 

Dopo le istituzioni convien che salga alle scienze, perché veda altresí la bellezza loro: e in questa 

copiosa bellezza riguardando, non piú amerà a modo d'uno schiavo la bellezza d'un giovinetto o 

d'un uomo o d'una istituzione, e non piú farà, a quella servendo, la figura d'uno spregevole e 

dappoco; ma al contrario, annegando la vista nello smisurato mare di questa bellezza nova, e in 

quello contemplando, partorirà molti e belli discorsi e splendidi, e pensamenti abbondanti in 

sapienza, insino a che, avvalorato da quella vista ed esaltato, non iscorga piú altro che una scienza 

sola, quella della stessa bellez 

Ora fa, - disse, - di tenere la mente tua a me strettamente fissa piú che tu puoi: colui che fu 

tratto su insino a qui nei misteri d'amore, contemplando a grado a grado e convenevolmente le cose 

belle, pervenuto al termine, vedrà subitamente certa maravigliosa bellezza, quella appunto per amor 

della quale ebbe prima a sopportare ogni fatica. Ella è sempre; e non nasce né muore, non cresce né 

scema; oltre a ciò, non è parte bella, parte brutta; né a volte sí, a volte no; né bella per un riguardo, e 

per un altro brutta; né bella qua, e là brutta; bella all'occhio d'alcuno, e brutta all'occhio d'un altro; 

né ha figura come di faccia o di mani o di altra cosa corporale, né forma di discorsi, né di scienza; 

né è in alcun altro, come dire in un animale, in terra o in cielo o in che si voglia; ma ella è da sé, per 

sé, con sé, sempre immutabile; e l'altre cose belle partecipano di lei per tal forma, che, laddove esse 

nascono e periscono, ella né cresce, né scema, né altro mutamento patisce. Ché se alcuno pigliando 

le mosse dall'amor dei giovinettini, da queste cose che si generano e si corrompono si leva su su 

insino a che egli arrivi l'occhio alla stessa bellezza, egli tocca già il termine. Imperocché la maniera 

d'andare da sé o d'esser menato diritto per il campo d'amore è questa: cominciare da coteste cose 

belle di quaggiú, e, tirati dall'amore della bellezza, montare come per iscala da un corpo bello a due, 

e da due a tutti, e da tutti i corpi belli alle belle istituzioni, e dalle belle istituzioni alle belle scienze, 

insino a che a quella si pervenga, la quale non d'altro è scienza che della stessa bellezza, e cosí 

conosca finalmente quello che è la bellezza davvero. E, - cosí disse l'ospite mantinese, - se mai, o 

Socrate, c'è momento d'ora nella vita che metta conto di vivere, questo è, quando si contempla la 

stessa bellezza. La quale se t'avverrà mai di vedere, ella ti parrà senza paragone ben piú preziosa 

dell'oro e degli avvenevoli vestimenti, e anche dei belli fanciulli e dei giovinetti: i quali se tu vedi 

ora, ne rimani stupefatto, e tu e molti altri non badereste piú né a mangiare né a bere pur di vederli, 

pur di stare con loro. Or che sarebbe egli mai, - disse, - se un s'abbattesse a vedere la stessa bellezza 

sincera e senza mistura, non già quella infarcita di umane carni e colori e d'altre mortali piccolezze, 

ma sí la stessa divina bellezza immacolata e schietta? Oh! reputi tu una vita miserabile quella d'un 

che là guardi e contempli con l'occhio con il quale s'ha a contemplare, e là viva? O non pensi, - 

disse, - che quivi solamente, in quel che un vede la bellezza con quell'occhio al quale è visibile, vien 

fatto partorire, non già simulacri di virtú da poi che non s'accosta a un simulacro di bellezza, ma 

sibbene virtú vere, da poi che alla vera bellezza si sposa; e partorendo virtú vera, e nutricandola, 

sarà agl'Iddii caro, e sarà, se altri fu mai al mondo, anch'egli immortale? 

 

L’amore in Plotino. Enneade III, 5 (Eros)  

 

Mezzo millennio dopo Platone, due secoli dopo Cristo, l‘egiziano – studente ad Alessandria, poi 

maestro a Roma – Plotino dedica uno dei suoi 54 trattati a quel tipo di amore che già il ―divino 

Platone‖, come lo aggettiva Plotino, aveva chiamato Eros.  

Ripartendo esplicitamente da Platone, Plotino scrive (citiamo dalla trad. di R. Radice, Mondadori, 

2002): ―A mio giudizio, attingerebbe alle vere cause dell‘Eros chi ne identificasse la sorgente in una 
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primitiva attrazione per la bellezza in sé presente nelle anime, la quale implica una forma di 

conoscenza, di affinità e un senso di familiarità che prescinde dalla ragione‖.    

Plotino qui inserisce Eros in ambiti ontologici e gnoseologici. Con l‘ontologia (o teoria dell‘essere) 

e la gnoseologia (o teoria del conoscere) che nella filosofia antica – da Parmenide ad Aristotele, 

passando per Platone – sono interconnesse. Nella filosofia antica, del resto, tutto – estetica, etica, 

politica ecc. – è caratterizzabile solo a partire dalla disamina ontologica e gnoseologica. Dopo la 

teologia medievale – e i suoi retaggi (neo)platonici – bisognerà attendere l‘Ottocento ed Hegel per 

ritrovare una consimile interconnessione.     

Ontologicamente, Plotino ci presenta in questo passo due livelli dell‘essere o realtà: quello della  

―bellezza in sé‖ e quello delle ―anime‖. Con quest‘ultime che hanno una ―primitiva‖ o innata 

―attrazione‖ per la prima. In altri termini: c‘è un aldiquà ed un aldilà, con il primo che tende 

continuamente e costitutivamente verso il secondo, essendo questo la sua origine, essendo questo la 

pienezza dell‘essere.   

Per quanto riguarda la teoria della conoscenza o gnoseologia, Plotino ci dice che la ―primitiva 

attrazione per la bellezza in sé presente nelle anime‖ vale come ―conoscenza‖ e che la ―conoscenza‖ 

consiste – trascendendo la ―ragione‖ (il razionalista Platone di un tale trascendimento non sarebbe 

stato del tutto d‘accordo …) – in una ―affinità‖ e in un ―senso di familiarità‖ con l‘―in sé‖, rispetto 

al quale la ―bellezza‖ è una sorta di sineddoche.   

Ma come avviene la interconnessione ontologica tra ―anime‖ o aldiquà e ―bellezza in sé‖ o aldilà 

(Platone avrebbe detto Iperuranio)? E come avviene la conoscenza, da parte delle ―anime‖ o 

aldiquà, della loro fonte, del mondo ―in sé‖, del mondo delle Idee, dell‘Iperuranio (Plotino altrove 

lo chiama Uno e lo pone a monte dell‘Essere)? 

Risposta: tramite Eros. Non – forse – a causa di Eros: perché la interconnessione, sia ontologica che 

gnoseologica è ―primitiva‖ o innata, e qui, anzi, sta la differenza tra il dualismo (cose/idee, 

mondo/Iperuranio) di Platone e il monismo di Plotino (per il quale non si ha mai uno scollamento 

completo tra aldilà e aldiquà, tra cielo e terra, tra spirito e materia; ma solo degradazione dall‘alto in 

basso). Eros, se non è la causa – come pare invece in Platone – della realizzazione o dell‘inverarsi – 

ontologico e gnoseologico – ne risulta tuttavia concomitante. Cioè: ogni volta c‘è Eros allora c‘è 

anche contatto ontologico con la realtà superiore e assoluta in cui consiste anche la verità massima.     

Attingerebbe alle vere cause dell’Eros chi ne identificasse la sorgente in una primitiva attrazione 

per la bellezza in sé presente nelle anime, la quale implica una forma di conoscenza, di affinità e un 

senso di familiarità che prescinde dalla ragione.  

Le interconnessioni presenti in queste poche righe (Eros ↔ primitiva attrazione ↔ bellezza in sé ↔ 

anime ↔ conoscenza ↔ affinità ↔ familiarità) consentono di trovare la matrice di un gran numero 

di concezioni ontologiche, gnoseologiche e amorose – nell‘asessuale, abiologico e asociale senso 

plotiniano
9
 – caratterizzanti la storia culturale europea degli ultimi due millenni. Vediamone alcuni 

esempi – in filosofia, arte, poesia, religione. Magari chi – oggi come secoli fa – avanzava certe 

concezioni ontologiche, gnoseologiche e amorose non sa o non sapeva di riproporre Plotino e/o 

Platone. Sta a noi, rendercene conto: anche per ridimensionare, se non annullare, certe concezioni; 

in quanto, magari, troppo vecchie, ripetute, banali ecc. Ridimensionamento, ed eventuale 

annullamento, che non dovranno comunque sia essere mai nichilisti: bensì apportatori di nuove, non 

platoniche, concezioni (in ontologia, gnoseologia, amore: o anche senza ontologia, gnoseologia, 

amore …)   

 

 

                                                           
9
 Nulla a che vedere insomma con il filone che va dall‘Ars amatoria di Ovidio (I sec. a. C.) al De Amore di Andrea 

Cappellano (XII sec.).  
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L’amore neoplatonico in 4 filosofi d’epoca cristiana: Agostino, Bruno, Campanella, Spinoza  

 

Per quanto riguarda la presenza neoplatonica nella concezione dell‘amore (inteso non più come eros 

ma come caritas) propria della religione cristiano-cattolica, si rimanda, più sotto, alla prima 

enciclica di Benedetto XVI. Qui facciamo un excursus tra alcuni importanti filosofi vissuti in epoca 

cristiana: a prescindere dal loro essere cristiani (addirittura cofondatori del cristianesimo: come 

Agostino) o non-cristiani (come Spinoza) oppure polemici verso il cattolicesimo (come Bruno e 

Campanella). Si noti l‘intensificarsi dell‘amore neoplatonico e del neoplatonismo in generale nel 

corso del cosiddetto Rinascimento e soprattutto in Italia.  

 

Agostino. Per quanto riguarda questo autore algerino – padre, dottore e santo della Chiesa cattolica: 

nonostante, e se ne tenga conto anche per la nostra indagine sull‘amore!, vada pure ritenuto padre 

putativo dell‘anticattolicesimo riformistico: Lutero era un monaco agostiniano … – vissuto 400 anni 

dopo Cristo, vi è un eccellente sito web – augustinus.it – anche se di propaganda cattolica – e forse 

eccellente proprio per questo – con le opere complete tradotte ecc. Ci fossero siti del genere per tutti 

i filosofi! Il gratis, purtroppo, va però ancora di pari passo o con la pochezza o con la propaganda 

… è, anch‘esso (come la compravendita, che dovrebbe essere l‘opposto …), uno scambio: ti do una 

cosa gratis ma o prendi una cosa dappoco o subisci un pesante indottrinamento …    

Da augustinus.it traiamo un florilegio di frasi agostiniane sull‘amore, incomprensibili (non 

religiosamente! ma filosoficamente – ammesso e non concesso che la religione sia comprensione 

…), senza tener conto di quanto suddetto circa Platone e Plotino. Anche – se non soprattutto – per la 

sua concezione dell‘amore, Agostino – che, non conoscendo, a testimonianza del tramonto nella sua 

epoca dell‘ellenismo e con esso del mondo antico, il greco, leggeva Plotino in traduzione latina – è 

considerato un neoplatonico. Il principale neoplatonico cristiano.  

Riscriviamo le interconnessioni su rilevate nel passo plotiniano: Eros ↔ primitiva attrazione ↔ 

bellezza in sé ↔ anime ↔ conoscenza ↔ affinità ↔ familiarità.  

Aggiungiamocene alcune altre estraendole dal succitato discorso di Diotima nel Simposio: Eros ↔ 

Demone ↔ Dio ↔ uomo ↔ sapienza ↔ ignoranza ↔ desiderio ↔ bellezza ↔ bene ↔ filosofia ↔ 

amante ↔ possedere ↔ generare ↔ immortalità ↔ beatitudine ↔ anima ↔ occhio ↔ scala ↔ 

corpo bello ↔ istituzioni ↔ scienze ↔ bellezza 

Ciò fatto si tratterà, semplicemente quanto significativamente, di ritrovare tali interconnessioni 

plotiniane e platoniche nelle citazioni agostiniane che seguono. Rilevando, quando occorra, le 

differenze del caso: il cristianesimo – pur definito da Nietzsche ―platonismo per il popolo‖ – non 

sarà proprio del tutto riducibile al (neo)platonismo.  

Prima citazione. ―Solo l‘amore distingue i figli di Dio dai figli del diavolo‖ (In Io. Ep. tr. 5, 7). Se 

facciamo corrispondere il Dio cristiano all‘Uno plotiniano o all‘Iperuranio platonico (con l‘Idea di 

Bene, caratterizzata, memoria pitagorica, anche come Uno) – solo chi ama tende verso Dio perché 

solo chi ama sale la ―scala‖ necessaria – appunto – per salire dove risiede quello che i medievali 

chiameranno (neo-platonicamente) Verum Bonum Esse: e cioè in alto, trascendentemente rispetto al 

mondo terreno.  

Seconda citazione. ―Dammi un innamorato e capirà quello che dico‖ (De cons. Evang. 26, 4). La 

―scala‖ (o quello che plotinianamente Bonaventura da Bagnoregio, nel Duecento, chiamerà 

Itinerarium mentis in Deum
10

) risulta percorribile solo grazie all‘amore (che, per un credente, 

                                                           
10

 Il platonismo – ora come plotinismo, ora come agostinismo – è l‘approccio filosofico prevalente nel cristianesimo 

prima della (parziale) riforma neoaristotelica di Tommaso d‘Aquino a metà Duecento. La ―scala‖ bonaventuriana dei 3 

gradi dell‘ascesa a Dio - ―l'universo è come una scala per salire a Dio‖- risulta, fra l‘altro, simile alla ―scala‖, più 

vecchia di un secolo, dei 4 gradi dell‘amore di Bernardo di Chiaravalle (l‘ultima guida di Dante nella Commedia prima 

dell‘―indiarsi‖); ed entrambe sono in certo senso accostabili a quella che oltre mezzo millennio dopo sarà la ―dialettica‖ 
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possiamo dire faccia tutt‘uno con la fede; tale perché fede d‘amore e amore di fede …) perché la 

Verità/Realtà è troppo vera e troppo reale – risulta debordante, in quanto sovrumana – per 

l‘intelligenza o ragione umana
11

. È il messaggio – neoplatonico – di Dante nella Commedia (ma ben 

presente anche nel Dante lirico amoroso: di un amore platonico, appunto), quando avvicinandosi al 

Paradiso lascia Virgilio-ragione: ―trasumanar significar per verba / non si poria‖ (Par., I, 70-71). È 

il messaggio – comune anche alla culture orientali – di quella che 700 anni prima di Dante, un 

teologo neoplatonico bizantino detto Psuedo-Dionigi l‘Areopagita aveva chiamato ―teologia 

negativa‖: di Dio, dell‘Uno, dell‘Essere ecc. si può dire solo ciò che non è; Plotino e Agostino (―se 

lo comprendi allora non è Dio‖) furono gli ispiratori di Dionigi – tanti filosofi/teologi medievali (da 

Scoto Eriugena nel IX sec. a Duns Scoto nel XIII, passando per Bonaventura), i suoi successori.  

Ma dove conduce l‘amore? A Dio, all‘Uno, alla Verità. E che cos‘è Dio, l‘Uno, la Verità? 

Impossibile – umanamente – dirlo (teologia negativa): se non dicendo che è amore massimo. ―Per 

amore del tuo amore m'induco a tanto‖. (Confess. 2, 1, 1; 11, 1, 1).  

In quest‘ulteriore citazione lo riscontriamo ancora più forte l‘influsso di Plotino: ―Nell'unione 

dell'amore di Cristo siamo tutti una sola anima‖. (En. in ps. 62, 5). C‘è l‘unità, c‘è l‘anima, c‘è il 

divino e c‘è l‘amore quale collante fra un‘unità, un‘anima e un divino che – nel cristianesimo in 

misura maggiore che nei pagani Plotino e Platone – risultano amore essi stessi (ma moltiplicato 

infinitamente). Con l‘amore che – al pari di Dio e a differenza delle socratiche ―diairesi‖ di Platone 

e Plotino – non viene definito (Platone e Plotino definiscono anche perché la civiltà greca è civiltà 

del finito come perfezione
12

; mentre la cristiana – da cui poi il Romanticismo – specula sull‘infinito, 

come tale indefinibile).     

Il neoplatonismo – non solo teologico ma anche gnoseologico, se non ontologico (in tal caso però ci 

sarebbe eresia, quella in cui secoli dopo incorrerà Bruno) – del precedente aforisma, viene ribadito 

in quest‘altro: ―E amando, anch'egli diventa un membro e per mezzo dell'amore viene ad 

appartenere all'unità del Corpo di Cristo; e sarà un solo Cristo che ama se stesso‖. (In Io. Ep. tr. 10, 

3). Mentre qui si ha la teorizzazione di quello che un millennio dopo si chiamerà ―amor cortese‖
13

 e 

                                                                                                                                                                                                 
hegeliana. Si noti come ogni ―gradualismo‖ (tranne il darwiniano e lo scientifico!) sia plotiniano: con la Realtà e Verità 

che è una sola – l‘Uno – epperò si presenta con gradazioni diverse.   

Importante sottolineare che la concezione della Verità e della Realtà (!) come raggiungibili soltanto a seguito di un 

cammino, di un itinerario dal basso verso l‘alto – ascesa, scalata, superamento di se stessi per trovare il vero sé: ma 

sempre, come dice Agostino, in interiore homine – sia una delle concezioni, delle immagini, delle formae mentis più 

ricorrenti, tenaci (e banali) dell‘intera cultura umana. Dal taoismo (―tao‖ significa appunto ―via‖ o ―sentiero‖), a 

Parmenide (la ―via della Verità‖), a Gesù (che addirittura identifica se stesso con la via: ―Io sono la via, la verità e la 

vita. Nessuno viene al Padre se non per mezzo di me‖, Giovanni, 14, 6). E poi Dante (la Commedia), Petrarca (―l‘ascesa 

al Monte Ventoso‖), fino, come vedremo, a Luzi (Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini). Senza citare la 

filosofia del Novecento: i Sentieri di Heidegger ecc. Ancor oggi la gente, sovente senza rendersene conto, avvalla la 

moda – molto inquinante e, come tutte le mode, alienante di conformismo – dei viaggi a-più-non-posso perché 

viaggiando si sente più vicino ad una sorta di Verità (―conoscere‖ il mondo …) e Realtà (magari ideale …) 
11

 ―Il germe di vita proprio del Cristianesimo era stato il concetto dello spirito, come vera realtà, che non è ogget to di 

conoscenza, ma di fede e di amore : ossia dello spirito come realtà che l‘uomo non presuppone a se stesso, ma realizza, 

o fa essere nel proprio animo in quanto vuole affermarla. Quindi un nuovo concetto dello spirito: non più concepito 

come intelletto, che è lo spirito che conosce il mondo da cui è condizionato; ma come volontà, che è lo spirito che non 

conosce altro mondo all' infuori di quello che essa crea‖ (G. Gentile, Giordano Bruno e il pensiero del Rinascimento, 

Vallecchi, 1920, p. 245). 
12

 Cfr. R. Mondolfo, L'infinito nel pensiero dei Greci, Le Monnier, 1934. Questo testo mette in dubbio la considerazione 

del finito nel pensiero dei Greci che, in accordo con la vulgata, ho richiamato.  
13

 Distinguiamo questo da quello – che si ritiene più carnale – di Cappellano. Senza ovviamente pretendere definizioni 

blindate. Per cui l‘amore cortese sarà stato anche – e in certi casi – carnale. Ma non sono questi i casi che ci interessano. 

E di per sé l‘amore cortese non lo è – carnale. Non ha niente a che vedere – di per sé – con Boccaccio. Neanche col 

Boccaccio meno boccaccesco e più tragico. Boccaccio lo abbiamo usato qui come metonimia di Decameron (ma stesso 

dicasi del Corbaccio e anche, sebbene per altro verso, dell‘Elegia di Madonna Fiammetta). Perché c‘è pure un altro 

Boccaccio e riconducibile all‘amore (neo)platonico/cristiano: quello dell‘Amorosa visione    
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poi ―dolce stil novo‖ (per giungere, nell‘Ottocento, all‘amore romantico): ―Il movente è la bellezza 

del corpo, ma quello che si cerca è lo scambio interno di amore‖. (Serm. 34, 4). Scambio tramite 

cui, direbbe Dante (Par. IV, 28), ci si ―indìa‖ (quale termine più plotiniano di questo? Anche se 

Dante non ammetterebbe ontologie monistiche; per cui il suo indiarsi non è da intendersi – come 

accade in Plotino – ―farsi Dio‖. Solo Gesù, per i cristiani, si è fatto Dio. O meglio, solo in Gesù, 

Dio si è fatto uomo. Per gli Ebrei invece è assurdo, anzi ereticale, il farsi uomo di Dio in Gesù 

quanto per un cristiano come Dante il farsi Dio da parte di un uomo che non sia Gesù).  

 

Giordano Bruno. A proposito della concezione dell‘amore, propria del martire per eccellenza del 

pensiero libero, ha scritto l‘hegeliano, fascista e autore della riforma scolastica del 1923, Giovanni 

Gentile: ―il suo vero amore è l‘amore dell‘eterno e del divino, l‘amor Dei intellectualis, onde 

precorse quel grande mistico della filosofia intellettualistica, che fu nel secolo successivo Benedetto 

Spinoza. Nuovo misticismo, che male fa raccostare il nostro filosofo ai neoplatonici, benché sia 

innegabile, anzi notevolissimo, l‘influsso della loro filosofia su quella del Bruno. La conoscenza del 

divino propugnata dal Bruno non è estasi, o unione immediata, benché abbia per suo termine 

appunto l‘unione, onde lo spirito, egli dice ―doviene un dio dal contatto intellettuale di quel nume 

oggetto‖; ma è un processo razionale, un discorso dell‘intelletto, una vera e propria filosofia‖
14

. Dei 

sei dialoghi italiani – per motivi di censura tutti pubblicati all‘estero, dove Bruno era costretto ad 

autoesiliarsi – quello intitolato De gli eroici furori (Londra, 1585) è quello in cui si ritrova 

maggiormente tale concezione dell‘amore. Così parla del dialogo G. Acquilecchia nel Dizionario 

Biografico degli Italiani (1972): ―I dieci dialoghi De gli eroici furori hanno come tema il 

conseguimento della consapevolezza dell'unione con l'Uno infinito da parte dell'anima umana. La 

terminologia di estrazione ficiniana (risalente a Platone, Plotino, Dionigi l'Areopagita, Giamblico, 

Proclo, ecc.) rischia di far perdere di vista il carattere "naturale e fisico" del discorso bruniano, 

quale dall'autore stesso enunciato nella dedicatoria. La stessa adozione dei moduli platonici ("ente, 

vero e buono son presi per medesimo significante circa medesima cosa significata") va in realtà 

ricondotta a una sfera etica in cui si risolve ogni apparente residuo di trascendenza: infatti "le cause 

e principii motivi" sono "intrinseci" e la "divina luce è sempre presente"; "ogni contrarietà si riduce 

a l'amicizia", "le cose alte si fanno basse, e le basse dovegnono alte". 

 

Campanella. Il filosofo della natura, profeta, riformatore e galileiano calabrese, celebre per il 

trattatello utopico Città del Sole (1602) e ―oggi concordemente ritenuto il maggior lirico italiano del 

Seicento‖ (Treccani) – ci consegna in una delle sue ―poesie filosofiche‖ edite a Parigi nel 1621 e in 

gran parte incentrate su un amore neoplatonizzante, la sua concezione dell‘amore già espressa in 

termini più prosaici nella Metaphysica del 1614. Siccome – secondo l‘uso dell‘epoca (uso che risale 

a Dante) – Campanella stesso commenta la sua poesia, non aggiungiamo altro che il testo:  

 

Canzon d'Amor secondo la vera filosofia – Madrigale 1 

 

Udite, amanti, il mio cantar. Sempr'era 

L'Amor universal, s'egli Dio spinse 

a far il mondo, e non forza o bisogno. 

 

La sua Possanza a tanta opra l'accinse, 

però che dentro a sua infinita spera 

la prima Sapienza, ond'io ciò espogno, 

                                                           
14

 Gentile, Giordano Bruno e il pensiero del Rinascimento, cit. p. 15.   
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previde che potea starvi l'essenza 

de' finiti enti, e disse: - Or vi ripogno. - 

Ché Amor, a cui ogni essere è bontate 

Ch'al Senno è veritate, 

vita alla Potestate, 

l'antevista possibile esistenza 

repente amò: tal ch'e', c'ha dipendenza 

dal Senno e dal Poter, la volve a loro: 

ché poter e saper essi non ponno 

quel che non vonno. Dunque insieme adoro 

Possanza, Senno, Amor, Primo Ente e Donno. 

 

Commento dell'Autore 

Senza invocazione comincia la canzone d'Amore; e mostra che sia eterno, perch'egli spinse Dio a 

far il mondo. Perché quel che era possibile essere, Dio buono amò che fosse, come col Sapere avea 

previsto e col Potere fece. Onde conchiude che Amor nasce dal Potere e dal Sapere eternamente, e 

che il Potere e 'l Sapere non possono né sanno, se non vogliono: dunque pendono anch'essi 

d'Amore. Onde si vede che Possanza, Sapienza ed Amore sono un Primo Ente, ed in ogni ente son 

primalità, secondo la Metafisica. Qui ci son sensi mirabili. 

 

Spinoza. Per quanto riguarda questo filosofo ebreo-olandese del Seicento e le sue rassomiglianze e 

differenze tanto con la concezione (soprattutto recente) cristiano-cattolica dell‘amore che con quella 

platonica, basterà citare il contributo di uno specialista – N. Marcucci – edito su fogliospinoziano.it:  

―Il termine Amor ricorre nell‘Etica [la principale opera di Spinoza, edita nel 1677] in diverse 

accezioni. Nella descrizione della vita affettiva e della minorità passionale, a cui Spinoza dedica il 

terzo ed il quarto libro dell‘Etica, il termine ricorre frequentemente senza particolari aggettivazioni. 

Per ritrovare quindi diverse accezioni lessicali dovremo distinguere i differenti oggetti dell‘Amore, 

le sue differenti cause visto che l‘amore viene definito da Spinoza come una ―Gioia concomitante 

con l‘idea di una causa esterna‖. L‘amore sarà sempre amore verso qualcosa: amor erga rem. La 

natura di questo amore dipenderà dall‘oggetto al quale è rivolto, dal suo essere concepito come 

semplice o complesso, libero o necessario, prossimo o distante. L‘amore avrà come propri oggetti 

privilegiati, l‘altro uomo e sarà quindi Amor erga proximum o la dimensione stessa dell‘altro da sé, 

Dio, e sarà quindi Amor erga Deum. Come andranno intesi questi due generi d‘amore? Chi pensa 

che l‘amore verso Dio comporti, in ragione della propria assolutezza, un abbandono di quella 

inevitabile conflittualità che caratterizza la vita affettiva degli individui si troverà certamente 

sorpreso dal trovare il seguente assioma in apertura del quinto libro dell‘Etica: ―Se nello stesso 

soggetto vengono stimolate due azioni contrarie, necessariamente o in entrambe o in una delle due 

dovrà verificarsi un mutamento fino a che cessano di essere contrarie‖. Le dinamiche affettive 

verranno regolate da una dialettica interna che risolverà i contrari in un movimento continuo. La 

dinamicità caratterizzerà dunque tutto il processo etico compreso il punto più alto di questo 

processo: l‘amor Dei intelectualis e l‘esperienza che l‘uomo fa di sé e del mondo sub specie 

aeternitatis. Essendo Dio ciò che sopra ogni altra cosa verrà concepito in maniera necessaria e 

razionale e che più di ogni altra cosa potrà accompagnare in maniera costante ogni affezione in 

quanto: ―Non c‘è affezione del Corpo della quale la mente non possa formare un concetto chiaro e 

distinto; e perciò può far si che tutte siano riferite all‘idea di Dio‖, tanto più l‘uomo conoscerà i suoi 

affetti tanto più gioirà attivamente in concomitanza con l‘idea di Dio. L‘idea di Dio diverrà cioè 

causa di Gioia e l‘uomo amerà Dio di conseguenza: ―Chi conosce chiaramente e distintamente sé ed 

i suoi affetti, ama Dio e tanto più quanto più conosce sé ed i suoi affetti‖. Questa affermazione 

viene a segnare un passaggio fondamentale per la comprensione della concezione spinoziana 
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dell‘amore verso Dio per la relazione che questo intrattiene con l‘amore dell‘uomo verso l‘altro. Si 

creerà cioè una sorta di circolarità degli affetti per cui tanto più ameremo gli altri tanto più ameremo 

Dio e viceversa tanto più ameremo Dio tanto più ameremo gli altri in quanto coscienti dei nostri 

affetti. L‘amore verso Dio e l‘amore verso il prossimo risulteranno essere una stessa cosa: 

obedentia erga Deum in solo amore proximi constit. Proprio grazie alla circolarità che abbiamo 

visto instaurarsi non potremmo riferirci all‘amore verso di Dio come a qualcosa di più fondamentale 

rispetto all‘amore per l‘altro ma piuttosto questi due generi d‘amore verranno attualmente a 

coincidere. L‘amore verso il prossimo, in quanto fatto nella vita dell‘uomo, non viene mai 

concepito come un precetto attraverso il quale agire in vista di un amore più alto o più universale. 

Per questo pensiamo che la forza della concezione spinoziana dell‘amore stia nel fatto che in essa 

l‘amor erga deum possa essere inteso come un‘immanente struttura di senso tramite la quale 

l‘amore per l‘altro uomo, pur mantenendo invariata la propria natura mondana, assuma 

nell‘esperienza che ne fa l‘uomo saggio una connotazione universale: homo homimi deus. Di contro 

così ad una tradizione che ha visto nell‘amore una sottrazione quando non una fuga dal mondo, 

l‘Amor dei intellectualis sarà l‘esperienza che più ci collocherà nel mondo. Il mondo non sarà più 

soltanto quel factum datoci dal nostro stesso esistere, ad esso, pur la natura restandone invariata, 

attribuiremo un senso che coinciderà con il nostro massimo di attività. L‘esperienza della propria 

eternità sarà quindi, in quanto massimo grado di attività dell‘individuo, esperienza massimamente 

gioiosa. La dimensione dell‘assoluto verrà esperita secondo una tonalità affettiva, caratterizzata 

dalla sua piena positività. Di contro in quanto esperienza inserita nel vissuto individuale, essa non ci 

sottrarrà alla minorità data dall‘apertura dell‘uomo al caso degli incontri e dal suo essere esposto ad 

una irriducibile eterogeneità di cause e quindi alla diversità degli uomini. Questa minorità sarà 

sicuramente ridimensionata, individualmente dalla capacità ordinare le esperienze e collettivamente 

dalla possibilità di costituire società che consentano la massima possibilità espressiva agli individui, 

ma persisterà ugualmente come dimensione fondamentale dell‘esperienza degli individui. Questa 

valutazione dell‘Amor dei intellectualis come esperienza stessa del mondo, si oppone alla 

concezione cristiana dell‘agape ed al suo carattere ―innaturale‖: mentre nel mondo greco le 

tendenza del desiderio risultava costitutiva, e dunque poteva essere solo orientata e incanalata, il 

porre la questione dell‘agape comporta invece l‘insorgere di una vera e propria scelta, nella quale 

l‘uomo è chiamato o meno l‘amore di Dio nei suoi confronti. In questo senso deve essere compreso 

il carattere ―innaturale‖ dell‘agape. Questo carattere dell‘agape cristiana la sua natura sovra-etica 

risulterà quanto di più distante da una concezione dell‘amore come compimento dell‘eticità stessa 

dell‘individuo. Tantomeno però potremo avvicinare la concezione spinoziana dell‘amore alla 

concezione greca dell‘eros e alla sua natura desiderante e quindi privativa. Né sovrabbondanza né 

privazione saranno adeguati a caratterizzare la concezione spinoziana dell‘amore, ma l‘effettività 

secondo la quale: ―La beatitudine non è premio della virtù, ma la virtù stessa; né godiamo di essa 

perché teniamo a freno le libidini; ma al contrario, poiché godiamo di essa, possiamo tenere a freno 

le libidini‖‖. 

Commentiamo brevemente che anche per Spinoza – quali altri siano o non siano i rapporti con 

l‘amore cristiano/platonico – l‘amore – come per la concezione cristiano/platonica – è anzitutto 

qualcosa che non ha che fare con il sesso, la biologia, la socializzazione. E con quest‘ultima solo 

nella misura in cui l‘amore per il prossimo è strada verso la propria ―beatitudine‖. E amore come 

beatitudine è già neoplatonismo.   
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L’amore neoplatonico nell’arte rinascimentale. Tre esempi famosi   

 

 Botticelli, Nascita di Venere, 1482-85, Uffizi   
―La nudità della dea non rappresentava per i contemporanei una pagana esaltazione della bellezza femminile, ma 

piuttosto il concetto di Humanitas, intesa come bellezza spirituale che rappresenta la purezza, la semplicità e la nobiltà 

dell'anima. Non a caso è stato fatto un parallelismo tra Venere e l'anima cristiana, che nasce dalle acque del battesimo. 

Sarebbe dunque un'allegoria dell'amore inteso come forza motrice della Natura e la figura della dea, e la posa di Venus 

pudica (ossia mentre copre la sua nudità con le mani ed i lunghi capelli biondi) rappresenterebbe la personificazione 

della Venere celeste, simbolo di purezza, semplicità e bellezza disadorna dell'anima‖ (Wikipedia). 

 

  
Tiziano, 1515, “Amor sacro [nudo] e amor profano [vestito]”, Galleria Borghese, Roma 
―Il titolo è frutto di un'interpretazione del tardo '700 secondo una lettura moralistica della figura 

svestita, mentre nell'intento dell'autore, al contrario, c'è l'esaltazione dell'amore nella sua forma 

terrestre e celeste. Infatti nella visione neoplatonica, condivisa da Tiziano e dalla cerchia dei suoi 

amici, la contemplazione della bellezza del creato era finalizzata a percepire la perfezione divina 

dell'ordine del cosmo‖ (galleriaborghese.it). 

―La figura della donna nuda è di solito spiegata come Venere Celeste, cioè immagine della bellezza 

universale e spirituale, che solleva un braciere acceso, variamente leggibile come simbolo di carità, 

di conoscenza o di illuminazione spirituale. Al contrario dell'interpretazione moralistica che ispirò i 

curatori seicenteschi della galleria, da cui deriva il titolo tradizionale dell'opera, essa non è una 

donna scollacciata, dedita all'amore carnale, ma è un ideale di bellezza classico, simbolo di 

semplicità e purezza, infatti ha come sfondo un paesaggio aperto, immerso nella luce (esempio di 

paesaggio moralizzato). La donna vestita invece, per contrapposizione, sarebbe la Venere Terrena, 

simbolo degli impulsi umani e della forza generatrice della Natura, che è posta su uno sfondo 

ombroso. La posizione di Cupido, al centro delle due, sarebbe quindi il punto di mediazione tra 

aspirazioni spirituali e carnali, tra il cielo e la terra‖ [Wikipedia].  
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 Michelangelo, David, 1501-1504, Firenze, Galleria dell’Accademia  

―La forza del David non proviene dalla fede religiosa in Dio, come altre versioni artistiche dell'eroe, 

gracile e quasi femmineo, sembrano avallare: la sua forza è assolutamente autogenerata ed 

autosufficiente‖ (Wikipedia). Il neoplatonismo – e l‘amore neoplatonico – michelangiolesco 

(straripante nelle Rime) consiste nello status ideale (in senso platonico) del David. Il David è l‘Idea 

di uomo. Il David è l‘uomo ideale. Ma se per Platone l‘amore è l‘amore per le Idee, si capisce che 

questo amore deve rivolgersi anche all‘uomo ideale e al David. Il David è come se dicesse: amate 

(perseguite, ricercate, incamminatevi verso) l‘uomo ideale! E l‘uomo ideale è quello il più possibile 

autosufficiente (forte scarto rispetto a Plotino e alla sua dipendenza dall‘alto). Che il David sia 

anzitutto Forma (e quindi Idea), Vasari nel Cinquecento lo esprimeva così: "Mai più s'è veduto un 

posamento sì dolce né grazia che tal cosa pareggi, né piedi, né mani, né testa che a ogni suo 

membro di bontà d'artificio e di parità, né di disegno s'accordi tanto". Si ricordi che l‘Accademia 

platonica fu fondata da Ficino a Firenze nel 1462. E oggi il David è installato in un museo di nome 

Accademia …  

 

 

Tre – fra i tanti – poeti neoplatonici, nel loro amore   

 

Dante. Per il platonismo di Dante – rigidamente e troppo spesso considerato un aristotelico e basta 

anche dai massimi studiosi: quali Gilson (come se: 1) Aristotele non fosse a modo suo platonico e 

2) Tommaso non fosse anche agostiniano!) – basti il rimando alla lunga voce ―platonismo‖ che 

campeggia nella Enciclopedia Dantesca a cura di M. Cristiani (1970), la quale scrive, fra l‘altro:  

―Dante ritrova l'originaria intuizione neoplatonica, che localizza la realtà sensibile all'interno della 

mente da cui è generata e definita nelle sue strutture: ―Questo è lo soprano edificio del mondo, nel 

quale tutto lo mondo s'inchiude, e di fuori dal quale nulla è; ed esso non è in luogo, ma formato fu 

solo ne la prima Mente, la quale i Greci dicono Protonoè‖ (Cv II III 11). Più vicini ancora a questa 

intuizione i versi ispirati del poema: ―E questo cielo non ha altro dove / che la mente divina, in che 

s'accende / l'amor che 'l volge e la virtù ch'ei piove. / Luce e amor d'un cerchio lui comprende, / sì 

come questo li altri; e quel precinto / colui che 'l cinge solamente intende‖ (Pd XXVII 109-114; cfr. 

Ep XIII 67 ss.; a proposito degli ultimi versi si potrebbe opportunamente richiamare una fra le 

soluzioni neoplatoniche più originali, e meno note, al problema del luogo, formulata da Scoto 
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Eriugena, sulla scorta di Massimo il Confessore, ove la nozione di luogo è decisamente risolta nella 

nozione di attività dell'intelletto, che definisce, comprende e quindi localizza le cose)‖. 

Si prenda pure però un celebre luogo della Vita nova e si provi ad interpretarlo prima senza le su 

fatte considerazioni circa l‘amore (neo)platonico e poi con esse:  

 

Tanto gentile e tanto onesta pare 

la donna mia quand‘ella altrui saluta, 

ch‘ogne lingua deven tremando muta, 

e li occhi no l‘ardiscon di guardare.  

 

Ella si va, sentendosi laudare, 

benignamente d‘umiltà vestuta; 

e par che sia una cosa venuta 

da cielo in terra a miracol mostrare.  

 

Mostrasi sì piacente a chi la mira, 

che dà per li occhi una dolcezza al core, 

che ‘ntender no la può chi no la prova:  

 

e par che de la sua labbia si mova 

un spirito soave pien d‘amore, 

che va dicendo a l‘anima: Sospira.  

 

Il v. 4 è teologia negativa e corrisponde all‘11 (l‘amore, la sua esperienza semimistica, e non la 

ragione, conduce a Dio); il v. 8 con il suo ―cielo in terra‖ esplicita lo status di demone, in senso 

platonico, ovvero di intermediario della ―donna‖ tra Dio e gli uomini e va messo in rapporto con il 

verso finale dove l‘―anima‖ ―sospira‖ la sua patria naturale – quello che Plotino chiamerebbe il 

ricongiungimento con l‘Uno (e i Romantici, neoplatonici anche loro, chiamerebbero Natura o 

Spirito) – il ―cielo‖.   

 

Shakespeare. L‘Anima di Shakespeare è l‘opposto di quella (neo)platonica di Plotino in quanto è 

un‘anima non apatica ma passionale. La sua passione è l‘Amore come Idea. In Shakespeare l‘Idea 

platonica (o l‘Anima plotiniana) è quindi eterna non perché non prova sentimenti ma perché prova 

quell‘unico sentimento capace di immortalare (o – direbbe Dante – indiare) che secondo 

Shakespeare è l‘Amore (per una persona idealizzata). L‘Idea di Shakespeare è l‘Idea di Platone – 

immutabile ed eterna come l‘Idea di Platone – a cui viene aggiunto ciò che l‘Idea di Platone non ha. 

Il sentimento (spirituale). La passione (spirituale). L‘Amore. L‘Idea di Platone essendo piuttosto un 

algoritmo o un numero. O una provvidenzialità (il Bene)
15

.  

Se per Plotino – e Platone e Aristotele e Cartesio – ―il vero uomo corrisponde all‘Anima razionale‖ 

(Enneadi, I, 1, 7) – per Shakespeare corrisponde all‘Anima amante l‘Idea d‘Amore. Ciò detto 

mentre Plotino ecc. si occupano del resto del mondo – l‘extrasoggettivo (anche se lo riducono a 

                                                           
15

 Simili considerazioni potrebbero contraddire in parte quanto precede. Ossia la considerazione dell‘Amore 

neoplatonico come scala a-razionale per raggiungere Dio ecc. Ma la contraddizione è solo parziale: se infatti per 

Platone la Ragione non deve posporsi a niente – nemmeno (come poi ripeterà il neoplatonizzante Hegel) alla religione – 

non si tratta di ragione matematico-scientifica. Anzi le Idee matematiche stanno un gradino sotto rispetto alle forme 

iperuraniche più alte quali il Bene e l‘Uno. E una ragione ancor meno ragionata e ragionabile è quella di Plotino. E così 

via fino ad Agostino. Non a caso la ragione è Logos (che significa parola, oltreché ragione) e il Logos non risulta in 

grado per Plotino e Agostino (cfr. teologia negativa) di approcciare l‘Uno/Dio. Ciò detto: Shakespeare esaspera la 

ragione a-razionale di  Plotino e Agostino sostituendola in toto con un sentimento tanto passionale quanto spirituale 

(non carnale).  
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Idee e Anima) – Shakespeare a priori non può. Il suo riduzionismo essendo sentimentale e di un 

sentimento che si prova solo fra due persone. Due persone – due Idee. Che insieme fanno l‘Idea 

d‘Amore. E il resto del mondo? Shakespeare non se ne preoccupa. Né – con le sue categorie – può. 

Se ―l‘atto di pensiero costituisce la migliore forma di vita‖ dell‘Anima (neo)platonica (Enneadi, I, 

1, 13) – l‘atto d‘Amore fa lo stesso per l‘Anima shakespeariana. 

Come Shakespeare nel sonetto LXV si nasconde – anche i (neo)platonici non fanno altro (se il 

significato è lo stesso del nascondimento shakespeariano) che ―fuggire‖ dal ―qui‖ ed ―ora‖. Cioè 

dalla vita e dall‘ambiente ad essa circostante. Però mentre la fuga (neo)platonica consiste nel 

rendersi il più possibili simili a Dio (Enneadi, I, 2, 1) – quella shakespeariana (comunque 

trascendente il mondo) consiste nel rendersi il più possibile simili all‘Idea d‘Amore. E in ciò sta – 

per Platone e Shakespeare rispettivamente – la virtù.       

In Shakespeare il (neo)platonico ―volere assomigliare all‘oggetto che si contempla‖ (Enneadi, I, 2, 

6) diventa la contemplazione non di un‘impassibilità (l‘Idea) ma di una passione (l‘Idea d‘Amore). 

Passione contemplare la quale significa viverla (almeno artisticamente).  

Virtù in Shakespeare non è rinunciare – come per Plotino – alle passioni ma promuovere 

quell‘unica di esse considerata degna. Che per il (neo)platonico Don Chisciotte è la passione 

cavalleresca e per il protoromantico Shakespeare – tolta l‘ipotesi che non abbia voluto irridere  

(come Cervantes) l‘oggetto di cui tratta – è l‘Amore.       

 

Mario Luzi. Essendolo – a loro modo – Dante e Shakespeare, potremmo concludere che tutti o 

quasi i poeti – specie nelle loro poesie d‘amore – occidentali siano neoplatonici. E forse non 

sarebbe completamente sbagliato
16

. Di sicuro – e in misura eclatante – (neo)platonico va 

considerato – con oltretutto la sua religiosità onnipresente – il fiorentino Mario Luzi; presenza 

ingombrante nel panorama poetico italiano, con i suoi 70 anni di carriera (dal 1935 fino alla morte, 

nel 2005) ed una ventina di raccolte straripanti (fin troppo) di densità poetiche.  

Dal Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini (1994), neoplatonico (viaggio, cielo …) fin nel 

titolo (compreso Simone Martini, con tutto il suo oro/luce … e la luce neoplatonicamente è scala al 

cielo; cristianamente è Dio stesso: ―Io sono la luce del mondo‖, Gv 8,12
17

) – estraiamo, non del 

tutto a caso, una poesia dedicata a Siena (dove Luzi a vissuto), immaginata come un pensiero di 

Simone Martini. Poesia dove non è la donna – come in Dante – a fare da demone platonico tra il 

basso e l‘alto, il falso e il vero ma il rapporto – d‘―amore‖ – tra un uomo e la sua città. Il platonismo 

non è diminuito ma aumentato – rispetto a Dante. È dappertutto. Il demone è dappertutto. La 

possibilità di contatto con Dio, l‘Uno – qui qualificato, agostinianamente, come ―estremo amore‖ – 

è dappertutto. Purché ci siano sentimenti puri.  

 

Mi guarda Siena, 

                           mi guarda sempre 

dalla sua lontana altura 

o da quella del ricordo –  

come naufrago? –  

                              come transfuga?  

mi lancia incontro  

                             la corsa 

delle sue colline, 

mi sferra in petto quel vento, 

                                                           
16

 Indicativo, però, come non sia perlopiù riscontrabile platonismo, trascendenza, metafisica, religione, nell‘amore – 

tutto o quasi sessuale e sentimentale – dei poeti latini classici: Catullo, Orazio, Ovidio; e, prima di loro, greci (da Saffo 

a Teocrito). Ma cfr. L. Canali, Amore e sessualità negli autori latini, Bompiani, 2001.  
17

 Cfr. la voce ―luce‖ nella Enciclopedia dell'Arte Medievale Treccani (1997). 
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lo incrocia con il tempo –  

il mio dirottamente 

che le si avventa ai fianchi 

dal profondo dell‘infanzia  

e quello dei miei morti 

e l‘altro d‘ogni appena  

memorabile esistenza … 

                                         Siamo ancora  

io e lei, lei e io 

soli, deserti. 

Per un più estremo amore? Certo.  

  

 

L’amore cristiano-cattolico. Benedetto XVI, Lettera enciclica Deus est caritas (25 dicembre 

2005) 

 

Tracce di (neo)platonismo agiscono ancora in Benedetto XVI, quando pone in certo qual rapporto 

eros con ―quella beatitudine a cui tutto il nostro essere tende‖ (§4); ricordando come, anche per il 

cristianesimo, ―tra l'amore e il Divino esiste una qualche relazione: l'amore promette infinità, 

eternità — una realtà più grande e totalmente altra rispetto alla quotidianità del nostro esistere‖ 

(§5); e ricordando anche, però, le differenze tra neoplatonismo o simili e cristianesimo: ―ma questa 

unificazione non è un fondersi insieme, un affondare nell'oceano anonimo del Divino; è unità che 

crea amore, in cui entrambi — Dio e l'uomo — restano se stessi e tuttavia diventano pienamente 

una cosa sola‖ (§10). La chiusa – del passo enciclico qui sotto riportato – suona ancora comunque 

abbastanza neoplatonica: ―L'amore è «divino» perché viene da Dio e ci unisce a Dio e, mediante 

questo processo unificante, ci trasforma in un Noi che supera le nostre divisioni e ci fa diventare 

una cosa sola, fino a che, alla fine, Dio sia «tutto in tutti»‖. 

 

Un problema di linguaggio 

2. L‘amore di Dio per noi è questione fondamentale per la vita e pone domande decisive su chi è 

Dio e chi siamo noi. Al riguardo, ci ostacola innanzitutto un problema di linguaggio. Il termine 

«amore» è oggi diventato una delle parole più usate ed anche abusate, alla quale annettiamo 

accezioni del tutto differenti. Anche se il tema di questa Enciclica si concentra sulla questione della 

comprensione e della prassi dell'amore nella Sacra Scrittura e nella Tradizione della Chiesa, non 

possiamo semplicemente prescindere dal significato che questa parola possiede nelle varie culture e 

nel linguaggio odierno. 

Ricordiamo in primo luogo il vasto campo semantico della parola «amore»: si parla di amor di 

patria, di amore per la professione, di amore tra amici, di amore per il lavoro, di amore tra genitori e 

figli, tra fratelli e familiari, dell'amore per il prossimo e dell'amore per Dio. In tutta questa 

molteplicità di significati, però, l'amore tra uomo e donna, nel quale corpo e anima concorrono 

inscindibilmente e all'essere umano si schiude una promessa di felicità che sembra irresistibile, 

emerge come archetipo di amore per eccellenza, al cui confronto, a prima vista, tutti gli altri tipi di 

amore sbiadiscono. Sorge allora la domanda: tutte queste forme di amore alla fine si unificano e 

l'amore, pur in tutta la diversità delle sue manifestazioni, in ultima istanza è uno solo, o invece 

utilizziamo una medesima parola per indicare realtà totalmente diverse? 

« Eros » e « agape » – differenza e unità 

3. All'amore tra uomo e donna, che non nasce dal pensare e dal volere ma in certo qual modo 

s'impone all'essere umano, l'antica Grecia ha dato il nome di eros. Diciamo già in anticipo che 

l'Antico Testamento greco usa solo due volte la parola eros, mentre il Nuovo Testamento non la usa 
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mai: delle tre parole greche relative all'amore — eros, philia (amore di amicizia) e agape — gli 

scritti neotestamentari privilegiano l'ultima, che nel linguaggio greco era piuttosto messa ai margini. 

Quanto all'amore di amicizia (philia), esso viene ripreso e approfondito nel Vangelo di Giovanni per 

esprimere il rapporto tra Gesù e i suoi discepoli. La messa in disparte della parola eros, insieme alla 

nuova visione dell'amore che si esprime attraverso la parola agape, denota indubbiamente nella 

novità del cristianesimo qualcosa di essenziale, proprio a riguardo della comprensione dell'amore. 

Nella critica al cristianesimo che si è sviluppata con crescente radicalità a partire dall'illuminismo, 

questa novità è stata valutata in modo assolutamente negativo. Il cristianesimo, secondo Friedrich 

Nietzsche, avrebbe dato da bere del veleno all'eros, che, pur non morendone, ne avrebbe tratto la 

spinta a degenerare in vizio. Con ciò il filosofo tedesco esprimeva una percezione molto diffusa: la 

Chiesa con i suoi comandamenti e divieti non ci rende forse amara la cosa più bella della vita? Non 

innalza forse cartelli di divieto proprio là dove la gioia, predisposta per noi dal Creatore, ci offre 

una felicità che ci fa pregustare qualcosa del Divino? 

4. Ma è veramente così? Il cristianesimo ha davvero distrutto l'eros? Guardiamo al mondo pre-

cristiano. I greci — senz'altro in analogia con altre culture — hanno visto nell'eros innanzitutto 

l'ebbrezza, la sopraffazione della ragione da parte di una « pazzia divina » che strappa l'uomo alla 

limitatezza della sua esistenza e, in questo essere sconvolto da una potenza divina, gli fa 

sperimentare la più alta beatitudine. Tutte le altre potenze tra il cielo e la terra appaiono, così, 

d'importanza secondaria: «Omnia vincit amor», afferma Virgilio nelle Bucoliche — l'amore vince 

tutto — e aggiunge: «et nos cedamus amori» — cediamo anche noi all'amore. Nelle religioni questo 

atteggiamento si è tradotto nei culti della fertilità, ai quali appartiene la prostituzione «sacra» che 

fioriva in molti templi. L'eros venne quindi celebrato come forza divina, come comunione col 

Divino. 

A questa forma di religione, che contrasta come potentissima tentazione con la fede nell'unico Dio, 

l'Antico Testamento si è opposto con massima fermezza, combattendola come perversione della 

religiosità. Con ciò però non ha per nulla rifiutato l'eros come tale, ma ha dichiarato guerra al suo 

stravolgimento distruttore, poiché la falsa divinizzazione dell'eros, che qui avviene, lo priva della 

sua dignità, lo disumanizza. Infatti, nel tempio, le prostitute, che devono donare l'ebbrezza del 

Divino, non vengono trattate come esseri umani e persone, ma servono soltanto come strumenti per 

suscitare la «pazzia divina»: in realtà, esse non sono dee, ma persone umane di cui si abusa. Per 

questo l'eros ebbro ed indisciplinato non è ascesa, «estasi» verso il Divino, ma caduta, degradazione 

dell'uomo. Così diventa evidente che l'eros ha bisogno di disciplina, di purificazione per donare 

all'uomo non il piacere di un istante, ma un certo pregustamento del vertice dell'esistenza, di quella 

beatitudine a cui tutto il nostro essere tende. 

5. Due cose emergono chiaramente da questo rapido sguardo alla concezione dell'eros nella storia e 

nel presente. Innanzitutto che tra l'amore e il Divino esiste una qualche relazione: l'amore promette 

infinità, eternità — una realtà più grande e totalmente altra rispetto alla quotidianità del nostro 

esistere. Ma al contempo è apparso che la via per tale traguardo non sta semplicemente nel lasciarsi 

sopraffare dall'istinto. Sono necessarie purificazioni e maturazioni, che passano anche attraverso la 

strada della rinuncia. Questo non è rifiuto dell'eros, non è il suo «avvelenamento», ma la sua 

guarigione in vista della sua vera grandezza. 

Ciò dipende innanzitutto dalla costituzione dell'essere umano, che è composto di corpo e di anima. 

L'uomo diventa veramente se stesso, quando corpo e anima si ritrovano in intima unità; la sfida 

dell'eros può dirsi veramente superata, quando questa unificazione è riuscita. Se l'uomo ambisce di 

essere solamente spirito e vuol rifiutare la carne come una eredità soltanto animalesca, allora spirito 

e corpo perdono la loro dignità. E se, d'altra parte, egli rinnega lo spirito e quindi considera la 

materia, il corpo, come realtà esclusiva, perde ugualmente la sua grandezza. L'epicureo Gassendi, 

scherzando, si rivolgeva a Cartesio col saluto: «O Anima!». E Cartesio replicava dicendo: «O 

Carne!». Ma non sono né lo spirito né il corpo da soli ad amare: è l'uomo, la persona, che ama come 

http://www.vatican.va/archive/ITA0001/__PVL.HTM
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creatura unitaria, di cui fanno parte corpo e anima. Solo quando ambedue si fondono veramente in 

unità, l'uomo diventa pienamente se stesso. Solo in questo modo l'amore — l'eros — può maturare 

fino alla sua vera grandezza. 

Oggi non di rado si rimprovera al cristianesimo del passato di esser stato avversario della 

corporeità; di fatto, tendenze in questo senso ci sono sempre state. Ma il modo di esaltare il corpo, a 

cui noi oggi assistiamo, è ingannevole. L'eros degradato a puro «sesso» diventa merce, una 

semplice «cosa» che si può comprare e vendere, anzi, l'uomo stesso diventa merce. In realtà, questo 

non è proprio il grande sì dell'uomo al suo corpo. Al contrario, egli ora considera il corpo e la 

sessualità come la parte soltanto materiale di sé da adoperare e sfruttare con calcolo. Una parte, 

peraltro, che egli non vede come un ambito della sua libertà, bensì come un qualcosa che, a modo 

suo, tenta di rendere insieme piacevole ed innocuo. In realtà, ci troviamo di fronte ad una 

degradazione del corpo umano, che non è più integrato nel tutto della libertà della nostra esistenza, 

non è più espressione viva della totalità del nostro essere, ma viene come respinto nel campo 

puramente biologico. L'apparente esaltazione del corpo può ben presto convertirsi in odio verso la 

corporeità. La fede cristiana, al contrario, ha considerato l'uomo sempre come essere uni-duale, nel 

quale spirito e materia si compenetrano a vicenda sperimentando proprio così ambedue una nuova 

nobiltà. Sì, l'eros vuole sollevarci «in estasi» verso il Divino, condurci al di là di noi stessi, ma 

proprio per questo richiede un cammino di ascesa, di rinunce, di purificazioni e di guarigioni. 

6. Come dobbiamo configurarci concretamente questo cammino di ascesa e di purificazione? Come 

deve essere vissuto l'amore, perché si realizzi pienamente la sua promessa umana e divina? Una 

prima indicazione importante la possiamo trovare nel Cantico dei Cantici, uno dei libri dell'Antico 

Testamento ben noto ai mistici. Secondo l'interpretazione oggi prevalente, le poesie contenute in 

questo libro sono originariamente canti d'amore, forse previsti per una festa di nozze israelitica, 

nella quale dovevano esaltare l'amore coniugale. In tale contesto è molto istruttivo il fatto che, nel 

corso del libro, si trovano due parole diverse per indicare l'«amore». Dapprima vi è la parola 

«dodim» — un plurale che esprime l'amore ancora insicuro, in una situazione di ricerca 

indeterminata. Questa parola viene poi sostituita dalla parola «ahabà», che nella traduzione greca 

dell'Antico Testamento è resa col termine di simile suono «agape» che, come abbiamo visto, 

diventò l'espressione caratteristica per la concezione biblica dell'amore. In opposizione all'amore 

indeterminato e ancora in ricerca, questo vocabolo esprime l'esperienza dell'amore che diventa ora 

veramente scoperta dell'altro, superando il carattere egoistico prima chiaramente dominante. Adesso 

l'amore diventa cura dell'altro e per l'altro. Non cerca più se stesso, l'immersione nell'ebbrezza della 

felicità; cerca invece il bene dell'amato: diventa rinuncia, è pronto al sacrificio, anzi lo cerca. 

Fa parte degli sviluppi dell'amore verso livelli più alti, verso le sue intime purificazioni, che esso 

cerchi ora la definitività, e ciò in un duplice senso: nel senso dell'esclusività — «solo quest'unica 

persona» — e nel senso del «per sempre». L'amore comprende la totalità dell'esistenza in ogni sua 

dimensione, anche in quella del tempo. Non potrebbe essere diversamente, perché la sua promessa 

mira al definitivo: l'amore mira all'eternità. Sì, amore è «estasi», ma estasi non nel senso di un 

momento di ebbrezza, ma estasi come cammino, come esodo permanente dall'io chiuso in se stesso 

verso la sua liberazione nel dono di sé, e proprio così verso il ritrovamento di sé, anzi verso la 

scoperta di Dio: «Chi cercherà di salvare la propria vita la perderà, chi invece la perde la salverà» 

(Lc 17, 33), dice Gesù — una sua affermazione che si ritrova nei Vangeli in diverse varianti (cfr Mt 

10, 39; 16, 25; Mc 8, 35; Lc 9, 24; Gv 12, 25). Gesù con ciò descrive il suo personale cammino, che 

attraverso la croce lo conduce alla resurrezione: il cammino del chicco di grano che cade nella terra 

e muore e così porta molto frutto. Partendo dal centro del suo sacrificio personale e dell'amore che 

in esso giunge al suo compimento, egli con queste parole descrive anche l'essenza dell'amore e 

dell'esistenza umana in genere. 

7. Le nostre riflessioni, inizialmente piuttosto filosofiche, sull'essenza dell'amore ci hanno ora 

condotto per interiore dinamica fino alla fede biblica. All'inizio si è posta la questione se i diversi, 
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anzi opposti, significati della parola amore sottintendessero una qualche unità profonda o se invece 

dovessero restare slegati, l'uno accanto all'altro. Soprattutto, però, è emersa la questione se il 

messaggio sull'amore, a noi annunciato dalla Bibbia e dalla Tradizione della Chiesa, avesse 

qualcosa a che fare con la comune esperienza umana dell'amore o non si opponesse piuttosto ad 

essa. A tal proposito, ci siamo imbattuti nelle due parole fondamentali: eros come termine per 

significare l'amore «mondano» e agape come espressione per l'amore fondato sulla fede e da essa 

plasmato. Le due concezioni vengono spesso contrapposte come amore «ascendente» e amore 

«discendente». Vi sono altre classificazioni affini, come per esempio la distinzione tra amore 

possessivo e amore oblativo (amor concupiscentiae – amor benevolentiae), alla quale a volte viene 

aggiunto anche l'amore che mira al proprio tornaconto. 

Nel dibattito filosofico e teologico queste distinzioni spesso sono state radicalizzate fino al punto di 

porle tra loro in contrapposizione: tipicamente cristiano sarebbe l'amore discendente, oblativo, 

l'agape appunto; la cultura non cristiana, invece, soprattutto quella greca, sarebbe caratterizzata 

dall'amore ascendente, bramoso e possessivo, cioè dall'eros. Se si volesse portare all'estremo questa 

antitesi, l'essenza del cristianesimo risulterebbe disarticolata dalle fondamentali relazioni vitali 

dell'esistere umano e costituirebbe un mondo a sé, da ritenere forse ammirevole, ma decisamente 

tagliato fuori dal complesso dell'esistenza umana. In realtà eros e agape — amore ascendente e 

amore discendente — non si lasciano mai separare completamente l'uno dall'altro. Quanto più 

ambedue, pur in dimensioni diverse, trovano la giusta unità nell'unica realtà dell'amore, tanto più si 

realizza la vera natura dell'amore in genere. Anche se l'eros inizialmente è soprattutto bramoso, 

ascendente — fascinazione per la grande promessa di felicità — nell'avvicinarsi poi all'altro si porrà 

sempre meno domande su di sé, cercherà sempre di più la felicità dell'altro, si preoccuperà sempre 

di più di lui, si donerà e desidererà «esserci per» l'altro. Così il momento dell'agape si inserisce in 

esso; altrimenti l'eros decade e perde anche la sua stessa natura. D'altra parte, l'uomo non può 

neanche vivere esclusivamente nell'amore oblativo, discendente. Non può sempre soltanto donare, 

deve anche ricevere. Chi vuol donare amore, deve egli stesso riceverlo in dono. Certo, l'uomo può 

— come ci dice il Signore — diventare sorgente dalla quale sgorgano fiumi di acqua viva (cfr Gv 7, 

37-38). Ma per divenire una tale sorgente, egli stesso deve bere, sempre di nuovo, a quella prima, 

originaria sorgente che è Gesù Cristo, dal cui cuore trafitto scaturisce l'amore di Dio (cfr Gv 19, 34). 

I Padri hanno visto simboleggiata in vari modi, nella narrazione della scala di Giacobbe, questa 

connessione inscindibile tra ascesa e discesa, tra l'eros che cerca Dio e l'agape che trasmette il dono 

ricevuto. In quel testo biblico si riferisce che il patriarca Giacobbe in sogno vide, sopra la pietra che 

gli serviva da guanciale, una scala che giungeva fino al cielo, sulla quale salivano e scendevano gli 

angeli di Dio (cfr Gn 28, 12; Gv 1, 51). Colpisce in modo particolare l'interpretazione che il Papa 

Gregorio Magno dà di questa visione nella sua Regola pastorale. Il pastore buono, egli dice, deve 

essere radicato nella contemplazione. Soltanto in questo modo, infatti, gli sarà possibile accogliere 

le necessità degli altri nel suo intimo, cosicché diventino sue: «per pietatis viscera in se 

infirmitatem caeterorum transferat». San Gregorio, in questo contesto, fa riferimento a san Paolo 

che vien rapito in alto fin nei più grandi misteri di Dio e proprio così, quando ne discende, è in 

grado di farsi tutto a tutti (cfr 2 Cor 12, 2-4; 1 Cor 9, 22). Inoltre indica l'esempio di Mosè che 

sempre di nuovo entra nella tenda sacra restando in dialogo con Dio per poter così, a partire da Dio, 

essere a disposizione del suo popolo. «Dentro [la tenda] rapito in alto mediante la contemplazione, 

si lascia fuori [della tenda] incalzare dal peso dei sofferenti: intus in contemplationem rapitur, foris 

infirmantium negotiis urgetur ». 

8. Abbiamo così trovato una prima risposta, ancora piuttosto generica, alle due domande suesposte: 

in fondo l'«amore» è un'unica realtà, seppur con diverse dimensioni; di volta in volta, l'una o l'altra 

dimensione può emergere maggiormente. Dove però le due dimensioni si distaccano completamente 

l'una dall'altra, si profila una caricatura o in ogni caso una forma riduttiva dell'amore. E abbiamo 

anche visto sinteticamente che la fede biblica non costruisce un mondo parallelo o un mondo 
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contrapposto rispetto a quell'originario fenomeno umano che è l'amore, ma accetta tutto l'uomo 

intervenendo nella sua ricerca di amore per purificarla, dischiudendogli al contempo nuove 

dimensioni. Questa novità della fede biblica si manifesta soprattutto in due punti, che meritano di 

essere sottolineati: l'immagine di Dio e l'immagine dell'uomo. 

La novità della fede biblica 

9. Vi è anzitutto la nuova immagine di Dio. Nelle culture che circondano il mondo della Bibbia, 

l'immagine di dio e degli dei rimane, alla fin fine, poco chiara e in sé contraddittoria. Nel cammino 

della fede biblica diventa invece sempre più chiaro ed univoco ciò che la preghiera fondamentale di 

Israele, lo Sh
e
ma, riassume nelle parole: « Ascolta, Israele: il Signore è il nostro Dio, il Signore è 

uno solo » (Dt 6, 4). Esiste un solo Dio, che è il Creatore del cielo e della terra e perciò è anche il 

Dio di tutti gli uomini. Due fatti in questa precisazione sono singolari: che veramente tutti gli altri 

dei non sono Dio e che tutta la realtà nella quale viviamo risale a Dio, è creata da Lui. Certamente, 

l'idea di una creazione esiste anche altrove, ma solo qui risulta assolutamente chiaro che non un dio 

qualsiasi, ma l'unico vero Dio, Egli stesso, è l'autore dell'intera realtà; essa proviene dalla potenza 

della sua Parola creatrice. Ciò significa che questa sua creatura gli è cara, perché appunto da Lui 

stesso è stata voluta, da Lui «fatta». E così appare ora il secondo elemento importante: questo Dio 

ama l'uomo. La potenza divina che Aristotele, al culmine della filosofia greca, cercò di cogliere 

mediante la riflessione, è sì per ogni essere oggetto del desiderio e dell'amore — come realtà amata 

questa divinità muove il mondo —, ma essa stessa non ha bisogno di niente e non ama, soltanto 

viene amata. L'unico Dio in cui Israele crede, invece, ama personalmente. Il suo amore, inoltre, è un 

amore elettivo: tra tutti i popoli Egli sceglie Israele e lo ama — con lo scopo però di guarire, proprio 

in tal modo, l'intera umanità. Egli ama, e questo suo amore può essere qualificato senz'altro come 

eros, che tuttavia è anche e totalmente agape. 

Soprattutto i profeti Osea ed Ezechiele hanno descritto questa passione di Dio per il suo popolo con 

ardite immagini erotiche. Il rapporto di Dio con Israele viene illustrato mediante le metafore del 

fidanzamento e del matrimonio; di conseguenza, l'idolatria è adulterio e prostituzione. Con ciò si 

accenna concretamente — come abbiamo visto — ai culti della fertilità con il loro abuso dell'eros, 

ma al contempo viene anche descritto il rapporto di fedeltà tra Israele e il suo Dio. La storia d'amore 

di Dio con Israele consiste, in profondità, nel fatto che Egli dona la Torah, apre cioè gli occhi a 

Israele sulla vera natura dell'uomo e gli indica la strada del vero umanesimo. Tale storia consiste nel 

fatto che l'uomo, vivendo nella fedeltà all'unico Dio, sperimenta se stesso come colui che è amato 

da Dio e scopre la gioia nella verità, nella giustizia — la gioia in Dio che diventa la sua essenziale 

felicità: «Chi altri avrò per me in cielo? Fuori di te nulla bramo sulla terra... Il mio bene è stare 

vicino a Dio» (Sal 73 [72], 25. 28). 

10. L'eros di Dio per l'uomo — come abbiamo detto — è insieme totalmente agape. Non soltanto 

perché viene donato del tutto gratuitamente, senza alcun merito precedente, ma anche perché è 

amore che perdona. Soprattutto Osea ci mostra la dimensione dell'agape nell'amore di Dio per 

l'uomo, che supera di gran lunga l'aspetto della gratuità. Israele ha commesso «adulterio», ha rotto 

l'Alleanza; Dio dovrebbe giudicarlo e ripudiarlo. Proprio qui si rivela però che Dio è Dio e non 

uomo: «Come potrei abbandonarti, Efraim, come consegnarti ad altri, Israele? ... Il mio cuore si 

commuove dentro di me, il mio intimo freme di compassione. Non darò sfogo all'ardore della mia 

ira, non tornerò a distruggere Efraim, perché sono Dio e non uomo; sono il Santo in mezzo a te» 

(Os 11, 8-9). L'amore appassionato di Dio per il suo popolo — per l'uomo — è nello stesso tempo 

un amore che perdona. Esso è talmente grande da rivolgere Dio contro se stesso, il suo amore 

contro la sua giustizia. Il cristiano vede, in questo, già profilarsi velatamente il mistero della Croce: 

Dio ama tanto l'uomo che, facendosi uomo Egli stesso, lo segue fin nella morte e in questo modo 

riconcilia giustizia e amore. 

L'aspetto filosofico e storico-religioso da rilevare in questa visione della Bibbia sta nel fatto che, da 

una parte, ci troviamo di fronte ad un'immagine strettamente metafisica di Dio: Dio è in assoluto la 
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sorgente originaria di ogni essere; ma questo principio creativo di tutte le cose — il Logos, la 

ragione primordiale — è al contempo un amante con tutta la passione di un vero amore. In questo 

modo l'eros è nobilitato al massimo, ma contemporaneamente così purificato da fondersi con 

l'agape. Da ciò possiamo comprendere che la ricezione del Cantico dei Cantici nel canone della 

Sacra Scrittura sia stata spiegata ben presto nel senso che quei canti d'amore descrivono, in fondo, il 

rapporto di Dio con l'uomo e dell'uomo con Dio. In questo modo il Cantico dei Cantici è diventato, 

nella letteratura cristiana come in quella giudaica, una sorgente di conoscenza e di esperienza 

mistica, in cui si esprime l'essenza della fede biblica: sì, esiste una unificazione dell'uomo con Dio 

— il sogno originario dell'uomo –, ma questa unificazione non è un fondersi insieme, un affondare 

nell'oceano anonimo del Divino; è unità che crea amore, in cui entrambi — Dio e l'uomo — restano 

se stessi e tuttavia diventano pienamente una cosa sola: «Chi si unisce al Signore forma con lui un 

solo spirito», dice san Paolo (1 Cor 6, 17). 

11. La prima novità della fede biblica consiste, come abbiamo visto, nell'immagine di Dio; la 

seconda, con essa essenzialmente connessa, la troviamo nell'immagine dell'uomo. Il racconto 

biblico della creazione parla della solitudine del primo uomo, Adamo, al quale Dio vuole affiancare 

un aiuto. Fra tutte le creature, nessuna può essere per l'uomo quell'aiuto di cui ha bisogno, sebbene a 

tutte le bestie selvatiche e a tutti gli uccelli egli abbia dato un nome, integrandoli così nel contesto 

della sua vita. Allora, da una costola dell'uomo, Dio plasma la donna. Ora Adamo trova l'aiuto di 

cui ha bisogno: «Questa volta essa è carne dalla mia carne e osso dalle mie ossa» (Gn 2, 23). È 

possibile vedere sullo sfondo di questo racconto concezioni quali appaiono, per esempio, anche nel 

mito riferito da Platone, secondo cui l'uomo originariamente era sferico, perché completo in se 

stesso ed autosufficiente. Ma, come punizione per la sua superbia, venne da Zeus dimezzato, così 

che ora sempre anela all'altra sua metà ed è in cammino verso di essa per ritrovare la sua interezza. 

Nel racconto biblico non si parla di punizione; l'idea però che l'uomo sia in qualche modo 

incompleto, costituzionalmente in cammino per trovare nell'altro la parte integrante per la sua 

interezza, l'idea cioè che egli solo nella comunione con l'altro sesso possa diventare «completo», è 

senz'altro presente. E così il racconto biblico si conclude con una profezia su Adamo: «Per questo 

l'uomo abbandonerà suo padre e sua madre e si unirà a sua moglie e i due saranno una sola carne» 

(Gn 2, 24). 

Due sono qui gli aspetti importanti: l'eros è come radicato nella natura stessa dell'uomo; Adamo è in 

ricerca e «abbandona suo padre e sua madre» per trovare la donna; solo nel loro insieme 

rappresentano l'interezza dell'umanità, diventano «una sola carne». Non meno importante è il 

secondo aspetto: in un orientamento fondato nella creazione, l'eros rimanda l'uomo al matrimonio, a 

un legame caratterizzato da unicità e definitività; così, e solo così, si realizza la sua intima 

destinazione. All'immagine del Dio monoteistico corrisponde il matrimonio monogamico. Il 

matrimonio basato su un amore esclusivo e definitivo diventa l'icona del rapporto di Dio con il suo 

popolo e viceversa: il modo di amare di Dio diventa la misura dell'amore umano. Questo stretto 

nesso tra eros e matrimonio nella Bibbia quasi non trova paralleli nella letteratura al di fuori di essa. 

Gesù Cristo – l'amore incarnato di Dio 

12. Anche se finora abbiamo parlato prevalentemente dell'Antico Testamento, tuttavia l'intima 

compenetrazione dei due Testamenti come unica Scrittura della fede cristiana si è già resa visibile. 

La vera novità del Nuovo Testamento non sta in nuove idee, ma nella figura stessa di Cristo, che dà 

carne e sangue ai concetti — un realismo inaudito. Già nell'Antico Testamento la novità biblica non 

consiste semplicemente in nozioni astratte, ma nell'agire imprevedibile e in certo senso inaudito di 

Dio. Questo agire di Dio acquista ora la sua forma drammatica nel fatto che, in Gesù Cristo, Dio 

stesso insegue la «pecorella smarrita», l'umanità sofferente e perduta. Quando Gesù nelle sue 

parabole parla del pastore che va dietro alla pecorella smarrita, della donna che cerca la dracma, del 

padre che va incontro al figliol prodigo e lo abbraccia, queste non sono soltanto parole, ma 

costituiscono la spiegazione del suo stesso essere ed operare. Nella sua morte in croce si compie 
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quel volgersi di Dio contro se stesso nel quale Egli si dona per rialzare l'uomo e salvarlo — amore, 

questo, nella sua forma più radicale. Lo sguardo rivolto al fianco squarciato di Cristo, di cui parla 

Giovanni (cfr 19, 37), comprende ciò che è stato il punto di partenza di questa Lettera enciclica: 

«Dio è amore» (1 Gv 4, 8). È lì che questa verità può essere contemplata. E partendo da lì deve ora 

definirsi che cosa sia l'amore. A partire da questo sguardo il cristiano trova la strada del suo vivere e 

del suo amare. 

13. A questo atto di offerta Gesù ha dato una presenza duratura attraverso l'istituzione 

dell'Eucaristia, durante l'Ultima Cena. Egli anticipa la sua morte e resurrezione donando già in 

quell'ora ai suoi discepoli nel pane e nel vino se stesso, il suo corpo e il suo sangue come nuova 

manna (cfr Gv 6, 31-33). Se il mondo antico aveva sognato che, in fondo, vero cibo dell'uomo — 

ciò di cui egli come uomo vive — fosse il Logos, la sapienza eterna, adesso questo Logos è 

diventato veramente per noi nutrimento — come amore. L'Eucaristia ci attira nell'atto oblativo di 

Gesù. Noi non riceviamo soltanto in modo statico il Logos incarnato, ma veniamo coinvolti nella 

dinamica della sua donazione. L'immagine del matrimonio tra Dio e Israele diventa realtà in un 

modo prima inconcepibile: ciò che era lo stare di fronte a Dio diventa ora, attraverso la 

partecipazione alla donazione di Gesù, partecipazione al suo corpo e al suo sangue, diventa unione. 

La «mistica» del Sacramento che si fonda nell'abbassamento di Dio verso di noi è di ben altra 

portata e conduce ben più in alto di quanto qualsiasi mistico innalzamento dell'uomo potrebbe 

realizzare. 

14. Ora però c'è da far attenzione ad un altro aspetto: la «mistica» del Sacramento ha un carattere 

sociale, perché nella comunione sacramentale io vengo unito al Signore come tutti gli altri 

comunicanti: «Poiché c'è un solo pane, noi, pur essendo molti, siamo un corpo solo: tutti infatti 

partecipiamo dell'unico pane», dice san Paolo (1 Cor 10, 17). L'unione con Cristo è allo stesso 

tempo unione con tutti gli altri ai quali Egli si dona. Io non posso avere Cristo solo per me; posso 

appartenergli soltanto in unione con tutti quelli che sono diventati o diventeranno suoi. La 

comunione mi tira fuori di me stesso verso di Lui, e così anche verso l'unità con tutti i cristiani. 

Diventiamo «un solo corpo», fusi insieme in un'unica esistenza. Amore per Dio e amore per il 

prossimo sono ora veramente uniti: il Dio incarnato ci attrae tutti a sé. Da ciò si comprende come 

agape sia ora diventata anche un nome dell'Eucaristia: in essa l'agape di Dio viene a noi 

corporalmente per continuare il suo operare in noi e attraverso di noi. Solo a partire da questo 

fondamento cristologico-sacramentale si può capire correttamente l'insegnamento di Gesù 

sull'amore. Il passaggio che Egli fa fare dalla Legge e dai Profeti al duplice comandamento 

dell'amore verso Dio e verso il prossimo, la derivazione di tutta l'esistenza di fede dalla centralità di 

questo precetto, non è semplice morale che poi possa sussistere autonomamente accanto alla fede in 

Cristo e alla sua riattualizzazione nel Sacramento: fede, culto ed ethos si compenetrano a vicenda 

come un'unica realtà che si configura nell'incontro con l'agape di Dio. La consueta contrapposizione 

di culto ed etica qui semplicemente cade. Nel «culto» stesso, nella comunione eucaristica è 

contenuto l'essere amati e l'amare a propria volta gli altri. Un' Eucaristia che non si traduca in amore 

concretamente praticato è in se stessa frammentata. Reciprocamente — come dovremo ancora 

considerare in modo più dettagliato — il «comandamento» dell'amore diventa possibile solo perché 

non è soltanto esigenza: l'amore può essere «comandato» perché prima è donato. 

15. È a partire da questo principio che devono essere comprese anche le grandi parabole di Gesù. Il 

ricco epulone (cfr Lc 16, 19-31) implora dal luogo della dannazione che i suoi fratelli vengano 

informati su ciò che succede a colui che ha disinvoltamente ignorato il povero in necessità. Gesù 

raccoglie per così dire tale grido di aiuto e se ne fa eco per metterci in guardia, per riportarci sulla 

retta via. La parabola del buon Samaritano (cfr Lc 10, 25-37) conduce soprattutto a due importanti 

chiarificazioni. Mentre il concetto di «prossimo» era riferito, fino ad allora, essenzialmente ai 

connazionali e agli stranieri che si erano stanziati nella terra d'Israele e quindi alla comunità solidale 

di un paese e di un popolo, adesso questo limite viene abolito. Chiunque ha bisogno di me e io 
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posso aiutarlo, è il mio prossimo. Il concetto di prossimo viene universalizzato e rimane tuttavia 

concreto. Nonostante la sua estensione a tutti gli uomini, non si riduce all'espressione di un amore 

generico ed astratto, in se stesso poco impegnativo, ma richiede il mio impegno pratico qui ed ora. 

Rimane compito della Chiesa interpretare sempre di nuovo questo collegamento tra lontananza e 

vicinanza in vista della vita pratica dei suoi membri. Infine, occorre qui rammentare, in modo 

particolare, la grande parabola del Giudizio finale (cfr Mt 25, 31-46), in cui l'amore diviene il 

criterio per la decisione definitiva sul valore o il disvalore di una vita umana. Gesù si identifica con 

i bisognosi: affamati, assetati, forestieri, nudi, malati, carcerati. «Ogni volta che avete fatto queste 

cose a uno solo di questi miei fratelli più piccoli, l'avete fatto a me» (Mt 25, 40). Amore di Dio e 

amore del prossimo si fondono insieme: nel più piccolo incontriamo Gesù stesso e in Gesù 

incontriamo Dio. 

Amore di Dio e amore del prossimo 

16. Dopo aver riflettuto sull'essenza dell'amore e sul suo significato nella fede biblica, rimane una 

duplice domanda circa il nostro atteggiamento: è veramente possibile amare Dio pur non 

vedendolo? E: l'amore si può comandare? Contro il duplice comandamento dell'amore esiste la 

duplice obiezione, che risuona in queste domande. Nessuno ha mai visto Dio — come potremmo 

amarlo? E inoltre: l'amore non si può comandare; è in definitiva un sentimento che può esserci o 

non esserci, ma che non può essere creato dalla volontà. La Scrittura sembra avallare la prima 

obiezione quando afferma: «Se uno dicesse: ―Io amo Dio‖ e odiasse il suo fratello, è un mentitore. 

Chi infatti non ama il proprio fratello che vede, non può amare Dio che non vede» (1 Gv 4, 20). Ma 

questo testo non esclude affatto l'amore di Dio come qualcosa di impossibile; al contrario, 

nell'intero contesto della Prima Lettera di Giovanni ora citata, tale amore viene richiesto 

esplicitamente. Viene sottolineato il collegamento inscindibile tra amore di Dio e amore del 

prossimo. Entrambi si richiamano così strettamente che l'affermazione dell'amore di Dio diventa 

una menzogna, se l'uomo si chiude al prossimo o addirittura lo odia. Il versetto giovanneo si deve 

interpretare piuttosto nel senso che l'amore per il prossimo è una strada per incontrare anche Dio e 

che il chiudere gli occhi di fronte al prossimo rende ciechi anche di fronte a Dio. 

17. In effetti, nessuno ha mai visto Dio così come Egli è in se stesso. E tuttavia Dio non è per noi 

totalmente invisibile, non è rimasto per noi semplicemente inaccessibile. Dio ci ha amati per primo, 

dice la Lettera di Giovanni citata (cfr 4, 10) e questo amore di Dio è apparso in mezzo a noi, si è 

fatto visibile in quanto Egli «ha mandato il suo Figlio unigenito nel mondo, perché noi avessimo la 

vita per lui» (1 Gv 4, 9). Dio si è fatto visibile: in Gesù noi possiamo vedere il Padre (cfr Gv 14, 9). 

Di fatto esiste una molteplice visibilità di Dio. Nella storia d'amore che la Bibbia ci racconta, Egli ci 

viene incontro, cerca di conquistarci — fino all'Ultima Cena, fino al Cuore trafitto sulla croce, fino 

alle apparizioni del Risorto e alle grandi opere mediante le quali Egli, attraverso l'azione degli 

Apostoli, ha guidato il cammino della Chiesa nascente. Anche nella successiva storia della Chiesa il 

Signore non è rimasto assente: sempre di nuovo ci viene incontro — attraverso uomini nei quali 

Egli traspare; attraverso la sua Parola, nei Sacramenti, specialmente nell'Eucaristia. Nella liturgia 

della Chiesa, nella sua preghiera, nella comunità viva dei credenti, noi sperimentiamo l'amore di 

Dio, percepiamo la sua presenza e impariamo in questo modo anche a riconoscerla nel nostro 

quotidiano. Egli per primo ci ha amati e continua ad amarci per primo; per questo anche noi 

possiamo rispondere con l'amore. Dio non ci ordina un sentimento che non possiamo suscitare in 

noi stessi. Egli ci ama, ci fa vedere e sperimentare il suo amore e, da questo «prima» di Dio, può 

come risposta spuntare l'amore anche in noi. 

Nello sviluppo di questo incontro si rivela con chiarezza che l'amore non è soltanto un sentimento. I 

sentimenti vanno e vengono. Il sentimento può essere una meravigliosa scintilla iniziale, ma non è 

la totalità dell'amore. Abbiamo all'inizio parlato del processo delle purificazioni e delle maturazioni, 

attraverso le quali l'eros diventa pienamente se stesso, diventa amore nel pieno significato della 

parola. È proprio della maturità dell'amore coinvolgere tutte le potenzialità dell'uomo ed includere, 
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per così dire, l'uomo nella sua interezza. L'incontro con le manifestazioni visibili dell'amore di Dio 

può suscitare in noi il sentimento della gioia, che nasce dall'esperienza dell'essere amati. Ma tale 

incontro chiama in causa anche la nostra volontà e il nostro intelletto. Il riconoscimento del Dio 

vivente è una via verso l'amore, e il sì della nostra volontà alla sua unisce intelletto, volontà e 

sentimento nell'atto totalizzante dell'amore. Questo però è un processo che rimane continuamente in 

cammino: l'amore non è mai « concluso » e completato; si trasforma nel corso della vita, matura e 

proprio per questo rimane fedele a se stesso. Idem velle atque idem nolle — volere la stessa cosa e 

rifiutare la stessa cosa, è quanto gli antichi hanno riconosciuto come autentico contenuto dell'amore: 

il diventare l'uno simile all'altro, che conduce alla comunanza del volere e del pensare. La storia 

d'amore tra Dio e l'uomo consiste appunto nel fatto che questa comunione di volontà cresce in 

comunione di pensiero e di sentimento e, così, il nostro volere e la volontà di Dio coincidono 

sempre di più: la volontà di Dio non è più per me una volontà estranea, che i comandamenti mi 

impongono dall'esterno, ma è la mia stessa volontà, in base all'esperienza che, di fatto, Dio è più 

intimo a me di quanto lo sia io stesso. Allora cresce l'abbandono in Dio e Dio diventa la nostra gioia 

(cfr Sal 73 [72], 23-28). 

18. Si rivela così possibile l'amore del prossimo nel senso enunciato dalla Bibbia, da Gesù. Esso 

consiste appunto nel fatto che io amo, in Dio e con Dio, anche la persona che non gradisco o 

neanche conosco. Questo può realizzarsi solo a partire dall'intimo incontro con Dio, un incontro che 

è diventato comunione di volontà arrivando fino a toccare il sentimento. Allora imparo a guardare 

quest'altra persona non più soltanto con i miei occhi e con i miei sentimenti, ma secondo la 

prospettiva di Gesù Cristo. Il suo amico è mio amico. Al di là dell'apparenza esteriore dell'altro 

scorgo la sua interiore attesa di un gesto di amore, di attenzione, che io non faccio arrivare a lui 

soltanto attraverso le organizzazioni a ciò deputate, accettandolo magari come necessità politica. Io 

vedo con gli occhi di Cristo e posso dare all'altro ben più che le cose esternamente necessarie: posso 

donargli lo sguardo di amore di cui egli ha bisogno. Qui si mostra l'interazione necessaria tra amore 

di Dio e amore del prossimo, di cui la Prima Lettera di Giovanni parla con tanta insistenza. Se il 

contatto con Dio manca del tutto nella mia vita, posso vedere nell'altro sempre soltanto l'altro e non 

riesco a riconoscere in lui l'immagine divina. Se però nella mia vita tralascio completamente 

l'attenzione per l'altro, volendo essere solamente «pio» e compiere i miei «doveri religiosi», allora 

s'inaridisce anche il rapporto con Dio. Allora questo rapporto è soltanto «corretto», ma senza amore. 

Solo la mia disponibilità ad andare incontro al prossimo, a mostrargli amore, mi rende sensibile 

anche di fronte a Dio. Solo il servizio al prossimo apre i miei occhi su quello che Dio fa per me e su 

come Egli mi ama. I santi — pensiamo ad esempio alla beata Teresa di Calcutta — hanno attinto la 

loro capacità di amare il prossimo, in modo sempre nuovo, dal loro incontro col Signore eucaristico 

e, reciprocamente questo incontro ha acquisito il suo realismo e la sua profondità proprio nel loro 

servizio agli altri. Amore di Dio e amore del prossimo sono inseparabili, sono un unico 

comandamento. Entrambi però vivono dell'amore preveniente di Dio che ci ha amati per primo. 

Così non si tratta più di un «comandamento» dall'esterno che ci impone l'impossibile, bensì di 

un'esperienza dell'amore donata dall'interno, un amore che, per sua natura, deve essere 

ulteriormente partecipato ad altri. L'amore cresce attraverso l'amore. L'amore è «divino» perché 

viene da Dio e ci unisce a Dio e, mediante questo processo unificante, ci trasforma in un Noi che 

supera le nostre divisioni e ci fa diventare una cosa sola, fino a che, alla fine, Dio sia «tutto in tutti» 

(1 Cor 15, 28). 
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Appendice. Sulle tracce dell’amore neoplatonico nella musica popolare contemporanea  

 

A) Risulta molto più difficile spiegare (pensare, concettualizzare, far filosofia su) un oggetto 

inespressivo (un tavolo, una nuvola, un uomo zitto, una parola isolata) – siccome richiede di 

spiegare prima o insieme tutto l‘universo: ontologicamente, gnoseologicamente, fisicamente, 

chimicamente ecc. Risulta molto più difficile di quanto non sia il render conto di o il capire 

un‘espressione. L‘espressione – ogni atto espressivo; del tipo: ―mi passi il pane?‖ – è aperta in 

maniera costitutiva all‘interpretazione/spiegazione. Tale apertura fa parte della sua ontologia, del 

suo modo d‘essere. (La frase ―mi passi il pane?‖ è come è perché ciò risulta funzionale alla 

comunicazione). Ovviamente poi ogni espressione possiede anche una necessaria base ontologica 

non-espressiva e cosale. Risulta inoltre più difficile spiegare – in quanto espressione e non oggetto – 

un‘espressione non comune, non popolare, non quotidiana (un‘espressione scientifica o artistica, 

insomma), di quanto non sia per un‘espressione pop. (A prescindere dal fatto che lo scientifico e 

l‘artistico filtrino nel tempo, ma con tempi piuttosto lunghi e con equivoci fin troppo gretti, entro il 

popolare). Tutto ciò per dire che interpretare (trattare filosoficamente) una canzone popolare risulta 

uno degli atti interpretativi, una delle attività filosofiche, più facili che ci siano. Se non la più facile. 

(Stesso dicasi del non-artistico cinema.) Quasi una propedeutica o abc o esercitazione elementare 

del lavoro filosofico. Mentre la cosa più difficile – passando per la difficoltà intermedia costituita da 

arte e scienza – sarebbe interpretare o rendere conto filosoficamente di una sedia o di un granello di 

polvere.  

 

B) La musica popolare borghese – o massmediatica o del Novecento
18

 – risulta contenutisticamente 

tutta rivolta al ―tu‖. Ed anche perciò non è arte (l‘arte, come la scienza, avendo per definizione 

valore universale e non individuale-biografico-egoistico; nemmeno nella fase dell‘ispirazione. Può 

essere al limite un pretesto la realtà contingente circostante). E siccome il tu – ulteriore prova della 

mancanza di arte – vi viene trattato in termini sentimentali e non concettuali, tutto il pop è d‘amore 

(quando non di quel suo corrispettivo che è l‘odio
19

). Direttamente e indirettamente dunque ogni 

canzone pop è una canzone d‘amore. Canzone la pop non filosofica, non politica, non scientifica ma 

d‘amore. D‘amore per qualcuno o se non altro per se stessi. Dove con amore si intende qualcosa del 

tipo: ―interesse esclusivo‖. Quindi ogni canzone pop risulta – nella tesi che proponiamo – una 

canzone di ―interesse esclusivo‖. E l‘―interesse esclusivo‖ – antiscientifico, antifilosofico, 

antiartistico e antiecologico – è disinteresse per il mondo. O meglio: è (tentativo di) riduzione del 

mondo al proprio ―interesse esclusivo‖. Al proprio ―io‖ (tale – anche grammaticalmente – solo se in 

relazione con un ―tu‖). Perciò possiamo considerare Sant‘Agostino il padre della popular music – 

Sant‘Agostino, il neoplatonico il cui interesse esclusivo (tanto che vi riduceva esplicitamente 

ontologia, gnoseologia ed etica) era il rapporto io-tu. Rapporto che Agostino – cristianamente – 

chiamava ―Dio‖. Con il Dio cristiano che è concepito come Trinità personalistica. Ovvero come 

rapporto tra persone. Tra due persone (entrambe del pari divine) tramite l‘altrettanto divino Spirito. 

Nella popular music tale Spirito – quando non citato come tale – sarà citato nei termini di ―amore‖; 

mentre il Padre e il Figlio reciteranno la parte dell‘amato e dell‘amante (o viceversa). In questo 

senso – e traendo le conclusioni della tesi qui avanzata – ogni canzone di popular music è – magari 

suo malgrado – cristiana. Anche Anarchy in the UK, perché fin dal suo inizio si incentra, e 

potentemente, sull‘Io (e quindi sul Tu e quindi su relazioni personali, in una logica inevitabilmente 

trinitaria): ―I am an anti-Christ, I am an anarchist‖.  

                                                           
18

 A scanso di equivoci: consideriamo musica pop(olare) o non-artistica tutta quella non-classica. Dagli uomini delle 

caverne alla disco passando per il folk e il metal.  
19

 Cfr. il classico I. Eibl-Eibesfeldt, Amore e odio. Per una storia naturale dei comportamenti elementari, Adelphi, 

1996, che aggiorna il darwiniano e antesignano L' espressione delle emozioni nell'uomo e negli animali, Boringhieri, 

2012.  
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1. La vie en rose (Edith Piaf, 1947) 

 

―Pochissime canzoni nella storia della musica leggera possono vantare una fama comparabile e 

tante differenti versioni discografiche‖ (Wikipedia): ma – se non se ne denunciano le (sicuramente 

inconsapevoli, anche per i suoi autori) ascendenze platoniche – non si capisce il significato culturale 

del brano. Non si apprezza il persistere di Platone nella società novecentesca. Non ci si 

autodenuncia come vittime di questa persistenza. Non ci si rende conto di ripetere – da 2500 anni – 

grosso modo le stesse cose.  

- Gli occhi (« yeux ») soprattutto nel neoplatonismo sentimentale – come potrà considerarsi 

l‘amore dello Stilnovo – diverranno una costante per segnalare il rapporto io-tu. Per 

segnalare un interesse esclusivo: dato che gli sguardi sono esclusivi. Ogni incrocio di 

sguardi esclude tutto il resto. Comunque anche in Platone gli occhi erano al centro: quale 

metafora della mente; della luce (in greco ―sofia‖ rimanda alla radice ―fos‖ che vuol dire 

―luce‖ e gli occhi sono ciò tramite cui accediamo alla luce); e nel contesto della preferenza 

per il senso della vista caratterizzante la cultura occidentale (e non solo: basti pensare 

all‘occhio di Horo dell‘antico Egitto …)     

- Poi il possesso (« l‘homme auquel j'appartiens »). Anche questa è una costante dell‘amore 

occidentale. Esso è possessivo. Perché? Perché personalistico. Perché cristiano. E l‘io-tu 

rimandano automaticamente al tuo-mio
20

. E l‘io-tu, per entrare in rapporto bisogna che 

diventino l‘uno proprietà dell‘altro. Ma la proprietà è anche la connotazione precipua della 

borghesia. Quindi l‘amore possessivo oltre ad essere (considerabile) cristiano, va 

considerato (più o meno indirettamente) fra le cause – se non altro culturali – 

dell‘instaurazione del regime borghese (che per l‘appunto sulla proprietà privata si basa). 

Questo del possesso sembra avere meno a che fare con Platone ed essere piuttosto – e come 

abbiamo cercato di argomentare – un portato cristiano (si pensi anche al matrimonio 

cristiano: un sacramento che impedisce qualsivoglia relazione extraconiugale). Laddove, 

tuttavia, e ripetendo Nietzsche, si tenga sempre presente che il cristianesimo è considerabile   

―platonismo per il popolo‖.  

- « La vie ». In francese significa ―vita‖. Ma non può non rimandare – essendo entrambe 

lingue neolatine – anche all‘italiano ―via‖. Cosicché abbiamo via ↔ vita. Che è esattamente 

– la concezione della vita come una via – una tipica connotazione della tradizione platonica 

e platonico-cristiana. (Gesù, per questo, si definisce sia ―via‖ che ―vita‖; e la vita è 

considerata una via solo da chi – platonicamente – crede che ci sia un al di qua o un basso e 

un al di là o un alto cui andare).   

- « C'est lui pour moi. Moi pour lui. / Dans la vie, / Il me l'a dit, l'a jurait pour la vie ». La 

concezione di un unico amore per tutta la vita, deriva dalla concezione platonica dell‘amore 

come via alle Idee e quindi all‘immortalità o eternità. E siccome ―tutta la vita‖ è 

l‘immortalità massima che possiamo nell‘aldiquà, ci si promette (anzi ―giura‖: secondo gli 

atavici patti di sangue) amore ―per tutta la vita‖ nel tentativo di far percorrere alla vita la via 

dell‘eternità. Tutto ciò, oltre che per Platone vale anche per il cristianesimo (che infatti ha 

eternato il matrimonio sacralizzandolo).  

 

 

 

 

 

                                                           
20

 Che la relazione io-tu sia teologica lo conferma l‘attenzione ad essa prestata dal teologo Martin Buber (―in principio 

era la relazione‖) nel saggio del 1923 L’io e il tu, ora disponibile in Id., Il principio dialogico e altri saggi, San Paolo, 

2004.  
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2. Love me tender (Elvis, 1956, adattamento da Aura Lee, canzone della Guerra civile, 1861) 

 

- Platone non considerava l‘amore in termini così antropomorfici (―tender‖, ―sweet‖); sarà 

questa una caratterizzazione del neoplatonico cristianesimo (per il quale un uomo – Gesù – è 

Dio). Tuttavia, che l‘amore porti – molto oltre il sesso; e dopo un percorso iniziatico (il 

corteggiamento, l‘innalzamento dell‘amata ecc.) – ad una completezza della vita ("You have 

made my life complete‖), lo possiamo considerare platonico: per Platone (e Plotino) la vita 

completandosi solo nel regno delle Idee, nell‘Aldilà. Regno che nella popolar music è 

ridotto allo ―You‖ (per i poeti Stilnovisti ancora un tramite) che consentirebbe di 

abbracciarlo o perlomeno di individuarlo.  

- L‘amore viene poi messo in relazione con la Verità ("true‖) e questa con l‘Eternità 

(―always‖). Ed è platonico concepire verità eterne (le Idee). Oltre che cristiano: Dio è 

Eternità e Verità. Amore ↔ Verità ↔ Eternità ↔ Tu
21

.         

 

3. I Will Always Love You (Dolly Parton, 1974 – Whitney Houston, 1992)  

 

- Anche in questa che secondo alcuni calcoli sarebbe ―la canzone femminile più venduta di 

tutti i tempi‖ (Wikipedia), si ha un accavallarsi – inconsapevole e raffazzonato, come accade 

nella musica popolare – di temi tipici dell‘amore platonico filtrati personalisticamente (e 

quindi sessualmente, la persona portandosi dietro con il suo corpo il sesso: come abbiamo 

visto nella rivalutazione parziale dell‘Eros fatta dal papa) tramite una cultura cristiana: c‘è la 

vita/via (―way‖); c‘è l‘amore/eternità ("always‖); c‘è l‘egocentrismo (―you‖). Egocentrismo 

e personalizzazione che sono di per sé antiplatonici (l‘idea in quanto oggettuale è 

impersonale) ma che al platonismo possono venire ricondotti tramite l‘adattamento che di 

esso ha fatto il cristianesimo (e neoplatonici ad esso precedenti come l‘ebreo Filone di 

Alessandria).  

 

4. One (U2, 1991)  

 

- In questo brano da alta borghesia nordeuropea (che riscatta nella pseudoartisticità del pop, 

giornate e notti trascorse in asettiche quanto inquinanti e socialmente ingiuste speculazioni 

finanziarie), risulta evidente fin dal titolo (quanto inconsapevole negli autori) – Plotino. Il 

mondo ridotto ad Uno. One ↔ Love ↔ Life. Ma ridurre il mondo alla triade uno-amore-vita 

significa negare il mondo che – per la stragrande maggioranza dell‘universo – non è fatto né 

di unicità, né di amore (a meno che, appunto, con Plotino non si identifichi questo con 

l‘universo), né di vita. La triade One ↔ Love ↔ Life vorrebbe ridurre il mondo a Persona. 

La persona essendo ciò che vive amando; e per vivere amando (qualcuno), dovendo 

sentirsi/considerarsi unici. Sé e il qualcuno che si ama. Tutto ciò è antiecologico. Cioè 

borghese. Cioè antiscientifico. È una delle cause (mentali) dei nostri mali socio-ambientali.   

 

5. Parlami d’amore Mariù (De Sica, 1932)  

 

- La ―bellezza‖ è l‘Idea platonica per eccellenza (e anche Dio, dai cristiani, viene sempre 

rappresentato ―bello‖; come la Madonna ecc. Bonum ↔ Verum ↔ Esse ↔ Pulchrum erano 

le caratterizzazioni nel Medioevo della divinità. Caratterizzazioni che si tenevano 

                                                           
21

 La CEI sottotitola la propria edizione della Bibbia, che è quella sacra per i cattolici, ―Via Verità Vita‖. Per una 

diversa, non eternata, concezione della verità cfr. G. Vattimo, Addio alla verità, Meltemi, 2009.      
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reciprocamente. Per cui il bello è il vero e l‘essere e il buono; e il buono è il bello e il vero e 

l‘essere ecc. Caratterizzazioni derivato dal greco e succitato principio del kalòs kai agathòs). 

- Ma se la ―bellezza‖ è Idea allora è anche Eternità. 

- Abbiamo poi il tema degli ―occhi‖. Bellezza ↔ Eternità ↔ Occhi  ↔ Amore. E gli occhi – 

lo sguardo – si ricordi che implicano attenzione esclusiva per un particolare (con 

conseguente e antiecologica riduzione ad esso del resto del mondo).  

- Abbiamo quindi il possesso: ―Dimmi che sei tutta per me!‖; pendant dell‘essere persona e 

del dedicarsi solo a persone (―Tutta la mia vita sei tu!‖); pendant della relazione Io-Tu che 

comporta Mio-Tuo.  

- Abbiamo infine il ―parlare‖. A differenza della tradizione neoplatonica della teologia 

negativa, qui d‘amore parlare si può, anzi si deve parlarne. Più fedele alla tradizione 

neoplatonico-cristiana saranno allora ad es. Celentano, L’emozione non ha voce (1999) e 

Rossi, Senza parole (1999).  

 

6. Whole Lotta Love (Led Zeppelin, 1969; rielaborazione di You Need Love (1962) di Muddy 

Waters).  

 

- Qui l‘amore inteso come rapporto esclusivo e totale con una persona vie ridotto a sesso ("I'm 

gonna give you my love‖). Potrebbe sembrare pertanto l‘opposto dell‘amore platonico. Ma 

lo è solo in parte. Infatti – seppure sessualmente, fino all‘erotomania – resta il principio 

platonico (e cristiano) dell‘Amore come via per la realizzazione personale. L‘individuo – 

tramite l‘amore/sesso, tramite la ―baby‖ – si inserisce nel cosmo; in un cosmo seppure 

ridotto a sesso e ―baby‖. ―Baby‖ diventa un‘Idea. Quella che per Dante era – asessuatamente 

– Beatrice. Nel tutto-sesso e tutto-baby (i riff del chitarrista e le simulazioni orgasmiche del 

cantante indicano questo), l‘individuo si spersonalizza ("Yeah! All right! Let's go!‖ non 

sono parole e l‘individuo è parola); perché anch‘egli si riduce a sesso. Ma siccome la 

sessualità non è possibile se non individualmente, allora alla fine è l‘universo che si riduce 

alla vita sessuale animalesca (ma più che animalesca e naturalistica, bigotta: per il gusto 

ipocrita e pseudo ribelle di infrangere divieti autoimpostisi a bella posta) dell‘individuo
22

.    
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 Per una trattazione scientifica della sessualità umana cfr. A. Cellerino, Eros e cervello. Le radici biologiche di 

sessualità, estetica, amore, Boringhieri, 2002, N. Eldredge, Perché lo facciamo. Il gene egoista e il sesso, Einaudi, 

2005, J. Diamond, Perché il sesso è divertente?, BUR, 2006. Da una prospettiva sociologica cfr. A. Giddens, La 

trasformazione dell'intimità. Sessualità, amore ed erotismo nelle società moderne, il Mulino, 2008, U. Beck, E. Beck-

Gernsheim, Il normale caos dell'amore, Boringhieri, 2008.   


