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You're just another love song.

(Queens Of The Stone Age)

e stavano sotto la pioggia

le puttane di Amburgo stavano sotto la
pioggia

in attesa

di nutrirsi con quella cosa dell’uomo
che non si soddisfa mai del tutto di
niente

in attesa

di uomini che cercano

ci0 che e stato perso:

avere una donna senza dolore

sia per [’'uomo sia per la

donna.

(Bukowski, le puttane di Amburgo, trad. L. Schenoni)



Estenuante e sgocciola il succedersi ah. Le cose si
succedono, 1o per esempio, perché non si de-fi-ni-sco-no
mai. Se 1’assoluto esistesse sarebbe lo sfinimento. Non
esiste I’assoluto perché non esiste lo sfinimento. Non
ci/si (s)finisce mai. Lo sguardo ad esempio di lei la.
Invece di sfinirsi sfinirmi sfinirti lo sguardo di lei la
surnuota e surnuota, surround e surround, e costringe
stringe all’esistenza 1’entita sguardo lo sguardo ad
esempio di lei la. L’entita sguardo lo sguardo ad esempio
di lei 1a costringe all’esistenza e lei e me e te. Tutti gli
sguardi del mondo di tutti i tempi di tutti i mondi
costringono tutti questi sguardi ed altri ancora
costringono non sfinendola costringono all’esistenza
I’entita aria poi. L’entita si costringono e Stringono a
vicenda. Anche quando sorridono. Sono costrette a
costringersi. Ci costringono a loro. Ci costringono ci
stringono e non ci non si sfiniscono mai. Non si sfinisce
mai. Anche il mai é costretto. E non sfinisce. 1o sono
innamorato?! E I’amore che mi costringe — mettiamo,
siamo costretti. E il me che mi costringe — mettiamo,
siamo costretti. E io non posso non costringere 1’amore e

10 non posso non costringere me. E I’amore costretto non



puo non costringere 1I’io e ... La vita sta nel fatto che
tutto questo non sfinisce. lo sto nel fatto che tutto questo
non sfinisce I’amore. Tu stai nel fatto che tutto questo
non sfinisce. Lo sfinimento ci sta. Ci sta pure lo
sfinimento in questo fatto. E non ci sono fatti ma solo
vita cioé terra. Terra dappertutto. Riuscissi a definirmi tu
mi sfiniresti. Riuscissi a definirti 1o ti sfinirei. Riuscisse a
definirmi lei la mi sfinirebbe. Riuscissi a definirla io lei
la la sfinirei. E invece dobbiamo esistere. Non fa paura.
Fa estenuante e sgocciola e basta. E la storia. McLow
esiste un cognome cosi? E Natasha esiste un home cosi?
La calamitazione |i stringe costringe si stringono
costringono s’uccidessero anche ma sempre senza
sfinirsi. Sempre senza sfinirmi. E hai voglia a dire che io
e grammatica del cazzo antiscientifica e basta. Il dire non
sfinisce. Costretto costringe. Estenua sgocciola quanto
ogni costrizione e quanto ogni non sfinimento. Lei la
s’alza, I’ora di pranzo, va a casa mangia e [’alzarsi
estenua m’estenua, anche se non McLow io0, e 1’ora di
pranzo sgocciola mi sgocciola addosso io le sgocciolo
addosso e la casa estenua e 1’estenuo e il mangiare

nemmeno il mangiare nemmeno ... mangiassi lei la!



mangiassi il suo alzarsi! la sua ora di pranzo! la sua casa
mangiassi! ... nemmeno il mangiare sfinisce strafinisce
azzera con me lei e con me e lei tutto o un po’ almeno di
mondo di. Se m’alzo vado 1a da lei mi presento, piacere
McLow, la storia I’amore avra per argomento questi non
sfinimenti qui. Se resto zitto e chiuso la storia
senz’amore questi non sfinimenti qui lo zitto il chiuso il
restare avra per argomento. Comunque non ce la fa non
ce la. Né I’amore né il disamore ce la fanno a sfinire
sfinirmi sfinirsi sfinirti. Lo sa lei e per questo non mi
parla lei per prima? E per questo posso annichilire la
grammatica di i0? Lo sa lei e non mi parla per questo che
niente sfinimento che non la sfiniranno e non sfinira
niente? Mi sento McLow? La sento Natasha? Ha un seno
che I’esorbita modico dalla maglietta a righe marrone
chiaro e bianche. Potesse sfinirmi quel seno! Potessi
sfinirlo! E pit giovane di me lei. Vent’anni. Vent’anni
che non la sfiniscono e che non sfinisce. Potessero
sfinirsi sfinirmi i suoi vent’anni! Potessero non essere
suoi! Potessero sfinirsi o sfinirla i miei trenta! Potessero
non essere miei! Potessero sfinire i miei trenta la sua

gioventu! mettiamo. Potessero sfinire i suoi venti la mia



maturita! mettiamo. E maturare non sfinisce e nascere
non sfinisce. Che sennd m’alzerei di botto s’alzerebbe di
botto ci bruceremmo qui in piedi io lei McLow subito. E
bruceremmo il suolo I’aria s’atrofizzerebbe — il tutto il
tutto! Quell’atrofizzazione che nemmeno il nucleare
puah nemmeno! Quel bruciarsi che nemmeno il sesso uh
fino al sangue! Ma siccome né succede né succedera in
quali notti sperare in quali momenti in quali incontri?
Siccome da sempre manchiamo non sfinendoci
manchiamo all’atrofizzazione manchiamo forse non ha
speranze di notti momenti e incontri nemmeno lei
I’atrofizzazione! L’aria non ha speranze d’atrofizzazione.
D’atrofizzarsi in un punto micro! Noi non n’abbiamo col
fuoco le sperazne! Che in un fuoco con noi anche il per
terra e il suolo! Fuoco vampa suolo! Non si scappa ...
Gliele dicessi ’ste cose?, che estenuante e sgocciola il
succedersi del mio amore, m’amerebbe? (Natasha
McLow non fa differenza) anche solo estenuantemente
sgocciolando ... E dopo e durante 1’amore? Sempre
estenuo e sgocciolio il mondo ah. Sempre sempre come
ora. Domani Natasha tornera. Il suo seno che deborda

tenero. Una magliettina candida sganciata al quarto



bottone. Le braccia morbide juniores esili. | capelli a
shampoo mandorle ecc. E McLow 0 i0 0 ... a guardare
con lo sguardo non d’altro responsabile che di non sfinire
¢ anzi d’aumentarle rafforzarle 1’entita. Foss’anche
I’entita sguardo e basta. Il mondo si riducesse anche solo

a questa. Surnuota e surnuota, surround e surround ...

**k*k

Ma da dove viene 1’amore? Com’¢ possibile ch’ogni
volta un McLow e Natasha ... Io dice che I’amore non
viene ma che c¢’¢ masso e messo da sempre ed é
compreso e compresso nelle gradazioni materiche di
temperatura e densita. McLow e Natasha vanno e
vengono. Le magliette vanno e vengono. Se I’amore
andasse e venisse si sfinirebbe. McLow e Natasha e le
magliette vanno e vengono proprio per non sfinirsi. Il
loro non-sfinire € andare e venire. S’innamorano e
disamorano proprio per non sfinirsi. Tutti. L’amore
invece non puo che restare non puo che non sfinire non
puo che costringerci a non sfinire a non sfinirci e per far

ci0 ad andare a venire a innamorarci a disamorarci.



McLow e Natasha devi compiere grandi grandi sforzi per
non esserlo (e McLow per non essere Natasha e Natasha
per non essere McLow) (devi andare a scuola ecc.).
Quanti, gli sforzi, per non cambiarti tutti i giorni la
maglietta in un paese dove tutti tutti 1 giorni se la
cambiano! Poi riuscissi anche a non cambiartela la
maglietta e a non innamorarti e disamorarti come
McLow e Natasha — riuscissi anche a non essere McLow
e Natasha perché a scuola te la sei cavata bene — non ti
sfiniresti lo stesso non ti. E I’amore non sfinito t’avrebbe.
Wooouumh. E tu I’avresti I’amore e vi costringereste —
stretti, stretti. Siete anzi gia da sempre costretti, stretti. E
McLow e Natasha si distinguono e si distinguono dalle
magliette che cambiano proprio per il grado del loro non
sfinirsi e non sfinire. Per continuare a costringere
costringersi stretti, stretti. Da questo continuo stretto
viene anche ad es. I’essere innamorato. In questo
continuo stretto e possibile che ogni volta un McLow e
Natasha ... Senza bisogno di prender appunti perché
tanto e cosi €. Senza bisogni perché tanto cosi, tanto.
Devo alzarmi andare da lei io McLow? C’¢ qualcosa di

diverso che possa fare? Se resto che ottengo che



dimostro? Chi mi ottiene chi mi dimostra? Comungue
nessuna definizione definitiva nessun sfinimento e fine e.
Ora se lei il suo sguardo é senza parola i0 se m’alzo e
vado la da lei aggiungo parole pronuncio parole io. E
quest’aggiunta? E questa pronuncia? Che ottengo che
dimostro rispetto allo sguardo entita a sé che non (si)
sfinisce e basta? Cosa ottiene cosa tiene rispetto a questo
ora, il pomeriggio che segue? Oggi pomeriggio,
rispondesse, venisse, lei, fuori, fuori di qui, cosa
otterremmo oggi pomeriggio, fuori di qui, cosa di piu e
di diverso dall’entita sguardo che non (si) sfinisce? E poi
comunque che ottiene 1’ottenere se tanto non ci sfiniamo
lo stesso anche senza nulla di nulla, se nemmeno il nulla
sfinisce, se nemmeno il nulla e sfinimento e quindi non
e? Natasha oltre a McLow in un paese dove tutti tutti i
giorni se la cambiano la maglietta, 1’entita sguardo 1’avra
costituita costretta stretta con ben altri che McLow. A
vent’anni. McLow se a questa costituzione costrizione e
stretta vuole contribuire in modo determinante deve
prevalere su degli altri. Deve cambiarsi pit magliette di
altri o cambiarsele meglio di altri. Natasha intanto per

oggi se n’¢ andata. Eccola. Ora di pranzo casa ecc. Deve



decidere McLow entro domani deve. O Natasha o in un
paese dove tutti tutti i giorni se la cambiano la maglietta
0 la stessa maglietta tutti i giorni McLow. Comunque sia
in un caso e nell’altro nessun sfinimento definitivo
kaputt. E Natasha poi non ha ancora parlato. Potrebbe
Natasha in un paese dove tutti tutti i giorni se la
cambiano la maglietta, non volersela cambiare e
innamorarsi di chi non se le cambia? Dovrebbe? Natasha
se all’ora di pranzo casa ecc. sembrerebbe propendere
per chi in un paese dove tutti tutti i giorni se la cambiano
la maglietta, se la cambia la maglietta. E poi comunque
lei se la cambia. Ieri n’aveva una diversa. McLow se
tanto non ci si sfinisce lo stesso ragioni per non
cambiarsela la maglietta buone ragioni non ce 1’ha né
puo. Se n’accorge tardi. Natasha & gia uscita. Domani
McLow potrebbe senza nessunissimo sfinimento esser
morto. Natasha non ¢’¢ ora e lui ha passato trent’anni a
pensare a come sfinirsi senza pero riuscirci. A pensare a
come in un paese dove tutti tutti i1 giorni se la cambiano
la maglietta, non cambiarsi la maglietta senza per questo
fare schifo a Natasha, senza per questo precluderselo

I’amore di Natasha. Se anche 1’amore € una cosa che
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come tutte le cose costringe stringe e non sfinisce,
McLow pero si sente disamorato. Non di Natasha ma
dell’amore. Amore che comunque rimane certo senno
dovrebbe sfinirsi. Il massimo che McLow puo fare allora
e disamorarsi mentre comunque 1’amore resta? e in un
paese dove tutti tutti i giorni se la cambiano la maglietta
non cambiarsi la maglietta? Anche se non se la cambia
non sfinisce lo stesso — né la maglietta né il paese né se
medesimo. Non una macchina McLow con cui andare a
prendere sottocasa Natasha. In un paese con tutti quelli
che vanno a prendere sottocasa che ce 1’hanno. Non ce
I’ha McLow sempre pel dilemma della maglietta. Sara
anche il dilemma riposto mettiamo di Natasha? Potra

diventarlo? E poi?

***k

Come si fa ad andare a casa all’ora di pranzo mangiare
ecc. ed avere dilemmi? Come si fa in un paese dove tutti
tutti i giorni se la cambiano la maglietta a cambiarsi la
maglietta ed avere dilemmi? Lasciare il paese con

McLow e andarsene significherebbe per Natasha lasciare

11



e casa e ora di pranzo e mangiare e magliette. Si puo
vivere lo stesso? Anche se non si puo sfinirsi e sfinire
basta non sfinirsi e non sfinire per vivere? Disamorarsi
non basta per sfinire I’amore. Asfissiarsi non basta per
sfinire 1’aria. Bruciarsi non basta per bruciare la terra.
Non sfinirsi e non sfinire potrebbe non bastare per vivere
a Natasha e forse nemmeno a McLow che anche lui
senza senza del tutto e 1’andare e la casa e I’ora e il
pranzo ecc. non I’ha provato, pur co’ suoi dilemmi. Anzi
¢ ne’ dilemmi perché non stringe del tutto ’sta prova del
non, prova che non lo stringe del tutto. Abbisogna di
Natasha per fare fino in fondo la prova del non? E
Natasha poi non ha ancora parlato. Parlera mai? Uno de’
dilemmi di McLow é proprio se farla parlare, se parlarci.
McLow rispetto all’atrofizzarsi in un punto minimo e
micro, rispetto all’incendio d’aria e terra che non lasci
pit né terra né aria né lui né Natasha, McLow rispetto a
questo, impossibile quant’impossibile lo sfinimento,
McLow il resto non lo sa proprio non lo sa e teme tanto
ch’anche Natasha e pure lui stesso facciano parte del
resto. Se ci parla se se n’innamora se lel s’innamora di

lui teme McLow di, tolto ogni dilemma, stringersi anche
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lui in questo resto e starci stretto mentre il resto e
Natasha con il resto se ne fregano. Il dilemma equivale
forse a non fregarsene, anche se puo portare e gia da
sempre forse porta a restarne in tutti tutti i sensi fregati.
Perché bisogna chiedere? si chiede McLow e non ci si
rassegna. Chiedere é rassegnarsi. Se alzarsi e chiedere —
non m’alzo. Alzarmi ¢ andare la domani se lei c’¢.
L’indomani Natasha non c¢’¢. (E in un’altra stanza.)
McLow doveva alzarsi ieri. Chiedere ieri. Perché tanto
0ggi deve comunque chiedere. Dov’¢ Natasha? 10 chiede
a un’amica, un’amica di lei. Lo chiede fuori dalle stanze
nella pausa caffé lui che non fa pausa caffe non avendo
nulla di cui riposarsi avendo cercato di non lavorare di
non dedicarsi. L’amica non gli risponde. Gli risponde
male. Non lo sa dov’¢ Natasha. Sara innamorata d’un
altro ’amica. Non sara innamorata di nessuno. Non ¢
innamorata di McLow. Gli risponde male. McLow non e
innamorato di lei, non ne sara innamorato mai di questa
qui. Eppure I’amore. Come fa 1’amica di Natasha a non
essere innamorata almeno un poco di McLow e McLow
almeno un poco dell’amica di Natasha, fuori alla pausa

caffe la prima volta che ci parla? Come fa se ¢’¢ I’amore
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un amore che non si sfinisce perché non sfinisce e non
sfinisce perché non si sfinisce? Si desse anche una sola
cosa in grado di sfinirsi — tutto il resto sfinimento e basta.
L’amica rientra. McLow resta fuori. Nessuno de’ due e
sfinito. Il rientro il fuori sono come I’amore — non sfiniti
non sfinenti. E Natasha in una stanza qualsiasi. Piu in
alto piu in basso. Col suo seno. Un’altra maglietta. E
all’ora di pranzo andra a casa ... Passasse di qui McLow
I’aspetterebbe fino all’ora di pranzo. Gia Dattesa ¢
Natasha stessa. Natasha che anche volendo non puo
attenderlo McLow perché non lo conosce nemmeno di
nome nemmeno di vista non 1’ha mai guardato se non per
sbaglio o imbarazzo ieri. Eppure I’attesa ¢’¢ c’¢ anche
per Natasha. Una cosa se € per uno e per tutti. Una cosa
se e e di tutti. Una cosa se e e tutto. Non sara McLow
I’attesa di Natasha ma D’attesa c’¢ anche per Natasha.
Non sara innamorata Natasha ma 1’amore c¢’¢ pure per
Natasha e fatto pure di Natasha. Senno sarebbe sfinito. O
Natasha sarebbe sfinita. Natasha & invece soltanto in
un’altra stanza. E [D’altra stanza, ogni stanza, e al
massimo poco lontano é. McLow ribalta vorrebbe ogni

amore e ogni attesa, farli a modo suo, ma non ci riesce.
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Perché senno senza freni 1’amica di Natasha sarebbe da
sempre innamorata di lui e lui da sempre oltre che di
Natasha sarebbe innamorato dell’amica di lei ecc. Invece
bisogna accade chiedere e starsene. Chiedere e chiedere
de’ freni. Dove sono? Quali sono? I freni dell’attesa 1
freni dell’amore ecc. Dove inizia I’innamoramento? dove
inizia il disamore? ecc. Dove inizia Natasha dove inizia
I’amica dove inizia McLow? McLow prova a sentirsi
Natasha. McLow prova a non avere inizio. Ma
equivarrebbe a sfinirsi e non ci riesce. Equivarrebbe a
sfinire ¢ non ci ... Passera la vita a parlar male
dell’amore e dell’attesa. Ma € solo il sintomo d’un
fallimento. Perché non s’é alzato e non ha superato il
dilemma. E Natasha oggi in un’altra stanza. McLow
nella stessa. Stesso dilemma poi. E domani potrebbe
banalissimo esser morto. E Natasha potrebbe innamorarsi
di lui domani morto. Anche se certo nessuno ci crede. Née
Natasha né McLow né la morte. Con la credenza che

anche questa non si non ci puo sfinire.
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*k*k

A casa di M. ¢’¢ A. che per amore non gli prepara il
pranzo. Per amore del loro stare insieme che
dovrebb’essere diverso da quello di tutti gl’altri. Senza
dirlo M. s’arrabbia con A. Non perché non gl’ha
preparato il pranzo ma perché A. e non N. Qualunque
cosa A., se non N., M. e rabbia. Rabbia rattenuta soltanto
dalla considerazione che N. altre rabbie N. I’avrebbe
riservato. Quella d’apparecchiare per pranzo come tutti
gl’altri. Oppure quella di non essere A. qualunque cosa
faccia. M. si prepara il pranzo. Lo prepara anche per A. E
I’amore di A. che scaccia M. verso N. ed ¢ ’amore di M.
che scaccia N. verso B. M. non sapeva che N. amava B.
L’aveva dato per scontato fregandosene — che vuoi che
sia un amoruccio di quel genere — e restandone pero
fregato. N. ama B. Dopopranzo N. andra da B. Per
impedirlo, tentarlo, M. nella stanza ieri avrebbe dovuto
alzarsi e chiedere e presentarsi a N. Ma M. non si
rassegna che N. ami B. dipendentemente dal suo alzarsi o
non alzarsi (non essersi alzato prima che N. conoscesse

B. ecc.) — dipendentemente dal suo esserci 0 non esserci.
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A M. gli sembra d’amare N. anche se non c¢’¢ soprattutto
quando non c’¢ e se non ci fosse mai stata e. A M.
sembra che N. ami B. soltanto perché c’¢. Soprattutto
perché c’¢ stato prima di lui ed ha avuto occasione se
non obbligo d’alzarsi di parlarle di chiederle e d’essere
richiesto. A M. gli sembra che questo preciso sembrare —
che ogni sembrare — rimanga se ne stia resti, lui M.
morto sepolto o meno. Insopprimibile il sembrare come
non si definisce M. che anche se sepolto non si sfinisce
nemmeno se tumulato cremato. Ceneri e pulviscoli
restano dannatamente, carbonio carbonio, e se ne stanno
la ceneri e pulviscoli cornacchie a gracchiare, come se ne
sta 1a, cio¢ qui, il sembiante (ogni) e I’amore (ogni).
Senza sfinimento e definizione cosicché N. banale e
banane puo amare B. solo perché 1’ha visto conosciuto
ecc. e M. dannatamente, carbonio carbonio, pud non
amare piu A. soltanto perché la vede tutti i giorni e la
conosce da giorni. Pud e nonostante questo potere
I’amore resta non si definisce non si sfinisce non
definisce non sfinisce. 1o non amo M. A. N. B. eppure,
nonostante, dannatamente, carbonio carbonio, 1’amore

resta non si sfinisce non mi sfinisce non si sfiniscono M.
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A. N. B. Non li sfinisce. N. dopopranzo telefona a B. B.
ha pranzato risponde si danno appuntamento. A. coccola
M. durante I’appuntamento di N. con B. Poi M. si scosta
va in bagno ci si chiude. N. e B. si sono trovati a de’
giardini. A. vorrebbe bussare entrare in bagno continuare
le coccole. Resta a letto nuda e Natasha e morta! gli
sembra che ci sia scritto nella prima pagina del giornale
ogni volta che M. prende in mano un giornale. In bagno
ha preso in mano il giornale per questo. Ma non c’era
scritto. McLow ¢ morto! non c’era scritto neppure
McLow é morto! E tutto il resto non conta adesso per M.
Ci fosse anche scritto A. € morta! conterebbe poco anche
A. e morta! Perché non sarebbe risolutivo. Dell’amore di
A. M. lo sa. E di quello di N. che deve andare fino in
fondo. Che deve provare a sfinire o a farcisi sfinire. Deve
vedere se ¢ possibile ’'una o I’altra cosa. La morte sua o
di N. varrebbe se pubblica come un’interruzione una
cesura una realizzazione. N. € morta! M. lo recepirebbe
come N. & morta per amore di te! M. & morto! N. lo
recepirebbe come M. & morto per amore di te? E gliene
importerebbe qualcosa 0 continuerebbe

indifferentemente ad amare B.? B. si struttura in palestra
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e si fa cervello con de’ quiz. Non pensa allo sfinimento.
E sbarazzino e sgrassato. Come uno scroscio d’acqua.
Non legge de’ giornali neanche le prime pagine. Né da
esse ne dal pubblico spera niente. B. ama poco N. quanto
A. ama tanto M. Per B. una N. o un’altra ¢ piu 0 meno.
Per A. solo M. N. ama tanto B. quanto M. adesso ama
A.? Cio¢ solo perché c’¢ I’amore indipendentemente da
A. indipendentemente da tutto indipendentemente
dall’amore di M. per N.? A. ama M. Ma M. ama N.? O
dannatamente, carbonio carbonio, non riesce non
riuscendo a sfinirlo o sfinircisi a liberarsi dall’amore ed
allora questo e basta il problema? Spera che un giorno
I’amore si liberi di lui? N. non spera va a’ giardini dove
s’¢ data appuntamento con B. e la sua bocca labbra
colore vale piu de’ suoi baci. E la sua bocca pelle sangue
sotto vale piu delle parole e di B. e anche di M. le
parlasse mai a N.? Che il cambiarsi tutti i giorni la
maglietta da parte di B. valga piu di B.? M. esce dal
bagno. La prima pagina del giornale nessun via libera.
C’avesse trovato N. € morta! che cosa poi gli sarebbe
rimasto da fare? Uccidersi? Uccidersi con A.? Avrebbe

forse mangiato il giornale la prima pagina restandone
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morto soffocato. Oppure sarebbe uscito saltando tutto
rappreso di gioia e pur non sfinito libero dall’amore

avrebbe respirato aria.

**k*k

Scacciata A. rintuzza il suo amore. Continua a
identificare I’amore con M. ma smette d’esprimerlo al
mondo. Se si chiede ad A. che cos’¢ I’amore A. indica
M. Se si chiede a N. che cos’¢ I’amore N. indica esitando
magari aggiungendo un per ora — B. Se si chiede a M. M.
da pugni all’aria sbraita a vuoto fende il vuoto e dice che
questo vuoto pieno pieno — I’aria senza soluzione di
continuita con 1’erba o il cielo — ¢ ’amore suo malgrado
malgrado M. che puo forse scegliere tra A. e N. ma
I’amore resta si staglia. B. gli si chiedesse cos’¢ 1’amore
indicherebbe sorridendo se stesso. Sorridendo soddisfatto
e cambiandosi subito la maglietta anche se pulita. A.
perd non lo chiede a M. che cos’¢ I’amore — pensando
che M. lo sappia d’esserlo lui — e N. — senza pensare
cambiandosi la maglietta — non lo chiede a B. B. non se

lo chiede. M. avrebbe voluto chiederlo a N. Non amarla
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avrebbe voluto ma chiederle che cos’¢ 1’amore. Per
vedere se anche lei avrebbe preso a morsi 1’aria senza
riuscire pur con tutta tutta la rabbia a sfinirla I’aria e a
sfinirsi definendolo cosi definitivamente 1’amore e
bloccando ogn’altra domanda ogn’altra volonta.
Scacciata A. rintuzza il suo amore e singhiozza dentro
trattenendo il respiro. Gonfia e gonfia e gonfia prima del
pianto. M., solo, é costretto ad uscire di stanza. Non ha
piu incontrato N. Non ha soldi per andare a puttane. Non
si cambia tutti i giorni la maglietta. Ha incontrato 1’amica
di N. é gl’ha fatto schifo — lei a lui, lui a lei — e hanno
odiato I’amore senza pero sentirsene, non potevano non
ce I’hanno fatta, riodiati. Aveva ragione M. E pigliare a
pugni I’aria ¢ morderla! E riempirsi la bocca d’aria fino a
svenire per eccesso d’ossigeno. E brancicarla 1’aria
maledetta. Nulla di piu stancante nulla di piu inutile che
pigliare a pugni I’aria. Nulla di piu forte per un pugno
dell’aria. M. dopo aver perso tanto tanto tempo — troppo
per lui, lui sempre in stanza, il brutto oltretutto
dell’amore ¢ che bisogna uscire andare al bar, I’amore ¢
il bar, quello sgabellaccio, quel bicchieraccio -

strasciconi si rimette M. a C. Ecco da A. ci s’¢ dimesso e
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basta ma A. e rimasta. Chi si dimette da allenatore
rimane allenatore — conosce il gioco i giocatori ecc. Chi
si dimette da parlamentare rimane parlamentare -
conosce il gioco il parlamento ecc. C. ¢ secca. Ha un po’
di seno che pero tiene nascosto. Do you like anal sex?
voleva andarsene in giro con questa maglietta e non
cambiarsela piu, M., onde evitare equivoci, onde far
prima. Poi ha desistito. Ci si vive d’equivoci cio¢
posponendo. Se si fa prima si muore subito non si nasce
nemmeno perché non nascere sarebbe prima sarebbe fare
molto molto prima. C. € secca. Ha i fianchi stretti che
richiederebbero di venire pian piano da didietro slargati.
L’unico piacere questo — C. Ma a C. non le piace anal
sex — si cambia tutti i giorni la maglietta — e M. non
vuole fare cosi presto — dovrebbe tornare al bar e perdere
altro tempo, poi morire. Nel frattempo fra ieri e oggi N.,
senza saperlo M., & stata scacciata da B. B. cerca cerca
suda suda spremi meningi spremi meningi — anche e
soprattutto quando stava con N. — ha trovato ¢’¢ riuscito
B. — dopo esserci costruito due bicipiti un cervello
semiautomatico e ottenuto un lavoro pagato tanto che si

cambia due tre magliette al giorno — D. D. e ricca.
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Cambiarsi le magliette e di famiglia per D. Incontra N.
D.? Le sfoggia senz’altro brutto disdegno I’incontrasse.
Incontrasse M. scapperebbe — nel misero cuor suo e
anche coi tacchi forse. A. ieri, oggi, piange, piange
nascosta, non esce di stanza. M. esce esce con C. C. fa la
comandina senno poi non da piacere neanche quello non
anale. L’amore guarda e se non guarda gode e se non
gode impera 1’amore sul mondo nostro — anche quand’¢
assente perché assente. M. vorrebbe sgozzarlo. Sgozzare
C. non basterebbe lontanamente. Impossibile. Sarebbe
sgozzare la natura. Sgozzarsi non basterebbe
lontanamente. Tutto invece di troppo — ed & per questo
che non finisce, che non si sfinisce. M. m’incontra € mi
dice lo sono te. 1o gli dico Forse hai ragione ma non
m’importa non importa all’amore non importa alla
natura. E all’amore e alla natura non importa per primo
di se stessi. Solidamente materialmente e davvero chi
non gl’importa d’essere. Incontro B. Incontro C. Non
importandomi temo d’esser loro. M’importasse non lo
sarei. Almeno per loro. Ad M. importo per un periodo di
N. ma nulla. Mentre non gl’importa di A. A. se la sente

sempre addosso sembra avere un’importanza sua

23



indipendente. Temono d’essere me B. o C.? No finché si
cambiano magliette. Non incontro mettiamo A. Ma se
I’incontro allora incontro tutto. Sta in stanza piange A.
Non incontro mettiamo D. ma se mettiamo I’incontro
allora incontro tutto perché se amassi X amerei tutto e se
c’¢ I’amore amo lo stesso X anche se non I’amo. Ed X

con me.

**k*k

Poco discosto scappo N. All’altro bar. Scacciata cerca Si
rende disponibile a un ulteriore esempio d’amore 0
d’equivoco. | bar son tanti. Ha bisogno d’esempi N.
quanto di magliette. E le cambia le magliette.
M’incontrasse non mi riterrebbe 1’esempio giusto — Se
sono innamorato lo sono unicamente perché M. e o fu o
sara innamorato. Ma io potrei essere N. Per la natura e
I’amore fa lo stesso. L’amore non ama cosi come I’aria
non colpisce. Eppure ’aria a cazzotti vince lei. Eppure
I’amore a odiarlo vince lui. Se I’amore amasse M. non
avrebbe scacciato A. né B. N. se quello di B. era amore.

Anche se I’amore sta la. Ognuno ¢ innamorato soltanto
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perché I’amore sta la. Cosi come stanno la i pianeti. E
allora ognuno € pianeta. La realta e una. E i pianeti
stanno nella galassia. E nella galassia il Ia e come il qua e
il qua. Senno non sarebbe universo. Avessi il proposito
di fuggire all’amore o a qualsiasi altra cosa — Vvita ecc. —
ricordati dell’universo, questo piano inclinato. Ricorda
I’impossibilita della fuga. Sei universo e se fuggissi
fuggiresti cosa impossibile da te stesso. Restando
nell’universo torniamo a M. Come liberarsi di A.? M.
non puo liberarsi di A. perché non puo liberarsi
dell’amore. Sarebbe liberarsi del mondo. E 1l mondo non
puo liberarsi di se stesso. Il tutto o universo non puo
liberarsi del tutto o universo. M. non puo liberarsi di A.
perché non puo liberarsi dell’amore € non puo liberarsi
dell’amore perché non puo liberarsi — se ¢’¢ — dell’odio o
— se ¢’¢ — di questa seggiola che vanta la stessa sostanza
dell’amore e di A. e di M. M. non puo liberarsi di A.
perché non puo liberarsi di se stesso, che poi non & mai
se stesso ma sempre universo. M. telefona ad A. Ha
paura s’ammazzi. Vorrebbe spiegare ad A. che col
suicidio non si mette fine a niente non si libera niente.

Niente sfinire perché siamo, e soltanto universo. La voce
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di A. ostenterebbe coraggio implacabile. Ma ci si
sentono dietro tanti tanti singhiozzi. | singhiozzi
galoppano tragici. Finiscono loro malgrado nell’antipatia
e nella noia. Costringono comunque a chiedersi Quant’é
che A. non dorme la notte? E il giorno mentre M. mangia
quant’¢ che A. non mangia? (Anche due giorni possono
essere eterni ¢ proprio perché 1’eterno non puo sfinire).
M. sa d’esser costretto e stretto all’amore. Se una cosa
c’¢ questa cosa costringe e stringe a s¢ tutto 1’universo.
Per questo non ci sono cose ma c’¢ solo I’universo. M.
deve subire la possessivita di A. Il credere di A. che
I’amore ¢ la vita sia solo M. M. sa che I’amore ¢ la vita
ci sarebbero anche senza A. e anche senza di lui o senza
il loro amore. Se I’amore non ¢ di nessuno se niente ¢ di
nessuno — nemmeno questa seggiola, che cosi e uguale
all’amore e non si puo incenerire anche se si incenerisce
— ma tutto é universo allora anche N. e costretta ad
amarmi com’¢ costretta ad esser seggiola e questa
seggiola ad esser N.? Eppure mi sento solo. Benché il
sentirsi e il solo siano universo e A. e M. e il loro amore
ci siano in quanto universo anche senza A. e M. e il loro

amore. Eppure N. non pensera a me e¢ non c’ha mai
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pensato. M’ha guardato solo una volta per sbaglio e
costrizione ... anche se pure la giustizia ¢ costrizione ...
anche se quella volta rispondendo allo sguardo e
stimolandolo e stimolandolo provai a farglielo capire
sentire ch’era universo il suo sguardo cosi come lo era il
mio e che quindi i nostri sguardi erano lo stesso e che
saremmo stati universo qualunque cosa avessimo fatto ...
tanto valeva allora farle insieme le cose ... Provo a farlo
capire anche ad A. dell’universo. Ma come 10 mi sento
solo lo stesso — anche se non sono ed esiste
esclusivamente I’universo — lei si sente a pezzi e
irrimediabilmente lo stesso lo. E il suo un universo
d’irrimediabilita. E il mio un universo di solitudine.
Anche se esiste esclusivamente 1’universo. E possibile
soltanto un io che valga da noi un tu che valga da noi e
un noi che non valga se non sempre e sempre da universo
da. Poi puoi anche odiarmi. E A. comunicare
I’irrimediabile al telefono. Ed M. starsene all’altro capo
del telefono. Ed io no ed io distinguermi dal telefono. E
M. trovarsi irrimediabilmente amato e altrettanto
irrimediabilmente inamabile. M. non e che vorrebbe

amare N. M. deve amare N. cosi come le stelle devono
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splendere fino a che non splendono piu. Poi non
splendono piu ma prima devono splendere. Non possono
non splendere direttamente, per quanto questo sia piu
vero. M. vorrebbe al limite amare A. Ma le stelle e i sassi
non seguono la volonta delle persone e I’amore ¢ una
stella o0 un sasso e nemmeno la volonta segue la volonta
delle persone. La volonta &€ una stella o un sasso. N.
invece non puo amare M. né lo vuole e puo non amarlo
perché tanto lassu o laggiu o qui I’amore resiste non si
sfascia lo stesso anzi. Non hanno niente da dirsi al
telefono M. ed A. Soltanto stare insieme stretti e
piangere eternamente — insieme e pianto — potrebbero
sinceri. Senza, naturale, sfinirsi e sfinire. Intanto €
accaduto oggi N. chiama qualche volta al telefono B. B.

si fa trovare di rado. Mai quand’¢ con D.

***

B. si compra una macchina nuova. D. ha il padre che ha
ogni anno una macchina nuova. B. vorrebbe che D.
rimanesse stupita della sua macchina nuova. Invece per

lei € normale il minimo. Tante poi magliette nuove tutti i
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giorni si compra B. che li tornino bene coi muscoli che
tanti esercizi 1 pesi in palestra tutti i giorni ... Anche
questo per D. D. mai in palestra € normale. In un paese in
cui tutti tutti i giorni si tende a macchine nuove palestre
magliette. Ma D. non sa d’essere in un paese. A lei
sembra I’universo. Che tutto sia cosi da sempre e per
sempre. Ed ha ragione. Shaglia solo nel distinguere in
questo da sempre e per sempre un se stessa. Sbaglia solo
a metterci sé. A considerarcisi a credere di starci e
contare. Invece le macchine nuove e magliette e bicipiti
(aria condizionata in palestra) sono possibili con tutto
tutto tutto il loro inquinamento e ogni ogni ogni altro
inquinamento perché D. niente di diverso D. da niente.
Amore lo stesso. Universo lo stesso. La. Qui. Bella vita
pensa di fare D. Invece non fa niente. L’inquinamento
non fa niente. Lascia [’amore lascia se stesso
all’universo. L’inquinamento non fa niente. Per questo
non va fatto. Perché al massimo toglie solo I’illusione di
D. Dalla faccia della terra la toglie lasciandola pero con
tutto ci0 che ¢ lasciandola nel culo dell’universo. Sei nel
culo dell’universo D., sai? Anzi non sei, ¢ solo I’universo

e senza culo. Poi fatti pure comprare da pa’ le magliette ¢
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fai a gara con B. a chi piu magliette. Tuttavia, tuttavia. Si
inquina talmente che io la gola la sento mi soffoca e
muoio e lo sento che soffoco che muoio, nonostante non-
10 nonostante 1’universo, tuttavia tuttavia. Lo sento
nonostante 1’universo non lo senta lo so. Se ’universo lo
sentisse i0 non potrei sentirlo. Se qualcosa contasse non
potrebbe esistere infatti se contasse si distinguerebbe
dall’universo e allora I’amore non conta. E per questo
pero esiste. Ed esistendo fa a M. lo fa martoriarsi lo fa lo
fa esistere lo fa. Non sa M. se e lui a far esistere
maledetto I’amore 0 se ¢ I’amore maledetto a far esistere
suo malgrado lui. Non lo sa nemmeno B. B. non si pone
il problema. D. ha piu soldi di B. Per questo B. non la
sodomizza. Per rispetto. Gli sembrerebbe irrispettoso. D.
comanda piu di lui. Avesse meno soldi di B. B. la
sodomizzerebbe. Per rispetto. Per farglielo sentire che ha
meno soldi e lui comanda comanda lui. B. non ha mai
letto si vede alcun libro di fisiologia senno parlerebbe
con piu rispetto dell’intestino e de’ muscoli anali.
Valgono assai ¢ assai piu del cervello d’uomini ¢ uomini.
Anche di quello — se spremi meningi e spremi meningi e

basta — di B. Che sodomizzare qualche volta N. 1’ha
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sodomizzata perché piu giovane e con meno soldi di lui
macho perché manager e manager perché macho. Al
mare ce la porta e da secoli — una simile prassi — per farle
vedere 1 bicipiti e poter dire che sono stati al mare B. D.
Ha comprato la moto apposta. D. lo voleva che
comprasse la moto. (D. porta al mare B.). Apposta per
poter dire Uh! salendoci spaventandosi, la velocita. B.
non ha di certo mai pensato di morirci con la moto né ha
di certo mai pensato all’amore mettendosi con D. Come
non pensa ad una maglietta, colore ecc., quando la
compra se la compra nello scaffale, anche questa prassi &
da secoli, ultima collezione. Ma B. meglio di tanti altri se
riusci conquisto, M. non ce 1’ha fatta, N. M. non ce I’ha
fatta perché M. si chiede non sopporta che si debba
conquistare. Chi sopporta che si debba conquistare non
sara conquistato da M. ed M. non s’alza. N. lo sopporta?
Questo si chiedeva M. I’altro giorno seduto e per questo
non s’alzo. Perché¢ N. non 1’ha fornito una risposta
indipendentemente di suo? M. ha guardato 1’universo e
lo sa che ogni risposta e domanda sta fissa morta e risolta
in quel buio. Ma pur con il buio cosmico in quella stessa

stanza M. e N. pur se universo ¢’erano € perché allora N.
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non ce I’aveva scritto sulla maglietta Non sopporto la
conquista? Perché non ce 1’aveva scritto? ¢ di suo pugno
... C’aveva scritto sulla maglietta soltanto Maglietta. E
gl’¢ sembrato per un momento a M. che anche in fronte
N. c’avesse scritto soltanto Maglietta oppure Natasha.
Ogni nome essendo maglietta che si stende che si tende
che si bagna che s’asciuga che si strappa colora ricolora
stinge macchia buca ogni nome. L’amore scaccia
qualsiasi possibilita d’amore tra B. e D. preconizza facile
e da secoli M. L’amore ¢ pietra e loro hanno mani frolle.
Ci vorrei 10 dice M. 10 e N. M. che non ha retto I’amore
indefesso di A. Non hai le mani frolle M.? Anche
senz’amore — ma I’amore Se ne sta granito, seggiola — B.
se la scaccia la scaccia fra un bel pezzo di certo D. Che
gli costa carissima per quanto tutta la vita oramai B., e da
sempre, ce la basa su questo pagare. Come se il pagare

bastasse per 1’appagare ...

***

Universo universo eppure B. e D. vanno al mare. M. non

avrebbe mai portato al mare N. Perché al mare ci si
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cambiano le magliette. Perché nei luoghi non ci si porta
ma ci si va insieme. B. ha portato al mare D. Nella loro
etica B. deve portare al mare D. in moto. Non fanno
questione d’amore. L’etica a B. gliela detta ¢ secoli D. e
suo padre. B. compra una bibita (dietetica). D. compra un
giornale (patinato). L’amore se ne sta l1a 1i qui al pari
dell’onda dell’ombra della nube del granello ecc. E
d’onda d’ombra di nube di granello non fanno questione
bibite giornali ... Tantomeno se dietetiche le bibite
patinati i giornali. Facessero questione che cambierebbe?
M. reggerebbe I’amore di A.? N. accetterebbe 1’amore di
M.? B. e D. s’amerebbero? E se M. reggesse I’amore di
A. N. accettasse I’amore di M. B. amasse D. D. amasse
B. che cambierebbe? Al pari dell’onda dell’ombra della
nube del granello. Sempre al pari. Senno niente universo.
Senno niente amore. Queste cose non le vuol sentire B.
B. piu tardi legge un romanzo. Quelle cose che ci sono
scritte nel romanzo trama personaggi — amore come
trama e personaggio B. vuole sentire B. sente. E stato
educato per questo. Che leggi? fa D. Un romanzo fa B.
Senza rendersi conto che il romanzo libro o non libro

cartaceo o non cartaceo ¢ al pari dell’onda dell’ombra
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della nube del granello. Senno non e. Non se ne rende
conto perché senno si renderebbe conto che anche lui
stesso e al pari e al pari. Continua nella lettura del
romanzo. | romanzieri gente che continuano a scrivere
per gente cosi. D. la rivista patinata (la bibita dietetica &
finita la lattina) N. lontana lontana da M. M. incapace a
reggere A. e C. C. quasi superflua C. se solo al mondo
fosse fisicamente possibile distinguere il superfluo anche
un minimo dal non anche un minimo. Se B. amasse D.
andrebbero al mare d’inverno con le pizzerie chiuse €
oltre i vetri d’una baracca sulla spiaggia avvolti, & da
secoli, in una coperta dopo essere rientrati per
I’acquerugiola guarderebbero quello che c’¢ da guardare
sentirebbero quello che c¢’¢ da sentire senza fra loro e il
mondo intermediari 0 con meno 0 con meno intermediari
possibile. Senza esclusivamente intermediari. Se B.
amasse D. D. I’amerebbe? M. ama e non ama A. Ama A.
perché ¢’¢ I’amore. Non ama A. perché c’¢ N. Perché
ama anche N. e amando due non ama nessuno. A. ama
M. solo per M. anche se c’¢ 1’amore anche per A. c’¢.
Potesse togliere 1’amore e lasciare M. A. toglierebbe

I’amore e lascerebbe M. Per questo in fondo piange A.
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Tolto I’amore e lasciato solo M. avrebbe A. tolto anche
N. e quindi la possibilita, I’estenuante lo sgocciolante, di
M. con N.? Se M. avesse tolto B. e ogni maglietta M.
avrebbe ottenuto N.? O queste cose avrebbe dovuto
toglierle N. stessa? O M. e N. insieme avrebbero dovuto
(almeno tentare di) togliere I’amore? E perché 1’amore li
scaccia che B. e D. stanno insieme. Se B. amasse D.
andrebbero al mare d’inverno e vivrebbero di deserto e
morirebbero di folla e non avrebbero tanto bisogno
d’intermediari e non vivrebbero tanto d’intermediari. Il
romanzo e un intermediario la bibita & un intermediario il
lettino sulla spiaggia e un intermediario e la maglietta e.
Se B. amasse D. per vivere non avrebbero bisogno della
vita. Gli basterebbe la morte. Ma tutte queste cose stanno
scritte 1a — muro maglietta lavagna o quel che é e la li
qui. La nell’amore 1a? Oppure si dicono si possono solo
perché sono il contrario di quello che fanno e che sono
B. e D. ¢ B. ¢ D. non si amano? L’amore poi € una cosa
su cui ci si legge o e una cosa che scrive? Del resto quel
che ¢ letto ¢ scritto e ¢’¢ solo I’universo. Tanto vale non
accanirsi sulle definizioni. Non ci si puo sfinire non si

puo sfinire. E anche ’amore sara quel che chi ¢ piu
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bravo a scrivere o a leggere vorra che 1’amore sia 0 che
non sia. E chi e piu bravo? M.? B.? A.? 10? 1o mi ritiro ...
Ci si puo ritirare? Siamo nell’universo ... Sarebbe
comunqgue una farsa e un asserire. Fare si si col capo. Ora
vi racconto la storia di questo e di quello. Ora mi
raccontate la storia di questo e di quello. E per tutto cio
la cosa piu universale € volgersi. Volgersi al pezzo di
paesaggio torno torno qualungue esso sia — e pezzo e
paesaggio. Voltati cosi ecco ogni questo e ogni quello in
senso universale ed ecco ogni senso riportabile o gia da
sempre riportato a quest’unico. Mi piace che possiate
non credermi e che possa sbagliarmi. Infatti anche queste
come ogni altra possibilita dimostrano perché possibili il
ribadire di quell’unico, il sussistere dell’universo. E
come I’amore. Mi piace che possano amare e possano
non amare. La possano 1’una e 1’altra cosa perche
I’amore resta 1i qui la ma resta. Non restasse non
potrebbero. Possono perché non cambia. Sono ridicoli
quando cambiano amante. Lo sono quando amano.
Quando non. Il ridicolo sussiste chimicamente a
prescindere. E ci0 che prescindera di piu sara piu

universo.
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Credessi anche soltanto ad una delle parole che uso non
potrei usar parole. Quest’uso basandosi sul non creder
loro. Da qui il loro cambiare camuffarsi tradiscono
sbocciano  s’estinguono. A partire  naturalmente,
naturalmente nel senso di biologicamente, dalla parola
parolaccia credenza. Alcuni dicono il contrario? Proprio
perché parlano lo possono. Anch’io 10 posso proprio per
questo lo posso dire quel che dico compreso quel che ho
appena detto sul non credere alle parole. Il problema &
che le parole credono al me e gli stanno addosso. Non
hanno altro non sono altro che me e universo. Le parole
come I’amore. Mi sta addosso. M. N. A. B. Che
ammucchiata! E amore ne gode ne trae beneficio. E un
bel acquartieramento. Soltanto un bel acquartieramento.
Da cui poi dovremmo partire per combattere 1’universo
noi stessi universo I’amore stesso universo mMmentre
I’universo non ¢ amore né noi ecc. La mia adesso
sensazione di fame per es. nessun amore puod
risolvermela. Nessun amore puo sfamarmi o farmi

pisciare se lo stimolo ... Pud I’amore un amore, ma ogni
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amore ¢ sempre 1’amore perché 1’amore solo cosi come
le seggiole ¢’¢, puo I’amore al massimo portarmi alla
morte e con la morte e per la morte togliermi 1’amore la
fame. Altrimenti no. Del resto i0 non posso togliere
I’amore mangiando, come fa in questo momento M.
Magari la digestione mi ritarda il pensiero e il sentimento
percheé penso e sento la digestione se digerisco. Poi pero
ritorna prepotente 1’amore. E allora rimangio e M. con
me e I’amore poi di nuovo ritorna. E M. con me non puo
far altro non puo che questo vecchio di nuovo. E quello
I’amore non se n’¢ mai andato. Si distruggessero tutte le
sedie del mondo? se n’andrebbe la sedia? se n’andrebbe
dal mondo? Si distruggessero tutti gli uomini? Beh
pochezze sedie uomini mondo. Tanto dall’universo non
ci se ne va. Tanto ’universo, morisse si rimpicciolisse
ecc., Non se ne va non puo non & mai venuto — fosse nato
fosse sorto. Tutto quel che possiamo é non ricordare. Il
che equivale a drogarsi. O lavorare. Come quella ragazza
che M. pensando ad A. un po’ meno a N. e per niente a
C. incontra stamani in banca per una commissione jeans
stretti il culo che culetto le gambe piccine non importa

anzi meglio la pelle nel volto abbronzata tenera i capelli
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lisci una prelibatezza per M. che amore lo sostenesse
I’andrebbe dietro eterno eterno. Ma 1’amore non sostiene.
L’universo non sostiene. Si sostiene e basta. LL’amore
non sfama non toglie la noia non allaccia le scarpe ecc.
L’amore si sostiene € basta. E anche M. e la ragazza
stamani e la banca si sostengono e basta. Il cassiere gli
da la ricevuta. M. fisso in tralice il cassiere pensa ad altro
M. guarda fisso in tralice la ragazza. L’amore fermo
quanto una stella. E di ghiaccio quanto una stella lassu.
Poi cade e un’altra stella ma sempre amore. O sempre
seggiola & lo stesso. E un sempre. M. ne rimane
scontento di guardare fisso perché mille nella storia mille
e mille di certo ogni giorno. Che guardano fisso. Anche
se mille sono pochissimi rispetto ai pit pensa M. che
nemmeno questo. La ragazza talmente giovane gia
commissioni in banca gia lavoro gia puttana. Fa essere
ogni lavoro dice M. puttana. B. invece per lui ogni lavoro
e mostrarsi padroni. La ragazza non guarda M. L’avra
sentito almeno lungo le ciglia d’esser guardata? Il
cassiere non guarda lo sguardo di M. Cosi che M.
uscendo fantastico conclude che sia stato verso quel

bijou il suo sguardo. Fantastico, inesistente. E per essere
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inesistente basta che una cosa sia svogliata e allora e
inesistente per quel ch’¢ possibile essere inesistente. M.
mangia un cioccolatino non curandosi per oggi intanto
della linea. B. se ne cura sempre. Non ha oggi B. A. linea
0 non-linea che comunque ne sopperisse I’amore dava
per scontato. C. la considera il prezzo del sesso la linea
ed e puttana per questo. D. pure ma D. ha anche i soldi e
sopperiscono i soldi. N. mantiene di slancio la linea
cioccolatini 0 no. La ragazza della banca fra poco
tornando a casa, niente, fantastica M. Né sesso né
cioccolatini. Perché in attesa. Niente cioccolatini oggi,
sesso domani. Attendere ... A M. non gli riesce e ci
scoppia. Il mondo e gia tutto scoppiato. Gia tutto
scoppiato da sempre. Perché attendere? Perché attendere
che succeda qualcosa? Quando tutto & successo da
sempre ¢ per sempre. Era I’esplosione. Si tratta soltanto
di raccogliere con foga. Con foga — di mangiare. Con
astio — semmai. E strofinarsi tutti — tutti al mondo. E
leccare con la lingua — fino a farla liscia piallata. E
guardare cogli occhi — fino al liso fino al liso. E cosi col
cervello — non costiparlo centellinando come B. ma

srotolarlo. Srotolalo! srotolalo! Striscia lunga! striscia
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lunga! Srotolalo quanto puoi per tutto quanto il mondo —
lui stesso mondo. Ma attenzione! che facendole saltare le

cervella — questo non é srotolare non €.

**k*k

C. continua a niente ano con M. E I’unica cosa che ha
questo niet, crede. Eppure le natiche di C. sono strette e
I’orifizio M. perché altro s’esista al mondo ed esista il
mondo se non dilatarlo quell’orifizio M. non lo capisce.
Sarebbe ’sta dilatazione lo srotolamento del cervello-
budello richiesto per una vita degna una vita vissuta
vangata ¢ ... A. oramai non crede proprio piu a nulla.
Tutta colpa dell’amore ch’esiste ma, eppure lei ha fatto
tutto tutto, non le si da. Esiste € M. ed M. vive ancora
eppure si sottrae ad A. la scaccia. A. non ha piu fatto una
mossa. Non I’ha mai chiamato A. M. E 1’unico modo
per amarlo. Lo chiamasse vorrebbe dire che M. [’amore
non & li non é li da lei va chiamato. E quindi non
potrebbe amare. Invece preferisce non chiamare che non
amare. Non chiamare non cercare. M., piuttosto, a volte

la cerca. Non si sente in colpa M. Si sente meno grave,
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grave nel senso di peso, sulla terra. In una leggerezza che
e vacuo. Vacuo di evacuazione. Che e vacuo e non la via
per chissa cosa. Né consente lo spicco dell’ali e se lo
consentisse lo spicco spiccare dell’ali non sarebbe
comungue chissa cosa. M. lo capisce. A. era il massimo.
E I’ha scacciata non perché cercava qualcosa di piu. E
I’ha scacciata non perché cercava qualcosa. Non c’¢ da
cercare ¢’¢ gia tutto da sempre — e noi ’sto tutto. M. solo
perché la sua vita — trent’anni — é stata troppo lunga M.
ha scacciato A. Solo perché la sua vita e stata troppo
lunga e ha avuto nella vita sua la fisiologia del fare tanto
per fare ha avuto. Fare tanto per fare. L’amore fa tanto
per fare. Esiste tanto per esistere. Esistere resistere. Ed
anche questo é il massimo. Ed é cosi ogni cosa. Anche C.
Anche N. E quindi indifferente A. C. N. Sempre
massimo. Sempre lo stesso inevitabile. Solo che A.
valeva come un massimo costruito collaborativamente
ecc. N. e C. valgono come una manciata di terra addosso
e nella vita c’¢ soltanto manciata di terra addosso.
L’aspetterebbe dietro un canto per tirargliela a N. la
manciata M. e dimostrarglielo. Non avra certo avuto

occasione N. di saperlo di questo massimo della
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manciata. E che lei stessa € manciata di terra addosso e
basta. B. non dice certe cose. N. si fosse detta certe cose
ieri I’altro o quando fu M., che comunque non s’¢ alzato,
non avrebbe avuto bisogno d’alzarsi. N. non 1’avrebbe
richiesto. Si sarebbe nella stanza stesa nuda sul tavolo. O
strofinoni sul pavimento e la polvere. M. allora avrebbe
preso a leccare ogni cm® fino a morire di sete. E ci
sarebbe stato non lo sfinimento ma il modello mignon
dell’universo. M. ce I’ha con N. e con C., anche se C. €
poca cosa anche per avercela con lei, perché N. e C. ¢
come se non volessero non sentissero non Vivessero
I’'universo. La colpa di A. — vivere I’'universo sottoforma
d’amore e I’amore sottoforma di M. Il passaggio da A. a
non si sa che, equivale per M. a vivere I’universo senza
forma. A dire che I’universo ¢ senza forma. Dirlo ad A. ¢
solo farle male. M. I’ha fatto male. Ad A. non importa
del male. Ad A. importa che M. I’abbia scacciata. E
purtroppo, purtroppo per A., questo non importa, e
percio risulta possibile, non importa per niente
all’universo. Quindi nemmeno all’amore. Se ’amore ¢
una cosa dell’universo, ¢ lo ¢ come ogni cosa, che quindi

non e ma fa solo universo. Universo a parte, la ragazza
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stamattina in banca con M. era una cosa. M. € una cosa.
B. € una cosa. Se la cosa B. parlasse con la cosa M. che
vantaggio ne trarrebbe la ragazza di stamani in banca?
Che vantaggio ne trarrebbe B.? Che vantaggio ne
trarrebbe M.? Che vantaggio ne trarrebbe la banca? Ci si
scervella per questo M. e non riesce pero nemmeno con
questo a sfinircisi né a sfinire alcunché. Neppure A. A.
non ne trarrebbe alcun vantaggio. A. senza M. non
conosce vantaggi. A M. invece sembra di non conoscere
A. di non conoscere nulla. Certo N. non ce I’ha fatta a
conoscerla. N. non ce 1’ha fatta a conoscerlo. Che
vantaggio n’ha tratto N. a scappargli? a perdersi dietro
B.? E che vantaggio B. a far perdere N. per ritrovarsi in
D.? L’universo come [’amore perché universo non
conosce vantaggi. L’universo non conosce. L’universo
sta. L’universo conosce attraverso quelli che conoscono.
Ad esempio B. che conosce i quiz. Ma i quiz sono utili
sono a B. e se per B. sono utili le magliette nuove. C. non
e che sia soddisfattissima di M. trentenne robusto spalle
larghe ecc. bella figura con I’amiche ecc. ma — piu bello
di lei d’accordo — strano. Strano perche con pochi soldi.

Ne avesse ogni stranezza scomparirebbe. M. stesso forse
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scomparirebbe agli occhi di C. Resterebbero solo 1 soldi
e sguazzarci. Allora C. anche anal sex con M. e non le
risulterebbe per niente strano. Adesso C. ha piu soldi la
sua famiglia, anche se di poco, di M. e la sua. B. invece
per D. e sulla retta strada. A. non faceva questione di

soldi. Solo d’amore. N. solo di divertimento leggero.

**k*k

Il tutto mentre né 1’amore né il divertimento fanno
questioni. Anche M. ha provato a non fare questioni. E
passato sopra ad A. Non c¢’¢ riuscito. Non sta bene. Non
e contento. Il non fare questioni di B. o di C. e diverso.
Loro non fanno questioni perché, é secoli, certe cose non
si discutono. E le cose che non si discutono sono cose
tipo il cambiarsi le magliette. Che per loro né estenua né
sgocciola. M. invece questiona ad es. che ci sia un loro.
Cerco M. come I’amore e come il divertimento e con
I’amore e con il divertimento di non fare questioni. Ma
non é stato poi cercato da nessuno ed é rimasto solo. lo
risulto meno solo di M. percheé io scrivo. E queste parole

o fanno compagnia a me o io faccio compagnia a loro.
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M. invece di scrivere ha preferito non amare A. A.
invece di scrivere aveva preferito amare M. B. C. D. non
scrivono. Erano esclusi dall’amore di A. Ed ora sono
inclusi soltanto, oltre che fra le magliette, nel non-amore
di M. Non-amore di M. indifferente per 1’amore che
comungue e anche suo malgrado resta e resta. Non € lo
scrivere che stanca. Sono gli scrittori. E questi stancano e
stancano senza riuscire a sfinire a sfinirsi. Non ci riesce
nemmeno la scrittura. Che senno non sarebbe qui. E
senno, anche, gli scrittori non stancherebbero, questo
portasse allo sfinire. C. ha anche C., secca, i seni a
pomodoro quasi penduli e indossa stivali violenti. La
balaustra di cemento ci si appoggia C. come se naturale e
bello che tutto il cortile di cemento e che 1’appoggiarsi,
ci si appoggia C. mentre aspetta M. Non le dara noia
quell’asfalto nel piazzale? e che il cortile tutto un
cemento — i finestroni alti degli edifici d’una plastica
catramosa. Come se fosse necessario che le cose stessero
cosi C. aspetta M. senza badare alle cose ma solo a che le
sue mani siano guantate e gli stivali violenti e M.
puntuale e senza troppi problemi e non ingrassato e senza

altre — persone o cose — minimamente per la testa. C., le
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capita di rado perche ci tiene alla salute e tirchia anche in
questo, fuma una sigaretta. M. la stringe per un guanto.
Le fa scorrere un poco indietro le dita. Stringe il guanto.
In pelle. Nero e morbido. Stringe forte. Il guanto non si
lamenta. M. non dice una parola. C. dice Ohi! M. le
bacia la testa i capelli pagliuzze d’angelo luccicano. La
robustezza di M. la ricompensa di tutto il resto.
L’abbraccia da dietro. C. finisce la sigaretta guarda vaga
I finestroni lassu ma pensa quel poco ad altro. A stasera,
come approcciarsi, nel sesso, a M. O a domani — se
prenderli quel paio di pantaloni. Se, quando?, M. riuscira
a metter da parte qualcosa e le proporra chiedera di
vivere insieme in una stessa casa — C. trent’anni strafiniti
e sempre coi genitori. M. a nulla del genere pensa. Prova
a concentrarsi sugli oggetti. E gl’oggetti — siamo sempre
nell’abbraccio da dietro di M. a C. mentre C. finisce la
sigaretta ostentando quand’espira — pero sente non ci Si
concentrano su di lui. Non centrano un lui. Non portano
alla concentrazione su di un lui. Lo lasciano li cosi.
L’asfalto steso. Il cielo steso. L’edificio rizzato e quadro.
La macchina di C. parcheggiata che nel modo noncurante

in cui lo é sadi C. sa. N. sembra che voglia a tutto questo
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a questa situazione e all’altre lasciarle una privacy. La
privacy piu privacy. Tanta privacy che risulta
disinteresse I’accuserebbe, le parlasse, M. E se ne stanno
nella loro di privacy M. e C. Coazione. N. A. perché non
intervengono? M. le vorrebbe tutte qui subito. E che
intervenissero parlassero si muovessero. A salti nel
piazzale. A graffi sul muro dell’edificio. Sbhattendo la
testa contro il cemento. Annusando fin dove s’arriva e
con le braccia larghe fin dove s’arriva annusando il cielo
I’aere 1’atmosfera. Ché ¢ [D’atmosfera il cielo. Poi
potrebbero lui per primo morire. Ond’evitare di ripetersi.
Sarebbe al massimo un ripetersi e nessuna comprensione
in pit del paesaggio sia esso cemento o cielo. B. € per la
privacy anche B. Dopo averla scacciata non ce la vuole
piu in giro N. Ricerca la sua privacy con D. E di questo
D. e contenta. Come si e contenti d’una normalita
doverosa. B. risponde a questo dovere. M. s’¢ sforzato
prima di non rispondergli di non sentirlo ’sto dovere. A.
intendeva imporgli altri doveri? E 1’amore un dovere? M.
comungue non I’ha scacciata per questo. Tanto che il suo
non l’avverte oggi come uno scacciare. Gia ieri 0

quand’era non I’avvertiva un cacciare quello verso N.
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L’uno e I’altro semmai, cacciare e scacciare, un fluido e
il flusso che va di qua e di la e i contenitori pero che
restano comungue i contenitori e sempre gli stessi fermi
un tot saldi un tot ampi un tot. Che lui M. sia stato il
fluido e A. e N. i contenitori e poi anche C.? O viceversa
— con lui contenitore? O che 1’amore contenga — e loro
contenuti? O che il mondo contenga — e I’amore

contenuto e loro niente?

**k*k

D. mi disprezza perché domando. E pensa d’essere, la
sua vita, una risposta a tutto. Mi disprezza N. perché
risponderei e le domande per N. se ne stiano dove stanno
— gemme graziose, giocano ecc. D. e N. anche se non mi
conoscono. lo anche se non esisto. D. potrebbe avere
cinquant’anni. A cinquant’anni sara come ora. Stesso
parrucchiere. Stesse tante volte la settimana. Un po’ piu
di profumo d’eau de toilette forse. L’avranno troppo
amata e non sa il dolore d’una puntura d’insetto. Per

questo non ama. E eterna quanto una parrucca. B. la

indossa. Sarebbe da secoli andato bene un B. qualunque
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— pur con certi requisiti e volonta. Mentre per A. M. a
prescindere da ogni requisito e volonta. Un pezzo di
gesso e un pezzo di cera — siamo sempre nell’abbraccio
da dietro di M. a C. mentre C. finisce la sigaretta
ostentando quand’espira — e quello che C. non riuscira
mai mai ad apprezzare considerare. M. a vivere — e per
questo 1I’amore nella vita di M., anche se amore anche
senza M. M. fa di C. un pezzo di cera e per questo la
sopporta. M. che A. lo considerasse un pezzo di cera o di
gesso crede che avrebbe dovuto per capire e accettare M.
e I’amore. Invece lo considera un pezzo di merda e
continua ad amarlo. Il limite di A., continua M.
abbracciando C., e di non considerare la merda cera o
gesso. Di non considerare tutti i pezzi pezzo e basta. E di
non considerare 1’amore pezzo e basta. E di non
considerarmi — anche se non sono M. anche se non mi
conosce — pezzo e basta. C. ha finito la sigaretta. M.
finisce di sopportarla e gli subentra forte addosso la noia
lo prende tutto e il mondo. Fine della sigaretta fine della
sopportazione — iniziano a camminare e pero, nonostante,
pero niente sfinimento. Il mondo non crolla. Le gambe di

M. reggono. Noia ma reggono. Amorema le membra di
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A., nella sua stanza e ci piange e ci piange, reggono non
si sfaldano. La stanza regge. Perché regge, stanza o
seggiola — comungue cosa e ogni cosa regge, ogni cosa
mondo —, perché regge amore perché. D. nelle stanze ci
si trucca. O ci dorme. O ci mangia. A. e tanto che non,
tutto questo, e anche quando, lo faceva sempre garbata
amorevole e riamata anche dal trucco il dormire e il
mangio. lo mangio. Ci credessi non lo farei. Credessi
sarei al posto di B. fra le grinfie di D. N. stamattina:
sveglia, letto singolo, bagno, giusto lo smuoversi del
sonno, colazione, qualche biscotto, i jeans che le tornano,
la maglietta pulita, qualche libro fra i pochi della camera
e fuori ad incontrare le amiche (brutte) e gli amici
(brutti) nella sala lettura. N. pu0 vivere cosi. Come
stamattina. Senza farsene problemi da suicidarsene da.
Per questo ha potuto trascurarlo M. All’amore N. non gli
da fastidio ma non ne &, e per questo si comporta come si
comporta, nemmeno infastidita. N. non critica il giorno.
Non D’esaspera. Vive quella bellezza maggiore che si
ritrova rispetto ad amici e amiche ed ¢ la vita. B. non
faceva parte del gruppo, ha qualche natale in piu. Con B.

N. non ha perso niente. Ha riacquistato anzi quella sua
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bellezza perché ha riacquistato il gruppo dove essa,
libera, vola. M. ha tanto pensato a N. — I’ha tanto gia
amata, forse — che N., acconsentisse, M. non la vorrebbe
piu, non I’amerebbe piu, ma vuoto e noia e usura N. per
M. C. con un pezzo di gesso e un pezzo di cera, andasse
di moda, potrebbe giocarci. Come con M., vanno di
moda i muscoli, che sta con M. anche per questo perché
e pressappoco un fusto. M. con un pezzo di gesso e un
pezzo di cera vorrebbe spiegarci il mondo, ci vede tutto il
mondo in un pezzo di gesso e un pezzo di cera. Ma non
riesce a farsi ascoltare e ad avere un pubblico e ad avere
ragione. E perché non ci si pud sfinire che le cose non
riescono. Potesse riuscire anche solo una cosa sarebbe lo
sfinimento. Ma non si sfinisce. B., € secoli, € riuscito a
poter pagare qualcuno perché gli lavi gli stiri le magliette
polo. E quando si sposera con D. le magliette D. non
dovra lavarle stirarle. E riuscito in questo B. E pero
questo che non riesce in altro, che non € un riuscire e
infatti non sfinisce tutto il mondo diventasse una
lavanderia stireria e i1 vapori soffocassero tutto. Ci
sarebbe sempre 1’universo. Ci sarebbe sempre [’universo

rispetto al cui esserci e stare vita e morte fa niente. D. &

52



riuscita € a trovarsi qualcuno che coniuge non la fara
lavare stirare. Ma per quanto avranno la separazione de’
beni e una casa senza mutuo e si realizzeranno in un
punto ecc. impossibile per D. anche per D. e B. definirsi.
E quindi sfinirsi. L’aria passando gl'impedira la
definizione. Sempre un residuo. Sempre un residuo. |
vermi mangiandola morta e costituendosi di lei le
impediranno a D. lo sfinimento. A D. e a B. | vermi, le

particelle. E I’amore indifferente.

***k

D. non riesce ad accorgersi. Che la persona che le sta
parlando in ’sto momento (un idraulico) € qui (in casa) e
le sta parlando soltanto perché D. ha una madre che I’ha
chiamato 1’idraulico. E la madre, sempre, non D. ha una
casa, questa casa. E che la madre ce I’ha questa casa
perché ereditata e cosi via. Ecco. Quello che fece la casa.
D. non riesce ad accorgersi che dipende da Quello che
fece la casa se I’1draulico in ’sto momento gl’¢ accanto
qui parla. Altrimenti niente. D. non riesce ad accorgersi.

D. allora é stupida. O intelligente soltanto per i test — test
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che non implicano accorgersi — test del tipo Vuoi tu
prendere in marito il Sig. qui presente? D. non riesce ad
accorgersi. Non s’accorge che chi le sta parlando in ’sto
momento le sta parlando grazie oltre che a Quello che
fece la casa grazie per es. a Quelli in automobile che
lungo il tragitto non gli sono all’idraulico andati contro al
furgoncino in un incidente che I’avrebbe impedito ’sto
momento. D. non ci pensa. Non sarebbe piu D.
Diverrebbe forse amica di A. Scaccerebbe B. O
I’educherebbe all’accorgersi. O I’amerebbe. D. proprio
perché non ci pensa ¢ D. Ci pensasse s’accorgerebbe
d’avere e d’essere per forza pezzi di M. di A. di C. e di
tutto. C. in ’sta reticenza e come D. E per questo non
accoglie. Non accoglie nemmeno il pene di M. in ano. N.
del tutto se n’accorge, un po’. Ma non lo dice si
vergogna. O le resta troppo impegnativo. A. senza M. piu
nessuno cui dirlo. A. senza M. nel senso, sempre, che ora
A. tiene addosso M. come tiene addosso, dentro, ed e
fatta di, sempre e comunque, B. N. C. D. ecc. Sarebbero
gia tutti morti a trent’anni nella preistoria B. M. D. C. E
ora nella storia D. C. si nascondono il ventre i capezzoli

il buco del culo nel cotone nella seta. M. fosse per lui
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girerebbe nudo. E salterebbe dentro ogni buco. Subito
dopo lasciandolo e andandosene. Ma anche lui ha un
buco! Altri gli salterebbero addosso (lui non ci pensa,
troppo comodo) subito dopo lasciandolo e andandosene
con lui che gli sanguinano le pareti del retto. La
preistoria non conosce amore anche se amore conoscera
la preistoria. Anch’io la conosco, pit 0 meno, anche se
non c’ero. Anch’io c¢’ero, pit 0 meno, nella preistoria
anche se non c’ero. La preistoria del resto non avra
conosciuto nemmeno i preistorici. Quei capezzoli glutei
intestini. L’amore non insegna ad amare piu che Ia
scrittura a scrivere. La scrittura sta li, sasso, anche se non
viene lanciata. Gli scrittori insegnano a scrivere e gli
amanti ad amare? Imparato poi che importanza ha se,
tanto, amore scrittura e sasso lo stesso? C. getta la
sigaretta — siamo sempre nell’abbraccio da dietro di M. a
C. mentre C. finendo la sigaretta ostenta quand’espira.
M. la raccoglie. Il mozzicone. L’0sserva da vicino. Lo
spreme. Tinto di rossetto. Profuma di rossetto. Se lo
porta M. il mozzicone alle guance. Ci si tinge, quel poco,
di rossetto. Morde il mozzicone. E stato per terra & gia

sporco un granulo minimo ma duro di cemento fra i denti
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gli ci andra. Lo tiene tra i denti il mozzicone lo sfonda da
parte a parte fino a farli stridere forte i denti. Il
mozzicone I’attutisce il forte. E un materasso stopposo.
Si sfalda tutto brano a brano. M. lo sfalda con 1’unghie.
Le componenti del mozzicone s’allargano, ¢ largo, largo
il doppio ora, un giaciglio. S’era accucciato M. Con una
mano s’appoggiava ai granuli dell’asfalto per terra,
respirandolo 1’asfalto, respirandola la terra per quel che
puo. Se s’alza tira uno schiaffo a C. Inquina! Il
mozzicone inquina! Cova secondi M. Gli si
rattrappiscono le gambe. C. annoiata piu che stupita gli si
avvicina lo tocca. Ha delle dita ossute. Ossuto il tocco
quindi. M. risponde con un sorriso guercio. Un sorriso
rivolto al paesaggio. S’allontanano. Loro possono. |
finestroni di plastica e catrame no. Se il dove andranno
C. e M. non lo si considera comunque finestroni di
plastica e catrame. Se la preistoria avesse visto 1’amore si
sarebbe impaurita. Se I’amore avesse visto la preistoria si
sarebbe impaurito. Per non impaurirsi e quindi sfinirsi gli
oggetti non si vedono. Il cielo non vede la terra, la sedia
il tavolo. Si vedessero si riconoscerebbero lo stesso e

sarebbe la fine — loro. N. non crede di vedere. Non
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presume tanto. Vive libera di presunzioni. Arriva dagli
altri ha un libro in mano si siede che gioia! inizia a
leggere. M. dopo averla vista invece M. che ogni tanto
vede avrebbe wvoluto M. [Desplosione integrale
dell’arrivo, di N., degli altri, di ogni avere, di ogni libro,
di ogni in, di ogni mano, di ogni si, di ogni sedersi e
sieda, di ogni che gioia!, di ogni inizio I’esplosione
avrebbe voluto M. e di ogni leggere di. Queste cose pero
compresa I’esplosione non I’hanno nemmeno voluto M.
senno avrebbero visto — loro. E si sarebbero sfinite
magari col pianto. E invece N. arriva. E gli altri. E I’ha.
E il libro. E la mano e I’in ¢ il si ¢ la sedia ¢ il sorriso ...
L’amore toc-toc si bussa e bussa ma non risponde. E
perché non risponde che c’¢. Rispondesse potrebbe

svanire. E M. e N. con lul.

***

B. quando D. lo scaccia perché non ha abbastanza
magliette 0 non esprimendosi amore allora ... le chiede
Presentami qualcheduna una tua amica. Andava tre

secoli fa ma D. il pomeriggio in salotto qualche
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cioccolatino D. e poi al telefono. Pomeriggio
cioccolatino salotto telefono, le bollette sono sempre
troppo poco care per lei, D. presenta una sua mezza
sodale a B. B. senza tanti complimenti ci s’adatta. Esce
con E. E. meno soldi di D. Dovra stirargli lavargli le
magliette a B. Certe volte escono tutti e tre B. D. E. Paga
D. — andava tre secoli fa. La cosa piu eccezionale che D.
senza saperlo fara in vita sua. Andava tre secoli fa. Vi ha
dispensato anche una certa esperienza D. Un’esperienza
da cinquantenni lei trenta. Quasi quasi la intenerisce B.
ora. Prova tenerezza un poco. E. ringrazia D. E quasi
intimorita. E troppo per lei B. B. che lo sa fa lo
sbruffone. Va una o due volte la settimana di meno in
palestra. Prende qualche chilo. Si tiene capita una
maglietta un giorno intero. S’incontrarono senza D. la
prima volta dopo essersi incontrati, andava tre secoli fa,
nel salotto di D. s’incontrano in un caffe per lavoratori
tassisti ecc. in un tavolinetto di sera alle sei. Lui in bocca
un sigaro spento biascicato. La maglietta polo disotto e la
giacca beige sportiva sopra. Sorride sbruffone e si
dondola sulla sedia. Intanto mi garantisco questa poi mi

diverto con I’altre ha 1’aria di dire e lei contenta lo stesso
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E. Che timida con la borsetta il trucco i tacchi. Neanche a
cena. Scopano subito. In macchina non si ripulisce si tira
su I calzoni la riporta a casa B. Questa la loro prima
volta. Poi di conseguenza. D. che lo sa ci gongola D. lei
superiore lei. B. da parte sua anche se scacciato ci s’¢
divertito a farsi procacciare una sostituta da D. Che se
restano in rapporti un domani D. B. in difficolta potra
anche allungargli qualcosa. Magari per sgonfiare il
portafogli del riccone che di certo sposera pensa B.
Oppure se zitella per la compagnia per la. E. dice sempre
di si a B. Ha provato anche con il sesso anale B. Per
vedere se E. gli dice sempre si. Per farci convincere lei a
dirgli sempre si. Una pecorella e lui montone. N. una
volta quasi per sbadataggine fu sodomia con N. e B. se
ne meraviglio. Ma N. é sbadata perché soltanto cosi ci si
diverte e si ¢ belli rilasciando quell’aura che lei ... N.
incrocia un extracomunitario e solo perché é extra lo
ricerca. Lo trova lo frequenta. Lui piu che le cela
entusiasmo e piu che I’entusiasma. Piu che le chiede
soldi e piu che — mentre li ruba nel cassetto della mamma
— le sembra generoso. Poi, siccome i soldi servono

ancora e ancora, accampa alla mamma bisogni che non
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ha. Si veste con colori sgargianti 1’extra e comunque su
di lui sgargiano. Le fa seduto per I’aperitivo allo sgabello
del bar sorrisi sgargianti — i capelli una colonna alta
tortile sul capo. Poi prende una nocciolina un pistacchio
se lo fa saltare in gola e non ingrassa mai, gli restano
sempre fissi gli addominali € un cartone animato. Un
poco disegnatrice di questo cartoon N. ci si considera.
Ma non altro nessun altro possesso ingerenza su di lui.
Che il suo grande, navale membro (tronco) lo riserva
anche ad altre piu accoglienti — grandi, navali — che
s’inflammano meno di N. perché a N. suo malgrado le
s’inflamma brucia, giovane giovane, un poco. Un poco
con questo divertimento 1’amore lo hanno gabbato N. e
I’extraco. Un poco come fanno 1 cartoni animati, che
sono caratterizzati dall’'un poco — dall’un poco, dal
leggero — piu che dall’eccesso, seppure ce 1’hanno ce
I’hanno. | cartoni animati durano poco. Se uno — un
personaggio dei cartoni animati — studia studia poco non
tutto il cartoon. Se si dispera si dispera poco. Poi o nel
mentre fa altro si dedica ad altro. N. & perché M. non &
punto cartoon che non I’ha visto. Non I’avrebbe dato se

gliel’avesse chiesto quel che da senza che glielo chieda e
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in parte proprio perché non glielo chiede, a Extraco. a.
Extraco. lavora — meno anni di N., forse 19. Il lavoro
gliel’ha trovato N. un lavoro che non sfrutta troppo ma
che a Extraco. pesa lo stesso lui giungla e pantera su un
ramo languida — poi lo scatto e del fiore in aria nemmeno
un petalo resta. N. mai considerato per sé I’eventualita di
lavorare. E comunque un cartoon anche il lavoro e con
lei davanti i lavoratori cui N. si rivolge. L’autista del
tram il panettiere il giornalaio. Come fanno, in un subito,
I’autista del tram il panettiere il giornalaio a non
scacciare subito tutto lo scacciabile e amare e amare
subito cercarla N.? Come puo I’amore il subito subito
come pud I’amore — € non €& nO sorpresa ma
constatazione — come puo fisicamente consentire a

questo? L’amore — I’universo ...

***

B. una sera fra settimana — E. si considera gia sposa
anche se vive a casa de’ genitori B. per conto suo E. va a
stirargli le camicie — night. Il night chiude. Quasi mattino

¢ B. alle 9 dev’essere in ufficio. Nel parcheggio vasto a
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sterro senza piu macchine, in macchina sua salgono due
ragazze. Ha bevuto stanotte come non faceva gli sembra
dall’adolescenza. Dall’adolescenza non ha piu potuto
bere — se la carriera. Ha bevuto anche — dall’adolescenza
che no in un posto simile — per far chiusura. Sono
tantissimo bigie le ore. Monta Z. davanti e V. didietro. B.
guarda a tutte e due le gambe. Gambe da chi ha la peluria
bionda del nord. Da chi non ha peluria. Che bello! Ha
dovuto caricarsi pure V. dopo che I’adescamento nel
privé — 1’aveva vista a ballare 1’era piaciuta — 1’aveva
costruito solo per Z. Perché V. gl’¢ salita d’improvviso
sulle ginocchia mentre s’accordava con Z. Adesso a
guardare nello specchietto e la scollatura e i movimenti
di V. anche per aggiustarsi una ciocca di capelli V. gli
risulta meglio di Z. abbastanza rigida li a lato e con un
sorrisetto rigido e. Tutt’e due in macchina non puo. Deve
scaricarne una. Sentite ragazze ... Ma loro parlano
parlano non I’ascoltano si stanno rilassando dopo il ritmo
truce della serata di ballerine mezze prostitute di
prostitute mezze ballerine. Avranno diec’anni in meno di
B. Lo controllano perfettamente. Lui dalla sua ha

soltanto un portafoglio coi soldi e un ufficio dove
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rifugiarsi. Del mondo non ne sa di piu, anzi. Né i gusti o
le sensibilita migliori maggiori. Partendo dalle stesse
condizioni loro lo batterebbero. Facciamo il gioco che
tutti e tre devono essere per un anno sindaci d’una
cittadina di qualche centinaio di migliaia d’abitanti. Se la
vedrebbero — per originalita dedizione ecc. — V. e Z. B.
resterebbe defilato a distanza. V. e Z. non ascoltandolo lo
sanno. B. lo sa lasciandosi surclassare dalle loro parole e
parlano piu fra sé che con lui. Mezz’ora dopo siccome ha
i soldi e I'ufficio interviene e comanda B. Fra risate
anche clamorose senza bisogno d’alcol Z. capisce scende
va a fumarsi una sigaretta si tiene alla staccionata del
parcheggio. Prima di scendere B. le da qualcosa. Mancia.
V. passa davanti con un movimento a ragno — le sue
gambe lunghe. Sono a contatto di gomito petto fiato ossa.
E piu bella e pit giovane intelligente di lui. E una fiera
con quegl’occhi grandi e quella gonna stretta. La
macchina la gabbia. B. il guardiano meschino pagato dal
comune per lo zoo comunale. Senza nemmeno B.
I’intelligenza per capire che gli zoo 0 non ci son piu o
non dovrebbero piu esserci. Z. vaga pensa un po’ a sua

mamma a quest’ora a dormire distesa a letto con un litro
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di vodka in corpo migliaia di chilometri lontano. A Z.
I’erba che stringe sotto i piedi non le sa d’una cosa nata
sul terriccio formato coi templi e pagnotte e canestri di
popoli e popoli antichi su su fino alla preistoria. B. non
pensa nemmeno vagamente a E. a quest’ora a dormire,
da tanto che stara per svegliarsi, dentro un letto con la
trapunta senz’alcolici senza occhiaie senza preservativi €
a pochi chilometri da qui. Ci pensasse E. gliela farebbe
compagnia a B. Ci pensasse quei templi e pagnotte e
canestri la farebbero compagnia infinita a Z. Suoi
antenati saranno gia venuti a calpestare quest’erba al
tempo de’ popoli dei templi pagnotte e canestri poi
terriccio. Ma Z. non ci pensa non lo sa e puo perché la
compagnia il sapere ecc. nel tutto insieme sono superflui.
Altrimenti Z. dovrebbe pensare anche all’amore. Ci pensi
o no lo sappia o no I’amore sta. Li. Lo stesso questi
popoli templi pagnotte canestri. Puo allora calpestare
fisicamente 1’erba Z. Puo B. starsene qua e frattanto E.
la. La madre di Z. a bere vodka. V. a guardare B. Ed il
ferroviere del turno di mattina alzarsi uscire e freddo é
noia passa fra poco eccolo. Il piazzale il night al bordo di

campi. Falcidiati da costruzioni strade ecc. Ancora
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qualche ciuffo d’erba qualche animaletto qualche stella
ma per poco. B. e Z. non ci pensano. | cocktail i negozi
di telefonia le mostre di mobili sono piu forti d’erbe
animaletti stelle. Oggi. Ma conta questo quanto conta che
B. sia con due puttane loro malgrado immigrate loro
malgrado ed E. a letto sempre il letto di bambina in casa
de’ genitori. E possibile perché non conta. Pesa perché
non pesa. S’illudono i cocktail i telefoni 1 mobili. Erbe
animaletti e stelle s’illudono meno. Per cio han lasciato
spazio al falcidiare. Come se si potesse sfinire e sfinirsi!
Invece morto I’'uomo — le stelle fisse 0 materia cosmica
0. E cosi via. Fino al non amore per la mamma e per
chiunque di Z. E nonostante 1’amore lo stesso
nonostante. Nemmeno Z. sfinisce morisse di cancro per
le troppe sigarette. L’eiaculazione alle cinque del mattino
di B. dentro V. non sfinisce né il mattino né B. né V. Il
mattino. La luce si scagliona. Intorpiditissima I’aria. V.
sale in macchina un’altra con Z. Vanno al loro mini
appartamento. Dormiranno fino a mezzogiorno. B.
accende. Parte. Colazione. Lavoro. Per pranzo il divano

buono di casa di E.
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*k*k

Quando compirai diciott’anni dice in sogno M. a F.
Maestro di pianoforte M. nel sogno. Con un castello. F.
sua allieva. L’invita al castello un doposcuola e Lascia la
famiglia! Staranno li. Lui lei un maggiordomo.
Dipingeranno per diletto. Al posto dell’orologio. Non un
orologio nelle stanze. Solo il campanile del castello il
suo rintocco. La mattina andra a scuola. Si diplomera F.
poi I'universita. Ma sara M. la sua educazione. Non la
famiglia. E il sesso con M. solo dopo 1 diciott’anni. Ha
letto un libro di biologia M. dove ¢’¢ scritto piu 0 meno
cosi. Il corpo di F. troppo immaturo. Si sconvolgerebbe
troppo. M. trent’anni. Nel sogno iniziano la vita insieme,
Nella sala di rappresentanza del castello M. ha dovuto
fare quasi a coltellate con G. il padre di F. Mentre F. di la
non a piangere ma preoccupata forte. Se n’¢ scappato G.
picchiando in un colonnino sfasciando la macchina.
Dopo aver pazzamente cercato d’investire 1 cani di M.
M. é un pessimo pittore ma in una smisurata sala spoglia
tranne un tavolo pregiato e lungo e alte sedie e le feritoie

da cui il paesaggio cretoso — il mattino M. ci mette una
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tela sul cavalletto. Il mattino o il primo pomeriggio per
farsi trovare cosi da F. quando dopo un tragitto tortuoso
ritorna da scuola corre lo abbraccia bacia. Gia pronto in
tavola per F. Mangia in questa sala mentre M. qualche
pennellata disquisisce calmissimo sulla scuola. Si mette
subito allo studio F. Intenso forsennato. In tre quattr’ore
se la cava. Se primavera fanno a tempo per passeggiare
fuori e un bagno nello stagno, nel fiume. Altrimenti alle
stalle de” cavalli. Fiato condensa e paglia. M. libri diversi
le fa leggere ad F. da quelli che le fanno leggere a scuola.
Le fa leggere pero anche i libri di scuola. Perché da una
parte noti la differenza. Perché dall’altra non si senta
troppo differente — non comunicherebbe coi compagni
cosi e avrebbe un’opinione eccessivamente innaturale di
M. L’ultim’anno delle superiori comunque sia & I’anno
dell’addio. (F. ¢ all’ultim’anno.) E dell’arrivo d’un
nuovo mondo. Quindi se anche dopo una vita F. non
comunicasse piu tanto tanto coi compagni e la scuola
pazienza. L’ha gia esperita ’sta comunicazione. Il male
che le faro se sara male sara attutibile non la stronchera
si rassicura M. nel sogno. F. i capelli lunghi ricci.

Gl’occhiali. Alta ampio 1l volto grand’occhi castani
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lunghe lunghe gambe. Alta quasi quanto M. Non
cammina sicura quanto lui pero. Non solo perché al
castello — ma ci si sente sempre meno ci Si sente — €
ospite o perché, guestione di tempo, M. detiene tanta piu
cultura. Ma perché deve proprio biologicamente finire di
maturare F. e le gambe lunghe coi tacchi ad es. le
rendono piu difficile incedere senz’incongruenze. E a
volte gru — paludata. A volte gazzella — salta secca. Ma
ne sorride e compensa sempre il sorriso suo. Vuole da
subito bene al maggiordomo F. e venerava M. ancor
prima dell’invito. Dopo essere riuscito a farsi venerare
M. s’accorge, nel sogno, di non essere riuscito a non
essere stupido. Se ne rammarica atroce. Ci picchierebbe
il capo nel muro quando F. non c’¢. Ma oramai
intelligente intelligente per non dire genio non lo diverra
M. Dovra starsene nel suo margine di stupidita. E se lui
stupido perché venerato che lo sia anche F. e per sempre
perché lo venera? G. il padre di F. preso dalla rabbia
contro chissa quali demoni scaccia U. la madre di F.
Spende i non molti soldi che ha in puttane. Lo licenziano
dal lavoro ritorna dalla vecchia mamma. U. modesta

casalinga. La sostengono i genitori. Deve trovarsi un
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impiego. F. le porta de’ soldi di M. che U. accetta tra
schifo e timore. G. si risposa con una ragazza poco piu
che sua figlia nel paese dov’¢ nato. Esegue lavori di
fatica ma ci guadagna e la ragazza n’apprezza la rudezza
— spezzerebbe la schiena a tutte le mie amiche ma non a
me! Ne’ momenti liberi — una volta al giorno pero
sempre — G. beve con extracomunitari di tutti i colori di
pelle di vestiario di parole. | compaesani o0 sono morti o
lui 1i disdegna perché c’ha sempre un po’ di quella
rabbia contro que’ demoni. G. non telefonera piu a F.
fino al punto di morte a quando sara decrepito. Ha de’
figli a bella posta. M. saputolo se ne sente responsabile e
depreca la nascita d’ogni figlio la nascita d’ogni cosa.
Ogni cosa produce effetti e di effetti anche positivi siamo
saturi. Sarebbero bastati al mondo lui F. il castello e ’l
maggiordomo. F. incentivata da M. porta al castello i
primi amici e amiche. Organizzano pranzi cene da favola
e bevono e mentre M. suona. F. ha smesso di suonare F.
intrattiene gl’ospiti 0 per terra su cuscini ampi ampi 0
fuori nello stagno che tanto si sentono lo stesso in
lontananza le note di M. Per il diciottesimo grande

quanto raffinata festa. Poi all’alba la prima volta di M.
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con F. F. nel lavacro caldo e profumato che segue gli
confessa siamo fra le pietre delle merlature in una vasca
ad altezza cielo il sole sorto un silenzio e un’aria di pace
aguzza Non e la mia prima volta. U. si riaccompagna con
un operaio ben piu vecchio che ha divorziato
appositamente per lei. M. nel sogno cade di cavallo. Non

sa se gli ammazza la spina dorsale.

**k*k

M. senza A. e con I’impossibilita di N. una vale I’altra e
se N. fosse stata possibile — dichiararsi tutto in un subito
e sfinircisi in questo — M. non avrebbe avuto il peso che
spiomba di scacciare A. La colpa ¢ dell’amore o del
mondo che tanto ¢’¢ comunque. Per M. questo ¢ negativo
— e non ci piange. Per A. e positivo — e ci piange perché
M. se I’amore c’¢ e I'amore ¢ M. che M. I’abbia
scacciata la fa disperare senza fine la fa. Disperare del
positivo perso. Quando il fratellino di N., H., s’innamora
N. decide di non amare piu niente e nessuno. Bastera
I’amore di H. per garantire I’amore al mondo. E poi: Se

scomparissero tutti gli uomini scomparirebbe I’amore
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dalla facciaccia della terra? No — finché restano le
formiche e tra formiche e uomini essendoci continuita
evolutiva. E poi: L’amore esisteva — nel senso ch’era
possibile: oggi essendoci — fin da’ tempi del big bang
quando se ne dette la chimica la. H. fratello di N. si mette
con Q. ragazzo d’un paese meridionale dov’ancora
Impastano il pane per cuocerlo a legna salarlo sfornarlo
abbondante chili. Quando scendono insieme al paese la
famiglia di Q. — che non sa di H. immagina e basta — ¢ lo
spettro spaurito della famiglia tradizionale, il figlio che
studia con tanti sacrifici al nord e poi un giorno torna per
le feste ricco o quasi e con una bella sposa o quasi. Gli
riservano a H. una cameretta. Quella della sorella di Q.
anche lei a studiare al nord. Un po’ di pane de’ forni che
lo cuociono a legna ma ben altra festa sarebbe stata con
invece di H. una sposa e poi Q. non e riuscito nemmeno
ad arricchirsi granché. Siamo ad inizio carriera ... C’¢
crisi ... Passeggiano pel paese mezzo deserto. Tirano
qualche sasso. Piano senza cattiveria. Da un muricciolo
uno de’ pochi rimasti. Con la strada a sterro sotto e i
sassi finiscono nella scarpata verde sporco. A sinistra in

alto 400 nuclei abitativi conseguenza dell’ultime
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elezioni. E lunga arrivare fino a pranzo. E poi il cielo
grigio grigio in ’sto periodo 1’aumenta la costipazione.
Non li resta — loro unico atto — che tenersi le mani i
pugni in tasca del giacchetto e tirare tirare le tasche fino
a sformarle. Camminando o fermi a ’na cantonata. Poi la
pastasciutta nella zuppiera grande e il ragu ci sono. Ma il
padre sta zitto a capotavola e presto torna a lavoro. Q. e
H. lo sogguardano. Loro hanno studiato lo sanno che lo
stare a capotavola del padre non & necessario. E solo
qualche millennio che e o forse meno. Dopopranzo la
mamma non vuol venire aiutata a sparecchiare
rigovernare. Alza il volume della tv. Fa una telefonata.
Vanno allora nella camera di H. quella della sorella di Q.
Si distendono di traverso. Q. sul letto, H. per terra o
viceversa. | poster nella camera il profumo della sorella
di Q. — come se alla famiglia non fosse rimasto che
sperare sulla femmina. Dovra ricompensarli anche del
maschio! Quando la televisione tace la madre di Q. se ne
sara andata a riposare Q. e H. piano piano non potendo di
notte si palpano trascorrono un’ora il pomeriggio.
Escono €, le giornate corte, quasi crepuscolo. Pit che un

artigiano un pensionato — vanno nella bottega che sa di
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muffa di questo qui, restauratore di mobili amatoriale, in
paese nella porzione con le pietre sannite spesse
squadrate pure anche se marce. Respirano la muffa non
parlano bisbigliano parla il vecchio che, lo sa? non lo sa?
di dargli molto e di ricevere — molto? niente? lui mai
stato al nord, mai statoci come ci sono stati loro, loro mai
stati qua a’ tempi suoi che morendo sempre piu saranno
sempre meno quelli in grado di dire d’averci vissuto.
Nonostante la muffa e le mura a bastioni si sente il
traffico  disperante  implacabile  dall’autostrada.
Rientrando si fermano a comprare una mozzarella per la
cena. E enorme. Un vitello immerso nel siero.
C’affonderebbero nel morbido la bocca una decina di
persone riempiendosela di buono. La comprano a un
alimentari con marito e moglie fra gl’ultimi — il neon
squallido ma schietto non per turisti — nell’¢ra globale
de’ supermercati delle catene ecc. Alla mamma di Q.
risulta quasi un’offesa quella mozzarella. Lo sa eccome
che in paese si fanno mozzarelle cosi. Non 1’ha comprata
soltanto perché troppo cara. Costano meno quelle del
supermercato. Ostentando la mozzarella, trattandola da

estranea le mette in tavola queste cose ch’altrimenti a
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dirle non ci riesce. Il padre fisso zitto, stasera che un
poco d’acqua di colonia profuma, e triste. E se vergogna
quanto chi la tristezza la riserva con ogni altro
sentimento alle femmine. L’acqua di colonia se la sara
messa pe’ defunti onorarli. Anche il dolce quando tutti —
padre e madre per delle ragioni, H. ¢ Q. per I’opposte —
gareggiano a finire piu presto possibile cosi che padre
madre si sdraieranno, prima lui poi lei, nelle poltrone
davanti la tv e H. e Q. potranno andarsene senza sesso €
senza senso a immelanconirsi nella stanza della sorella di
Q., con que’ poster, € infine uscire, senza sesso e senza

senso, per una birra nell’unico pub vicino.

**k*k

Alberi case, questo quello e I. Il fratello minore di M.
Alberi case, questo quello I. ha piu fegato di M. si
spende di piu incide di pit. Riesce in una storia a tre.
Dopo I’universita senza lavoro affittano una stamberga in
provincia ma all’estero non parlano la lingua sono I. un
suo coetaneo alto che scoppia di salute quanto lui (L.) e

O. una maliziosa. Mangiano a pane e vino buono. Si
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vestono di stracci. Colorati. Fumano qualche, poche, e
demodé, sigaretta. O. impeccabile nel depilarsi. | giorni
di vento si rotolano per i viali. Sulle foglie. Si rincorrono.
Mentre riprendono fiato M. le braccia incrociate dietro la
schiena. Soddisfatto. Gran sospiri di goduria. L. e O.
qualche passo indietro. La mattina si svegliano quando si
svegliano. Puo essere pomeriggio. M. se si sveglia per
primo leggiucchia qualche pagina strappandole via via
dal libro e appallottolandole. Pagine che la sera si
ritrovano anche sul tavolo. Pregne di vino le candele tra
bagliori e bruciature ci fanno quel che ci fanno. Niente
luce elettrica in casa. Per aumentare un po’ il caos ¢ ’l
vivere a’ minimi termini. Due letti. Nella stessa stretta
stanza. Un’altra stanza e basta I’alloggio. Il cesso. I.
dorme per conto suo rigirato alla parete. L. e O. insieme.
Mai una volta a dormire senza porno a tre. Bis la mattina
nella luce grigio chiaro con la finestrella aperta sulla
viuzza acciottolata disotto, il letto disfatto, le travi che ci
toccano il cranio I. e L. in piedi sul letto O. accucciata. I.
sempre, mai una volta senza, si dedica dilatandoglielo al
didietro piccolo di O. L. piu conforme ai cliché non

gl’interessa. Anche negli scambi di posizione 1. finisce
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sempre, mai una volta non, sul didietro. La posizione
sandwich la preferita di O. Che quando ci si trova per lei
vale la pena tutto — il no-future 1977, la follia, il
morirsene d’indigenza seduta stante. Piu tardi una
baguette a stomaco vuoto e 1’acqua della fontana
ghiacciata — gl’altri nel mondo al lavoro. Non la barba I.
e L. e il sorriso fisso. Altezzoso anche, ma simpatetico.
Sorridono sorridono perché tanto un lavoro come gl’altri,
come i piu nel mondo, a trovarlo gli sembra ci mettono
poco — ’'na friggitoria 'n’autorimessa ’na fornace. E le
famiglie comunque mance per campare gliele danno.
Devono. Comunque. Cosi funziona finché funzionera il
mondo borghese. Non ci pensano nemmanco a ’sta
parola ch’¢ era e stata dappertutto — borghesia. Manco a
farne qualcosa tipo la controcultura. Non ci pensano alla
cultura I. L. O. Stanno sul leggero. Leggero epperd meno
uniforme agl’altri possibile. Anche al sesso — non per
anticonformismo, capirai ... ci si dedicano piuttosto per
la leggerezza, perché fatto come lo fanno loro, rende
leggeri, fa sorridere di piu e rallegrarsene addirittura se le
foglie per terra marciscono e se anche loro presto e foglie

e per terra e marcio. Sara un marcio leggero sara il loro.
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Sara una terra leggera leggera. Saranno di sicuro foglie
ma vive di ricordi birichini ed e il birichino che non
essendo condannabile percheé illegale € il birichino che
non si sperde non s’incarcera non si tassa. Foglie, che
parola pallosa pero ... quanto i pomeriggi, la parte
peggio, piu pesa delle ventiquattr’ore per O. L. I. ... che
solo il digiuno e la fame, "na volta superata la rabbia che
specie a |. a un certo punto provocano il digiuno e la
fame, solo il digiuno e la fame alleggeriscono rendendoli
con la loro astiosita fine a se stessa sopportabili e non
opprimenti non. Pel resto scherzi innocui e scorribande
dappertutto e con chiunque I. L. O. Alla friggitoria
all’autorimessa — parlano ’na notte intera e bevono col
guardiano ubriacandolo, il guardiano avrebbe manc’a
dirlo voluto O. e solo grazie a O. la sua presenza
riescono a tenerlo li e parlarci ’na notte intera e
ubriacarlo dai e ridai il guardiano dell’autorimessa
dell’hotel cinque stelle centrale nella cittadina di
provincia — e alla fornace se ci sono ancora delle fornaci
scherzi innocui e scorribande. Per prendere un pezzetto
di pane, il pranzo, quando fanno pranzo, possono anche

incaponirsi ridendo di girare a piedi ed é vasta fra le
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colline, tutta la cittadina e raggiungere quella
boulangerie Ii che sola impasta il pane con quell’olive e
noci li. Il pomeriggio e gl’impaura un poco i volti
quand’il buio si fa orco tra i nuvoloni — dal bivacco
dondolandosi su ’na ringhiera o ’na catena d’un
parcheggio si muovono per, ha gia acceso le luci gialle
forti, de’ frutti, li comprano scelgono bradipi apposta, fra
le cassette d’un baracchino sulla strada dalla quale 1’auto
de’ ricchi vanno, poveri poveri, ancora a’ casino. O alle
loro case. Mordendo un pezzo di frutto, il sugo fra le
ganasce brindano alle miserie de’ ricchi. Camminando
tutti storti in tralice I. L. O. invadono i marciapiedi.
Mentre i fidanzati le coppie qualcheduna almeno verso la
cena al restaurant, I. L. O. su ’na panchina pubblica e
sporca, con un marmo imperiale disotto alle
incrostazioni, si sfidano a braccio di ferro. Vince sempre
O. Fanno vincere sempre O. O. quando O. ha il flusso o e
esattamente lo stesso che non ce 1’abbia (e sulle pagine
strappate de’ libri allora ci va insieme al vino e al fuoco
anche il mestruo) o, per giocare e giocare, imperversano
tra le vie battendosi il petto I. e L., al braccio *na fascetta

di cartone colorata di nero a lutto. Indosserebbero
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cappucci penitenziali (uguali a quelli da boia) non
I’imprigionasse lo Stato. Negl’anni, I. muore d’aids. O.
lascia L. M. non va a’ funerali di I. che tanto non

I’avrebbe voluti.

**k*k

M. a differenza di I. non riesce a goderselo e che gli basti
per un giorno intero premere forte tutto il viso dentro la
mollica del pane e respirare forte e asfissiarcisi.
Riprendere quindi conoscenza cogl’occhi puntati al cielo
interessati al cielo soltanto per il suo colore per e per la
sua aria per. In uno di que’ bus che ne’ grandi aeroporti
trasbordano da un hangar a un altro M. attaccato a una
sbarra senz’interesse alcuno per C. seduta allato segue i
vicino a lui il trio d’un’hostess un pilota e un altro pilota.
Vorrebbe di schianto catapultarli in una stanza di pietra e
dargli la via la liberta che si sfoghino senza vestiti senza
profilattici spettinandosi graffiandosi urlando che si
sfoghino e nessuno li senta che facciano che facciano che
provino in tutti tutti i modi per giorni e giorni a finirsi

che provino che almeno ce la mettano tutta che si
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tocchino gl’occhi occhio su occhio le palpebre le ciglia
che gl’ossi si tocchino del bacino si scontrino che ci
dimagriscano nello strofinarsi nella brama brama di
sfinirsi 1’hostess il pilota ¢ 1’altro pilota qui invece ben
vestiti in piedi composti rasati un pilota alto magro in
divisa e I’altro piu da palestra con jeans maglietta bianca
avra un appartamento all’ultimo piano tutto suo e stara
andando o tornando da un volo. Nel mezzo sorridendo
all’uno e all’altro longilinea bionda un po’ di peluria
bionda c’ha con I’ultimo senza darlo a vedere modello di
cellulare e una servizievolezza da signora tedesca di
campagna quando il signore del castello non c’¢ e non si
sa se torna e deve ricevere i due signori feudatari
confinanti. Mille anni fa avessero provato con foga a
sfinirsi in una stanza mandando via la servitu spezzando
ogni croce non curandosi del marito avessero provato
mille anni fa pensa pieno di disprezzo M. non si sarebbe
mai se mille anni fa questo non si sarebbe mai arrivati ad
un giorno come oggi che io con C. qua dietro e loro tre a
vivere di sguardi ammicchi mediocrita senza concludere
tentare niente di niente senza. Sapesse la loro lingua

parlano una lingua straniera M. gliclo direbbe d’infilarsi,
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il guascone il gentiluomo la pulzella, in una stanza la
prima che capita d’hotel anche dell’hotel dell’acroporto e
di pomeriggio staccati i cellulari non farsi la doccia non
accendere le luci niente tv niente parole niente e ore e ore
e domani continuare non andarci al lavoro almeno per
domani almeno. I. anche nella sua lingua anche se non si
fossero capiti gliel’avrebbe detto mimato I. M. se lo
rattiene per sé lo scarica in insoddisfazione in
aggressivita in risentimento su C. che lo teme quando fa
cosi. Le mette anche un po’ paura quando fa cosi ma —
stanno attraversando dieci metri distanti I’uno dall’altra
gli shop del terminal — piacerle le piace maggiormente. 1.
gliel’avrebbe detto eppure I. € morto e io M. sono vivo.
A. passeggia in collina in uno stradello dove ci son poche
macchine. Rarissimo questo oggi hanno distrutto il
paesaggio in Italia e in Nicaragua da secoli. S’¢ rifornita
di una casa piccola in collina. Ci sta da sola A. e un
orsacchiotto di peluche bruciacchiato di quand’era
bimba. Sa, intelligente, che da noi si puo vivere senza far
nulla senza lavorare ecc. Basta, da noi perlopiu, spender
poco rispetto agl’altri. Lei da anni non cambia i vestiti.

Ha i vestiti di quand’andava a scuola. Mangia quel che le
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portano 1 genitori. Niente macchina tv internet. Esce di
notte pure e raggiunge un muretto da dove si vede collina
su collina. Il paesaggio a chiazze abbrutito di cemento.
Tende all’innocuita quanto un fiore o un qualcosa del
genere e intelligente e forte esclude perentoria che nella
vita e nella sua vita accadano eventi giorni epocali
accada qualcosa di diverso dall’amore costante e dal
logoramento costante ma mai sfinente. Esclude i giorni
A. | giorni speciali. Nessuno lo & perché per A. ogni
giorno lo e siccome natura. A. — ci vuole molta forza per
questo. Quanta per apprezzare tutto quel che rimane al di
fuori dello speciale. Per apprezzare la natura. Finché
rimarranno le stagioni — é questa la natura che conosce
A. — e si sforza si sforza, ci vuole molta forza, nel
concentrarcisi nelle stagioni nella natura che conosce.
Sull’erbe sulle foglie sulle rigature del cielo si concentra.
Poi — anche per il tempo, digerirlo — A. scommette col
termometro fa a gara sulla temperatura esterna oppure
qualche ancestralita come ad ottobre la zucca cogl’occhi
e la candela e anche mettiamo la torta di carote ne
mangia una fetta in un tovagliolo bianco bianco alla

finestra durante il crepuscolo chiu chiu (ancora un po’).

82



Animali non n’ha voluti per non soffocarli d’amore. Ma
non 1’avrebbe fatto. Lei non soffoca. Certe volte nelle
poche ancora automobili che passano dov’abita A. Ci Si
trovano alla guida o per aver preso una strada sbagliata o
per andare da un qualche conoscente ch’¢ tanto che non:
N. B. C. In nessun senso A. conosce N. B. C. Comunque
per riservatezza non guarda dentro le macchine.
Gl’animali de’ pil 0 meno vicini: con questi intrattiene
rapporti A. I vicini: ’na vedova ritiratasi nella casa in
campagna, I’operaio che solo qui puo permettersela la
casa ma non gli piace, il dottore con la villetta ecc.
Qualcuno le lascia in custodia capita ogni tot per vari
motivi il cane il gatto e — € capitato: un finesettimana
intero — due cavalli. A. esprime loro un affetto
disinteressato li comunica che la natura ha affetto per le
sue creature e essendo della natura é affetto universale é.
Poi perd0 quando rientrano i padroni gl’animali
s’accorgono ma gia lo sapevano e A. non é riuscita no a
farglielo dimenticare, che all’universo partecipano anche
soprattutto i padroni e questi ogni tot capita urlano al
gatto picchiano il cane urlano fra di sé si picchiano fra di

sé. A. — non prendere piu animali neanche per poche ore?
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Teme di crearli squilibri gravi. Anche A. deve pero
vivere e la forza richiesta per una solitudine assoluta o
per farsi bastare esclusivamente piante e ortaggi e
sassolini o risulta eccessiva o qualch’altra cosa di diverso
da questa A. vuol concedersela riservarsela. R. sposo A.
Cinquantacinque anni lui cinquanta lei. Gli fu poi
impedito d’adottare un bimbo. A. scaccio R. R. finiva

sessant’anni.

**k*k

C. entra in macchina per andar a prendere M. a casa —
de’ suoi genitori ha trent’anni. I genitori di M. — de’
pensionati. Guardano senz’interesse la tv. M. al piano di
sopra si spruzza del profumo vecchio evaporato e si
guarda allo specchio. Uno specchio di quelli macchiati,
ovali, inizio novecento, da toeletta. Una luce giallo caldo
nella stanza. C. in macchina col giubbetto, freddolosa, il
trucco le s’appiccica meglio col freddo e il riscaldamento
della macchina acceso. Investisse un cane non si
fermerebbe. N. a venticinqu’anni un leccalecca sdraiata

sul letto al buio. Poi uscira mettendosi una felpa. Il
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corridoio in casa de’ genitori di N. dove N. vive ci
passano tutti in fretta: N., H. Una volta Q. perse i sensi si
riebbe subito dopo. Stettero N. H. Q. in casa non c’era
nessuno fumarono con la schiena appoggiata a’ muri del
corridoio per un’ora parlando. N. fantasticava quel sud
dove non & mai stata mai andra ecc. Per niente B. certe
sensibilita. La caldaia a gas le tubature per il gas ressero
in quell’ora. L’appartamento non scoppio crollo ... La
cosa piu importante. Nessuno la disse. Tutti la sentirono
’sta cosa? Perché senn0 non si spiega senno perché
abbiano fumato a quel modo rilassati rilassati sinceri
sinceri se comunqgue in qualche modo in conto non ce la
misero non ci si mette — il fumo uccide, il gas la caldaia
la conduttura la fuga uccide — la possibilita non ci si
mette dell’ultim’ora dell’. B. comprandole un vestito
commuove, arriva quasi a, E. E. se lo prova allo specchio
del negozio. Lo spillo del vestito non I’infilza la carne.
La sedia dove B. padrone si siede regge. La commessa
del negozio non da di matto non uccide non piscia. Il
negozio — un antico palazzo, medioevo, ci scannarono ci
— non frana. Il fiume davanti non esonda. L’ossigeno o

quel che e, fuori e dentro il negozio o quel che €, non
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manca non. B. non s’¢ mai sporto a vedere il fiume della
sua cittd. Non sa quant’¢ grande quant’acqua. Il fiume —
mai esondato e affogato B. Il cielo mai caduto e
appiattito B. La commessa del negozio laureata in
cinema e spettacolo una volta P. — uno dello spettacolo —
una serata in un attico preso da P. in affitto sul fiume,
serata reale o immaginaria conclude M., perché e M. che
ci pensa. Per questo allo specchio in camera, oltre che
per il senza A., la mancanza d’interesse la noia la per C.
Che affronterebbe le scale dopo aver salutato
gl’invecchiati alla tv se M. precipitatosi per non
aggravare la noia non 1’aspettasse all’ingresso. Escono
prima che C. entri prima che C. saluti. D. paga P. per
trascorrerci assieme una serata. Ristorante autografo e
basta. E brizzolato P. P. compra un libro per avere un
libro in casa. (Non lo sa che i libri sono finiti perché non
ha letto abbastanza libri.) Il libro sta senza dissolversi
nella casa di P. Le sue pagine — mai sfogliate. A. questo
finesettimana le toccano du’ pesci rossi e un coniglio. Ci
sta tutto un giorno a guardare il coniglietto il suo codino.
N. sulla panchina seduta alla spalliera d’una panchina

sogguarda la sera la notte — g’altri del gruppo parlano
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intanto. Diec’anni prima stessa panchina piu 0 meno
gl’altri che parlavano la sera la notte s’appoggiavano
pero gl’altri a’ motorini. Oggi troppo grandi pe’
motorini. Hanno [I'universita 0 un lavoro alcuni —
s’appoggiano a questo ed e purtroppo anche se sera
anche se notte é gia domattina e a N. volendo N. vivere
ogni momento di per seé di per sé a sé stante a sé stante a
N. le rincresce sorride amaro senza pero poter far niente
per cambiare le cose. E perché M. ama la commessa (cfr.
supra) che non conosce e forse non esiste E perché M. &
amato da A. che M. non puo amare C. C. invece non ama
perché non ama. Sarebbe troppo esporsi rischiare ecc. P.
e un punching ball che dovrebbe rappresentare il tipo
d’uomo promosso, son decenni ecc., da tv. ecc. Nella
vita quotidiana de’ piu esiste P. soltanto perche tipo
d’uomo promosso, son decenni ecc., da tv. ecc. R. e un
appassionato di cinema. R. va anche a cavallo. Ne
possiede uno. A. per via del cavallo lo conobbe. Le
telefonava R. ad A. quasi tutte le sere. Ed A. a trovarlo
dal cavallo. Poi le impose film — vederli — tanti — tutte o
quasi le volte che s’incontravano. Una delle poche poche

persone R. a entrare in casa di A. oltre a’ genitori. A. si
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mise con R. quando le morirono i genitori. Troppo sola
ahchoo! Si mise con R. perché troppo ama I’amore A. e
vive la vita cosi. Scaccio R. perché troppo ama 1’amore
A. e R. non I’amore R. Poi R. le telefonava e telefonava
R. dopo lasciati. A. rispondeva. Le mandava tanti film R.
E A. li guardava scrivendogli pure, troppo troppo sola,
lettere Iunghe lettere con per tema que’ film commenti a
que’ film e disegni schizzi anche buffi. Allora R. col
tempo con que’ disegni con quella distanza — grande
proprio perché a pochi chilometri — e vecchio R. ora e R.
che ama A. Ultima chance per lui. A. non si lascia a parte
le lettere riavvicinare. Il cavallo 1’ultimo ch’a preso R. &
morto. Ne prende un altro — I'ultimissimo. Andra A.
finalmente a trovarlo? M. cattivo dice di si e da un calcio

d un Sasso.

***

Sono a rubare Il risveglio di Zandomeneghi a Palazzo
Pitti a Firenze M. e T. — I’ha sostituita a C. T. ¢ una
ladra. Non di professione ma quando M. gliel’ha

proposto — invece di suicidarsi M. ha proposto questo a
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T. che per trovarla una come T. gli ¢’¢ voluto e gli ¢’¢
voluto — subito ha accettato senza sapere di
Zandomeneghi Palazzo Pitti o Firenze T. |1 dipinto d’una
ragazza che si sveglia al mattino con la camicia da notte
il sole addosso e si stira — rubarlo assieme gl’¢ sembrato
a M. il piu bel regalo per T. E M. voleva farle il piu bel
regalo. Avesse avuto i soldi per comprare un
Zandomeneghi non sarebbe stato il piu bel regalo e T.,
gatta, non si sarebbe divertita. Gatta e ladra non cattiva
T. Piu bambina che cattiva T. E piu gioco di gatta che
ladra. N. gli fosse riuscito con N. N. [’avrebbe
accompagnato M. stasera e avrebbe apprezzato avrebbe!
Peggio per N. conclude M. e nell’atrio buio del palazzo
s’infila il passamontagna. Ci bécchi anche la polizia
saremo raggianti saremo irriducibili quanto la ragazza al
risveglio di Zandomeneghi che T. non ha mai visto e una
sorpresa nel caso arrivino alla sala ecc. Ci bécchino! Ci
faremo le foto segnaletiche raggianti ecc. s’immagina e
ingiuria M. Irriducibili! Questa qui nemmeno I. I’avrebbe
potuta 1’avrebbe pensatal Non sono in grado io della
leggerezza di 1.? Non sono stato in grado io del trio e

svagarsi e svagarsi di 1.? Sono greve? Non pero della
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gravita d’una cassaforte — ’oro i diamanti — cosi da
potermecela comprare ’na terrazza con vista su Palazzo
Pitti cosi da potermecelo comprare Palazzo Pitti stesso
... Ma sono riuscito io M. sono riuscito con T.! Sono
riuscito a questo momento a questo tentativo a questo
attacco a questo spasso! A quest’idea che 1 medievali non
c’avranno — nessuno — mai avuto. E anche se pochi erano
tanti i medievali rispetto all’aver la testa vuota di
quest’idea che mille anni fa non potevano logicamente
avercela mancando Zandomeneghi Pitti ecc. Eppure io
M. ho idee del genere pel futuro e con queste ecco
fallisco nel presente ... (Ogni idea ¢ pel futuro.) ...
Quando M. e T. vengono condotti in prigione prima
anche solo di raggiungerla la sala di Zandomeneghi
mentre se ne stanno separati lontani dimenticatissimi in
prigione in que’ giorni € mesi M. s’informa. Il quadro
che sognava non é a Palazzo Pitti. Mai stato. Né a
Firenze € a Mantova a Palazzo Te. Avrebbero comunque
fallito! anche se a Palazzo Pitti ¢c’¢ pur sempre uno
Zandomeneghi e una ragazza anche, a letto fra le coltri
... Sarebbe stata per M. un’ingiustizia troppo improvvisa

profonda shockante ... T. non se ne sarebbe accorta di
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certo ... lei piu vaga di lui ... e poi la descrizione piu o
meno ... ma M. non avrebbe potuto continuare con T. ...
mentendo con quel toppato quel falsamente voluto
Zandomeneghi in una casa in una camera d’albergo
durante la fuga ... M. rispetto ad A. i suoi genitori non
muoiono mai — gl’¢ morto un figlio, I., ma loro no ... E
seguono intero il cursus di M. Anche la prigione ci
mancava ... M. non si sente libero. Non per la prigione
ma per i genitori — un figlio morto uno in prigione, i
genitori. P. in tv ora fa il giornalista. La commessa lo
vede mentre fa la commessa. Anche M. dalla prigione lo
vede non lo riconosce. Nessuna serata con P. Eppure P.
anche se non conosciuto c’€, eccolo, tv. E la commessa.
M. non la conosce eppure ... Uno sguardo appena di
passaggio alla tv M. in carcere e si sforza di pensarci al
non conosciuto dove ormai ci mette anche T. gia persa
per sempre T. che si sara impaurita ecc. E ci mette nel
non conosciuto anche il proprio se stesso e conclude che
non gl’importa s’¢ sconosciuto s’¢ immaginato.
Conclude ch’e piu reale il muro di fronte e onesto, piu,
sarebbe col muro di fronte la sua materia farci un’opera,

una qualsiasi, piu onesto e reale sarebbe del pensiero
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d’ogni pensiero stanco. S’appoggia al muro M. Dall’altra
parte ad appoggiarsi in ’sto momento stesso potrebbe a
’sto stesso muro portante potrebbe T. potrebbe. Ma tanto
T. non pensera di farci un’opera e che il muro il muro é
piu reale di molto e piu reale del pensiero. T. avra paura
piagnucolera e soprattutto sopravvivra T. Uscita, un
lavoretto un maritino il divorzio un paio di licenziamenti
un figlio ecc. Anche A. conclude M. é piu reale di
qualsiasi se stesso e per primo del suo di M. se stesso e
del suo di M. pensiero. A. col suo amore saldo — anche se
il suo amore € M. e M. e scappato — A. col suo viso
tranquillo e fermo pure nel pianto pure. Come un albero.
Che I’accétta lo scalfisce di netto li dove lo scalfisce ma
pel resto il solito albero fermo tranquillo pace pace tanto
che se non muore la linfa lo scalfito lo rimargina e intero
ritorna il tronco le foglie la chioma verde. In prigione M.
pensa a Zandomeneghi e a T. A come sarebbe se T.
avesse la forza e pensasse T. a M. e a Zandomeneghi e
una volta fuori si ritrovassero ristessero insieme ci
riprovassero, con  Zandomeneghi,  anche, e

Zandomeneghi fosse materialmente quotidianamente una
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cosa che si un qualche cosa per cui fosse. Poi un giorno

Iin carcere M. lo violentano.

*k*k

M. fuori prigione non si fa manco vedere da T.
Ingrassato non vuole sciuparle il ricordo. Lei non lo
ricorda non per cattiveria ma perché animaletto. Se una
cosa non ce 1’ha davanti lei non la tiene presente. Come
il giorno dopo una sbornia invece per M. — quando
rivedersi ¢ sciupare I’entusiasmo e il bello del prima
della sbornia, I’entusiasmo ¢ il bello de’ primi bicchieri,
con la sbornia di per sé brutta. B. dopo quella sera al
night che gli risulto difficile ubriacarsi e strozzo
superalcol e stop non s’ubriaca piu. Ogni volta invece di
bersi un bicchiere in piu lancia uno sguardo cattivo a E.
E. n’e lusingata la fa sentire importante questo. Venir
guardata con cattiveria e ripresa corretta ecc. Poi B. per
una sua mezza speculazione le chiede anche de’ soldi
alla famiglia pur modesta abbastanza di E. La famiglia di
E. glieli da i soldi. B. dopo ’sta prova sudata si sente

tutto assorbito dentro E. Giura Non mettero piu in

93



discussione lo starci con lei anche s’a modo mio certo
con le fisime e tutto il resto ... E. e raggiante. M. non ha
piu sognato F. N. non sente la mancanza di nessun M.
Non sente mancanze e col tempo gl’¢ solo venuta sotto
sotto una vena melanconica ogni tanto. R. potesse si
guarderebbe un film montando a cavallo e conosce i
nomi di tutti gl’attori pensa che gl’attori siano artisti che
I registi siano artisti, i massimi. P. alla tv continua a
leggerci le notizie. D. ha paura € un incubo di venir
violentata da un extracomunitario intrufolatosi in casa.
Ha paura o avrebbe piacere D.? Comunque
strillozzerebbe. E gli darebbe de’ soldi. Anche dopo la
violenza. Ormai D. sta perdendo il valore de’ soldi.
Come tutti quelli che danno valore solo solo a’ soldi. E
sua madre morira e suo padre morira. Non s’¢ presa un
barboncino per non sentire con la morte di lui magari
soffocato tra le sue braccia — che morira anche lei. D. la
invita una conoscente, S., al mare. S. possiede un
appartamento in un mare con la costa lunga 3000 m. tutta
cementificata palazzi di piani e piani sul molo i panfili
gl’unici alberi gl’alberi de’ panfili — fitticchiume — I’aria

compressa. Parcheggi magazzini piani di parcheggi e
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magazzini — sottosuolo quanto il ventre d’una nave che
sotto con lo scafo e piu grande, iceberg!, della nave
sopra, il ponte. Sessanta m’ I’appartamento costa ogni
metro lo stipendio di du’ anni d’un operaio o simili. E lo
stesso suppergiu il parcheggio per la macchina
scappottabile. Quattro piani sotto il livello del mare il
parcheggio. Sono due e non sanno farsi nemmeno un
cocktail in casa D. e S. D. non sa nemmeno guidare. D. é
per modo di dire la grassa goduriosa e S. la magra acida.
Ma sono ruoli secolari — secoli di film — a cui non
credono piu e lampante nemmeno loro. Sarebbe troppo
davvero. Sarebbe Ariosto che crede a Orlando.
Continuiamo nelle stesse borghesi e insostenibili cose
degli anni Ottanta senza per0 piu crederci. Cosi come
non credono piu all’abbronzatura D. e S. La moda in
genere non crede piu a se stessa. Lo sa oramai ch’e un
gioco e pero continua perché senno si morirebbe, un
continuo pur volendoci un continuo. D’una morte
naturale, si morirebbe, piu trista, per la moda, di quella
violentata dell’inquinamento della psicosi o simili,
Vedono alla televisione — tanto il mare, gru e ruspe il

cielo, un muro d’hotel I’impallano — guardano la
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televisione anche appena sveglie, sul divano mentre una
marsigliese laureata in storia bizantina a fare le pulizie,
vedono P. al tg. Sta zitta D. non commenta non racconta
quella sera che pago. Proprio se s’annoieranno a morte le
fara a S. D. la confessione d’averlo avuto mercenario P.
tempo addietro. E I’inventera in aggiunta questo e quello.
La ragazza della ditta delle pulizie se ne va. Il tg
coll’annunciatore abbronzato ¢ 1 servizi dalle spiagge de’
vip chiude. La giornata per D. e S. potrebbe dovrebbe
finire qui. Si guardano dopo aver finito 1’ultimo sorso di
succo, stravaccate sul divano, senza la forza che credono
maschile d’ubriacarsi sin dal mattino. Troppo presto per
andare in spiaggia. Prima dell’undici mezzogiorno non
bisogna presentarsi. Troppo presto si sono svegliate. leri
sera d’altronde non hanno fatto granche tardi. Nessuno le
voleva. Per sopravvivenza pero non se lo dicono. Né D.
né S. il minimo interesse pel mare. Se interrogate
risponderebbero il contrario ... e allora ’sta risposta, la
voce, sara forse piu valida d’ogn’altra congettura? ... M.
spinge il carrello della spesa. Ogni volta spera
d’incontraci al supermercato N. — 0 A. 0 anche C. se non

T. Si sentirebbe un poco protagonista. Non le saluterebbe
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lui per primo, vorrebb’esser pregato ... Ma tanto non
incontra mai nessuno e torna a casa depresso e la
prossima volta che va al supermercato sara sempre piu
incerto se farsi la barba 0 meno se mettersi i pantaloni
stinti 0 meno, perche tanto non incontra mai nessuno. P.
si candida al parlamento. Viene eletto. B. invece no
anche lui ci prova ma non ce la fa a diventar sindaco
d’un piccolo comune, nemmeno. M. sarebbe per
I’abolizione de’ parlamenti de’ sindaci e de’ paesi — ma
sostituirli con che cosa? Forse con Zandomeneghi ...
forse con un furto ... se fossero cose diverse da
parlamenti sindaci e paesi. P. dichiara: bla bla bla. M. lo
sente in macchina ascoltando scorato ’na radio collegata
in diretta col parlamento. Gli uccellini se fuori ci sono in
macchina non si sentono e poi fuori dal supermercato
con la scusa di farli ecologici hanno eretto tutto un
reticolo zeppo di nuovi alloggi e tutto un’altra volta
cemento con le macchine sempre di pit le macchine. Bla
bla bla 1’hanno fatto tanti pensa M. il verso a’ politici
cosi. C’era anche un brutto album d’Iggy Pop intitolato
cosi. Ed e proprio per questo che i politici continuano ...

Perché si sono limitati a fargli il verso sciocco del bla bla
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bla. Avessero smesso d’usare macchine! di costruire
edifici! d’ascoltare radio! ... Almeno per un po’

Almeno cosi come I’ascoltano ... Bisogna pensare
agl’uccellini senza lauree in ornitologia e senz’essere
francescani, ragiona M. e non lo fa perché adesso deve

cambiar marcia sta guidando un’auto.

**k*k

Smetterla la piu forte sarebbe delle dichiarazioni. M. con
Zandomeneghi rubarlo era un tentativo — nessun scopo di
lucro — di smetterla. Anche avesse fallito come si fallisce
nel tentare di sfinire o sfinirsi. M. ha fallito prima ancora
di provarci a smetterla cosi. Prima di realizzarlo il
tentativo —rubare Zandomeneghi con T.
Predominantemente la terra sotto i piedi e i piedi sopra la
terra ci sono rimasti e questo allora e questo il
predominantemente.  L’attuazione i1l  furto  di
Zandomeneghi la scorribanda il motel mettiamo — fallito
prima dell’attuazione M. arrestato. Si convince in arresto
che pure attuato il tentativo avrebbe fallito subito dopo

avrebbe. Niente smettere — niente. Il mare, davanti al
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motel mettiamo, non avrebbe smesso e noia. La spiaggia
non avrebbe smesso. E il cielo e la fame addosso nello
stomaco poi a un certo punto della mattina con T. a letto
M. sulla spiaggia siamo in America. T. per quanto
stupefatta ecc. 1’avrebbe comunque conservata ’na
faccia. Quindi niente smesso! Lo stesso M. Una faccia!
Una faccia una pancia. Una faccia una pancia e tanto
altro. Avrebbero respirato. Ed e troppo! Che schifo!
Bleah! Ammazza! Unghie capelli denti. Niente smettere.
E che fuori prigione T. non lo cerchi & niente smettere e.
Altro che smettere ...! L’ hanno fatto e rifatto nella storia
tanti e tanti di non cercare. Di credere di smettere cosi.
Non cercando trascurando dimenticandosi ... Stronzi!
Continuano e continuano soprattutto questi stronzi qui.
Continuano il sistema qualunque esso sia soprattutto
questi stronzi qui. Col loro miope — e T. tanto piu se a
diottrie apposto. Col loro meschino. Col loro vigliacco
che moltiplicano e li moltiplica. Vigliacca T.! Egoista di
basso bassissimo rango di quello che petula. L. telefona a
O. pel suo compleanno ha un tono compassato. O.
sposata per non sapendo che fare — avere figli, uno due

senno fra qualch’anno non € piu fertile. L. telefona — O.
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si da ancora lo smalto, porta ancora vestiti usati non della
sua taglia ma niente piu, L. per risparmio telefona
dall’ufficio — sarebbero antipatici i convenevoli non
sapessero d’un passato non antipatico, non malcelassero
I. Telefona L. una volta all’anno — O. risponde per piu
che altro memoria di I. anche se non lo sa e non ci pensa.
E il loro modo anche se non lo sanno e non ci pensano
per far vivere ancora |I. o meglio quello che I. ha
rappresentato. O. non chiamera suo figlio I. Sarebbe
troppo poco leggero e a I. non garberebbe. L. riattacca
saluta lesto arriva il marito fa a O. Chi e al telefono? Per
liberarla O. L. non I’ucciderebbe il marito. Per liberarla
O. L. non la libererebbe. L. ed O. ci fosse un regime
sanguinario fossero costretti ad arruolarsi e uccidere ad
esempio minoranze in campi di concentramento L. ed O.
non avrebbero la forza d’opporre un no. non si
aiuterebbero nemmeno a vicenda. Sarebbe troppo
pesante. Impegnativo. Ucciderebbero — e piu leggero, |.
lo sapeva — loro che sennd non ucciderebbero mai non
ucciderebbero mai nessuno. Ucciderebbero e con un
click si ucciderebbero perché senza saperlo la

conserverebbero a ’sto modo soltanto la leggerezza di cui
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vivono. Ucciderebbero autoironicamente. Si
ucciderebbero  come  smemorati. Come  per
smemoratezza. E se un giorno qualcuno nel lager li
uccidesse loro senza saperlo morirebbero
autoironicamente. Come smemorati. Anche quando .
mori la sera la pizza la sera — e L. e O. fecero, come si
dice, all’amore. Ci fosse 1. in quel campo regime ecc. e I.
predisponesse garantendola la leggerezza allora anche L.
¢ O. s’opporrebbero ce la farebbero e addirittura eroi
potrebbero divenire addirittura eroi L. e O. Ma altrimenti
vuoto. I. € morto O. s’é sposata L. ha un impiego. Per
ogni matrimonio bebé impiego qui — ancora nel mondo
muoiono milioni e milioni la. Alberi per la seggiola
dell’ufficio vengono abbattuti. Montagne per 1’anello di
fidanzamento sventrate ancora oggi e finché ci saranno
alberi e montagne. Certo L. robusto ci si siede leggero
sulla seggiola e O. I’anello a forza di giocarci le cadra in
un tombino. Ma intanto seggiola e intanto anello. E per
sempre non piu quell’albero. Non piu quel pezzo di
montagna, di vena. Le morisse avvelenato perché
s’acquatta sotto il lavandino e ingolla ’na quantita di

detersivo — a O. il figlio — O. non s’ucciderebbe e
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infilandogli ’ultima calzina prima della bara troverebbe
anche, mentre il marito in torrenti di lacrime, de’ pretesti
per sorridere. Dopo il funerale si separa dal marito O. e
ha un figlio — frattanto il marito si suicida e lei leggera —
con un altro. Incontrando L. a cinquant’anni per strada
potranno ficcarsi ridendo nel bagno d’un bar per una
sveltina. Sara O. a guidare L. L. rosso in viso un
perticone la segue lei mignon. Li trovasse il proprietario
del bar e il giorno dopo in prima pagina del giornale
cittadino O. non compra giornali. Comungue non direbbe
nulla al secondo marito o chi per lui che se gli chiedesse
qualcosa O. tra 'n aperitivo e ’n altro ne prenderebbe un

terzo dei mariti, e sbaglierebbe?

***k

V. non ha fatto in tempo ad avere un fidanzato che la
vedesse a lavoro in un bar bordello e a provarne
imbarazzo. V. non ha mai provato imbarazzo non ha
fatto in tempo. E stata portata via prima. Minorenne. Non
ha subito da piccola le violenze di Z. é piu giocosa. Né i

liguami né i cosmetici né le manate hanno potuto i tratti a
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icona del suo volto del suo seno e de’ suoi fianchi
alterarli. Puri puri quanto tutto cio che non ha prezzo. E
nessuna cosa a ben vedere, per ben vedere ci vuole
scuola, ha prezzo. Ogni cosa e pura perché non si
sfinisce non si costringe non si domina stringe serra
esaurisce mai mai del tutto. Come invece il soldo o il
potere autorizzandola a prenderla la cosa sembrerebbero
stupidi! credere. Il seno di V. chi I’ha stretto e succhiato
I’ha stretto e succhiato perché comunqgue niente. Niente
poteva fargli al suo tratto finché tratto e alla sua icona
finché icona. O lo devastava e con esso il mondo e col
mondo se stesso o niente o. E il viso anche il viso — ci
coli qualunque cosa. Appoggiando al tavolino i fianchi
uno sbuffo appena la carne senza grasso, € una linea é
un’icona, sono cose che non si mangiano. Sarebbe come
voler mangiare il segno infinito matematico. Sarebbe
come voler mangiare la sezione aurea. E se non si
mangia non si tiene non si prende non s’assume. Hanno
fallito tutti quelli che pagando o non pagando violenza o
non violenza c¢’hanno provato con V. con le sue linee. E
fallira di certo la vecchiaia o I’improbabile grasso

venisse un giorno. Non corromperanno mai la linea.
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Faranno altro un’altra V. non quella ch’ora scende di
macchina di B. B. I’essere piu impotente del mondo
rispetto a questa purezza avesse voluto questa purezza
roderla o concimarla. Sarebbe stato come far fare a uno
piu uno un numero diverso da due. E allora anche se non
parla e non ti guarda ma ha quella palpebra e zigomo li
V. é come se ogni dio venisse meno dinanzi all’icona e
resta solo 1’icona che sopravanza dio dio si fa piccino
scompare presunzione sciocca impotenza ombra. Invece
I’icona materiale sfiorarla onorarla passarci lieve lieve
ché questo, la linea, ¢ il bello della materia. E qualunque
cosa chieda V. dargliela o non dargliela e per la linea lo
stesso. Lo stesso che il triangolo. Fatto d’una materia che
un triangolo rosso sulla lavagna o un triangolo sghembo
sul foglio € lo stesso é. Cosi parlare a V. portatrice di
tanta linea e superfluo e sacrificio inutile illecito farla
parlare. Anche se non ti guarda riguarda il mondo V. E
questo per la linea basta e avanza. E la materia pil
preziosa quella impalpabile e questa é la linea e questo é
il bello. La mano la puo sfiorare il labbro la puo sfiorare
piano. V. ogni vestito e un orpello indegno. Dovrebbe la

societa organizzarsi per poter consentire a V. di girare
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fissa nuda. Anche se tanto per la linea, cfr. il triangolo, fa
lo stesso. Quindi B. avrebbe potuto non darle neanche un
soldo. Avrebbe dovuto — avesse un qualche sentore per il
bello della materia. Tutti i soldi del mondo, non-linee,
sono un’offesa rispetto alla linea. Lo € una mano che non
si limitasse e non limitasse a sfiorarla sfiorarla e basta e.
Sfiorarla — anche se comunque in ogni caso non sfiorisce
non. Maltisci il seno e sei stupido. Prevarra lo stesso
I’avrai spezzato senza piegarlo. La bellezza € qualche
cosa che si spezza — se spazzi via il mondo — ma non si
piega. V. é questo qualche cosa. B. una piega e basta.
Piega anche tutti i fidanzanti i magnaccia i protettori gli
sfruttatori i clienti di V. Piega ogni altra tranne V. —
linea. La bestia non puo nulla rispetto alla bella. La
bestia puo soltanto distruggere il mondo. La bestia puo
soltanto distruggersi. Cosi come Il’ignoranza non puo
nulla rispetto al triangolo — fossero tutti ignoranti —
purché una volta qualcuno un triangolo I’abbia pensato
I’abbia detto cosi come un corpo la sua linea, purché una
volta, 1’abbia tracciata. Lo devastassero con un
mozzicone di sigaretta quell’impalpabile incarnato di V.

la sigaretta e la devastazione non avrebbero fatto nulla al

105



bello ma soltanto alla carne e il bello quando dico bello il
bello e materia al pari di tutto cio che e. La linea e
materia. Ma o linea o altro e se altro allora non si sciupa
la linea. E altro e basta. L’impalpabilita pure o &
impalpabilita o e altro e non ci si puo far niente o
impalpabilita o altro. Tutti sconfitti i magnaccia |
violentatori i1 clienti. Tutte sconfitte le geografie e le
storie. V. & piu linea d’un vaso antico. O é linea al
massimo. Se la linea d’un vaso antico quaggiu disotto
nella terra sotto una macchina che investe e linea al
massimo. E la giustizia la linea di V. L’emblema di tutte
le bellezze quaggiu disotto nella terra sotto una macchina
che investe. Siano o siano state bellezze di carne bellezze

di coccio come un vaso.

***k

Z. mora artificiale. Meno mostro di V. Lo sguardo
capace di paura e non netta netta la linea. A tratti le si
sfalda. Raggiunta la paura di quello sguardo ci si trova
anche qui per0 non un sentiero ma un blocco una

superficie uno stagno onesto e sporco che rispecchia
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frattaglie. Ha la pelle Z. piu morbida e friabile e le ci
vengono le rughe. Fin da giovanissima corrugava mentre
V. sempre tesa la pelle. Anche Z. piu la truccano e
peggio e. Metterla sul bordo d’una piscina e le scarpe i
tacchi una musicaccia da discoteca a percuotere — piu
volte 1’¢ successo — segnala solo 1’indigenza cerebrale di
chi ce I’ha mette. Z. bellezza assume indipendenza dal
paesaggio e dal contesto qualunque essi siano. La
bellezza se é e indipendenza dal paesaggio e dal contesto
qualunque essi siano. La bellezza si staglia. Ogni altra
cosa invece — a parte la bruttezza naturalmente — ci
dipende dal paesaggio e dal contesto. E il paesaggio e il
contesto. La bellezza no. Non ci si riduce non c’¢ verso.
E musica e vestiti e vicende sono rispetto a Z. paesaggio
e contesto. Cosi ogni uomo che I’ha toccata Z. e salvo
poi la bellezza di musica vestiti ecc. che a loro volta in
quanto belli saranno indipendenti e liberi da Z. che
rispetto a loro Z. paesaggio Z. Si pensi a Z. che si
masturba con per musica di sottofondo Mozart. Z. €
bellezza ma non ce la fa. D’altronde un divano di cotone
la sua pelle di burro piu volte e pigiata da delle manacce

I’ha accolta e fatta vivere. Pure Mozart in studi
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pubblicitari sale d’attesa palestre ecc. Sara per questo che
Z. — seria? Violentata da piccola o ha pianto una volta
per sempre o il burro della pelle e piu forte delle lacrime
degl’occhi e d’ogni secrezione. Perché Z. seria ma non
piange. Z. domattina, I"'umido del bordo di un campo ora,
le piace la mattina svegliarsi nel sole, va nel cucinotto, si
sveglia per prima, V. piu tardi, prende una grande tazza
di latte, i annusa se li strofina al volto sorridente e ci
gocciola nella tazza de’ frollini, al burro quanto la sua
pelle, e briciolosi un poco sopra. Poi V. si sveglia non fa
colazione a volte beve un goccio e basta. Z. la toletta e la
casa due stanze non occorre rassettarla anche se Z. ci
pensa piu di V. le fa da mamma quand’ha voglia. Z. le
piace la mattina svegliarsi nel sole, va nel cucinotto e
dopo che I’é piaciuto? M. quand’accende il computer
deve attendere que’ secondi che gli si carichi vorrebbe —
piu che volere prova sente — che il mondo tutto il mondo
scoppi il mondo a partire dal computer e passando per lui
e poi via tutto, il mondo, a partire dal passato, 1’idiozia
del passato, e passando pel presente, idiota! cazzo!
aspettando il futuro! Avvio. Il computer parte. E se non

parte il mondo non scoppia lo stesso. Come quando
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mangia troppo o troppo poco e M. mangia sempre troppo
0 troppo poco ma in ambedue i casi il mondo non
scoppia e M. si, se lo sente prova questo, ma nulla il
mondo nulla. L’appendicite 1’uccidesse — M. morto
d’appendicite! — non potrebbe comunque sfinire. La
morte non sfinisce. La morte & norma. E lo sfinimento
che non vedendosi non lo € norma. M. delle volte si
mette a tavolino e ci si sforza di ripensarla F. Non ci
riesce. Non a sognarla a occhi aperti — questo é facile e
pensare ne’ minimi particolari la loro vita ¢ facile ..
Non ci riesce M. al, anche solo al, pensiero d’una vita sia
pure ideale ma non ci riesce no non ci riesce a non
annoiarcisi a non giudicarla e ritenerla cosa stupida

stupida! e lui con essa. (Povero M. 765

a pensarlo).
Stupido non sarebbe invece concentrarsi dedicarsi al
tavolo di cucina per es. Non sarebbe stupido perché
stupido. Stupida ¢ I’intelligenza. Stupirsi, calcolare ...
Perché linguaggio. Il linguaggio separa. La stupidita e
I’inorganico uniscono — invece. M. per0 nemmeno il
tavolo — gl’interstizi del legno — a concentrarcisi
nemmeno sul tavolo ce la fa. Qualche volta maglietta se

la cambia anche lui. E troppo etologicamente vicino a B.
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Z. a vent’anni gli si fosse piegata come si piega in una
foto che tengono al night in una sottospecie di camerino
M. no a dirglielo non ci sarebbe riuscito. Non avrebbe
nemmeno voluto. E sex e sex con arrapamento e
stantuffo. Senza fisiologia pura senza. Ma culturame del
sexy culturame. Del resto anche la noia e noiosa e
I’annoiarsi e e se il sexy aiuta allora il sexy il — per
quanto frivolo, maglietta, night ecc. M. sarebbe pure in
grado d’apprezzarla piu di B. ’na bellezza tipo Z. Intanto
B. a contatto c’¢ stato B. mentre M. mai. La pelle di B.
ha toccato la pelle di B. e de’ magnaccia la pelle di Z.
Gl’occhi di B. I’hanno percepita e stretta Z. Il campo
visivo di B. n’e stato colmato. M. mai. P. scrive un libro
vince un noto premio. Si mette gl’occhiali non gli
mancano gradi. Stende dediche su copie del suo libro. Il
libro comprato anni prima continua a rimanere chiuso. N.
incinta. E ’sta storia e de’ libri e dell’incinta non é zozza
perché libri e perché incinta ma perche storia. La storia

inquina ...
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*k*k

Proprio perche si ama e quindi si colma il colmabile
amando si puo scacciare I’amore. Lei I’accoglie dentro di
sé completamente. E lui le ci sta dentro. Passano gl’anni.
Lei si volge a guardare dentro. E non vede niente. E non
dice niente lui. Come guardarsi in pancia e vedere il
vuoto lei. N. allora si rincresce d’aver mai amato. D’aver
fatto una cosa sul serio. Naturalmente scaccia lui.
Naturalmente lui non s’e accorto. Naturalmente gl’orsi
vanno in letargo. Non c’andrebbero piu se
s’estinguessero. S’estingueranno. N. le sembra si siano
estinti tutt’i fiori. Anche se in vita sua e al pari di tutti
quelli d’una societa simile alla sua non ¢ — non € una
fioraia — che abbia riservato abitando in citta attenzione
una qualche ai fiori mai se non come parola se non come
concetto o dipinto — naturalmente, abitando in citta ... |
fiori per un cittadino sono metafora. Siamo oggi quasi
tutti cittadini. Chi sta in campagna ci dorme. Viene e va.
Non ci tiene gl’occhi aperti. Non ci sta. Non ci passa il
tempo. Il tempo da troppo € la televisione il telefono ...

Al di fuori della televisione del telefono la gente si sente

111



ospite, estranea, non ci sta. N. cammina con del vuoto,
ma e una gabbia vuota, allora forse € meglio cosi, che sia
vuota se gabbia, anche se 1’uccellino che se n’¢ andato
senza rendersene conto, non s’¢ reso conto quando
c’entro, morira alla prima cantonata. N. crede piu al sole
che a se stessa. Guarda il sole. Cercando di non pensare a
nessun nome. Lo guarda perché il sole il sole fissa ma
non guarda. Il sole sta in alto ma non e un re né un dio.
Uccidesse ucciderebbe senz’armi e senz’omicidio.
Abbronza 1 belli e i brutti si sa. Asciuga i panni de’
poveri e de’ ricchi si sa. N. al bello al brutto al povero al
ricco non avendoci come categorie mai pensato il sole
ora che ci pensa a queste cose del sole le fa piu effetto le
fa. 1l sole non giustifica. Il sole non giustizia. E N. Il sole
0 una seggiola! per cio N. rimarra, non di questo che ha
appena scacciato ma rimarra comunque N. fra anni
incinta. Incinta e vergine. Fincheé solare N. Finché
patricida e figlicida non in nome del sole che non ha
nomi ma per poter guardare liberamente il sole patricida
e figlicida senza sangue N. Un marito e un figlio
impediscono il sole. Impediscono lo sguardo. Lo velano.

N. incinta si togliera ogni velo abortendo
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spontaneamente. Abortendo spontaneamente non il figlio
ma il padre. 11 figlio di N. entra nell’appartamento.
Gl’arredi demodeé e piccolo I’appartamento e soffocante
I’aria. Un palazzone davanti, forse un tempo il mare. S.
lo fa sedere. Gli serve un drink preparato maldestramente
e che lui non beve. Gli mette sul tavolinetto un pezzo
grosso. Lui 1’adocchia poi adocchia le gambe secche
vecchie di S. S. beve. Du’ bicchieri. Barcolla con la vista
obnubilata gli s’avvicina, o almeno ne’ film e ne’
romanzi accade cosi. Lui seduto sul divano lei in piedi.
Le due gambe due lineette. La minigonna. Gliela tira su.
Mutandine. La rigira. L’infilza. Aspetta! fa lei. Vuole
vederli e toccarli i pettorali ha pagato apposta. Lui si
toglie la camicia. Lei tocca guarda bacia i capezzoli. La
cosa dura poco. Lui ridiscende monta in tram. Sa
prendesse una malattia incurabile e lo dicesse a sua
madre sua madre capirebbe senza lacrime.
L’ascolterebbe come un’amica forte e lontana. Come una
pianta sempreverde. N. non sa il lavoro che lui andato
via imberbe da casa ... Lo sapesse non si
scandalizzerebbe non farebbe nulla per consigliarlo

altrimenti. S. va in bagno si trucca. Ha comprato ieri un
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completo quello che le ragazzine co’ soldi oggi ... ma ¢
triste lo stesso si sente sola il completo non le fa
compagnia. Ha troppi pochi soldi per pagarsi un bel
ragazzo tutto il giorno tutti i giorni. Forse e questo il
problema. Se la prende col padre che le lascio, stronzo!,
troppi pochi soldi. Finisce di stendere il rossetto. E
magra ha il seno. Un naso troppo pronunciato occhi un
po’ strabici gambe un po’ torte, un bel culetto pero, e una
strana abbondante ma, eccezionale, non spiacevole
peluria bionda in viso — sempre avuta a mo’ di topo.
Siccome le persone che non hanno niente da dirsi hanno
vita e per necessita fisica d’entropia soltanto nel
momento de’ convenevoli nel momento che s’incontrano
e poi per tutto il resto del tempo niente — la serata di D. a
cena in casa di E. e B. fu insulsa a ‘sto livello con forte
Imbarazzo di E. con B. saldo nella sua posizione sicuro
di non scendere oramai € non ambizioso piu di salire, B.
scocciato e basta B. quella sera. E. saluto con calore D.
che Arrivederci! con impertinenza e non si fece piu
rivedere. The best location for all your entertainment
needs legge Q. in un annuncio su internet e si reca per

de’ giorni in Inghilterra nella contea dell’annuncio. B.
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non lo sapra mai. B. non ha la piu pallida idea di chi sia
Q. Mentre Q. s’annoia niente sesso senza soldi in quel
deserto scelto a cazzo B. e salvo a casa sua e sera, alla tv,

senza pensiero a deserto. E. di la sparecchia.

**k*k

Se la godono troppo perché non c¢’¢ pericolo dell’incinta
¢ allora non c’¢ piu gusto si lasciano ma prima di
piegarcisi a questa spietata fisiologia se e spietata e se €
fisiologia H. invita Q. ad un viaggio in due tappe.
Damasco e Varna. La prima citta — Uruk, facciamo finta
e la prima citta europea — Varna, facciamo finta.
Viaggeranno in economia — I’idea di H. Siccome € uno di
que’ viaggi ultimi — Q. non lo sa — tutto dev’essere
all’essenziale. Vivranno le strade 1 cementi le giacche
della gente su’ pullman. Albergacci per dormire. Poco
cibo. Qualche distillato acerbo. Quel senso di perder
tutto compensato da quell’altro che solo da il senso
dell’eternita, di non avere niente di niente da perdere. E
quindi non potranno a loro fargli niente. Né derubarli né

... Lo prendessero a botte sfracellandogli nottetempo il
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capo su un marciapiedi di Damasco o Varna a H. non gli
rincrescerebbe. Avrebbe esaurito le sue volonta. Anche
esteticamente. Non se I’ chiesto pero H. delle volonta di
Q. Per Q. potrebb’essere la morte non morire di morte
violenta o che H. non lo lasci. Ma H. non se lo chiede
perché chiedersi 'na cosa del genere gli sa d’ipocrita non
potendo comungue avere risposta ¢ se 1’avesse
domandato a Q. rischiavano di non partire e poi in ogni
caso si sarebbe commessa ’n’ingiustizia ne’ confronti
d’H. che un viaggio ultimo del genere soltanto senza che
Q. lo sappia lo puo. Soltanto se H. ha 1’entusiasmo
accresciuto da questo non sapere di Q. Il sacrificio riesce
bene soltanto se la vittima sacrificale non sa d’essere la
vittima sacrificale e dispensa tutta tutta la vita che di
dispensare € in grado. Nessuna cartina. Procederanno
strasciconi. Prenderanno treni verso le campagne le
periferie dove si trovano accade gli stanziamenti
originari della citta per cui la citta d’oggi &€ dove non era
I’antica. E se in periferia ’sti stanziamenti non ci si
trovano nel brullo e nel trascurato ci s’immaginano
meglio ¢’¢ piu spazio. Cammineranno tanto di notte di

buio cercando poi d’evitarlo il risveglio della citta per
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non guardare in faccia gl’abitanti 1 lavoratori per non
offenderli non offenderne i progetti cosi diversi d’a’ loro
... H. e Q. sarebbero considerati assurdi ... eppero i
lavoratori fumano bevono pregano uccidono. A Varna e
Damasco sarebbero, perche lo sarebbero a casa loro, H. e
Q. 1 cattivii e inverno. Nottetempo potrebbero
sbatacchiarli contro un muro e spaccargli il capo gruppi
d’affamati di pane di violenza di moda. Ma questi come i
lupi non sono cattivi non sono nichilisti. H. e Q. invece
hanno le condizioni per risultarlo e allora a Varna
spaventano con uno sguardo certe vecchiette e a
Damasco nonostante sia tanto grande non si spaventano
loro. Se li succhiasse Damasco non li digerirebbe. E non
hanno ribrezzo nemmeno de’ topi grossi che
squittiscono. Non si fermano a parlare con la gente che
dorme per terra cogl’abiti lunghi sporchi e copricapi.
Vedono € un volantino La valle dell’Oronte a sud di
Apamea e poi Le colline a nord di Aleppo. Un veterano
biascica non si sa che e li guarda male. Puzza. | giubbotti
i maglioni e le giacche de’ piu sono cadenti — i visi
soffrono di clandestinita. Cadenti e non cadono.

Clandestini e sono a casa loro — pastori in citta ma la loro
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di citta. H. e Q. no. Si sono messi i peggio panni
ch’avevano e I’hanno sciupati ulteriormente ma H. e Q.
si notano comunqgue. Non si radono non si lavano si
notano comunque. Camminano a testa bassa si notano
comungue. Gl’altri camminano a testa alta. Si nota che
no nessuna condivisione con H. e Q. Non c¢’¢ nulla da
condividere con H. e Q. e H. e Q. non vogliono non
possono condividere nulla. Non servono a niente
nemmeno a se stessi. Si ritrovano alla fine una solitudine
macigno — prima solo svolazzo. Appena un po’ di respiro
in un cortile per via del bello: ci cala il sole sicuro di sé e
la poca gente sdraiata contempla, si fa per dire, un
passato favoloso o immortale perché bello e basta. Il
bello e basta esclude la noia — que’ tempi morti che
pienano la vita e sono il gorgoglio della stomaco
ch’esprime fame e non ¢ l'ora di mangiare e s’¢
mangiato anche troppo. Hanno vestiti insufficienti
devono comprarli Ii sul posto a Varna. Li comprano usati
de’ cappotti. D’un qualche esercito. L’avranno fatto in
tanti di turisti. E questo 1’abbatte — 1’abbatte di piu poi
quando trovano che gli sta effettivamente bene addosso il

cappotto uniforme d’esercito. Gli fa il petto in fuori e le
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spalle quadre. Non sapevano che a Varna — il mare. H.
non dice a Q. di non averlo saputo. A Varna nel gelo la
gente li sorride, porta tute Nike. Poi H. senza tornare
indietro potrebbe anche andare a morire e subito ad
Ascot. Se Ascot e un villaggio del Berkshire, in
Inghilterra e si trova all’interno della parrocchia civile di
Sunninghill and Ascot. Nessuna sicurezza e definizione
maggiore d’una dicitura del genere. Specie se letta da un

italiano. Specie se non si € mai sentito il nome di Ascot.

***k

M. uccide il figlio di C. perché produce inquinamento.
Gliel’aveva detto a C. di non far figli perché producono
inquinamento e il mondo scoppia e quindi e stupido. Ma
C. ha seguito la tradizione é rimasta incinta poco prima
che si scacciassero a vicenda lei e M. e ha tenuto poi il
figlio. M. monta dalla finestra nella cameretta del
neonato. M. voleva uccidersi — uno meno uno uguale
zero — per riequilibrare 1I’inquinamento. Solo che gia in
troppi si sono suicidati €& troppo tradizione e se

I’inquinamento ¢ tradizione ¢ in un certo senso
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inquinamento anche il suicidio e allora non s’¢ risolto
nulla. (Ricorda gl’occhi vagamente spauriti d’una
giornalaia troppo giovane che teneva il negozio col padre
e lo guardava entrare M. I’unica sua scossa in un giorno
o pit ma M. non ¢’ha mai voluto far caso non le piaceva
aveva quella li di gia un bambino e lo portava al negozio
in culla. M. monta dalla finestra nella cameretta del
neonato. E pomeriggio). Uccidere & anche pil
tradizionale del suicidio e quindi piu sbagliato certo!
Pochi pero avranno ucciso scommette M. per non
inquinare. Sono autorizzato sono allora. Il neonato
piange. Inquinamento acustico. C. non sente. Glielo
portera sgozzato in cucina M. C. sta preparando la cena.
Inquinamento acustico come quello raro d’una festa che
ti fa venire voglia della festa e di non dormire e di non
lavorare — non inquinamento come quello d’una sirena
che t’esaspera soffoca assorda. Rimanendo in vita M.
potra dire d’aver ucciso per non inquinare € promuovere
la giusta causa non dell’uccidere ma del non inquinare.
Perché fra le borghesi quelle che piu inquinano le due
cose piu stupide sono secondo M. viaggiare e partorire.

In carcere vivra del loro opposto. Niente viaggi niente
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parti. B. 1 motivi esclusivamente pratici, e non e cosa da
poco la pratica, i motivi per i quali B. non scaccia E. E.
sta in casa. E. cucina. La casa — hanno un mutuo insieme.
E. gli sorride quando ritorna lo rispetta fa poche
domande. Figli quando vorra B. e se vorra B. E. poi a B.
le prestazioni sessuali che B. richiede. La stessa donna di
sempre E. ed ¢ difficile trovare un tipo tra singoli quant’e
difficile trovare un singolo tra tipi. La scacciasse
domattina a colazione per esempio sarebbe un impiccio
dovrebbero discutere della cosa il latte i biscotti gli
farebbero fogo a B. e poi la sera se ne fosse gia andata E.
B. dovrebbe sminestrare da sé dovrebbe giustificarsi i
giorni successivi co’ genitori di E. e co’ suoi genitori
ch’anche loro lo finanziano non puo sbharazzarsene e poi
I’incognita d’una sostituta e d’innescare un regresso
all’infinito per cui tanto vale E. ... Con la nuova
bisognerebbe riiniziare daccapo dall’approccio alla
cortesia al vezzeggiamento la prima sera a cena ecc. Poi
ad una ad una o tutte d’un colpo farle cadere queste
ipocrisie ... B. ci riflette mentre ignorante e ignorato
sgassa e tornato da un sopralluogo, va in campagna

soltanto per lavoro, su una strada nuova un’ennesima
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ch’hanno fatto sbarbicando ’gni cosa ¢ c¢’hanno lasciato
accanto pure la strada vecchia colle curve ne’ decenni le
radici piano piano a spaccarle [D’asfalto le radici
solamente e forse in secoli ricoprirla. Nessun interesse B.
per quest’interventi nella strada nuova si sgassa di piu.
Non la voglio guardare in viso perché potrebbe sciupare
tutto — mi concentro senz’occhiali sul corpo — e Q. che
parla. L’unica nella sala d’attesa che io chiamerei essere
umano perche ci vorrei parlare vorrei ce n’andassimo e
ogni sala d’attesa scomparisse, ogni sala, ogn’attesa.
Sarebbe |’eternita. Manda un profumo che stamattina
non so a che ore abbia dovuto svegliarsi per prepararsi a
questo modo e non ha a differenza di me neanche sonno.
Vivace ne’ movimenti. De’ bijou bigiotteria intonati col
vestito ha un vestito dal taglio irregolare. Venti-
venticinqu’anni. | vestiti le donne lo stesso che gl’uomini
non si portano piu oggi salvo manager e simili.
Negl’anni trenta tutte le donne erano belle perché
portavano vestiti? No non voglio guardarla in volto. Avra
senz’altro gl’orecchini. La guardo. Ha gl’orecchini. Il
volto non mi dice granchée e non gli dico granché io ma

sono miope € non ho gl’occhiali. Mi concentro sul
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profumo fresco e prezioso 1’unica cosa in questa sala
d’attesa dove gl’altri giuro sbadigliano e puzzano e mi
fanno sentire uno sbadiglio puzzolente. Sono le nove. Ho
preso un’indigestione di panna calda a colazione. Come
faremo fra il puzzo e gli sbadigli e I’indigesto mio ad
arrivare a pranzo con nel mezzo lo so il buco terribile
della fame e non posso mangiare ho mangiato gia troppo
stamattina a colazione? Ha le braccia morbide che solo le
donne. Il vestito verde bottiglia le ricade addosso
adeguato. A prescindere da ogni fisico e un vestito
grazioso. Fa da solo la stagione estate la significa anche

se siamo d’autunno.

**k*k

Dovremmo uscire la porterei in un bar la guarderei bere
qualcosa, d’analcolico. Poi a passeggio che ¢ da dignitari
il passeggio quando la prima volta con qualcuno quando
nel frattempo gl’altri fanno quel che fanno tutti e il
passeggio allora il semplice passeggio € straordinario é
libero da tutti e. Si mette creme che ammorbidiscono una

pelle gia morbida che € pulire un posto gia pulito sempre
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pulito e. La porterei in camera mia ma questo e shagliato
lei ci verrebbe senza venir portata. Stamattina ho messo
le lenzuola di bucato. Ci distenderemmo. Nudi. Sorrido.
Dico Sono gay. Lei scoppia a ridere ... Ma anche questo
no! Anche se poco non posso farlo. Non solo perché non
esiste I’eternita, il tutto subito, e quindi bisogna attendere
e bisogna le sale. Ma perche s’¢ gia visto — una scena del
genere — in qualche film. Addirittura in qualche e film. E
allora ¢ stupido. L’unica mezza intelligenza forse
I’implosione della sala d’attesa quale tramite all’eternita
al tutto subito. Che pero non esiste. E infatti continuo Q.
Q. ed aspettare. (Potrebbe essere 1’eternita € non me ne
accorgo? ...) E i deja vu, ne’ film, addirittura. Esistesse
I’eternita non esisterebbero deja vu. Esistesse 1’eternita
facessi quella cosa con la ragazza sarebbe poi molto
implodessero anche tutte le sale d’attesa? Se poi s’alza e
cammina storto quella donna, &€ una ragazza, non mi
piace piu. S’alza e cammina storto. Crede tra tanti vecchi
in attesa di non esser vista. Ma basta! Ora si cambial
Ognuno vada per violenza o pazzia o quale che gli pare
con ogni altro! B. passa sottocasa di A. E sconsolato ha

trovato la forza come da adolescente non gli capitava di
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stare du’ ore in solitudine. Du’ ore in solitudine e per di
piu a piedi cammina B. Ha parcheggiato e crepuscolo
passa sottocasa di A. A. I’invita 1’accoglie. S’invitano
s’accolgano a vicenda. Muti si sdraiano al piano di sopra
sulla coperta di lanina fatta a mano. N. in sogno si ritrova
in un letto, alto e bianco dappertutto alto come in una
torre e bacia distese nude tutte e due N. bacia F. tanto piu
giovane, qualche anno, di lei. Alla torre non picchia
nessuno non c¢’¢ vita. Q. C. lo seduce stanno uscendo da
una sala conferenza montano in macchina Q. si fa
sedurre da C. tanto per provare a C. le piace ha i muscoli
e eccitata. Z. e V. si baciano il giorno di riposo da’ clienti
si baciano a volte fra sé. M. in carcere gl’andrebbe bene
anche una come U. E in astinenza. Una come U. e poi
muoia pure M. che prima di morire vuol ricordarsela —
quella sensazione e tocco li il sesso — ammesso non sia
meglio morire prima di quella sensazione e tocco li. Z. e
V. si baciano il giorno di riposo da’ clienti si baciano fra
sé. S. una sera ubriache finalmente S. una sera con D. P.
finisce con T. E una in grado T. di metterlo in crisi P. che
per una volta nella vita vuole avere una crisi sentimentale

per poter dire d’esser stato innamorato per poterlo far
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dire a’ giornali ma T. lo mette in crisi anche piu a fondo.
Non solo perché i giornali hanno detto che T. e stata in
prigione — tanto che ne risente la carriera di P. Profondita
per P. significa affondare. Il fondo per lui — poi alla fine
s’accorge che — é questo. Niente parlamento niente tv.
Allora lascia di corsa T. Un po’ di droga e si riparte. T.
un appartamentino in provincia e una macchina utilitaria
ma nuova se 1’¢ riservati e mentre P. la scaccia lei gli fa
la linguaccia. Cosa che E. mai a B. O. ogni tanto risogna
di I. e L. insieme e sandwich. Poi sta con uno simile. G.
Che le controlla i messaggi sul cellulare. R. prima di
sposare A. provoca senza Vvolerlo una sorta di
conversione mistica in E. che lascia B. Poi R. la lascia E.
E. che s’era messa la minigonna soltanto per far colpo
con B. e ora prostituta a Milano. Dolce, molto sensuale,
completa, per un relax totale ha scritto nell’annuncio e
non vanta un gran seno i fianchi li storpia la cellulite e
nonostante stecche e stringhe e titubante é. Smettera
presto. Come una cretina che s’é iscritta all’universita,
con quello sguardo fra il cocciuto e lo scornato. H. di
passaggio a Milano pel suo curriculum di nichilista ci

finisce anche H. una sera con E. Il giorno dopo nel
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giornale legge che il 50% delle prostitute ¢ de’ trans di
Milano ha I’aids. E che una settantaquattrenne e stata
infettata dal marito che aveva avuto un rapporto non
protetto — o il preservativo s’e rotto. H. si guarda la mani.
Ha toccato quel corpo. La malattia potrebbe passare
anche tra le mani? Ha toccato quel corpo. Non ha piu
soldi per pagarsi I’albergo a Milano. Deve tornare a casa.
Tocchera la mamma tocchera la casa tocchera il letto di
quand’era piccolo. E. prima di mollare si sente bella
perché richiesta da tanti uomini non era mai stata
richiesta da tanti uomini. E completamente stupida. Si
prostituisce da un certo momento. Da quando s’¢
stancata d’illudersi bella. Si prostituisce per ottenere un
compagno. L’andrebbe benissimo un G. che le controlli i
messaggi sul cellulare. Non ha nessuno cui scrivere. Il
padre la famiglia I’hanno diseredata. E. sogna G. B. torna
al night. V. non lavora piu al night. Z. non lavora piu al

night.
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*k*k

A. subisce violenza da un extracomunitario. Da tempo fa
la volontaria in un’associazione no profit. Non lo
denuncia sennd direbbero che gl’extracomunitari
violentano sono cattivi brutti sporchi ecc. A. una sera a
una riunione c’era lei e questo extracomunitario € basta
dove extracomunitario per A. significa solo che un
governo lo definisce per convenzione tale. L’extracomu.
era ubriaco. Prende a toccarla lei seduta a una tavolo e a
un microfono da cui doveva parlare con altri. La sdraia
per terra. Le monta sopra. Spinge. Ha un grosso membro.
Un odore forte. Per il resto sesso coniugale. A.
senz’amore. M. in prigione. Si fa il test hiv. Non vedra
piu quell’extracomun. Lascia 1’associazione. 10, si fa per
dire naturalmente, ho sempre pensato ch’ha piu forza il
gesto delicato di sfiorare con una mano la costola d’un
libro che non si richiude — che spaccarlo in due il libro o
chiudere la porta sbattendola forte. Nel gesto delicato tu
avverti tutto i1l mondo e ti c’inserisci. Come nell’Aria
sulla quarta corda di Bach. Nel gesto violento la violenza

copre tutto perche trascura. Copre anche se stessa. E tutti
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i gesti di tutti gl’uomini sono tutti i giorni violenti.
Coprono il mondo. Non s’accorgono del mondo.
Coprono se stessi non s’accorgono di se stessi. Io intendo
per accorgersi del mondo le pieghe del libro le piu tenui
considerarle attentissimamente fino allo spasimo. Il peso
del libro il piu leggero soppesarlo. | pori della pelle poi
ad uno ad uno. Senza violenza mai. Senza passare sopra
senza non accorgersi e del mondo ecc. Bach avrebbe
avuto il tempo e la forza di comporre dell’altro oltre
I’Aria sulla quarta corda o anche solo I’ Aria sulla quarta
corda avesse considerato il mondo a questo modo? E
allora non ripenso, mettiamo ci sia stata, alla giovane
donna di stamani, qualunque donna qualunque giovane
qualunque stamani. Dico ch’era un organismo fra i tanti
e anche meno d’organismo e anche meno di dire e
m’alzo vado a cena. Dalla cena la a tavola posso sempre
pensare a’ corpuscoli piu piccoli della filigrana di questo
foglio che mentre mangio se ne stara qui da solo co’ suoi
corpuscoli e la sua filograna e siccome solo non saranno
suoi ma gia subito del mondo gia subito. Posso pensarlo
10 e 1a perché anch’io 1a in qualche modo anch’io anche

se non da solo e anche se la anch’io la anch’io comunque
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e filigrana e foglio e solo e qui e mondo. O ogni qui €
sempre insieme a ogni la. E sempre in qualche modo lo
stesso. O non si danno né qui né la. Pel resto e
unicamente pel resto puoi avere la compagnia di mille
intorno ma se c¢’¢ da morire muori. Queste cose Posso
scriverle soltanto perché fuori non c’¢ la guerra e alla
casa gli regge il tetto. A chi dice che sarebbe stato
meglio se fuori ci fosse stata la guerra perché cosi non
avrei scritto ’ste cose gli rispondo che se fuori ci fosse
statala guerra lui non avrebbe potuto dirmi quel che m’ha
detto. Avrebbe guerreggiato ecc. Allora se non c’¢ la
guerra e se il tetto regge allora queste cose le scrivi anche
tu ti piaccia o no lo sappia o no. A. nell’ascesa breve che
porta dalla parte bassa del paese alla piazza piccola con
addosso la cattedrale vede passando il retro d’un
ristorante. La porta della cucina €& aperta. Dopo
abbondantemente 1’ora di pranzo nella digestione del
pomeriggio il grigiore delle pentole enormi € il colore
della cucina e stanca. Pile di tovaglie dalla lavanderia. La
plastica ogni tovaglia lavata ricoperta di plastica
trasparente. Pile dal pavimento al soffitto basso. Come

nello sgabuzzino di un ospedale i lenzuoli disinfettati ma
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disinfettati e basta. Di tante bocche che mangeranno nel
ristorante sono segno o li accatastate le tovaglie per la
moria de’ clienti? Il cuoco secco degli zoccoli ortopedici
a’ piedi e stufo d’esser cuoco o nemmeno questo
nemmeno? Se fosse stufo d’esser cuoco dovrebbe esserlo
anche della digestione e del pomeriggio. Se lo fosse si
suiciderebbe. Stasera il ristorante sara invece aperto —
poca gente troppi ristoranti. Nessuna passione o interesse
il menu. Il menu turistico base. Il lume di candela stasera
standard. Avanzerebbe per suicidarsi! Invece continuano
ad aprire e chiudere ristoranti del genere e il turismo. Piu
oltre un laboratorio, si chiama cosi, di ceramiche. La
ragazza vende accozzaglie fatte a mano da lei. Ha
studiato arte s’¢ messa in proprio ha 1 capelli spettinati la
radiolina accesa e di laboratori di ceramica soltanto in
questo paese ce ne sono piu delle mani che ci lavorano. Il
bar in piazza chiuso per ferie. Finita la stagione e i baristi
se ne sono andati a’ caraibi a puttane. Bambine orfane
senza scuola. Se il problema fosse solo la violenza subita
A. se le farebbe fare altre dieci. Le mancano un paio di
pantaloni ma non li compra e anche cosi non risolve

niente.
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