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E scrivendo il mio dramma, quanto mi sbagliavo!

Ero un imitatore e un folle ad avere bisogno di un Terzo
per narrare il destino di due creature che a vicenda

si rendevano difficile la vita ...

(Rilke, Malte)



- Laputtana.

- Sefossi vissuta quattro secoli fa avrei fatto la puttana.

A domanda risposta. Risposta in due battute quella che gl’ha
dato. No non amore ma desiderio si desiderio non poteva non
suscitarglielo. E curiosita.

Escono settimane dopo in mezzo a tutti gl’altri da una sala
conferenze. Senz’aprir bocca ma con uno sguardo aguzzo per
accompagnamento le passa un biglietto tra le dita.

- Hai una sola possibilita. Al cinquestelle in piazza duomo.
Dopodomani. Diciassette in punto. Chiedi di me.

Saranno due ore che tenta di non sudarci di non farci sudare in
appiccicaticcio ’ascelle stando cosi sprofondato fermo e gambe
larghe in questa poltrona dritta in fronte alla porta. Di fianco una
lampada luce rosso casinod. Serrande per tutta la stanza abbassate
ermetiche. Sfoglia e sul lucido delle pagine vergini ci restano
I’impronte dei polpastrelli un libro d’arte. Dipinti. Flash di
colori. Alle quattro e mezzo mette in bocca un chewing-gum. Per
I’alito. Un quarto alle cinque un altro. Da molto piu tempo s’¢
cosparso di profumo. Zone intime comprese. Zone intime
soprattutto. Cinque alle cinque & la volta della sigaretta al
mentolo. Ci gesticola prendendola e rilasciandola sul posacenere.
Inspirando ed espirando. Poi uno o due minuti prima delle cinque
uno o due minuti dopo le cinque il sudore oramai s’ha da
fuoriuscire fuoriesca fuoriesca pure.

Lei dalle quattro e mezzo in piazza. Con la borsa dei festivi. Con
la sua andatura distorta. Desidererebbe tanto se solo andasse
ancora di moda una veletta a rete per il volto. Non avercela
palesa il suo spaurito eppur determinato. Come [’andatura.
Spaurita alla maniera di chi persosi vaga in cerca d’informazioni
eppur determinata perché con quei tacchi secchi ci calpesterebbe
al bisogno un gigante con la sua massa di carne che gli
rincalcherebbe addosso rimpicciolendolo tutto.

- Cerco — e pronuncia il nome e il cognome di lui senza
premettere neanche un signor o un dottor. Senza
premettere neanche un buonasera. Senz’aggiungere a
seguito nulla.

L’attende in camera. Signora. La 411. Ultimo piano.
La porta s’apre. Gia dapprima i passi. Aveva sentito tutti i passi



da inizio corridoio. Gia dapprima fin dal primo passo se 1’era
detto che il pesce e abboccato. Ma senza vederne la posa
accondiscendente tutto ancora poteva essere. Dietrofront Killer
ad accompagnarla eccetera. Oltre che un’altra persona. Poteva
essere anche un’altra persona. Cosicché i passi i colpi di tacco da
inizio corridoio se 1’¢ sentiti sulla schiena uno ad uno. Adesso
senza piu computazioni senza piu pensare a niente nemmeno al
pesce ch’¢ abboccato s’impegna con tutto se stesso nel mettere in
atto la strategia che prevede con lo sguardo d’inchiodarcela sulla
porta. Lei riuscendo la strategia dopo averl’aperta ci si ferma
sulla porta sulla soglia. Lo vede come ci viene fatto vedere da un
regista in un film il protagonista.

- Awvicinati.

- Inginocchiati.

- Sai quello che devi fare.
Lei che lo sa che I’ha voluto s’atteggia pur facendolo quello che
deve fare quasi come chi fosse capitato li per caso quasi come
chi non avesse altra scelta che d’adeguarcisi al caso.

- Guardami.
L’ha chiesto di guardarlo in volto mentre glielo munge non per
aumentarsi 1’eccitazione ma per distoglierla in qualche maniera
dal suo membro. Che lui giudica insufficiente o che comunque
non giudica straordinario. Straordinario come tutto quanto di lui
invece agl’occhi di lei dev’essere.

- Usciamo. Ti porto a fare shopping.
La comanda seguendolo niente-ancora-braccetto lei passo passo
prima dal parrucchiere. Un coiffeur mézzo boutique meézzo
atelier. Nell’ora che le ci vuole lui su d’una seggiola girevole
accanto a sfogliare lentissimo e noncuranza il suo libro d’arte.
All’uscita non quasi o a stento il tempo il lasso per le compere
vere e proprie. Come minimo per0d un vestito per stasera deve
entrarci deve entrarci in tutti i modi. Due ce n’entrano. Lei da
secca che & non ha problemi a corrisponderci con le taglie dei
manichini. Fanno quindi pur facendo tirar fuori alle commesse
tanti capi presto quanto basta.
Al ristorante michelin lui talk-show puo distendercisi nella
narrazione delle proprie gesta.



- Ho iniziato con spiccioli. Spiccioli sul serio. In pratica la
paghetta settimanale. Due anni fa. Che quando non hai
niente da perdere puoi rischiare tutto e un proverbio vero.
Io diciamo ch’a me ¢ andata sta andando bene diciamo.
Sia chiaro. Non ho dei milioni. Ho pit 0 meno in liquidita
il corrispettivo d’una spider. D’una spider di media
cilindrata. E altrettanto un’altra spider diciamo ce I’ho in
investimenti. Parte dei liquidi I'useremo ho pensato in
questi giorni. Gl’altri I’investird in un’operazione che
dovrebbe diciamo portarmi al raddoppio delle spider. Da
due a quattro diciamo. E cosi via spero.

- Uao. lo non ci capisco niente d’economia e di mercati
finanziari. Non ho mai giocato in borsa.

Nemmeno lui ci capisce niente d’economia e di mercati
finanziari. Né mai ha giocato in borsa. I soldi che ha ce I’ha
perché I’ha ereditati. Tutti. Dal primo all’ultimo. Quella della
borsa & solamente una delle strategie che fanno parte del piano
d’instaurazione e mantenimento del rapporto con lei. Del
rapporto con lei come vuole lui. Del rapporto con lei come lui
crede s’immagini e voglia lei.

Di ritorno al cinquestelle in camera ancora sesso. *Sta volta piu
coniugale. Se s’acquietano a notte fonda lui all’alba non-c’e-
cosa-piu-amara-che-1’alba-d’un-giorno-in-cui-qualcosa-accadra-
e-soltanto-accadra lui all’alba gid in piedi. Esce le lascia un
biglietto.

- Sono a studiare. Ci vediamo per pranzo nella hall. Alle
due. Se ti va nell’albergo c’¢ la piscina riscaldata.

La biblioteca comunale non apre prima delle nove. Altre nei
paraggi no. Smargiassata inutile alzarsi alle sei. Ma ormai €
fuori. E negli spazi del centro storico a quest’ora imbarazzati dal
silenzio ce 1’avra superbo ce I’avra 1’agio di godersi i successi
dei suoi piani. Di pregustarne di nuovi di successi.

Con braccia spalancate a croce e libro in pugno vaga nella nebbia
al mezzo delle piazze maggiori. Quasi un veliero. Conta e riconta
ci0 che sa. Sa che lei l’aspetta in una camera d’albergo
cinquestelle che sa che puo permettersi che puo pagare non per
giorni non per mesi ma per anni. Il patto societario lo sa che gli
garantisce c.p.p. I’ordine anche senza forze dell’ordine in vista.



Ordine sicurezza incolumita gli garantisce. La nebbia intanto non
gli fa male ma gli fa vita. Leggera e balsamica muffa.
Cappuccino e lieviti di pregio poi lo sa che I’attendono in un
caffé altolocato che lui sa bene.

- Cazzo. | conti tornano.
Dentro al caffe pero con davanti il cappuccino e i lieviti di pregio
il sonno nonostante I’adrenalina accumulatasi a partire da ieri e
che pud soltanto aumentare al pensiero del domani e del
dopodomani inizia la sua inesorabile opera di collasso. Inizia a
farlo leggere nel libro ch’¢ come non ci leggesse e di vetro inizia
a fargli sentire tutta quanta 1’aria. Tutto quanto il suo se stesso un
ciarpame inizia a fargli sentire.
Subito bastardo e senz’intimita col moltiplicarsi e funghire
degl’esseri umani gli risulta nel trasbordo dal caffé alla
biblioteca il centro cittadino. L’ile. E in biblioteca 1 concetti o dal
libro non emergono o ¢ lui a non essere in grado di. Prova anch’a
cambiar libro senza che 1’afosa cappa d’insulsaggine dal caffe
venuta sempre pit cucendoglisi addosso punto su punto si sfili 0
srotoli minimamente. E le verghe della luce solare che 1’abbaino
qui in biblioteca gl’allunga contro esasperano col loro afono
pulviscolo vorticoso la lanosita — dal vetro alla lana siamo
passati — per lui dell’aria che gli buca tenace dappertutto
sfinendolo senza finirlo.
A mezzogiorno gli prende sovraccarico su sovraccarico anche
fame. Una fame da stress una fame da nervoso disperato che non
si sa s’¢ nervoso perch’¢ disperato o s’¢ disperato perch’e
nervoso. Scappa e redivivo con finalmente il fresco del di fuori
con finalmente la terra una terra sott’i piedi con finalmente dei
piedi che ci pigiano sopr’una terra ce la fa ce la fa a mangiare.
Mangia un trancio di pizza. La mozzarella bianca bianca
morbida morbida. Mangia non meritandoselo affatto di
mangiare. Non essendo riuscito a costruire nulla in tutta la
mattina. Non essendo riuscito nemmeno ad arrivarci in fondo
alla mattina. Alle due. Alle due mancano sempre dell’ore. Non
puo passarle a prendere a calci cartacce per strada. Non puo
eppure non e in condizioni di far altro. Davvero. Compra
all’edicola un giornale.

- Grazie.



Lei ed ¢ sintomatico di lei ha preso il cocktail senz’il minimo
cenno al cameriere. Lui ha detto grazie ma subito se
n’amareggia. Ha prestato il fianco all’avanzata di lei con questo
suo dir grazie ad un cameriere. All’avanzata di lei sul campo di
battaglia per I’egemonia nella coppia.
Dopopranzo s’accorge o decide ch’a renderlo afflitto ¢ il sonno.
Meglio. Semplice problema fisiologico. Nello ancora shopping
pomeridiano lei dopo una prima titubanza proforma e un
fenomeno a non darsi fuori di sé dalla volutta pena per costi e
cifre. Via via quello che comprano lui in perfetto stile viveur se
lo fa spedire in albergo il grand hotel senz’altre qualifiche. Lei
che non lo sapeva che i negozi di lusso facessero certi tipi di
servizi nella smorfia d’impaccio che le viene fuori per comperare
tanto e non ritrovarsi in mano niente gliela restituisce quella
supremazia messa in dubbio durante 1’aperitivo.
Alle dieci a letto. Lui con troppo sonno lei con troppo poco ma
contenta di per una volta andarci presto a letto. Deve infatti ed e
per questo ch’¢ contenta tenere gl’occhi ben aperti nel buio per
vedersi sfilare nitidamente colle loro fogge i vestiti di marca di
lusso di moda comperati appena. Deve tenerceli aperti nel buio
per un pezzo gl’occhi. Lunga abbastanza ¢ la sfilata.
Considerando che c’¢ da immaginarcisi con questi vestiti ¢’¢ da
immaginare 1’occasioni in cui s’indosseranno con che taglio di
capelli con ch’accessori.
Un po’ meglio la seconda sveglia alle sei e conseguentemente lo
studio il giorno dopo per lui. Ambiente diverso per lo studio. Ha
imparato la lezione. Non piu la biblioteca comunale ma la
chiamano cosi la biblioteca dell’hotel. Dove non ¢’¢€ non ci passa
mai niente e nessuno. E senza che lei che I’attende per il pranzo
lo sappia di lui tutt’il tempo in albergo tutto vicino e tutto
irraggiungibile.

- Il tuo giornale.
Sono per I’aperitivo nel dehors. Clima nuvoloso non freddo lei
gli porge il quotidiano d’affari e finanza che lui I’aveva detto di
prendergli. Finge di concentrarcisi lui sulla pagina delle
quotazioni in borsa. Segna qualche cosa con la penna. Lei si
dispone ad ala protettiva. Facciamo lavorare [I’intenditore
I’esperto sembra gli commenti al mondo intorno lei perché



I’intenditore procura il pane per tutti e perché I’intenditore ¢
tanto bravo che fara le cose velocemente bene e velocemente le
fara il mio intenditore il mio prode.

- Per il fine settimana preparati. Faremo un giro. Ancora
qualche giorno d’alzata alle sei poi si cambia regime.

Con una media non d’otto ma al massimo di cinqu’ore di sonno
per notte lui ce la fa ad arrivare al sabato. Ad arrivarci con
un’indole collerica. Quello che ci vuole pensa per domare una
puttana.

- Aspettami qui. Vengo a prenderti con la macchina.

La lascia é di sabato il mattino inoltrato nella hall e si ripresenta
con lei avvertita da un inserviente pronta all’ingresso guidando
una spider che c’acceca d’ultimo modello. Corrente tra i capelli
conquisteranno a ics chilometri all’ora e ics di distanza un punto
di signorile campagna. Un maniero rimesso a modo. A modo tale
da rendere ogn’atto che vi si compia didentro preziosamente
ovattato.

- Vieni in certe brutt’aule in mezzo a tanti falliti ¢ poi hai
una vita del genere. E incredibile.

Lei I’'impertinente lei I’arrogante. Con lui invece fanatica per lui.
Non tanto per lui in quanto lui ma per il bisogno suo proprio di
fanatismo d’essere fanatica per qualche cosa. Non un ideale ma
qualcheduno. Essere fanatica per qualcheduno ch’¢ concreto si
tocca si e che reagisce.

- Non ¢ che ho una vita simile. Non ¢ che ce 1’abbia da
molto. Me la sto costruendo. Ci sto in tutt’i sensi
scommettendo sopra. Te 1’ho detto. Gl’affari potrebbero
anch’andarmi male. All’improvviso.

L’ultime parole tanto non avrebbe voluto sentirle non la
raggiungono con lui che in un rettifilo 1’alza il volume gia alto
dello stereo. Si tiene il cappello 1’ha comprato apposta per
tenerselo per tenerselo con entrambe le mani guantate a bordo
d’un’auto che le sue amiche mai.

Il mercoledi con da troppe notti troppo poche troppo insufficienti
ore di sonno non ce la fa. Crolla sulle sue stesse braccia nella
biblioteca dell’albergo. Bisogna architetti un piano. Sua
specialita ’architettare.



- Sono le sette. Ancora molte ore prima del pranzo prima
delle due. Praticamente una nottata.

Esce dall’albergo. Entra in un altro dirimpetto sale in camera si
spoglia. Nudo nel freddo delle lenzuola I’abbraccia per intero il
materasso. Non tarda a crearglisi attorno il tepore confacente e
anche prima del tepore nel buio felpato il sonno gl’entra in
circolo fibra a fibra gli.
A pranzo rivedendola é si in forze e pieno zeppo fino a
straboccarne occhi cisposi di riposo ma maneggia pure digiuno
di studio com’¢ un cattivo senso d’inadeguatezza da risolversi
urgentemente pena senno incoercibili crisi di nervi.
Scrupoli di coscienza per lo studio se ne fa tanti piu d’uno che
studia e anzi non studia proprio perché tutto quanto il tempo lo
scialacqua in questi scrupoli. Scrupoli di coscienza sarebbero i
suoi se non lo sentisse forte di non avercela una coscienza dove
collocarci degli scrupoli. Sente che la coscienza com’ha
dimostrato chi s’occupa di cervello non esiste ch’¢ una pessima
equivoca descrizione ch’¢ parolaccia vecchia superstiziosa
piena-di-biblica-unzione tipo anima. Puh.

- Mi dispiace. Oggi di pomeriggio devo studiare.

Lei senza domande col capo e I’espressione e basta mostra che
va bene. A cena pero parla del futuro.

- Finora ho vissuto questa qui come una vacanza.
L’interrompe non le lascia aggiungere altro. Gli bastano per farla
tornare a sorridere d’ammirazione due parole.

- Prenderemo casa.

Si dilunga sul fatto che devono e che certo c’ha pensato
comperare una casa. Una casa sui colli. Nascosta ma da dove si
veda la citta.

- Domani andiamo in agenzia.

L’edificio ¢ indipendente incastonato in altofusti sui quali
troneggia il piano superiore la finestra centrale del piano
superiore la finestra centrale a balconcino da dove per davvero se
non c’¢ foschia il campanile del duomo ¢ Ii.

Prego affacciati fa lui a lei dopo essersi lui gia affacciato dopo
averlo gia conquistato lui il dominio sul panorama frattanto che
lei attaccabottoni se ne stava disotto coll’architetto. Nell’atto
dell’affacciarsi nell’atto del vedere in quest’atto se lo compie e



lei lo compie ¢ come s’accettasse il giogo di lui perché ¢ come
n’accettasse un donativo per il quale il contraccambio ¢
solamente il giogo.
| giorni successivi se ne vanno negl’acquisti per 1’arredo. Lui le
lascia spazio anche perché ha da studiare. Ha da studiare nel
senso che se lo da da studiare altrimenti nessuno e niente glielo
darebbe. Per la cucina per la camera da letto per il salotto decide
lei ma dopo concitatissima aver richiesto ogni volta a lui consigli
e pareri tramite cataloghi e depliant. Decide lei ch’¢ sicuro che
pensa alla funzionalita e che non bada a spese e che quindi é
sicuro fara le cose a modo. Lui al tecnologico si dedica con lei
tradizionale nel mostrarsi soddisfatta d’avere un uomo
competente in cert’ambiti. Competente davvero perd lui non é.
Sa piu 0 meno del fine sa piu 0 meno dove vuole andare a parare
senza sapere pero nulla del mezzo o della maniera per arrivarci.
Dev’essere la sua secondo il suo fine secondo il suo progetto un
esempio di casa hi-tech e al pari o conseguentemente di casa
ecologica. Tripli vetri dunque e pannelli solari mimetizzati per
non sfalsare lo stile d’epoca e poi tutto quanto
dagl’elettrodomestici e lampadine a basso consumo energetico in
su un architetto di fiducia di fiducia perché si fa pagare molto gli
viene consigliando. Il dispiego tecnologico riguarda anche oltre a
quello d’allarme gl’impianti stereo e video impianti con casse in
ogni stanza casse utili per sere speciali per party. In ogni stanza.
Non moltissime le stanze. Tre o quattro di sotto. Tre o quattro di
sopra.

- Ecco. Ora ci vorrebbero le ferie.
Il commento a fine lavori distesi a terra nel salotto tra il bianco.
Bianco di pareti infissi e divani. Ma al posto delle ferie lui va a
cercarsi due stanze in centro. Il suo studio saranno la sua
biblioteca queste due stanze.

- Sto scrivendo un nuovo libro. Mi ci vorranno dei mesi.

Poi ti diro di piu.

Lei ha gia visto alcune sue pubblicazioni. Tutte a pagamento.
Non lo sa che sono a pagamento. Lui zitto. Su di lui
ammirazione da parte di lei queste pubblicazioni 1’hanno
riversata. Se 1’attendeva. Lei non sospetta del mercimonio. Chi ¢
al di fuori delle logiche di chi scrive e di chi pubblica non
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sospetta il mercimonio in campo librario. S’¢ anche sforzata
nonostante gl’argomenti di non proprio universale dominio di
leggere 1 volumi del dice lei suo uomo. Inforcando gl’occhiali.
Concentrandosi. Propagandandoli all’amiche.

Nel di solito alle sette lui s’alza. All’otto ¢ in studio. L’una il
pranzo. Tre massimo ancora studio. Dalle sei e mezzo sette
all’otto palestra. Non ¢ lungo non ¢ grosso quanto desidererebbe
il suo membro. Lo siano almeno gl’addominali e i bicipiti.
Almeno un poco quanto lui desidera. Lei dal momento che lui
s’alza a tutta 1’ora successiva si stira nel letto. S’alzerebbe
insieme a lui se non temesse di venir meno al suo ruolo in questo
caso piu che di donna piu che di compagna di spalla di supporto
di scudiero dell’eroe che per esserlo eroe deve andarci al
combattimento da solo ed impavido. Quindi fa una lenta
colazione sgocciolando nella luminosa cucina qualche biscotto in
tanto latte su tazza grande. La radio in sottofondo lei non ancora
pettinata. La radio con i bollettini e le notizie senza fine mentre
lei sempre in pigiama. Vorrebbe forse accarezzare pelo
bodeleriano di gatto. Non avendocelo un gatto prende il telefono
e raffiche di parole. La madre un’amica la donna delle pulizie.
Alla donna delle pulizie trova fisso qualche cosa di specifico da
farle fare. Trova fisso qualche cosa di specifico da farle
comperare. Quando si veste saranno le dieci. Lascia la casa alla
donna delle pulizie che tratta se le gira come quel cameriere del
cocktail all’hotel. Va in macchina in centro. Qualche accessorio
per sé qualche accessorio per la casa per il giardinetto o per lui
da comperare anche questo c’e fisso e ce la fa a farcela arrivare a
pranzo. A pranzo capita che s’incontri con lui. Un ristorante. Ma
mangiano leggero. Parlano poco. Lui deve consultare cioe far
finta di le notizie economiche. E in palestra anche capita che ci
vada lei. Piu per contemplare il suo dice lei uomo che per
esercizi essendo infingarda e antisportiva come le secche alcune
secche sono. E come si confa ad una oramai signora ad una
oramai ricca aggiunge pensando alla cosa lei. L’accorcia inoltre
la palestra pomeriggi d’uggia se senza qualch’amica. A cena in
casa. Possono perder tempo a far sesso cosi che dopo é tardi
nessuno dei due ha voglia di cucinare e allora escono di nuovo.
Per un lume di candela. Per uno champagne che faccia di
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bollicine tutto quanto campagna o freddo che sia il fuori. Nel di
solito questa qui la loro giornata.

- lo pero non ci posso stare ferma. Vorrei metter su
un’attivita. Qualche cosa.

- Bene. Good idea.

Il negozio d’antiquariato con i finanziamenti di lui I’apre in
pochi mesi. Mesi che e lei a chiedere di non vedersi a pranzo o
niente giri il fine settimana. Deve reperire i pezzi gl’articoli per il
suo negozio. Qua e la deve reperirli. In regione e fuori regione.
Tanto ch’arrivano ad abbinare i viaggi di piacere coi viaggi di
lavoro. Lui ci si diverte a vederla giocare cosi seria. Ci si
rammarica e sdegna pero quando lei presenta il suo non come un
gioco o un trastullo ma come serieta massima. No. Serieta
massima ¢ e rimane soltanto lo studio di lui. E gl’investimenti
cioé i soldi di lui che consentono alla baracca di reggersi. Ci si
rammarica e sdegna senz’andar’oltre istintive occhiatacce
d’incomprensione.

Una sera vanno a cena con un suo di lui vecchi’amico e la di
guesto qui nuova compagna. Parecchio che non rivedeva il suo
vecchi’amico. Da prima che iniziasse a speculare in borsa. Da
prima che ricevesse il cespite di rendita. Per parecchio non lo
rivedra. Si rivedono una tantum. Ha deciso di rivedere 1’amico
sennO ex o quasi per dimostrarglielo a lei ch’anche su questo
fronte e appostissimo va bene e forte.

Niente ristoranti. Hanno affittato un appartamento in un casolare
di campagna. Lei é felina da tutta la sera come lo sono proverbia-
quae-dicuntur-super-natura-feminarum certe donne
quand’incontrano cert’altre donne. Come lo ¢ lei tutte le volte
che incontra una donna che non sia una sua prescelta.

| protagonisti comunque sono i due dice-la-societa & maschi non
le due dice-la-societa ¢ femmine. Sono loro che si conoscono.
Sono loro che si ritrovano stasera. Vanno avanti a pacche sulle
spalle. Vanno avanti anche a discorsi seri.

- Entro in ufficio e non saluto nessuno. Mi metto alla
scrivania e faccio quello che devo fare. Basta. Neanche il
direttore saluto. Neanche gli parlo al direttore se lui non
mi parla. Non me ne frega niente della carriera e mi
riduco al minimo indispensabile mi riduco. E poi mi vieni
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a dire che sono conformista che sono integrato. Il no che
ho detto al mondo al liceo continuo a dirglielo anche ora.
Forse anche di piu. Mi fa schifo la mattina quando m’alzo
anche piu di prima. E le feste tutte le feste comandate o
no mi fanno piu schifo anche di prima. Quindi a coerenza
sono a posto.

- Si forse sei piu coerente di me. Ma piu coerente soltanto
perché piu indietro. E dico purtroppo. Sei rimasto
indietro sei rimasto al no. Poi pur dicendo e pensando no
continui a fare si a fare si tutti i giorni compreso adesso
che respiri che mangi eccetera. Il no doveva essere
suicidio. E non ti sei suicidato e non ci siamo suicidati. 1o
perd dopo non essermi suicidato sono passato al si. Ho
capito che il no pur volendo non ha spazio. Non esiste.
Che anche il suicidio & un si ho capito. Per questo non mi
sono suicidato. Perché anche il suicidio € un si. E se si
deve dire si per forza e se € shagliato il si compiaciuto del
tuo direttore

- Un catecumeno di merda.

- Un catecumeno di merda. E se e shagliato il si
compiaciuto del tuo direttore dei tuoi colleghi in ufficio
eccetera & sbagliato anche il tuo no sterile. E sbagliato
perché irreale. Addirittura forse 1’unica cosa irreale.

Vino n’¢ scorso. Tanto sciattato quanto di pregio se pregio del
vino é pesantezza. Il lume delle candele in sostituzione
dell’elettricita. Formaggi e per il resto salumi. A fine pasto a
bicchieri comunque ripieni lui s’alza per mettere allo stereo del
baccano. Del baccano lo giudicano senz’altro le due
mezz’estranee. Poi senza tornare a sedere ma da li in piedi grida
tra il baccano che va fatta un’orgia. Anche 1’amico ne rimane
sorpreso e scoppia in cachinni. Lei seria seria se finora aveva
parlato poco adesso adesso un cimitero d’introspezione. L’altra
sghignazza piu bonaria che maliziosa. Di quattro I’unico silenzio
non conta. Iniziano le masturbazioni col primo scambio di
coppia. | due mentre si fanno masturbare continuano a bere. Fra
di loro non possono comunicarsi ch’a gesti perché la musica ¢
troppo alta troppa la baraonda niente parole. L’amico sembra
resistere alla grande. Lui si preoccupa lo teme di venire subito.

13



Se viene subito riflette potrebb’essere anche positivo perché
dopo avrebbe una carica tale da sostenere ogni sfregamento.
Inoltre ¢ con la compagna dell’amico siamo ancora alla fase
orale ed evacuando sulla tavola non comprometterebbe nulla.
Peggio di tutto sarebbe se venisse nella monotona fase vaginale
magari proprio con sua moglie con la sua compagna. Nonostante
il vino si sente ancora capacita decisionale decide d’eiaculare sul
tavolo in mezzo ai resti delle vivande. Non fa in tempo. E
I’amico a precederlo sbrodolando per terra. Gioisce. Ha vinto.
Ha vinto anche perché riflette 1’ha con sapienza mantenuta ad un
ritmo scostante scostante si la bocca di chi gl’era sotto. Ha vinto
anche perché la musica non c’¢ verso gliel’ammoscia. Va dalla
sua di donna ch’alza e a mo’ di ringraziamento o di
festeggiamento la penetra leggero nella vagina dopo averla posta
a gambe larghe le sue gambe mingherline sul tavolo.
Mentr’altrettanto con la rispettiva fa I’amico lui appena nella
temperatura dolce della vagina viene. Seguono episodi anali ed il
clou delle doppie penetrazioni. Vengono in tutto tre volte per uno
gl’esemplari maschio. Gl’esemplari femmina non si capisce se lo
siano mai.
- Ecco. Questo ¢ il mio ultimo libro.

Ha pagato. Anche per questo suo ultimo libro. Provandoci prima
a non. Spendendo piu in francobolli e fotocopie per spedire il
manoscritto a decine e decine di case editrici da cui non ha
ricevuto nella stragrande maggioranza dei casi risposta neppure
negativa che per realizzare da capo a piedi di tasca propria il
volume di cui la casa editrice mercenaria gl’ha spedito trecento
copie le trecento che I’ha costretto a comperare perché senno non
si pubblica. Trecento copie ora chiuse negli scatoloni del suo
ufficio. Ed una sola fuori a casa per lei. Portandosela a casa
quest’unica copia s’¢ sentito a momenti rinfrancato come se la
sua fosse stata una pubblicazione regolare con qualche copia
omaggio solamente e senza lo sperpero di carta e d’alberi alberi
adesso al buio sottoforma di carta nel suo studio. Quest’alberi al
buio sottoforma di carta nel suo studio lo turbano maggiormente
del fallimento intellettuale e della se non proprio bugia disonesta
verso chi gli sta vicino. Non le si mostra dopo averle detto ecco
questo € il mio ultimo libro contento o soddisfatto a lei lei che
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recepisce il tutto perd come un’espressione di maledettismo e
genialita da cui non poter non rimanere affascinata. Aumentare
sempre piu il suo fascino e ascendente verso di lei & questo del
resto che lui desidera e a questo ci contribuiscono anche
pubblicazioni mercimonio ci.

- Le donne immediatamente vogliono i risultati.
Se lo continua a ripetere. Ci si fissa. Ma pur non dandogli pace
pur non dandogli respiro questa volgarita dei risultati non fa
niente di niente per raggiungere un risultato uno qualche. Si
ferma alla dissimulazione. E il massimo per lui. Nemmeno se ne
vergogna. Anche se ci sta male nella dissimulazione e non se
n’appaga. Non appagato eppure non in concreta seria effettiva
ricerca d’altro. Non lavora per altro. Non lavora per nulla.

- Le donne immediatamente vogliono i risultati.
Questo continua a ripetersi eppure in fondo logicamente non ci
crede. Razionalmente lo sa le donne non esistono. Che ['uomo ¢
una specie animale e basta e che poi all’interno di questa specie
¢’¢ un maschile e un femminile ma fanno tutt’uno. Come il dritto
fa tutt’uno col rovescio. E la stessa unica cosa. E per quello che
non fa tutt’uno non conta o conta solo folkloricamente. Solo
folkloricamente. Tradizioni popolari. Puh.
Gl’affari del negozio d’antiquariato sono se non in attivo
nemmen’in passivo. Il che ¢ gia un guadagno un successo. C’era
da aspettarselo da lei da una pusillanime da una taccagna. Se
escalation sinora la loro vita in comune escalation pero grazie ai
soldi di lui. Al potere d’acquisto di lui. Al potere di rattoppare e
rassicurare e garantire dei soldi. Escalation in contraddizione con
il giocare in borsa con il giocarci rischiando in borsa. Al gioco si
vince e si perde. Bisogna prima che lei sospetti di qualche cosa
bisogna anche per tirare un poco la corda per mettercela un poco
alla prova bisogna interrompere 1’escalation decide lui.

- Questo mese sono a secco. Abbiamo perso parecchio in

borsa. Devi passarmi un po’ di liquidita.

Lei gliela passa un po’ di liquidita. Senza battere ciglio
ostentandolo di non battere ciglio e proprio per questo non
riuscendo a non mostrarsi sorpresa. Incredula che il suo uomo
perda possa perdere. Ch’abbia un’intelligenza fallibile fallisca.
Che non sia possa non essere stupore continuo. Si sorprende poi
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di se stessa di non riuscirci abbastanza ad illudersi in quello che
le fa comodo. E il limite del fanatismo verso qualcheduno in
carne ed ossa.

Trascorre un mese il mese successivo le richiede ancora dei
soldi.

- Tieni. Ricordati pero del negozio che devo metterli Ii i
soldi. E che ¢’¢ da pagare la donna delle pulizie e le
bollette.

- Lo so. Il prossimo mese se non ci si fara vorra dire che
manderemo via la donna delle pulizie.

Non la commenta questa sparata ma ne rimane trafitta piu di
quant’avesse immaginato. Oramai [’abitudine ¢ quella del
tendente al lusso e a tornarci alla vita dello stringere ad un
qualsiasi livello la cinghia non si raccapezzerebbe. Bizze pianti
pretese le proromperebbero fuori prima d’arrendersi.

La donna delle pulizie se ne va via davvero. Tutto secondo i
piani di lui. Non gli piaceva quella donna. Lo faceva stare in
apprensione. In apprensione che fungesse da tramite da tramite
per dei ladri per degl’assassini. Cambia la serratura di casa.
Inoltre era una balordaggine. Sono due in casa e lei al negozio ha
piu che altro da fare opera di mantenimento. Un hobby non
costoso che s’autofinanzia il negozio. S’occupi quindi anche
della casa. Gli prepari da mangiare lei a lui.

- Si.
Come una casalinga di trecento o di trent’anni fa gli prepari da
mangiare. E i ristoranti  dimentichiamoceli  bisogna

disassuefarcisi.

- Non lo so che I’¢ preso. Via la domestica via 1 ristoranti
eppure del tutto non dev’esser fallito perché continua
tranquillamente ad andare allo studio e non m’ha piu
chiesto soldi. Liquidita dice lui.

Con I’amiche non rinuncia ad esibirsi. Chiacchiera chiacchiera.
Ci si sfoga. Valgono per lei queste telefonate all’amiche quanto
una pubblicazione quanto una pubblicazione per lui. Esprimono
entrambe le cose amiche e pubblicazioni lo starsene al mondo.
Pur essendo contraddittoriamente espressioni di soppiatto. Lui
non vorrebbe che lei lo sapesse che lui pubblica a pagamento.
Lei non vorrebbe che lui lo sapesse che lei parla di certe
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faccende con 1’amiche. E ufficialmente non lo sa lui. Se
I’immagina. Se I’¢ sempre immaginato. Anzi lo da per ovvio non
ci pensa neanche. Tanto che le cose ch’ha fatto ch’ha fatto con
lei I’ha fatte apposta perché venissero risapute perché venissero
risapute dalle sue amiche e anche loro avessero soggezione di lui
di lui ch’ha conquistato e comanda una come quella li ch’ha
conquistato e che comanda.

- L’orgia. Dell’orgia non n’avra parlato all’amiche.
Gli rincresce che proprio qui si sia taciuta. Ch’abbia raccontato
dei ristoranti dei vestiti degli champagne e si sia taciuta sul
sesso. Perché ci s’¢ taciuta sul sesso. Sicuramente. Zitta — non
vuole che I’amiche I’'immaginino nuda nuda e inerme in pose
succubi. Non vuole se I’immaginino nuda con lui. Vuole se
I’immaginino in abiti griffati e da buona ancella d’'un genio
oniricamente  persa in  problematiche corrucciata in
problematiche culturali incomprensibili per loro ragazze d’un
mondo meno molto meno per nulla esclusivo. Meno molto meno
per nulla esclusivo e che pure pretende esclusivita e parecchia e
inossidabile da parte di chi senno non riverisce non adula non
teme.
Si profilano in una finestra lontana lungofiume illuminata
intenso d’ocra due ombre. Sono nello studio di lui. Appoggiati
alla scrivania. La sta spogliando. E andata a prenderlo all’uscita
a fine giornata. Ha i tacchi alti la gonna corta il cappotto lungo.
Passa sul ponte nel fosco affossarsi del cielo la gente. Senza
sapere quello che lassu stanno godendo loro due la gente va a
casa. Tutti questi che non possono permettersi stanze in centro.
Nel palazzo I’altre stanze stanze di soli uffici stanze con orario
da ufficio giacciono vuote. Se benestanti non spogliano partner
anche in qualcheduna di queste. Lui sta spogliando. A cena li
attende lo chic.

- Mi sono sistemato bene. Complimenti. Mi faccio i

complimenti da solo guarda.

Lei mezza nuda sulla scrivania recita ruffiana degl’ansimi. Un
avvenimento oltre che per la scrivania mai un simile leggero
improfumato peso per lo studio per tutti i libri le carte che non
vedono giorno dopo giorno che lui un uomo giovane in —
bislacco — giacca e cravatta. Lui che scendendo le scale pero ci si
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cruccerebbe ci si cruccia d’un dire cosi. Non ¢ ovviamente vero ¢
ovviamente un’idiozia che i libri e le carte vedano. Non vedono e
non sentono niente. Ricordiamocelo. Basta metafore basta
maledette. Sono dell’inerzie assolute cecita e sordita sono i libri
e le carte.

- E io tutto il giorno neanche tra ciechi neanche tra sordi
neanche tra morti ma soltanto tra cellulose impressionate
impressionabili d’inchiostro soltanto.

Al ristorante s’accorge che potrebb’essere scambiata per una
bella lei nera d’abito. Non solo per una che dalla rabbia lo rizza
ma per una bella.

- Bella certo facile sembrarlo nera d’abito con un abito cosi
e sorridente certo facile con per sfondo un pianoforte a
coda che luccica.

Sapesse suonare suonerebbe qualche cosa per lei. Ma il
pianoforte nero anche il pianoforte € qui anche il pianoforte per
bellezza. Non c¢’¢ nessuno che lo suoni non ¢’¢ nessuno che lo
sappia suonare. Non sara manc’accordato.

- Bellezza. Eh.

Cosa vecchia il pianoforte cosa vecchia saper suonare il
pianoforte cosa vecchia suonare qualche cosa al pianoforte per
una lei.

- Vecchiaia. Eh.

La bellezza € una cosa vecchia a lui risulta e sta zitto riflette
guarda lei un filo di rossetto sulle labbra sottili troppo sottili per
sostenerlo.

Vanno é sabato pioggerellina fine ad una gara d’equitazione.
Fuori citta chilometri dieci. In una tenuta signorile che nuovo
virgulto I’ha trovato nell’hotel cinquestelle per il quale I'ultima
ristrutturazione. | cavalieri gente ricca gente blasonata
c’alloggiano i cavalieri nell’hotel della villa. Hotel e villa il
baricentro della tenuta. | cavalieri che ci passano finesettimana
su finesettimana vengono da mezzomondo. Blandi e spocchia ma
col muscolo stronzi dello sportivo con lo slancio stronzi al
momento giusto gareggiano. Cavalieri e amazzoni e. Cani
pedigree nei terreni erbosi torno torno il tappeto di gara. Terreni
erbosi che li virgolettano li boschetti decorativi e punteggia li
qualche ceppo scuro tozzo. Un meteorite cascato nel deserto.
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Parcheggiano la macchina assieme all’altre dei borghesi in un
prato schiantapetto. Grande quanto le feste i ricevimenti le
battute di caccia che non ci sono piu e che ci saranno stati.
Accorsi fra gl’ultimi stanno — titubano quanto basta spaesati
guanto basta — insieme ai borghesi in come un religioso lo e per
la santita in odor d’aristocrazia. Odore o immedesimazione gioco
annusio. Hanno gl’abiti dell’il faut. Il must per lei avere
scegliersi potersi scegliere sempre sempre gl’abiti dell’il faut.
Sportivoeleganti questa volta il faut. Nobilta di campagna
devono impersonare questa volta. Perché i borghesi
impersonano. Furono gl’altri i non borghesi i servi e i signori che
non impersonarono mai nessuno ossidati come s’ossidarono in se
stessi. Senza pop senza tv.
Il nuvolo di primavera a differenza di quello d’inverno spoglio ¢
un nuvolo dove ci si muore bene perché ci si sente in grembo.
Perché ci si sente non c¢’¢ nulla da fare in fiaba.
Nel pomeriggio siccome e autunno mite la pioggerellina col
progredire del pomeriggio si dirada si dissolve e prima
dell’increspatura prima dell’orco in cielo al crepuscolo si
schiarisce e illumina. Luce a squarci — eco alle corse perch’ancor
0ggi corrono e al sorriso perch’ancor oggi sorridono di qualche
bimbo. Luce che ’autunno spericolatamente lo contorce per un
attimo in primavera. Primavera dove la vita il palpito e dato dal
fatto che il buio viene tardi sembra non venire per bene mai
sembra che la speranza e il vagheggiamento a furia d’incertezze
non si muoiano.
Lei a braccetto se lo vede gia cavaliere lui. Se lo mangia con
gl’occhi lui nobiluomo cavallerizzo. Lui con un castello. Lei nel
castello con lui. Lui con un parco giardino all’italiana con un
parco macchine con maggiordomi. E lei dentro grazie a lui a
possedere coi suoi cinquanta chiletti tutto questo. Mente lei vede
lui pensa. Pensa agli studiosi ch’a quest’ora di sabato pomeriggio
senza cena al ristorante e chic e prenotata staranno studiando
leggendo appuntando schematizzando fitto fitto. Mentre lui a
sperperarsi nello stupido. Lo stupido della margherita ch’e
stupida se telenovela i petali servono anziché all’occhialino al
M’ama non m’ama.

- Stupido cane.
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Loro non hanno un cane ¢ il cane di quella signora. Piscia ed &
stupido agl’occhi di lui perché lui non etologo non microscopio
non rileva altro non ci vede altro ch’una zampetta alzata e lingua
ciondoloni. Non ci rileva altro ch’un gettito d’urine. Dove urina
¢ se non t’arriva addosso soltanto una parola. Della lingua
invalsa della lingua invalsa del linguaggio in uso.

- Se I’intendere ¢ un astrarre 1’'universale dai particolari io
non intendo. Non perché mi perda nei particolari ma
perché non mi trovo in grembo altro che un’universale
indistinzione e se non cattiva schiacciante proprio mentre
anche a uno come me da fiato e spazio.

Gli sembra impossibile che la gente che gl’esseri umani una
pagina bianca ce la riempia ce la riempiano di scrittura. Che gli
scrittori riempiano pagine bianche con la stessa facilita con cui
un impiegato modello passa un giorno dietro 1’altro. Lui riempie
male acerbo una pagina passa stentissimo una giornata non
perché troppo scrupoli domande o enigmi ma perché troppo
poco. Tutto gli risulta semplice piano piatto. Molto troppo di piu
ch’a uno scrittore. Molto di piu ch’ad un impiegato ch’almeno a
lavoro ci va ch’almeno il problema dello stipendio in fondo al
mese se lo pone. Su di lui la condanna del non & mai stato fatto
niente di grande senza passione e senza crederci. Di questo si
preoccupa. Ci rimugina ci pensa. A forza di metateatro non fa
mai teatro. A forza di parlarne fra sé e sé non fa mai niente.

- C’¢ troppa discrepanza tra I’azione e il pensiero. Basta un
secondo d’azione basta uno sguardo al mondo per starci
su tutta una vita a pensare. C’¢ troppa discrepanza tra
I’azione e il pensiero perché non siano la stessa cosa. Il
pensare ¢ il nostro piu caratteristico modo d’agire ¢ il
nostro piu caratteristico modo di vivere. Cosi come la
tecnologia I’artificio ¢ la nostra natura la nostra
naturalezza. Altro che dualismo arte natura. E tutto
I’opposto. Un transistor € un quadro sono naturalissimi.
Per noi. Per noi e per la via lattea. Per noi e per la via
lattea in quanto noi siamo la via lattea. La via lattea 0 se
ha senso la distinzione una sua parte.

Baroni. Schifo per lui ancor prima d’incominciare a pensarci. I
rampolli a cavallo fazzoletto di seta spalle posticce acqua di
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colonia. Nessuna voglia lui d’esserlo simularlo simile stato.
Oggigiorno poi. Oggigiorno i ricchi affittano navicelle spaziali e
comprano pezzi di luna. Comprano discoteche comprano night-
club. La rabbia incomprensione verso baroni e co. ha addosso
d’un ecologista d’un economista verso chi tiene acceso il motore
della macchina e non va sta fermo parla sfacciato calmo calmo o
verso chi accende il fuoco la luce niente freddo niente buio
I’accende cosi tanto per fare come cosi tanto per fare la tv accesa
le luci accese di camera salotto ripostiglio e si staziona ore in
veranda.
| cavallerizzi le cavallerizze hanno uniformi al pari delle
pettinature delle criniere e delle code dei cavalli oscenamente
perdita di tempo spreco infantilismo. Oscenamente quanto quello
che fanno e che sono. Il re prima prima mi raccomando del
principe il principe del duca il duca del marchese il marchese del
conte il conte del visconte il visconte del barone il barone del
nobile. Lui v’assiste a questo spreco. C’¢ venuto apposta.
- Sono piu osceno di loro. Come quando guardo la
televisione. Almeno quelli della fiction gl’attori ¢’hanno
a che fare colla televisione nella televisione per lavoro.
Almeno quelli che la guardano senza batter ciglio la
guardano perch’hanno lavorato prima e ora si riposano.
Ma io che ci sto a fare che lavorare non ho lavorato e la
fiction non mi piace non 1’approvo? Un meglio della
televisione perd no non mi riesce e allora non spengo e fo
il sasso esprimo il sussistere per il sussistere.
L’espressione il fare piu cosciente che c’¢. O almeno mi
consolo col ritenere cosi. Ritenere senza giurarci. Non ci
giurerei. Non ci giurerei perché non giuro in generale.
Che cazzata chi giura.
E finisce col lasciarlo che stress che stress il braccio di lei.
Vendono panini. Ripieni d’insaccati di formaggi. Che non
essendo cinesi o industriali uno con uno stipendio medio non si
puo permettere perché ci va al ristorante uno con uno stipendio
medio con quello che costano. Gruppetti a comprarli. Lui non
puo anche se ce I’ha 1 soldi e ce I’ha il buco della fame e ce I’ha
I’impellenza di sfogarsi su qualche cosa. Non pud perché fanno
ingrassare e lei accanto lei tanto secca tanto a posto senza buchi
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nello stomaco glielo ricorda. Glielo ricorda I’innervosisce.
Nessuno meno mangia piu ingrassa. La scienza e la vita si
basano su di questo.

- Anche se lei ¢ cosi com’¢ senza far niente di niente per
esserlo cosi com’¢. lo potrei far di tutto ma per
costituzione continuerei a non esser né secco né grasso. Il
che non significa esser giusto. Significa non essere. Non
soddisfarsi non concludersi.

Prenderebbe a calci una seggiola. La negli spalti seggiola del
giudice di gara dello speaker. Trasmettono € la premiazione una
canzonetta in inglese. La canzonetta d’uno che con questa
canzonetta stravenduta in milioni di copie si sara potuto
comprare vent’anni fa e oggi vecchio inutile ci rimane la
permanenza nella hall piu lussuosa dell’albergo piu lussuoso e
internazionale. Internazionale ma in territorio protetto
protettissimo da ogni guerra carestia e laboratorio di ricerca. Al
massimo qualch’europarlamentare.

Ta-ta-ta ta-ta. La canzonetta. Come fa si chiede intanto lui come
fa uno che studia a scrivere 164 paginette e ad assicurarcisi con
164 paginette la cattedra all’'universita. Un bandolo ci
dev’essere. Devo in tutti i modi accident’al mondo riuscirci
anch’io. Dai e ridai anche il vento ci riuscirebbe a mettere in fila
164 paginette di parole ch’all’universita gli vanno bene. E
pensando al vento al calcolo delle probabilita 1’apre appena
arriva a casa € notte & dopocena & nuda sottocoperta lei il
vocabolario. Si rifa ma é in-tutti-i-sensi troppo tardi da una parte.
Lavorerebbe quant’un ciuco se ci credesse solo un minimo
s’avesse solo un minimo d’effettivo bisogno. S’attarda invece a
rappresentarsi senza scriverne quelli di mill’anni fa che
dovevano dormire all’aperto o pressoché e sentirsi addosso
dovevano dalle fronde alla rugiada agl’uccelli cose tutte oggi
impossibili se non per ipocrisia. Cose escluse oramai. Cose da
cui siamo esclusi.

La compra s’¢ deciso una moto scarenata. Deve fargliela sentire
la gioventu a lei. Deve farglielo sentire lei all’amiche quanto la
fa la giovane con lui. Le si presenta con la moto una sera alla
casa sul colle. Un casco anche per lei. Un giro subito. Altra
prova di virilita da parte di lui. Altra conferma dell’aspettative
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presuntuose di lei.
Corre in moto piu di quanto ne sia capace. Rischiando quindi.
Suda ad ogni svolta piu lui davanti che lei didietro lei che
immagina che lui sappia guidare che la moto debba esser guidata
come la guida lui. E le classiche posture spericolate quelle che
gli riescono le fa tutte le fa guidando nel traffico sorpassando a
destra zigzagando impenna eccetera. Cerchio e giro chiuso
abbreviato il piu possibile rientrano nel viale di casa. Sul ghiaino
appena lei ci tocca il piede lui pudo mostrarle la sua faccia
integerrima dentro pero pastafrolla lui. La moto la sua guida
della moto anche questa e come il pubblicare € come le
speculazioni in borsa. Anche questa & come il péne. Una
dissimulazione. Una sceneggiata. Specchietto per quell’allodola
della sua donna. Specchietto per quell’allodola del suo se stesso.
Ripone la moto in garage e la maledice quanto si maledice un
mostro.
Nei giorni successivi comprano lui I’ha gia comprato un
giubbotto per lei. Donare le dona perché puo permettersi lei
pantaloni allampanati sotto un giubbotto che raccoglie tonifica le
sue altrimenti evanescenti forme. E al mare. Non pud non
portarla al mare.

- Tutti comprano la moto per portarci una lei al mare.
Che non potra non dirlo all’amiche. Sabato la mattina il fatidico
momento la partenza per il mare con la notte che nel concitato ha
dormito poco poco lui. Perché teme tutto il monte tutto il monte
dei motociclisti che si sente ahia rombante addosso. Quelli pensa
sono motociclisti non schiappe tipo me. E nella strada per il mare
di sabato con un sabato cosi carovane di motociclisti ci sono.
Incontreremo. Ci supereranno. Umilieranno. Facendomi
piombare nel panico dell’impacciato e dello sconfitto. Siamo alla
resa dei conti. Sott’a chi tocca. Questo pensa montando in sella.
Per poco non casca da fermo. Gli risuona tutt’intorno la parola la
vertigine della parola incapace.
Nel tragitto credesse pregherebbe. Pregherebbe per I’invisibilita.
Che nessuno li veda. Che nessuno I’umilii. Pregherebbe per
I’incolumita. S’accelera un poco € incidente e certo. Non la
regge una moto del genere. Non ha esperienza. E gl’incidenti
sono morte sono morte probabile altamente probabile se sono
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incidenti di moto tutti i guidatori di moto essendo pelle pelle
inerme e nuda di contro al brecciolino o al muro o al tronco.

- Vo piano perché senno hai paura.

La migliore idea che gl’¢ venuta in mente. Idea funzionante.
Sembra. Lei vigliacca quanto lui. Poi al ritorno in una dritta vede
da lontano un’altra coppia in moto. Vanno fiacchi. Pensa ad una
preda facile. E — finora non un sorpasso — li sorpassa a raso.
Sorpassato accelera quanto puo per scomparire nel nulla e invece
se li ritrova incollati didietro. Vederseli nello specchietto
significa per lui subito alla prima curva tentennare di brutto. Ma
la regge la moto. E ancora dritta poi. Non ci vuole niente a
spingere sull’acceleratore.

- Bar.

Un bar. In fondo al rettifilo compare un bar. La salvezza. Mette
istantaneo la freccia. Gl altri 1i sorpassano agili. Ma ormai ha
messo la freccia. Non vale piu. Non si gioca piu.

Al bar c¢’ha una smania amara. Ingenera un litigio con lei. Sferra
un attacco alla moto e a ogni forma d’inquinamento.
D’inquinamento di sfruttamento. No non la comprera di certo lei
quella spider ch’¢ da tanto che vuole.

- Vaffanculo ai diamanti. Te non lo sai cosa dici. Il sangue
d’uomini e d’animali che costano 1 diamanti e I’avorio te
non lo sai. Intrisi di sangue sono. Mettitelo in testa.
Mettitelo in testa che per me e per te il sangue non lo
deve sputare nessuno. Nessuno. Basta con queste
disgrazie. Basta con I’inquinamento. Bisogna fare il
massimo bisogna fare di tutto per non inquinare. Il
massimo perché non piu sangue non piu sangue per noi.
Che siamo degli stronzi noi ricordatelo.

Lei non capisce e se capisce non condivide non condivide una
parola non. Per lei il bene si il bene si puo e si deve farlo ma mai
e poi mai a costo di rinunciare anch’al piu piccolo nostro
privilegio. Mors tua vita mea. Siccome siamo noi a vivere &
inevitabile che quell’altri muoiano ed ¢ anche giusto perché cosi
e cosi soltanto si vive noi. Se fossero quell’altri animali e negri a
vivere stai tranquillo ci farebbero morire e zitti. Ci farebbero
morire e zitti.

- Lavoglio. La voglio. La voglio.
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Sta quasi per prorompere cosi lei riferendosi alla spider ma lui
I’anticipa e le tronca ogn’intenzione. La prende per un braccio.
La strattona.

- Monta in sella.
E furioso. Parte questa volta davvero veloce. Per poco non gli
s’impenna la moto. Prendono una strada secondaria. Che shocca
in sterro. Sterro e per questa moto e distruttivo lo sterro. Dalle
gomme al telaio e distruttivo per questa moto. Qualche
chilometro di distruzione poi c’accostano al bordo della
carreggiata in uno spiazzo.

- Scendi.
Una giogaia unicamente una giogaia grigioverde é data alla vista.
La ricolma. Se s’abbassa la testa perd ecco la vertigine d’un
precipizio. La moto ha il motore spento. Lui la mette in folle. La
spinge. Vola di sotto la moto. Uno strepito quanto d’un animale
pesante che s’infrasca.

- Sei pazzo.
Sta quasi per prorompere cosi lei ma lui 1’anticipa guardandola
con intensita.

- Inginocchiati.

- Sai quello che devi fare.
E non altro che dolce dolce e basta la saliva di lei sul vivo pelle
qui all’aria. Consente di raccogliere in un fremito limpido
I’enormita gravitazionale del paesaggio. Lui serra gl’occhi e ce li
tiene serrati. Per respirare anche con quelli. Poi li rispalanca.
Alla fine follemente materno se la stringe lei al petto.

- Si venite subito. Ho avuto un incidente. M’¢ finita la

moto in un burrone. Ci vorranno delle corde.

Un’ora senza sigarette. Nessuno dei due fuma. Un’ora e arriva il
carroattrezzi. Macchiaccia metallica che ci freme addosso al
verde muschio altrimenti quieto. Ma non ne distoglie o appanna
il deserto. L’accentua per contrasto. Le voci dei meccanici le
disperde la piana la valle. Ci si sperdono. Mezzora. Ripartono
come sono venute da sole estranee le voci. Riparte da solo
estraneo il carroattrezzi che non ha spento il motore nemmeno
per un attimo durante [’operazioni. Da solo con la moto
accartocciata riparte. Allo stesso modo del fumo delle sigarette
che se s’apre la finestra e non ci s’¢ impregnata la tappezzeria se
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ne va se ne.
Lui ha voluto che restassero li. Lei ¢ nel pieno d’un enigma.
Sarebbe — se lo shigottimento le consentisse una qualsiasi
speculazione. Teme addirittura per la vita con uno del genere
accanto. La regge forte per un polso.

- Mi fai male.
Sta quasi per prorompere con queste parole lei ma lui I’anticipa
neutralizzandola. E calmissimo. Sereno non freddo il suo
sguardo. Melanconico piu per le voci dei due meccanici che per
altro. Sono loro sono i meccanici a trovarsi in un mare di
solitudine di ritorno all’officina con quelle tute con quel motore
acceso le sigarette la motocicletta accartocciata. Sono loro cerca
di convincersi lui. Le sigarette bel weekend con le sigarette. Che
cataplasma di giorno. Lui e lei no invece niente melanconia
niente solitudine quassu. Lei anche lei deve capirlo che loro due
quassu non sono estranei non sono in pericolo. Non sono fumo.
Niente nicotina. E non naufragano perché non in mare aperto.
Sono in porto.
Zefiro d’ordinanza annuncia la sera. Non altra possibilita che
trascorrerla in loco la notte. Chilometri ci vogliono per la strada
principale e se raggiunta chilometri per il bar. Senza considerare
il buio il pericolo che 1’automobili di passaggio 1’investano due a
piedi nel buio. Taxi non ci pensa nemmeno a chiamarne lui
perché non vuole. Lei non ci pensa nemmeno perché in stato
troppo confusionale.
Ci s’inoltrano appena nel bosco. Lui si distende lungo il tronco
d’un albero. Sta scomodo. Fa finta di no.

- Awvvicinati.
La tiene con la testa sul petto. Un sospiro leggero enormemente
lei. Del pari dei capelli leggero del pari della testa delle spalle di
tutta la persona. Ma non fa in tempo no non fa in tempo la sera a
completarsi che incontenibile lei da in smanie. Si mette
pesticciando ad andare su e giu e alza la voce. Arriva quasi ad
urlare. Arriva quasi ad offenderlo se non le rincrescesse di piu
offendere il suo orgoglioso fanatismo — lui € il suo orgoglioso
fanatismo — che se stessa. Fa varie volte per incamminarsi
definitivamente. Giura e piange. Non si sa che giuri e che pianga.
Ad ogni singhiozzo lui la disprezza. Vorrebbe € sempre steso
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I’humus gl’¢ entrato nell’ossa alzarsi darle uno schiaffo
perentorio. Resta giu pero distoglie lo sguardo cerca di non
sentirla si rannicchia chiede perdono alla natura per quella
sciocca formica parlante.

Stranamente illuminatasi nel volto alla fine gli si para davanti.

- Chiamo. lo chiamo la polizia. Non me ne importa niente.

S’alza le prende a forza il cellulare. Lei protesta di ridarglielo e
di ridarglielo. Lui con calma incontrovertibile con i piccoli
colpetti inutili di lei sullo sterno apre il cellulare toglie la scheda
lo richiude spezza la scheda si ridistende.
Dopo essere stata per un tot in piedi addossata ad un albero
vicino gli si riaccosta. Lui la guarda ma non le prende le mani.
Ha gl’occhi gonfi rossi. E assurdamente brutta. Gli puzza quasi a
lui e impaccia. Come un peto. Pensando pero alla natura e
ch’anche lei ¢ natura le prende ma solo per questo le mani
stringendosele umili umili al torace.

- Tranquillizzati. Senza cena s’avra piu appetito domattina.

Andremo in un bel posto vedrai.

La notte & tremenda. Lei non trova pace gironzola per gli stessi
dieci metri quadri atterrita esagerata da ogni rumore. Sente
freddo lei e da di tutto quanto la colpa al freddo. Non osa
mentovare fantasmi lupi e assassini. Non osa offendere lui.
Niente luna poi questa notte. Del niente luna rincresce anche a
lui. Gli rincresce quando non c’¢ luna. Perch’all’aperto senza
luna non ci si vede é pesto e sembra senza galassie e promontori
che manchi il respiro. L’orbite degl’occhi sembra che ce
I’abbiano maciullate a cazzotti. Tanto vale morire. Nel buio s’¢
netto non s’afferra neanche il proprio corpo non.

- La luna ci rende inermi o delusi perché specchiandoci
nella luna non si vede noi stessi non si vede il nostro
ritratto. Nemmeno 1’ombra nemmeno un barlume di noi
in quell’avulsa purezza. La luna ci supera. Mentre noi
non siamo capaci di superare noi stessi e quindi d’andarle
dietro. Non avrebbe neanche senso superare noi stessi. Il
sole a differenza della luna toglie diretto d’imbarazzo
perché accecandoci non si fa vedere. Ridendo e
scherzando non si fa giudicare I'immodesto. Si fa
unicamente sentire il sole. I raggi il caldo eccetera. La
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luna ci rende inermi o delusi se siamo dei pessimisti cioe
dei fottuti antropocentrici. C’esalta invece se c’esalta e se
s’accétta volentieri che sia 1’universo I'universo tutto
insieme a superarci costantemente in un superamento che
tra il puntino e I’infinito non lascia soluzione di
continuita.
Gl’¢ venuto fuori quest’aforisma questa sottospecie di. Ma
quando c’avra un pezzo di carta per scriverlo sara troppo tardi
sara. Se ne sara suo malgrado bell’e scordato. Per sempre. Zac. O
senno e non si sa quale delle due sia la peggio non ci si
riconoscera piu. Messo per iscritto gli fara stupidita troppa.
Piu che zuppi e indolenziti sconvolti di noia c’arrivano alle
costole del mattino. A piedi I’attendono i chilometri che ci
vogliono fino alla statale.
- Volevo tenertici lassu per farti vedere 1’alba. Ma non te lo
sei meritato.
Pensa senza dirglielo lui. All’imbocco della statale dov’é quando
c’arrivano gia albeggiato chiama col telefonino un taxi.
Un’altr’ora in preda agl’agenti atmosferici. Basta 1’aria per agire
perché c’agiscano addosso. Per imprimere perché ci s’imprimano
addosso. Lui fra le posture che in sessanta minuti un essere
umano puo acquisire anche a gambe incrociate sul selciato. Lei
anche appoggiandosi ad un colonnino. Nel salvezza-finalmente
morbido velluto del sedile posteriore del taxi lei abbarbicata a lui
s’addormenta. E il suo decongestionamento. Lui ha gl’occhi
vizzi appiccicosi. La schiuma alla bocca per 1’arrabbiature e il
non bere dell’ultima mezza giornata.
- Adun cinquestelle. Il piu vicino.
Dormono D’intera mattina. Colazione in camera con l’argento
delle suppellettili. Sesso dopo colazione. Allo shop dell’albergo
comprano coi vestiti importabili dopo la notte ch’hanno avuto
degl’indumenti e ci si divertono. Rientro in citta ancora in taxi
non a sera ma la mattina di poi. Non a sera perché lui s’¢ voluto
prendere ancora delle ore per tranquillizzarla. La mattina del
rientro la segue pure al negozio. Senza passare da casa si fanno
scendere direttamente al negozio. E una delle rare volte che ci va
lui.
Lui anche I'ultimo weekend I’ha dimostrato ¢ il demanio per lei
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e. Il demanio e il demonio. Lui nel modo in cui ci si rapporta lei
a lui non potrebbe rapportarsi con niente e nessuno. Non
foss’altro perché 1’aborre termini superstiziosi e disumanita quali
demonio.
La questione dell’ecologia e del risparmio energetico va avanti
per un pezzo. Vorrebbe scrivere una filosofia dell’ecologia.
Istituite cattedre di filosofia dell’ecologia vorrebbe. La prima
cattedra la sua. Vorrebbe applicare una filosofia dell’ecologia
radicalissima. Una rivoluzione. Cambiamento radicale dei nostri
stili di vita dello stile di vita d’ognuno secondo due-tre principi.
Primo. L’erroneita del concetto di progresso come crescita
infinita del mito del quanto piu consumiamo tanti piu posti di
lavoro vengono creati e si diventa piu ricchi. Secondo. Ogni
volta che acquistiamo uno nuovo oggetto stiamo consumando
energia e risorse al pianeta ci stiamo uccidendo e il suicidio per
volonta di potenza o per passivita nel seguire la tradizione é il
peggio é il piu stupido.
La questione dell’ecologia ¢ del risparmio energetico va avanti
per un pezzo non senza che valga per lui anche da alibi. Alibi per
non pubblicare grandi tirature di libri o per non pubblicare
affatto. Alibi per rimanere senza moto una moto che non sa
guidare. E alibi per tant’altre cose. Poi la questione sembra finire
cosi.

- Sono io che comando. Te devi fare quello che ti dico io.

- Inginocchiati.
Colato lo sperma la scena ritrae i due nel loro salotto lattescente
distesi tra la moquette in tinta e il divano. E il culmine del
silenzio ch’ancora c¢’¢ il pomeriggio domenicale nelle ville sui
colli cittadini. Dal giardino dei rami strusciano sulla portafinestra
ombreggiano in stanza prevengono il calare del sole. Dopo un
pezzo di zitto dell’ambiente dopo un pezzo di zitto di chi ci vive
nell’ambiente lei spiccica parola.

- Ho fame.
Torna dalla cucina con un pancarré imbottito. L’addenta in piedi
sulla soglia. Lo gratifica ne sorride lui il vedere una secca una
secca in questo modo mangiare con appetito. Gli da vita gli fa
dire cose compiere azioni che un ignavo altrimenti no né direbbe
né compirebbe.
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- Usciamo.
Escono dalla citta quando tutte I’altre macchine ci rientrano.
Weekend e pace sara per loro questa settimana uno scampolo nel
mentre che tutti gl’altri ceneranno e cenando si prepareranno al
lunedi.
Oltre I’area metropolitana pianura fabbriche industrie. Fabbriche
e industrie che rispettano il taciturno della domenica. In alto fra i
molti possibili un paese.
Parcheggiano dopo tornanti e sempre con la strada salendo in
una piccola selva addomesticata. Il rumore d’uno schiaffo sulla
guancia le portiere dell’auto quando si richiudono.
Praticamente una miriade di stelle nella conca della vallata dal
guardrail del parcheggio le luci e luci di quelli che saranno
sfumatura su sfumatura iridescente decine d’agglomerati urbani.
Lieve lei sottobraccio a lui. Come avere acqua corrente in mano
lei. Giallognolo il tragitto traverso il paese. Un deserto acuto di
silenzio. Per sfondo il maroso continuo del traffico anulare.
Svoltano s’immettono risalito all’angolo della prima cantonata
un tempietto cieco di simulacri nella striscia o lingua ch’¢
sembra ['unica via del borgo e ch’a gobbe si srotola
pavimentandolo. Nemmeno considerata la stagione vasi di fiori
alle finestre. Finestre chiuse. E un assedio stravuoto d’assediati e
d’assedianti. Spoliazione di qua e di la. Peso stentoreo ’aria.
Prima piazza. Sorpresa di stretto e di lungo. Un gigante
raggomitolato in una culla. Ridotta in soffocamento la piazza o
culla da un palazzo gigante ospedale antico antico e strambo
perché colorato a gala. Palazzo che ne colma per intero un lato
della piazza ma ch’é come ne colmasse tutti essendo quello il
principale 1'unico netto d’infrastrutture e sbocchi.
Invece di proseguire e concludere lo srotolamento deviano.
Ripida breve ascesa. Su d’un gibbo non senz’erba e dune
pavimentate il castellare farraginoso di sassi oramai perpetui.
Seconda piazza. Piazza del castellare che la caratterizza un
balcone di bosso. S’affaccia ma da piu sopra sulla stessa vallata
del guardrail quella con le luci a miriade di stelle. Un balcone di
bosso nel considerata la stagione buio muto di grilli.
Ancora piu su ed € sovreccitamento una torre mozza.
L’illuminazioni che 1’hanno attraventat’addosso ne fanno del
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prato dove bruca la torre uno smeraldo strafottente. Del cielo una
pattumiera blu scuro e inodore.
A forza di costeggiare la prendono di fianco la terza 1’ultima
piazza. Voragine in grado di reggere una basilica sussultante di
ripiani. Si sentono il viso sporco fuligginoso eppure non hanno
fumato né hanno loro fumato addosso. Stesso per il sudore che si
sentono. Eppure non hanno corso.
Qui un bacio mai. I sessi I’hanno tappati qui. Tutti i sessi del
mondo sembra 1’abbiano tappati qui. O qui o a quest’ora. E se
Sesso & voce.

- Mah niente. Siamo stati in campagna. Un paesotto. Bello.

Ma non c’era nessuno.

A domanda risposta. Questa a.d.r. la risposta di lei al telefono
con I’amiche il lunedi. Deve osservare una parte simile con
I’amiche. Colpita I’hanno colpita le tre piazze sottovuoto e il
tempietto cieco di simulacri perd deve osservare con 1’amiche e
con se stessa pure la parte di chi apprezza maggiormente una
discoteca o una pelliccia. La parte di chi non importa se ha i
milioni se ne lamenta lo stesso taccagneria animale o preventiva
dell’ingresso troppo caro in discoteca.
Per il suo compleanno va in centro non I’apre il negozio va in un
altro negozio. La madre I’ha dato 1 soldi. Il negozio
d’antiquariato non le consentirebbe un guadagno simile. La
madre 1’ha dato i soldi perché ci si compri quello che vuole per il
suo compleanno. Perché ¢ un pezzo da quando sta con lui € ch’a
differenza delle coetanee non gliel’ha piu chiesti nemmeno uno
di soldi alla madre. Madre ch’ha potuto metterne da parte ha
potuto.
La sera a pranzo fuori. Quando sull’ingresso uscendo in smoking
0 quasi lui ed in abito lungo lei le vede indossare una pelliccia
s’impietrisce. Pronuncia soltanto una frase. Ch’agghiaccia.

- Adesso te lo faccio io il regalo di compleanno.
E le strappa la pelliccia di dosso. Lei usa la retorica inutile del
chiedergli affranta che cosa vuole. Per risposta ottiene di venir
gettata fuori a spalle nude nell’inverno.

- Monta.
Un’ora per uscire dalla cittd. Poi un’infima strada non battuta.
Blocca I’auto ad un campo quanto dieci di campi. Cupo di verde
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quanto dieci campi cupi di verde. Prima ad un benzinaio una
tanica di plastica da tre litri. Apre lo sportello del passeggero. La
strattona consentendole di gettarsi a terra con tutto il plateale
possibile. La ritira su. La spinge lontana dall’auto. Decine di
metri. Perde anche una scarpa le si conficca un tacco nella mota.
Sono nel mezzo del campo. Fra gli sterpi. Smoking e abito lungo
valgono spogli e nudi con tutto questo diaccio. Forzandole le
mani la costringe a cospargere la pelliccia di benzina. Fra i
singhiozzi I’urli e i reiterati no e no le da un fiammifero acceso.

- Stai attenta se non vuoi bruciare anche te.
Il negozio rimarra chiuso per tutta la settimana. Lei a letto febbre
alta. Conseguenza della notte della pelliccia.

- Niente. Niente.
Le risposte di lei alle domande della madre corsale al capezzale
quasi fosse una moribonda. Quasi a non volersi perdere la
possibilita d’assistere ad una scenata ad un atto di tragedia fra la
sua bambina tripudio di conformita e quindi giustezza ed il
grand’'uomo sregolato. Ma neanche un pettegolezzo il
grand’uomo le concede a quell’altra cialtrona come la chiama fra
sé e sé. Entra lei esce lui. Lui cioe esce prima che lei entri. Fa poi
presto la madre a non farsi pit vedere anche perché scoraggiata
dalla  figlia. Che lui cura premurosamente. Molto
premurosamente. Fino ad arrivare ai vezzeggiativi. Non le fa
mancare nulla la fa sentire al sicuro protetta. In un nido con lui
aquila che sorveglia e imbacucca. Lei contraccambia non
spettegolando con la madre non curandosene della madre. Che
retrocede di giorno in giorno fino ad andarsene via
definitivamente.
I pigiami le donano. Secca n’aumentano il candore la porcellana
d’una carne ch’¢ osso. A letto col pigiama e le lenzuola di giorno
fra il sole & come non avesse peso. Al posto di prenderla in
braccio e seguire il dettato dell’istinto lui per non turbala e per
non mettere neanche per sbaglio di mezzo il sesso la guarda ora
dalla soglia della porta ora dal capo del letto e con uno sguardo
uno sguardo cosi pulito da corrispondere o provarcisi al senso di
pulito e innocenza che promana da lei. Di notte dorme sul
divano. Gli piace s’accorge tornare a casa nel mezzo del giorno
trascurando gli studi e trovarla inoffensiva e modesta quanto
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mai. Quanto mai piu — teme. Spera allora che rimanga sempre
cosi. Che rimanga sempre malata. Malata com’¢ adesso che dopo
pochi giorni archiviata la febbre staziona nello stadio di
convalescente e resta a letto soltanto per precauzione soltanto per
fragilita. Sarebbe disposto a trascurare ancora per molto i suoi
studi se lei restasse cosi. Cosi comatosa di vita sociale e disposta
a vivere con lui perché sembra quando sorride a quella maniera
disposta a uccidersi con lui.

Venerdi pero in piedi in vestaglia rié di gia acida. Rammentatasi
d’improvviso dello spregio della pelliccia sembra. Un piglio da
giurare attentati. Lui pensando al fine settimana da trascorrere a
sguazzo nell’acido di lei che in vestaglia non piu malata non piu
bisognosa di cure vaga inviperita per casa prova una noiaccia
piena di disgusto. Dop’averla benedetta perch’ammalata la
maledice perché per colpa sua non possono uscire andare in
qualche cinquestelle questo fine settimana e sopportarsi meglio a
vicenda con un cinquestelle di mezzo.

Una chitarra la chitarra senza fili d’un cantautore che generazioni
fa cantava la lingua dei conquistatori americani criticandone le
conquiste li sostiene a domenica inoltrata distesi nei divani del
salotto. Li sostiene questa chitarra al posto del cinquestelle. Lei
una tazza di tisana che non fuma piu. Troppo che la regge in
mano. Lui in accappatoio perla a lasciarlo il brunire dell’aria
tumefarsi sul volto di chi senza parole gli sta davanti a gambe
congiunte e composte sul cuscino in un nudo da guardare e non
toccare.

Non ha cuore a buio fatto a musica ninnananna finita d’alzarsi e
del neon della cucina. Resiste e pure cosi non € che ci stia bene.
Non risuona la voce di lei e per primo la propria di voce no non
vuole sentirla. 11 rimbombo delle voci no. E nel malagevole della
resistenza appeso ad un significato senza voci. Il significato se e
tale del colore. Dello stesso colore lugubre che ha la sua
resistenza. Il lugubre ch’hanno le resistenze malagevoli e
solitarie e il lugubre dell’aria della stanza infine veracemente
buia. Buio quanto la fame. La fame peggiore. Quella di chi c’ha
il lardo addosso.

Squilla il telefono. Lui gli sferra una pedata violenta. Lei con uno
scatto e senza sfiorare interruttori va di sopra s’infila a letto.
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Nemmeno fossero due separati in casa.
Ha un sonno reciso e precipitevole. Disteso di fianco ne
contempla testa in un palmo e braccio flesso la dinamica.
Nessuno ha tirato le tende. Nella camera intero il chiaro
notturno.
Lei talora indossa sembra i panni d’un’epilettica senza pero le
convulsioni. Il volto talora sembra di chi le convulsioni nel
passato lo riguardarono ma adesso non piu. D’averle avute le
convulsioni ha I’aria il suo volto quando si contrae in certi modi
e la sua persona quando sta tesa in certi nervosismi. E il suo un
isterismo di carattere e non di patologia.

- Ch’emicrania di giornata.
Sembra ogni volta per lei. Non 1’avrebbe mai fatta no la donna
mafiosa la compagna d’un boss. Troppo rischio troppo in gioco
troppo poco le spalle coperte e troppa poca celluloide troppa
poca ipocrisia. Perché ci credono le donne mafiose nella mafia.
Lei non crede neanche nel conformismo che inala perché le
conviene.
Pensa a domattina lui. Uscira presto di casa a piedi verso uno di
que’ viali dall’asfalto in dissesto pregni d’'umidore e d’aghi di
pino. Dentr’un barraccio appiccicoso fra nicotina e radio
lavoratori s’ingozzeranno di brioche e caffé senza riguardi al piu
primordiale livido esterno. La mattina quando la casa e piove &
avvolta da rumori preistorici quelli che solo gl’uccelli sanno
ancora fare. Poi andra giu fino agl’argini e ai ponti
oltrepassandoli. Lo studio facsimile a quello d’un architetto sapra
di ripuliture di lapis e gomme. Sapra d’una conserva d’immobile
rappresasi per tutta la due giorni festiva.
In settimana tocc’a lui ammalarsi. A suo modo s’ammala.
Tornando dal footing 1’acqua ch’a doccia si butta addosso ¢
fredda. Per risparmio energetico non certo per risparmio
economico non 1’ha acceso lo scaldabagno. In questi giorni ha
dei problemi coi pannelli solari e non accende lo scaldabagno per
quando ritorna dal footing. Tanto pensa sono accaldato non ho
bisogno d’altro bollore. Cinque minuti e via. Il tempo dello
stretching e I’acqua sara pronta pensa.

- Non siamo mica d’inverno.
Lo fa inoltre per ripicca verso di lei dei suoi saponosi bagni in
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vasca con ettolitri ed ettolitri che schiumano. Lei mingherlina e
qua e la moderata morbida peluria castano chiaro si sprofonda in
montagne di sapone e poi si veste d’un accappatoio talmente
delicato e niveo ch’¢ come un ingenuo scusarsi col mondo. E
come dire che no non ¢ pensabile ch’un corpicino cosi lo possa
mai oltraggiare minimamente il mondo. E come dire che 1’acqua
ch’un corpicino cosi sperpera e il detergente chimico ch’a fiotti
usa 0 NON SONO SPErpero 0 non sono inquinamento. E come dire
che il rospo schiacciato dall’auto se sopra I’auto c’¢ una ragazza
e secca e sexy non muore. E come dire che tutto si risolve con un
ops.
La salvaguardia dell’ambiente e il risparmio dell’energia sono
divenuti in lui oltre che in parte un alibi inversamente
proporzionali allo sciupio economico. Pu0 spendere per un
oggetto o per un atto tantissimo purché questo non inquini o
inquini il meno possibile. E in un’epoca in cui non inquinare ¢ in
certi casi ancora un lusso lui ha trovato il modo di spendere e
spandere. Questa volta perd con lo scaldabagno dov’ha speso
parecchio € in termini di salute. E col danneggiare la propria
salute considerando ch’essa con lui e da qui no al suicidio ¢ parte
integrante della natura ha finito per porca eterogenesi dei fini col
danneggiarla volendo proteggerla la natura.
Un’otite legnosa lo prende nelle ventiquattr’ore successive alla
doccia fredda. Quando inghiotte gli fa male. Cattivo segno. E
anche i suoni acuti. Gli danno noia. Quella parte guai nel letto da
quella parte dalla parte dell’orecchio infiammato.
Che scemo. Pensa. Doveva saperlo. Dovrebbe essere esperto
abbastanza. L’eta ce 1’ha. Benché lui 1’abbia sempre detestato di
maturare di fare come si dice e come lui non ha mai detto
esperienze.

- Lo studio.
Lo studio il suo primo assillo. Potrebbe risentirne. E con esso la
carriera la sua carriera. E con la carriera il successo.

- Il successo.
Oltre che lo studio I'uscite. N’ha programmate tra questi giorni e
I prossimi un paio preso appuntamento e tutto e no gia
programmandole poche a quelle li che programma no non vuole
rinunciarci no.
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Per i primi giorni comungue niente serii allarmi. Senza febbre
studia a casa rimane a casa giusto per precauzione per prevenire
perché prevenire € meglio meno rompiballe che curare. Lei
proprio in questi giorni nel pieno d’una delle sue cicliche fasi in
cui lo considera davvero lo stupore del mondo e 1’eroe degl’eroi
lei a differenza del modello classica mogliettina non lo
schernisce bonaria per via del fatto ch’uno grande e grosso
quanto lui si fa dei problemi simili davanti a una bazzecola a una
frescata ma anzi gli s’accosta tornando dal negozio
preoccupatissima come se n’andasse essendo lui lo stupore del
mondo sia dello stupore sia del mondo. Come s’accoppato lui il
mondo pur possibile nella sussistenza fosse  pero
irreparabilmente impossibilitato allo stupore allo stupefacente.
Lei. Lei fa passare cosi veloce dalle stelle alle stalle che non si sa
mai dove ci si trovi. E pero facile che questa velocita nasconda
un’inadeguatezza una non autorizzazione. La non autorizzazione
per lei a far passare dalle stelle alle stalle dalle stalle alle stelle
chicchessia. Una folata di vento presuntuoso lei. Un palloncino
gonfiato che quando avete presente si sgonfia butta fuori avete
presente il rumore orribile d’una scoreggia. Pernacchia addosso
che perd non ce la fa nemmeno a raggiungervi con la bava non
ce lafa.

Anche il sabato e la domenica anche questo weekend al chiuso
tappati perché venerdi uscendo ha trovato nel diaccio dell’aria un
campanello d’allarme all’altezza dell’orecchio che 1’ha
inquietato e rientrando benché ancora senza febbre abbastanza in
obnubilazione e disappetenza abbastanza.

Il primo giorno della nuova settimana si decide. Con lei a lavoro
la mattina si decide chiama il medico. Ha la mano all’orecchio
come negl’avanspettacolo 1 malati ai denti il fazzolettone.

- Un antibiotico. Per cinque giorni. Ogni dodici ore. Due
volte al giorno in pratica. Se va alla farmacia fuori porta
faccia il mio nome. Glielo daranno anche senza ricetta.

- Puo uscire si se non ha la febbre. Basta che si copra.

Viva la scienza viva la scienza viva la scienza. S’urla fra sé¢. E
gloria gloria agl’antibiotici. Difensori nostri. Nostri difensori.
Hominum salvator. Ci consentono di venire allo scoperto senza
paura gl’antibiotici. Altro che i.h.s. 0 b.v.m.
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Sono I'undici € mezzo di mattina. Fra la colazione con lei ora
che invece d’alzarsi presto e andare allo studio ¢ a casa e il
tecnicismo vacuo e saccente d’un testo che sta leggendo e poi il
languore di fame allo stomaco che sempre micidiale I’attanaglia
a quest’ora vede tutto tutto nero. Gli suona a morto. Gli suona a
morto per non aver prodotto nulla di buono questa mattina. E
neanche ieri sera. N¢ ieri 1’altro.

- Com’un cervello elettronico sovraccarico io. E pero
prima non ¢’¢ mai stato messo nulla dentro.

Uscire in macchina nel traffico proprio in un simile depresso
frangente tra il rovinio e I’attossicato € suicidio indegno é.
Suicidio baratro indegno. La morte indegna d’un enfant prodige
beffato tanto da essere prodigio e da non poterlo pero esprimere
da non poterlo esprimere per cause contingentissime questo suo
essere prodigio.

Con addosso il voltastomaco per ogn’essere guida evita
tamponamenti non per volonta no ma per inerzia. Perché
gl’uomini guidano le macchine come le scimmie saltano
sugl’alberi.

Tutti buzzurri tutti questi che intorno a lui vanno in macchina gli
sembrano. Tutte scimmiacce che 1’oltraggiano. E le macchine
parcheggiate lungo la strada brutti ceffi di liane. Tutto un farcire
e infarcire di ribrezzo e monotonia. Tante in deragliamento
stupidita queste macchine queste persone. Queste persone.
Quelle che malerbe mentre pesa insofferente una manovra lo
rasentano sul cofano e sul bagagliaio con sguardo corvo non
facendogliela fare stramaledetti la manovra.

- Vaffanculo. Anche ’sta cosa delle scimmie 1’hanno
pensata in milioni a carrettate. Pensieri del genere non ce
I’infila pit neanche una ragazzetta nel diario neanche un
laureando nella tesi. Vaffanculo.

Le quattro frecce. Le frecce di posizione. Le mette. Entra in
farmacia attraversando la strada con dal nuvolo pregno
soprastante poche gocciole che gli spiovono in testa e che
bastano a farcelo tremare d’otite.

Porta scorrevole e ce lo stringe la farmacia di cappotti e
d’occhiali. Vecchiacci in mezzo alle scaffalature col nuovo piu
nuovo dello scatolame. Sempre nuovo piu nuovo nelle farmacie
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perché sempr’asettico.
Lui non ¢ asettico sta male ha 1’otite e non € vecchiaccio. Non
compra medicine per chi attivo e a lavoro. Per chi e figlio ed ha
figli ch’avranno figli.

- loquiora.
Significa che non € nemmeno attivo perd. Che non agisce. Non
figlio non avra figli significa. Gl’unici altri non vecchi qui a
quest’ora i farmacisti. I farmacisti ci lavorano qui.
Di domenica il pretesto il pomeriggio una mostra di pittura
vanno tempo dopo I’otite in una cittadina storica di giostre e
pietre. A mezzogiorno con le folate di caldo d’una stagione che
scoppia di salute da eccitatissima com’¢ accasciarsi su se stessa
si siedono al tepore d’ombra quasi fosse un’ala dei tavolini d’un
bar. 1l bar & un caffe ristorante. | tavolini immacolati con tovaglie
e tovaglioli spessi che viene da chiamarceli di fiandra.
Il vino stagionato nei bicchieri allega d’un vecchiume trepido.
Trepido della muffa fresca d’un’estate paesana. L’estate dei
bastioni delle mura. Al di sotto delle mura all’ombra delle mura
e servito e stappato il vino col suo tappo sugheroso quasi in
briciole da quant’¢ vecchio da quant’¢ di pregio. Sulle mura
sopra i bicchieri del caffé ristorante i ragazzi i piu piccoli ci
scorrazzano 0 vanno in bici. | piu grandi gia stasera uscendo ci si
baceranno.
Gl’intingoli al ristorante quelli propri dell’alta cucina per turisti
di lusso. Piatti elaborati e ricercati e quantita modiche. Come il
pane nel cestello. Non per mangiarci e sfamarcisi ma per
spezzandolo far giocare le dita. Per compagnia ai conversari per
punteggiarli con un debole sgranocchiare. Quasi che gl’uomini di
rango fame non ce 1’abbiano mai né sfamarsi con un bel morso
di pane mai. Nel cestello fra i pezzetti in quadratini di pane
anche delle focacce salate dei pezzetti di.
Il vino se forte se preso a stomaco leggero una bottiglia in due
arriva. Se n’accorgono quando s’alzano. Quand’al posto d’una
branda nell’ammutolito d’'un ambiente sigillato quand’al posto
d’un abbeveratoio di pace brancolano fra torme sudate
d’incancreniti. D’incancreniti col cappellino colle bottigliette
d’acqua. E rivenditori ambulanti. Che paiolo. Le ginocchia
fiacchi fiacchi gli ci verrebbe d’afflosciarle a terra. Per
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scomparirci ci si metterebbero a rasparla la terra. Nessuna
nessuna voglia della mostra.
L’androne la prima sala della mostra refrigera. Quanto le posate
d’argento 'uniche cose a refrigerare a pranzo col lino ch’anche
quello accaldava e soffoco. Quadri e pannelli ci sono nella prima
sala. Odore di vernice fresca di tempere. Forte odore. Che si
direbbe i decenni trascorsi dal momento della stesura dei colori
non hanno svanito. Pero ad avvicinarcisi col naso e le gote ai
quadri alle tele ci si rende conto che quest’odore non ¢ loro non ¢
delle loro tempere che sanno ad avvicinarcisi ci si rende conto di
polvere di polvere piu che d’altro ma degli scatoloni per
imballare dei pannelli in lacca messi dagl’organizzatori ¢
I’odore. Delle plastiche dell’infrastrutture che spiccano vivaci
nello spento malta e pietra del muro antico.
Qualche scultura oltre alle tele nell’androne. Bitorzoluta in
bronzo da vedersi a trecentosessanta gradi. Qualche scultura per
completare con 1’odore di vernice fresca e il piattamente delle
tele quell’effetto da dopopranzo che pigliatutto non si regge
ch’accoppa.

- Overdose.
La tira per un polso escono montano in un albergo il piu vicino e
in branda riposo sonno fra le penombre delle persiane rinchiuse.
Si leva lui a bocca amara palpebre appiccicose col sole ancora
cocente ancora troppo in evidenza lassu. Cogl’unti dei cibi le
pastoie del vino ancora troppo a gola. Giu di nuovo stringendolo
ed e gonfio il sacco della vescica per un’altr’ora per un’altr’ora.
Cappa nello schiudere & chiaro preserale la persiana sulla
piazzetta sottostante 1’albergo. Cappa d’afa e fiati in
disfacimento in atto d’essere sostituiti dal chiaro preserale gia
spaziosissimo di soffuso felpato palpito.
La pace dalla piazzetta sottostante 1’albergo arriva con lo
schiudersi delle persiane fino al corpo come mamma 1’ha fatto di
lei. Come mamma 1’ha fatto il corpo la persona di lei adesso
altrimenti senno arrocchettata la persona arrocchettato il corpo di
lei e senza mamme.
Una doccia. Lo scroscio dell’acqua. Ché anche il sonno bisogna
lavarselo di dosso. Fuori si danno freschi la mano. Tanto tiepido
alito tanta quiete. Quasi acqua in un bicchiere. E loro in un
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bicchiere del genere bolla non pesce loro. Quasi acqua in un
bicchiere quasi per ogni dove un flauto un flauto che solfeggia
I’intimita.
L’egoismo suo di lei si manifesta difficile decidere se piu
ridicolo o piu ingenuo quando come questa settimana ha stando a
quello i che dichiara urbi et orbi una trattativa importante al
negozio. Un compratore importante. Un pezzo importante. Pala
d’altare o simili. Lui puo invitarla e a volte lo fa apposta per
metterla alla prova a cena fuori eccetera ma niente lei fibrillando
gli risponde che non pud non puo e non pud. Dopo dopo dopo gli
risponde. Anche il finesettimana I’uscita del finesettimana dopo
dopo. La prossima settimana forse o fra due settimane. Dopo
comunque che la trattativa € andata a buon fine. E compila
schede fa conti con la calcolatrice telefona non importa se a
tavola mangiando non importa se a letto appisolandosi o non
ancora ben sveglio lui. Né crolli il mondo le notizie estere o
interne della sua o d’altre nazioni l’interessano minimamente
quand’¢ cosi. Quand’¢ cosi risulta egoista soprattutto perché non
trova pace fintanto che non ha trasmesso la sua specifica ansia
agl’altri. Fintanto che non 1’ha esasperati gl’altri. Per far loro
sentire quant’ansia irremovibile ha addosso. Non per esserne
rassicurata. Interventi in tal senso né li ricerca né ’accétta. Con
I’amiche allora raggiunge il punto di non ritorno. Un vulcano al
telefono. Toni apocalittici. Botta e riposta e sospiri.

- A parole brucia di febbre. A toccarla ¢ fredda quant’una

biscia.

Lui ch’all’opposto dell’amiche e della madre la frena che le
presenta un muraccio di gomma viene per quanto possibile
aggirato ignorato messo tra parentesi. E a lei lui questo non puo
perdonarglielo.
Ogni volta che non le pud perdonare qualche cosa a pizzichi di
disistima D’avverte e considera quant’un’estranea. Blocca ogni
cooperazione. Tocca a lei con certe moine rimuovere cauta e
pavida questi pericolosi sbarramenti questi sensi d’estraneita che
ce la scaraventano in proda alla tavola alla mensa. Basta capricci
si dice fra sé. Devo ritirarlo insu dall’abisso si dice. Lo guarda
morbida morbida col languore di chi c’ha voglia di mordere
mordere in senso erotico.
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Far dimenticare una cosa mettendone fuori un’altra ¢ per sua
fortuna quanto le riesce meglio. Le rappezzature lui non le regge.
Lei & una rappezzatura continua. E una sfida starci. Una sfida e
un dovere per lui. Dovere da superuomo. Superuomo essendo chi
fa tutto e il contrario di tutto. Con questo dovere da superuomo
con quanto per altri sarebbero pannicelli caldi lei ce lo redime
lui.
La fama sarebbe maggiore in absentia e verrebbe sminuita dalla
presenza. Lui altrimenti nessuna fama la sola fama che puo avere
puo averla presenziando con mole di fisico di contocorrente e di
voce alla quotidianita presuntuosa ma impotente di lei. Lei gli da
la fama. Lui le toglie la fame. Se non altro a livello placebo la
cosa funziona per entrambi. Certo col cieco al cieco che fa da
guida cadranno ambedue nella fossa ma pur ammettendo il cieco
resta da dimostrare che ci sia una differenza apprezzabile tra
fossa e non fossa tra cadere e non cadere. Che ci sia una
differenza apprezzabile tra queste cose qui e lo spalleggiarsi dei
ciechi.
Far dimenticare una cosa mettendone fuori un’altra ¢ per sua
fortuna quanto le riesce meglio. Occhi molli aderenti a ventosa i
suoi che di lui pesano e puntano piu il corpo il torace le spalle
che lo sguardo. Lei del resto dal basso della sua taglia lo sguardo
di lui ha anche piu difficolta a coglierlo rispetto al torace rispetto
alle spalle. Lo guarda rimanendo impalata come si guarda uno
spettacolo come un bambino guarda una meraviglia. A stento
non s’inscena bambino lei non 1’apre la bocca dallo stupore.
Sorride alla fine anziché porsi a bocca aperta e sorride sfacciata
con ostensione di timidezza. Una timidezza da quattro soldi.
Per rabbonirlo la sua strategia € quella di farlo sentire un
nobiluomo un nobiluomo adescato con pose di maliarda
dagl’occhioni d’una cortigiana che platealmente sedotti dalla
figura tutta d’un pezzo di chi sta loro davanti promettono per
guanto possono incanti. Occhioni voluttuosi perché inquieti e
incerti e increduli. Fino a che chiudendosi secondo il
meccanismo delle bambole non vengono posti con il resto del
corpo a giacere.

- Con un seno ch’¢ una purea.
Quando giacciono assieme e lei sta sopra gli risulta lei a lui nel
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borotalco del mattino con un seno ch’e una purea.

Oggi tocc’a lui comprare il pane per cena. E fuori citta. Si ferma
ci passa in una frazione. Quello d’alimentari e gastronomia un
negozio invitante. Un lungo banco con tante prelibatezze cotte e
condite freschissime da portare via ghiotti. Un banco frigo
sfavillante con fuori che pioviggina nel mezzo della bella
stagione cupo e burrasca. Massiccia la fila la fila col numerino
davanti al banco. Casalinghe oltre la mezz’eta mal imbellettate.
Un paio di pensionati col piumino d’oca non virili manco per
giocare a carte al circolo. Lui € qui un pezzo di pane e basta. A
servire al banco padre e figlia. Troppo poco per la ressa. Ressa
che prega per pagare. Nella ressa vorrebbe farlo capire ch’¢ qui
lui per un pezzetto di pane e basta. Ma un’ossigenata dal rossetto
in sbavatura inizia a ripetere le posizioni. Prima il signore poi la
signora poi le due signore poi io poi per ultimo questo giovane. E
mette I’accento sull’ultimo sul giovane. Lui sarebbe 1’ultimo il
giovane.

Giovane piu di lui la figlia del pizzicagnolo. Indossa sotto il
grembiule una felpa con cappuccio morbida. Per i capelli per
I’igiene un berretto leggero. Le sta che le dona. Capelli sottili a
spago e pupille bruno donnola. | jeans gli ci si modellano sul
fondoschiena adolescente. Sdruciti per vezzo i jeans 0 se non per
vezzo e moda per un patimento di quelli che si fantasticano
ascoltando canzonette e vedendo telenovele. Troppo giovane per
vedere telenovele. Dispiace s’a casa le vede.

Si muove la ragazza come se questo lavoro e tutta la vita
familiare anche fossero una parentesi una parentesi tra un sabato
in discoteca e I’altro tra un sms all’amica e 1’altro. Il padre si
muove invece come se tutto quanto del mondo lo colpisce non
fosse che una parentesi tra un momento di lavoro e 1’altro e pure
I clienti parentesi tra un taglio di prosciutto o di formaggio e
I’altro. Farebbe a meno potesse campare lo stesso anche dei
clienti e degl’esseri umani in genere e taglierebbe taglierebbe
formaggio formaggio e prosciutto e basta se potesse. Basta
ch’abbia formaggio e prosciutto da tagliare farebbe pure a meno
degl’animali macellati non importano a Iui animali e
macellazioni a lui che non si mette mai e la taglia e la taglia un
pezzetto di carne in bocca.
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Quand’¢ il suo agognato e sorvegliato turno la donna rettrice di
fila si direbbe che per lei il tutto del mondo i figli e il marito e
fors’anche le faccende di casa ed il bucato e le stoviglie non
siano che pretesti tra una spesa ¢ l’altra tra una spesa pero
esclusivamente dal pizzicagnolo questo pizzicagnolo specifico
qui e I’altra sempre da questo pizzicagnolo specifico qui.
Chiede la donna e ha in evidenza che-puzzo-di-lacca il
biondiccio tinto dei capelli quanto costa mentre glielo tagliano
sottile sottile com’ha ordinato un etto di prosciutto. Lo chiede e
lo sa a memoria e ¢’¢ scritto nel cartellino e se costasse una cifra
o un’altra lo prenderebbe lo stesso quest’etto ch’ormai 1’hanno
finito d’affettare.
Un senso d’avversione e scoraggiamento lui che le sputerebbe
alla rettrice di fila e a tutti gl’altri e a tutt’il negozio. Un senso
d’avversione Uno sputo da sommergere I’ universo.

- Non ce la faccio piu.
Non ce la fa piu non ce la fa ad aspettare per una scemenza. Non
sopporta letteralmente non sopporta che questa marmaglia
d’inutili di stupidi I’impantani gl’impedisca di studiare le cose
importanti le cose urgentissime che studia. Gl’impedisca
d’essere I’unico autonomo responsabile del fallimento dei propri
studi dei propri studi della propria vita.

- Pezzenti.
Marmaglia di pezzenti che chiedono quanto costa un etto di
prosciutto. Marmaglia dove rientra anche chi [affetta il
prosciutto chi di lavoro affetta il prosciutto e chi lo produce il
prosciutto. Maledice stramaledice ogni lavoro ogni produzione e
pure il prosciutto e il pane che deve comprare. Maledice di dover
comprare del pane pensa ch’avrebbe mangiato lo stesso con
quello che c’¢ in casa. Senza pane fresco avrebbe mangiato lo
stesso. E pensa anche a non mangiare stramaledice ulceroso il
mangiare.

- E lamaledizione € una cazzata quanto chi credeva in dio.
La donna accanto nei pochi attimi di non pettegolume fiata. Lui
maledice e-la-maledizione-é-una-cazzata anche questo fiato e
questo respiro subito dopo i propri di fiato e di respiro subito
dopo ogni fiato ogni respiro. Subito dopo il principio stesso del
respirare. Si trattiene si trattiene soltanto per il mantello quello

43



cupo del di fuori ch’¢ cosi incontaminabile cosi solenne ¢. E per
lo studio. Quanto vale al mondo sente nitido ora che quanto vale
al mondo riguarda lo studio. Se il mondo valga e poi altro
problema. Lo studio vale lo studio ch’¢ ricerca ¢ pubblicazione
di libri e notorieta e che ti rispettino ti. Non ci riesce ancora pena
forse la morte a dirselo a capacitarsene d’aver fallito in
quest’unica cosa che lo sente che vale. Di star fallendo non
riesce a dirselo. Di non poter non fallire. Fallimento su
fallimento perché lui che le disprezza non tollerandole le
lamentele degl’altri e ricco solo per eredita. Solo per eredita.

- | grandi per definizione non vivono la vita di tutti i giorni
del giorno dopo giorno e delle cose. Non mangiano non
bevono e non ci fanno caso. Si dedicano esclusivamente
al motivo della loro grandezza con cui in quanto grandi
s’identificano e in cui per il concernente tutto il resto
s’annullano. Chi orbita attorno ai grandi vive e si diverte
sta bene quanto all’ombra del grand’albero stanno bene
se gli basta I’aria tutti quelli che ci stanno sotto mentre
I’albero facendola I’ombra esponendocisi diretto all’aria
disotto non puo starci.

Lui non ¢ né nell’una né nell’altra condizione né grande né
all’ombra d’un grande. N¢ albero né disotto. E a scottarsi senza
rimedio lui.

Ha perso tempo. Ha perso tempo per comprare del pane. Monta
in macchina. Il mondo gli frana addosso.

- Non diventero mai famoso.

Non diventera mai un grande della cultura. I famosi i grandi
della cultura gli scienziati non vanno a comprare il pane non si
preoccupano di queste cose non si ritrovano a dover sentire
quanto costa un etto di prosciutto. Per saperle dell’altre non
bisogna sapere queste cose qui. Perdere tempo perdere tempo in
tale maniera vale come I’ennesimo segno di boicottaggio da
parte del mondo. Ennesimo segno di boicottaggio del mondo
contro di lui e 1 suoi propositi. Segno ennesimo d’un mondo che
gli frana addosso e I’annulla e lo fa risultare un verme. Un verme
ma che risulta. Il mondo lo fa risultare lo fa rimanere permanere
persistere anche se nulla. Un niente un nessuno lui per le
maggiori case editrici. E per le minori. E per le riviste
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specializzate. | paparazzi poi non lo fotografano di certo. Quando
paga lo prendono in considerazione alcuni stampatori. Tutto qui.
Pagare é quello che pu0 e che sa. Fino a che ci saranno i soldi
dell’eredita con cui. Fino a che non sara il turno d’un’inflazione
generale.

Partendo occhi fissi sul parabrezza pensa prima a una strega in
una casa in collina questo tardissimo pomeriggio nella bella
stagione funambolico di foschie. Pensa poi ch’¢ micidiale
pensarci anche per gioco alle streghe perché le streghe non
esistono non devono. Non devono no esistere.

Gli cala sopra dulcisinfundo quel magone stagnante che c¢’¢
mezz’ora dopo ch’un ufficio ch’un’aula ha chiuso e sembra che
nessuno in quel posto sia autorizzato a respirarci piu. E sembra
che nessuno a quel posto sia autorizzato ad avvicinarcisi piu se
senza chiavi se non bidello il bidello col grembiule e cruciverba.
Un ufficio un’aula o anche una scrivania ¢ cosi. Off limits.
Oppure nella sua inerzia oscena un letto disfatto.

- Prendo la macchina io prendi la macchina tu. Fai le file.
Parcheggia. No non si puo. Basta. S’inquina troppo cosi.
Troppo.

Lui decide che s’inquina e ci s’inquina troppo cosi. Che bisogna
trasferirsi. Dal colle al centro bisogna. E stupido stare sul colle
buttar via ore per la strada ore per quattro chilometri.

- Daqui in avanti non ci saranno piu scuse. Sempr’a piedi.
Vedi cara 1’avrebbe detto se lei fosse stata diversa se lui fosse
stato diverso. Vedi cara la fine del mondo romano e parte una
musichetta tipo la nona sinfonia ta-ta-ta-ta ta-ta-ta-ta o del
mondo assirobabilonese o del mondo inca era o fu un fatto
metaforico. Era al massimo la fine d’una civilta. E che vuoi che
sia. Per noi invece é diverso. Noi abbiamo a che fare con la fine
del mondo sic et simpliciter. Sic et simpliciter avrebbe detto in
un fumoir londinese del 1925 dondolandosi un poco avanti e
indietro con il bicchiere di liquore in mano tra le rosse calde
poltrone e i posacenere. I mondi romani babilonesi e inca
potevano finire per politiche sbagliate avrebbe detto e intorno
tutti quanti attenti. Ma finivano mia cara quelli Ii di mondi non il
mondo. Tanto che sopra a quei mondi che finivano ne
risorgevano altri di mondi. Nello stesso suolo risorgevano
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spuntavano e in naturale prolungamento. Noi se sbagliamo
politica noi finisce il mondo in quanto tale il suolo finisce
I’acque finiscono. Sic et simpliciter. Il pericolo per ’'umanita o
specie umana non ¢ nella mancanza d’uomini cio¢ d’esemplari
ma nella mancanza d’aria e d’acqua nella mancanza di risorse
perché si pappi ah ah ah pappi e perché si respiri. Come fu per i
dinosauri colla glaciazione. Coélla differenza ch’oggi la
glaciazione siamo noi. la Politica sbagliata oggi significa politica
non ecologica. Significa politica degl’armamenti il nucleare
eccetera. E una la pill negativa conseguenza del progresso
tecnologico. O meglio non & una conseguenza del progresso
tecnologico perché dipende da noi e soltanto da noi far si che lo
sia 0 che non lo sia una cattiva conseguenza. Il tecnologico
siamo noi avrebbe detto in un fumoir londinese del 1925 e
intorno tutti quanti attenti. All’epoca dei romani si poteva
decidere per un suicidio di massa e I’umanita poteva scomparire
per un suicidio di massa. La tecnologia non ha colpe essendo per
definizione estranea a certe categorie. O la tecnologia non ha
colpe essendo per definizione estranea a certe categorie o la
tecnologia siamo noi. Il progresso tecnologico dandoci
responsabilita c’ha dato anche piu umanita. Altro ch’alienazione.
Alienate erano le sacerdotesse d’un qualche cazzo di dio in
qualche cazzo di tempio dell’antichita. O le monache di clausura
sono alienate avrebbe detto a lei e agl’astanti in un fumoir
londinese del 1925. Ma s’allora avrebbe potuto esprimersi cosi
non avrebbe potuto esprimere questo. Non c’erano allora il
nucleare il tecnologico il cazzo eccetera. C’era soltanto un
impero diarrea quale il britannico quale tutti gl’imperi. Oggi
invece che ci sono certe cose non ci si puo salvo ridicolaggine
esprimere in certi modi. Intorno oggi che c’¢ la televisione mai
tutti quanti attenti.

Una volta continuerebbe senno lui e intorno tutti quanti attenti
una volta mia cara ero in ospedale in attesa per una visita e trovai
un’agostinana. Prendeva per pranzo una brioche un caffellatte e
Sstop. Stava seduta s’era d’estate su d’un termosifone spento. Poi
come per scacciare il vuoto della brioche vuota inizio a fare del
proselitismo con una bambina. Senz’accorgersi che le brioche
del bar dell’ospedale fanno schifo che ce ne sono di meglio che
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sono dei ladri al bar dell’ospedale perché la fanno costare una
madonna una brioche. Senz’accorgersi che la bambina era brutta
verra su brutta. Un esemplare di scarto insomma. E chi non se
n’accorge ¢ ancora piu di scarto avrebbe commentato lui.
Era avrebbe poi continuato era accompagnata era la bambina il
mostriciattolo. Chi 1’accompagnava un’immigrata un’infelice
una baffuta. Chiese alla suora che facessero al convento se
potessero andarci anche quelli di fuori. Si certo che potevano
andarci che possono venire anche quelli di fuori. Ci sono dei
giorni dell’ore alla settimana appositi apposite. E inizio a dire
che cosa facevano che cosa potevano fare in quei giorni in
quell’ore. Cose interessanti varie perspicaci — vaffanculo.

- Preghiamo.

- Preghiamo tutti insieme.
Questa suora questa donna se 1’avessero chiesto della felicita
s’era felice se ’avessero chiesto avrebbe sicuramente risposto di
si. Ma soltanto per un motivo. Per non uccidere senno se stessa.
Per non uccidere senno se stessa o per non uccidere senno quello
li che I’avesse fatto la domanda.
A lui la scena della suora e della brioche che le sgocciolava tra il
mento glabro un-rostro-il-mento e il bicchiere di plastica da
suggere gli fa ancora a ripensarci gli fa ancora accapponare la
pelle. Gliela sbianca a tumore la pelle. Gliel’ammorba d’un
bianco anemico quanto quello d’un muro carcerario quanto
quello della suora.
Sbrodolarsi addosso sbrodolare per terra una simile broscia di
caffellatte un simile liofilizzato di brioche sarebbe stata la
miglior cosa che la suora avrebbe potuto fare. La migliore e la
pill impossibile. Altrimenti non sarebbe stata una suora.
Meticolosamente inghiotti tracannd fino a 1’ultima briciola e
sorsetto. Con compitezza. Antipatica compitezza. E ’antipatia
significa sempre stupidita. Bisogna essere stupidi infatti per
considerare buone gustose degne certe cose. Che bonta che
bonta. Bisogna essere stupidi per considerare certe cose bonta.
Una simile broscia di caffellatte un simile liofilizzato di brioche.
Per non capire che ¢’¢ e che bisogna esigere bisogna di meglio.
Chi non distingue chi non fa differenza tra brioche e brioche e
uno stupido un immondo un malessere &. E e ha. Attacca
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(contagia). Stesso dicasi fra i ristoranti fra i caffellatte fra la
sordidezza dei bar sordidi chi non distingue fra. Che testa di
cazzo la suora. Che faccia a culo avrebbe detto lui se qualcuno
I’avesse dato retta e se nessuno I’avesse arrestato nel 25 1925
londinese.

Venduto lo studio venduto il villino sul colle la nuova casa in
centro occupa vasta 1’ultimo piano d’un palazzo signorile con
usciere. Ha stanze imperiali. Come s’ogni stanza 1’avessero
progettata per un ricevimento di contro alle case standard ch’¢
come s’ogni stanza la progettino per un nascondiglio. E finestre
grandi quanto porte. Lei a fatica ci riesce ad aprirle tanto si deve
sporgere disotto. Stucchi la materia prima in stanze nonostante il
trasloco nonostante c’abbiano portato tutta la loro roba ancora
vuote. Vuote perché incolmabili. C’ha la nuova casa un bianco
diverso da quello dell’altra. Non lattescente ma gesso e trina. La
nuova casa. Oltr’a disimpegni vari camera salotto cucina salle-a-
manger ¢ al di 1a al di la del salotto I’ambiente dov’ha ricavato
lui ad unica campana lo studio. Con una porta dietro la scrivania
per volendo venire ed andarsene indipendentemente.

- Dato un angolo alfa e determinato un segmento su uno
dei due lati il coséno e il rapporto tra la proiezione
ortogonale del segmento sull’altro lato e il segmento
stesso e anche la funzione trigonometrica definita da tale
rapporto al variare dell’angolo alfa.

Niente da fare. Stucchi o no certe cose in testa non gli ¢’entrano.
Dell’angolo dell’alfa del segmento non ha pazienza d’intenderne
le proprieta — I’essere. Eppure furor geometricus pagherebbe
pagherebbe chi mathematikprofessor € in grado di tanta pazienza
tutt’il giorno tutt’i giorni tutt’il giorno tutt’i giorni e di
tant’intendimento. Perch’¢ convinto che per I’uomo la strada del
bene passi di qua e che laddove il bene non s’¢ raggiunto ¢
convinto ¢ perché di qua non ci s’¢ passati abbastanza
abbastanza a fondo.

- Il fatto della matematica ¢ ch’¢ micidiale. Se non lo fosse
non meriterebbe cosi tanta attenzione da parte dei non
matematici. Stesso dicasi della politica e dei non politici.
Micidiale significa che quelli che credono al due al tre e
al due-piu-tre-uguale-cinque uccidono quelli che non ci
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credono semplicemente con la forza in una simile

credenza. Mentre credere nel dio x o y 0 al modo x 0y

non basta per vincere.
Solo il papa oramai combatte continua fra sé e sé lui combatte
con tutta I’irresponsabilita del caso affinché¢ la scienza non
diventi criterio di bene. Quand’¢ tautologico che la scienza ¢
bene perché la scienza allunga la vita. Allunga la vita la scienza
guarendo da fratture eccetera. E tautologico che il papa forme-di-
dominio-che-generano-patologie-sociali-e-che-il-livello-della-
padronanza-tecnica-degli-uomini-sulla-natura-rende-obsolete
combatta la scienza perché il papa combatte la vita. A beneficio
benefit della vita ultraterrena che per definizione non é vita.

- Dato un angolo alfa e determinato un segmento.
A volte lei ’sta vivipara gli s’avvicina mentre studia. Per plateale
mezz’ipocrita cenno d’interessamento. Malsoddisfatto la scaccia
la vorrebbe scacciare. Se non gli s’avvicinasse perd sarebbe
malsoddisfatto anche di piu.
E inutile ch’una persona ti voglia bene ti voglia aiutare ti voglia
star vicino. Le cose vanno comunque fatte da soli. Siamo
comunque persone differenti. Persone per-quanto-leggermente
che stanno in posti locazioni di mondo differenti. E inutile.
Anche 1 servi. Inutile. S’anche ti mettono le calze e t’imboccano
e inutile. Respirare tocca solo a te. Startene in quello spazio di
mondo ch’occupa la tua persona tocca solo a te. Ch’¢ come dire
che vivere tocca solo a te. E qui coi servi non si sono trattati i
casi normali.
- Tiamo.

E poi per cinque giorni non ci si vede. Morale. Non e bugiardo
chi dice ti amo. E bugiardo chi dice I’amore essere quello che
non e. Per esempio stare sempre fissi insieme appiccicati. Lui
non ama lei e lei non ama lui. Vorrebbe (si crede di) trattarla
com’una cagna. Vorrebbe (si crede di) trattarlo com’un gorilla.
Di notte qui in centro rincasando sospettoso e e guardingo lui. A
notte fatta e gente sparita il centro risucchia. Con ipocrisia senza
crudezza collo spicinio viscido degl’umori notturni. Le sorprese
sono come i fantasmi. L’avverte how-to-do-things-with-words
solo chi c¢’¢ predisposto. | crimini invece li subiscono sia quelli
che ci pensano sia quelli che non ci pensano. Particolarmente
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stanco particolarmente tardi e bevuto una notte. Una notte fu
tanta la stanchezza delli uomini dell’oste de missore *** che piu
de setteciento ne fuoro scannati dormenno.

- Silenzio salite.
Salgono le scale di casa con dietro tre e una pistola puntata
contro.

- Niente scherzi. Disattiva ’allarme.
Ma lo scherzo lui gliel’ha gia preparato a quelli che considera
cretini e farabutti. Loro non immaginano possa chiamare la
polizia con un semplice bottone. Un bottone fra i tanti nella
tastiera dell’allarme.
I1 giorno dopo non ¢ necessario la sommerga di te 1’avevo detto
te I’avevo detto te I’avevo detto. E abbastanza impaurita da sé.
Quasi buffa. Quasi buffi gl’egoisti quando s’impauriscono. E
abbastanza impaurita da temendo un rapimento sfalsare gl’orari
d’uscita e di ritorno in casa. Fanno cosi anche i furgoni
portavalori. Lui un esperto nel pensare a simili evenienze lo
studio anche per questo 1’ha voluto dentro casa 1’ha. Per evitare
effetti da orario d’ufficio e scoraggiare nei suoi confronti e-un-
ereditiero-lui ogni pedinamento ogn’appostamento. Inoltre se
prendessero lei e venissero su in casa per i classici per i soliti
rapina e stupro ce lo troverebbero lui lui con quel pulsante
collegato alla polizia. Il patto societario lo sa che gli garantisce
C.p.p. ordine anche senza forze dell’ordine in vista. Ordine
sicurezza incolumita gli garantisce.
A volte passa direttamente dal letto dalle braccia di lei e biancore
tanto nel letto allo studio passa. In veste da camera. Allo studio
passa ch’¢ un po’ anche per i legni a intarsio la sua sala del
mappamondo. Sala del mappamondo ch’¢ un po’ per chi ce I’ha
il mondo e.
L’auto I’hanno rimessa in un garage vicino casa. Usano solo
quella di lui. La dueposti. Per i finesettimana. E il garage in una
di quelle vie tutte pollino come ci sono nelle citta. 1l pollino nelle
citta quasi fosse il pollino a distinguere il centro dalla periferia
nelle citta.
I1 cane che lei ha voluto e s’¢ preso perché va di moda lo devono
tenere.
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- Al canile. T’avevo detto che il cane lo dovevi prendere al
canile. Sei una stronza.

Lui non ne sa manco il nome della razza. A priori non c’entra
nell’argomento. Stamattina in casa sono da soli lui e il cane.
Stupido questo cane gli sembra perché comprato perché non
preso al canile. Come le sue pubblicazioni a pagamento gli
sembra. E si muove meccanico. Lingua. Coda. Respiro. Tuttavia.
Tuttavia. Quel pelo che non cresce mai quel colore impossibile e
nei capelli e nell’epidermide degl’uomini quel pelo un mantello
impossibile negl’uomini tutte queste cose con poi il naso umido
gl’unghioli e soprattutto le fattezze né umane né geometriche ma
come extraterrestri tutte gueste cose sono a pensarci bene a
pensarci al di la del banale trito quotidiano a pensarci non
convenzionalmente ma con qualche senso primitivo ed
elementare sono cose d’eccezione inestimabili per interesse. Un
cane davanti un cane avercelo che respira ch’¢ un essere vivente
e non aggredisce e nemmeno sporca ma addirittura nonostante le
sue forme enormemente disumane ha un’educazione ecco un
cane come fenomeno coincide con il fenomeno piu interessante
che possa darsi in societa. E in antropologia. 1l fenomeno il fatto
e che nessun uomo dista da un altro quanto un cane da un uomo.
Banalissimo dirlo. Ma peggio per evitare il banale e timorosi del
troppo semplice peggio non dirlo e precludersi cosi il pensiero
piu saliente che si possa fare sulla societa e la sua
organizzazione. Il cane il gatto ogn’altro animale domestico
dovrebbe strabiliare per la sua divergenza di forme dall’uomo
per il suo extraumano eppure nonostante I’extra umanamente
irriducibile per il suo starci con 'umano. Umano che non ci fa
piu caso alla stranezza o particolarita di quell’orecchie che ha il
cane e le zampe quattro che ha e la spina dorsale che ha e poi i
movimenti il volere perché ha anche un volere e preciso a volte e
questo volere lo fa dialogare con I'umano a differenza di
lombrichi e mosche dove il dialogo con 'umano ¢ meno assai
articolato. ~ Forse  all’inizio  all’altezza  della  prima
addomesticazione c’era meraviglia da parte degl’uomini per
I’orecchie del cane cosi diverse dalle loro. Forse all’inizio il cane
era un animale esotico. E gl’animali tuttora ad averli in casa
suscitano interesse nella misura in cui sono esotici. Ma forse
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all’inizio e per molto moltissimo fino ad ieri e in parte ad oggi
forse gl’uomini erano esotici I’un 1’altro persi fra etnie sessi eta.
Mentre lui pensa I’essere che gl’¢ di fronte steso sul tappeto
respira funzionante il muscolo cardiaco e avra da mangiare e non
deve legger libri ad un tavolo con la schiena e gl’occhi che ne
risentono. Perché la societa e strutturata cosi. Soltanto perché la
societa la nostra e strutturata cosi questo cane si preoccupa di
guinzagli e crocchette e non di fagiani e lupi. Soltanto per un
discorso sociale. Sembra saperlo d’esserci all’interno del
discorso sociale un cane come questo che dorme tranquillo sul
tappeto. A prescindere dal tranquillo e dal dormire comungque
anche un qualsiasi animale ancora esotico o selvaggio
s’opportunamente posto a coazione ci starebbe ci dovrebbe stare
in questa stanza. Una testuggine rossa in una vasca ad esempio.
Ma pure stesso discorso che per gl’animali il fuoco dominato in
un caminetto. O I’acqua invece della testuggine in una vasca.
Come se la sussistenza d’un essere addomesticato dimostrasse
all’interno dell’addomesticazione  che 1’abbeveraggio e il
rifocillamento possono di pit della societa entro la quale pure si
collocano.

D’una gabbia necessita la societa per tenerci un animale esotico
un animale selvatico. Segno che gl’addomesticati che non hanno
bisogno di gabbie non n’hanno bisogno perché aderiscono alla
sociale di gabbie e lo fanno sottoforma d’educazione. Segno non
incoraggiante perché significa ch’anche 1’'uomo in quanto in
societa e in quanto educato € in gabbia. Sennonché senza societa
non ci sarebbe non camperebbe da uomo e cioé senza gabbia non
ci sarebbe non camperebbe da uomo. Gl’animali I’interessante
riguardo a loro € che di certo anche gl’animali hanno delle
gabbie delle gabbie proprie animalesche eppure aderiscono o
sono fatti aderire all’'umane come ['umane a quella generale del
cosmo sono fatte aderire e entro le quali alcuni animali stanno al
pari di questo qui sul tappeto morbido ed altri meno stanno meno
bene altri.

Qualche migliaio d’anni ¢ stato sufficiente per non farci
sembrare piu i cani extraterrestri. |1 cani ed un fiore. Ma per
capire per bene il terrestre bisognerebbe considerare
meravigliandocene ogni cosa che c¢’¢ dentro questo terrestre
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come extra bisognerebbe considerare. Questo provvisoriamente e
a livello sociale. Per il resto per ad esempio I’occhio percettivo il
cane non si distingue dal tappeto figuriamoci se si distingue da
un altro cane o da un altro animale o dall’uomo.

Un cane o un tappeto lei rientrando per pranzo gli sembra a lui.
Lui che senza far altro ha pensato fisso tutta quanta la mattina a
queste cose qui. E non I’ha accarezzato o chiamato nemmeno
una volta il cane ora oggetto delle cure della padrona oggetto di
cure piu di quanto lo sia lui. Lei non é padrona di lui.

Un giorno da tempo dai diciotto vent’anni per esaurimento per
superiorita culturale non lo faceva s’incaponisce lui di
rispolverare la prassi concertistica rock. Danno a settanta
chilometri in una citta portuaria 1’esibizione rara d’un gruppo un
complesso  statunitense  della  provincia  dell’entroterra
statunitense. Un gruppo da decenni nell’elite non commerciale
ma qualitativa del rock con almeno uno dei suoi tre soli
componenti e si tratta ovvio del chitarrista e cantante.

Lei non comprendendola non gradira la tecnica dissonante
’ostilita emozionale scorticata d’urla di questo gruppo ai vertici
specie dal vivo della musica popolare. Non capira poi
I’ammirazione di lui se ci saranno come spettatori al concerto
quattro malvestiti e basta. Lei unica donna di sicuro a questo
concerto. Unica di sicuro lei con la borsetta con gli stivali da
difendere dai pestoni e con il giubbotto in pelle bandiera d’uno
stilista d’un atelier ¢ non d’una band metal o d’una fabbrica di
moto.

Per lui anche solo per il viaggio per il viaggio in questa citta
portuale bisogna ringraziare ancor prima di vederli il gruppo
americano e il concerto. Per lei anche solo per il viaggio per il
viaggio in questa citta portuale bisogna ancor prima di vederli
stramaledirli concerto e gruppo.

La citta arrivando posteggiando a tastoni € un reticolo di vie
nerborute e spopolate a buio benché presto non ancora dopocena.
Né mare né porto si vedono ma loggiati senza fine con
saracinesche rugginose e barracci. Senza fine da cui bisogna
passare per giungere ad una svolta e conviene non shagliarla la
svolta non shagliarla la via perché le vie qui sono lunghe le
svolte rade da far camminare troppo da far stancare se si sbaglia
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e perdersi. Sovrasta un cielo nero caligine che si confonde con
certe cantonate e con le finestre tutte spente agl’ultimi piani di
palazzi d’un paio di secoli e da un paio di secoli che si
scalcinano.

Sul lastrico inebetito di luce arancio tracce di volatili loro
escrementi e corpi spiaccicati anche. Volatili presto non ancora
dopocena tutti a dormire appollaiati in folla ’'uno sopra 1’altro
sui ferri che s’infilavano come transenne o architravi a sostegno
dei muri e delle lanterne.

Camminano in una costola di questa citta grande e almeno in
questa costola mercato di pesce mercato-di-frutta-a-sera quando
non c¢’¢ nessuno. Sboccano e gli s’apre tra il vento uno spazio
monumentale che riempie la vista con laggiu in fondo i
faraglioni dal significato di mare.

Venendo come atmosfera dal vago sentore di forno d’una volta
ch’¢ quello nonostante tutto rilasciato dal calduccio dei piccioni
a dormire sotto i loggiati il concerto gli si rivela in un ambiente il
top. L’ambiente dei secolari bastioni del porto antico. Dentro uno
di questi il palco e il concerto un concerto rock e non com’in altri
mondi potrebb’accadere la conferenza d’un neurologo. LO
sconfinato proprio di tutti i luoghi a ridosso del mare fara sentire
gli spettatori liberi ma allo stesso tempo trattandosi di mare li
fara sentire in balia dell’onde ed avvolti dallo sbigottimento.
Avvolti soltanto perché dentro le mura e mura del genere il vento
uh non ci passa sicuro. Fra lo sbigottimento il mare li fara sentire
e la brama d’un tesoro prima cacciato poi trovato. Quel tesoro o
forziere ch’¢ la stanza la stanza del concerto una sola fra i
chilometrici proporzionati alle vie della citta ambienti dei
bastioni e piccola abbastanza e bassa abbastanza al chiuso
com’una grotta in mezzo a una prateria dove il vento ci soffia e
ci soffia. Li fara sentire si sentiranno in grembo ad una grotta o
sotto sottoterra.

Zitto sta mentre pensa mentre prova queste cose lui. Lei non
pensa nulla si preoccupa unicamente di stringerli i denti per
arrivare alla fine il prima possibile e tornare a casa e domani piu
non pensarci piu.

Non hanno fatto cena. Sono infreddoliti e spaesati. Il concerto
luci-giu-nella sala inizia. Inizia ancora-off-i-riflettori con il
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tempo scandito dalle bacchette. La batteria. Queste bacchette da
sole bastano per dare volenti o nolenti per dare in un ticchettio
senso a quelli della sala per dar loro entusiasmo eroismo voglia e
dovere di giocarsi tutto. Volenti o nolenti bastano delle bacchette
di batteria un ticchettio basta per dar senso e peso a tutta una vita
a tutti 1 suoi tempi. Tempi e temporali. Partono riflettori-on ad
altissimi volumi anche gl’altri due strumenti e partono le spallate
dei cento o dugento spettatori. La terra le sussulta a lei laggiu in
fondo oltre I'ultima fila. Rivolta al palco insensibilmente. Lei
come se ipocriti si guarda un film porno o se qualunquisti
s’ascolta un comizio.
Lui un occhio al palco un occhio a lei. Che ce la fa a non
spazientirsi a non mostrarcisi spazientita. E dopotutto
un’esperienza inedita per lei. Gia un risultato non si spazientisca.
Anche se non avra capito granché della performance non
spazientendosi avra pur apprezzato una qualche cosa una
qualche.
Sono di nuovo fuori nel diaccio della banchina sotto laterizi
ciclopici protettivi carcerari. In un silenzio completo se non a
volte il vento. Lui s’appoggia al laterizio. Del mare se ne ha non
si distinguono le parti. Non si distingue il mare dal cielo. E pece
pece. Luce solo nella piazza tra I’uno e 1’altro fortino tra I'uno e
I’altro bastione. Chilometri quadrati sembra la piazza.
Vorrebbe lui per ripulirsi 1’orecchie dall’invasivo concerto
discorrere pulito e sereno. Fare un discorso di sentimento anche
narrativo senza concetti. Un discorso che si riferisca pud andar
bene ai biscotti d’una volta ai forni d’una volta alle villeggiature
d’una volta coi cappelli di paglia le biciclette le case di
villeggiatura le stuoie i vestiti alla marinara i vestiti di seta a
sbuffi i legni da passeggio i mustacchi insu e le taverne.
Vorrebbe discorrere per rincuorarsi dinanzi al comunque petrolio
del mare e all’incertezza comunque del viaggio e della citta
sconosciuta. Per rincuorarsi di queste cose qui e farlo senza
pensiero alla cena saltata al traffico del rientro al sonno e
soprattutto al domani a domani.

- Ho freddo.
E batte i denti lei dopo averlo detto istantaneamente scocciata
ch’ha freddo. Lui irreprensibile la prende per un braccio. Senza
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riuscire ad odiarla disprezzando solo la vita che in troppo breve
giro lusinga e riprecipita nello schifo. D’altra parte pensare alle
villeggiature d’una volta significa pensare a quei quattro o
cinque che se le potevano permettere e non ai piu i piu che di
fame se non ci morivano ¢’andavano vicino vicino.

- Anche fu tale patre che onne dimane a ciascheduno delli

figli una rapa per manicare in semmiante de pane daieva.

La mattina postconcerto si sveglia tardi lui. C’¢ dopo il travaso
notturno un intero sole ch’abbaglia in camera. Lei gia alzata gia.
Fra I’immacolato delle lenzuola e dei cuscini un occhio chiuso
un occhio aperto se ne sta commosso a toccare con mano tocca
tocca 1’esistenza della mattina. Una brezza lieve lieve e dolce
dolce filtra persiane spalancate dalle finestre socchiuse.
Nemmeno il traffico giu in strada qui in centro zona a traffico
limitato.
Dev’essere da mo’ ch’agisce ma se n’accorge soltanto ora del
sottofondo. Un tubare. Un tubare di colombi. L’immagina
bianchi g.b. Anche un pigolio di nido. Tubano. Tubano i colombi
e a tratti dal borboglio emergono a tratti degl’acuti pigolii.
Fissa il soffitto semiaffrescato a fiori shiaditi e non riesce a
sentirlo suo. N¢ suo né simile a sé. Piuttosto d’un terreno d’un
pascolo di pace gli fa ’effetto. E puo partire da qui da questa
pace per sognarsi ad occhi spalancati nemmeno facessero
ginnastica una voliera una voliera dorata in una villa
crepuscolare dolciastra che rasenta il fiabesco. Oppure puo
partire da qui per sognarsi una piccionaia. | piccioni che i nonni
nei paesi tenevano sottocasa. Nel turchino la mattina 1’odore
della semola e D’erbetta rugiadosa presso il fico il fico dalle
foglie cadute fra I’erbetta e rugiadose rugiadose fino al viscido
alla rana le palmate foglie di fico. Anche i piccioni paesani
tubano di primo mattino. Tranquilli e chiari come i vecchi nei
paesi di campagna di primo mattino. Hanno un luccichio
negl’occhi i vecchi nei paesi di campagna di primo mattino che
nemmeno i giovani hanno. Felici per essersi rialzati ancora una
volta.

- Ce I’ha fatta.
Sembra dire il marito della vecchia moglie e la moglie del
vecchio marito. Felici per avere ancora polmoni e respiro tutta la
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mattina. Prima del dopopranzo inutile fuoco di paglia e del
progredire nel languore sempre piu languore fino alla cena fino
al pauroso fuggi fuggi dell’ore di notte. Ore d’ambulanze. Ore da
si salvi chi puo sott’a chi tocca.

I chicchi di mangime per piccioni sono grossi e freddi. Bucano
nel loro gelido di staio a infilarci dentro il pugno. E se fino al
gomito & come infilarlo in acqua il braccio. In acqua marmata di
fiume e siamo coi paesi di campagna in una collinetta verde
senza fiumi.

- Mi sento come quello staio perché ci sara stato uno staio
tremila anni fa in un angolo mediterraneo che venne
svuotato in un giorno di festa venne svuotato di grano.
Un giorno a un’ora per una festa ¢ se ne rimase tutt’il
tempo non sapendo nulla del nuovo carico del nuovo
carico il giorno dopo il giorno dopo la festa se ne rimase
vuoto. Mi sento cosi e penso a tutte 1’altre cose simili. In
una metropoli dell’est due secoli fa due cuoche guardano
nel pomeriggio di due secoli fa due barattoli vuoti e il
poeta laureato padrone di casa che ci passa frammezzo
non se n’accorge perché quelle cuoche quei barattoli
fanno parte del suo sfondo del suo vivere banale. Stanze
della servitu. Mentr’invece nulla dovrebb’essere per un
poeta sfondo e banale. Un capello unto fa crollare
ogn’iperuranio.

Entusiasma aver fatto i tosti non aver mangiato iersera. Stamani
ci si sazia senza rimorso per la linea. E premio casalingo al
valore militare. Entusiasma ch’acceca essere in credito € non in
debito.

Lei sua sponte a preparare la colazione. Entra in camera col
vassoio d’argento. Indossa seta. La seta della tenuta da notte. La
seta e algido. La fruscia la seta in un cozzo di metalli la fruscia
fra le lenzuola le lenzuola dalla sua parte divenute nel frattempo
nel senza corpo caldo divenute algide metallo pure loro.

- Non vediamo mai nessuno.

- Sono tutti stronzi.

Sintomo queste lamentele da parte di lei che le cose non vanno
impeccabili. Le cose davvero impeccabili sarebbero secondo lei
e la loro vita davvero molto da piu di tutti se lui c’integrasse in
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tutta I’eccezionalita e genialita possibili tutto il conformismo e la
normalita possibili. Lei insomma chiede a lui d’essere super in
una misura anche maggiore di quella che lui spaccia d’essere.
Lei pretende lui super in misura anche maggiore di quella a lui
gia irraggiungibile e da lui simulata. E una delle componenti
fondamentali del conformismo che dovrebbe risiedere
nell’eccezionalita di lui riguarda appunto secondo lei la
dimensione  dell’amicizia. Dell’amicizia come rapporto
d’affettazione solidale fra appartenenti ad una medesima casta.
La loro delle caste verterebbe sullo scicchettoso. Ma nessuno
I’invita alle feste. Lei rimprovera a lui con queste lamentele che
nessuno 1’invita alle feste. Lei rimprovera a lui che nessuno
I’invita ai compleanni. S’¢ immaginata fin da bambina che le
principesse ci vanno alle feste. E principessa lei dovrebb’esserlo
oramai. Lei I’inquieta di lui che non abbia amici. Come una
teenager ’inquieta che un poeta maledetto possa non esser stato
figo. Non gli telefonano mai a lui. E lui non telefona mai.
Preferirebbe preferirebbe che il suo uomo c’avesse un’amante
alla maniera di tutti piuttosto che continuare come continua a
non sposarla e senz’amicizie senza conoscenze senza rapporti
d’affettazione solidale.

- Sono tutti stronzi.
Quando lui recita frasi simili a lei non risulta virile eroe genio.
Risulta malridotto risulta iellato. Perché ribelli e anticonformisti
bisogna esserlo sempre in maniera tale che qualchedun altro dal
nostro comportamento possa trarne uno stile una moda. Non in
maniera da stonare da non apparire suscettibili di divenire di
tendenza. Ed un eroe brutto col naso storto 1’alito cattivo o simili
stona. Un eroe che va alla carica e gli scappa una scoreggia
stona. Tanti eroi avranno scoreggiato andando alla carica e tante
scoreggiando le morti eroiche. Lei perd vuole un eroe che non
stoni. Lei vuole un eroe come non c’¢ mai stato.

- Non puoi avere il cazzo d’un negro la cultura d’un

oxoniense ¢ 1 soldi d’un texano.

Questo fatto dell’amicizia le stona troppo ecco.
Si riversa lei ogni volta ch’ha bisogno d’amicizia intesa come
affettazione solidale sull’amiche. Con I’amiche va a quei pochi
compleanni a quelle poche feste. Di loro le poche telefonate. Le
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pochissime sorprese con lo scampanellio alla porta. Ci spettegola
morbosamente con 1’amiche. Mettendo ogni volta da
megavulcano ch’erutta in discussione tutt’intera la terra. Lui di
starci con lui no questo non ce lo mette in discussione con
I’amiche. Che non si permettono neanche di nominarlo 1’amiche
lui. Austero. Giovane. Ricco. Che pubblica libri. Ch’a stento gli
parla all’amiche di lei. E quando non ne pud fare a meno.
Parlando tuttavia mostra fisso gentilezza e magnanimita anche se
con dei malsani retrogusti di scettico e cinico che fanno pensare
a uno che trattando come tratta il mondo ci s’autodistrugge a
forza di terre bruciate. Comunque nel gioco degli sguardi
dagl’occhi di lei si deduce bene che per lei quando lo vedono le
sue amiche lui ¢ I’attrazione lui ¢ il guinnes dei primati.
L’amiche di lei bruttine e scapole e modeste a loro glielo fa
pesare lui d’essere bruttine ¢ scapole e modeste anche se non
direttamente ma sprezzandole col rendersi irreperibile
irraggiungibile. Un’incomprensibilita € e vuol essere lui per loro.
Cosi che buone buone loro concludono che lui sprezzi tutti
quanti di norma e a priori. E cosi ch’anche lei non ha da
rimproverargli nulla per come tratta le sue amiche. Lo sprezzo
del non esserci del non smascherarsi fara parte della sua
straordinarieta del suo super conclude lei lei che ’eccita la boria
del genio.

A lei non é che piaccia il mare. Che importi del bagno della
spiaggia degl’effetti benefici sulla sinusite che il mare ha.
L’importa perdo con tachicardia della prassi e della moda. I
giovani specie se d’un qualche livello economico devono fin
d’aprile nei finesettimana nei giorni di festa presentarsi al mare.
E un appuntamento implicito. Una legge non scritta. Ed essendo
le leggi non scritte la-moda-é-una-legge-non-scritta le piu severe
lei senza la stretta osservanza di queste non pud presentarcisi
adeguatamente all’amiche e non importa se loro non sono di
nessun livello e quindi se neanche se lo pongono il problema del
senz’abbronzatura e del senza poter rispondere al che cos’hai
fatto domenica un obb.mo sono andata al mare.

Vanno quindi prendono quindi ad andarci al mare. Lui non puo
obiettarle su tutto. Nella localita di media grandezza prescelta ha
provveduto lui ha comperare una casa in bianco grezzo con un
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gran terrazzo a tetto. Lei da per scontato che siano in affitto o
che sia la casa di famiglia. Senza preoccupazione dell’imposta
comunale sull’incremento di valore degl’immobili. Lei a parte
I’intermittenza d’impeti e d’energie spesso fuori luogo non
manifesta granché il suo apprezzamento se n’ha. Fornisce
I’impressione di dare tutto per scontato tutto per dovutole. Quasi
fosse una principessa arrogante arrogante e convinta di saper
compensare quel vago bruttino del fisico che si ritrova con una
qualche invero soltanto ammiccata spregiudicatezza sessuale.
Gia dopo il primo finesettimana s.Il.m. lui s’irrita per il non far
nulla per i bar per il sole preso piu strasciconi sui lastrici dei bar
che in spiaggia dov’ancora ad aprile vanno pochi pochi. Per le
vasche s’irrita per il corso per le vasche uguali a quelle che si
fanno in citta. Con del resto la stessa stim.ma gente della citta.
Gente che semplicemente s’¢ trasferita qui al mare e come a
dimostrazione che il mondo é piccolo come a proteggersi si
ritrova sciorinando sorpresa mista a ipocrisie ch’annoiano e coni
gelato.
Nel tentativo di reagire — e che reagisca che reagisca lui passivo
significa significa che I’attivita degl’altri ¢ passivita — il secondo
finesettimana decide di comprare una barca. Una barchetta a
remi. S’¢ messo in testa d’andare a leggere in mezzo al mare la
mattina della domenica. Lontano dalle carni e dai sandali delle
vociacce fra i cementi. Lontano dalla cartaccia dei giornali
dell’edicole. Lei se non I’andra bene s’arrangera dovra
adeguarsi. E comunque sara pensa lui un’altra prova. Un’altra
prova di machismo e di sangue blu e un’altra prova riguardante il
fatto se lei valga o non valga qualche cosa a livello di sensibilita
a livello di pazienza almeno.
Sono in spiaggia con un bagnino dai denti bacati che siamo-
ancora-a-questo-punto solo perché lui c’ha i soldi solo perché lui
c’ha i soldi gli mette la barca in acqua. Lei ¢ incuriosita da quello
che considera un gioco. Lui & serio serio perché ridicolmente non
sa né remare né nuotare.

- Neanche questo no.
Lei da per scontato da che nella famiglia di lui che non conosce
ma che s’immagina altolocata siano adusi a simili pratiche.
Invece sara la terza volta che lui in vita sua rema. Le altre in
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stagni di parchi divertimento e da piccolo. Fortunatamente
mentre goffo shatte i remi in acqua e il bagnino rozzo siamo-
ancora-a-questo-punto ride lei € intenta a guardare innanzi.
Fortunatamente il mare lo sospinge aiutandolo non poco. Rema
lentissimo come come per la moto come per dare I’impressione
di voler andar piano apposta e appena puo appena non sente piu
le vociacce dal cemento si ferma e cala boa cala boa e ancora.
Prima che lei possa fare un qualche commento e prima che
I’impressione dell’onde si trasformi in mal di mare si precipita a
nascondersi fra le pagine d’un libro. Non uno sguardo
all’orizzonte. Lei un po’ bella di silenzio un po’ bella di silenzio
rimane un pezzetto senza far niente di niente con le mani in
mano contemplandolo perplessa. Il mare ¢’ammazza di salino.
Che grosso blu imbevibile. Di domenica d’aprile il mare sa di
ruderi e di benzene e nel pulito ¢ piu deserto che in tutte 1’altre
stagioni.

- Ho caldo.
Quando lei dopo mezz’ora la manifesta quest’impellenza a lui
ch’oltre al caldo ha fame potrebbe risultargli un alibi da cogliere
al volo ma non pud anche se I’avanzano 1 soldi andarci a
mangiare all’undici non puo aver fatto tutto quello ch’ha fatto
barca e tutto per starsene a leggere mezz’ora.

- Fatti un bagno.
Suda adesso lei non per il caldo ma per la fifa. Sa nuotare si ma
non proprio da esperta. Qui ’acqua immagina sara diversi metri.
A sua volta lui si strapente della proposta. Le succedesse qualche
cosa nuotando non saprebbe come fare per aiutarla. L’imbarazzo
si risolve grazie ad aprile. Ad aprile é troppo freddo per fare il
bagno. Devono convenirne entrambi. Cosicché lei se ne sta
un’altr’oraccia in silenzio sotto il sole con le mani in mano e lui
un’altr’oraccia con la fame a leggere. Il libro la fame il caldo.
Tre pesi oltr’al non credere a quello che legge si porta addosso
lui. Uno solo il caldo che presto lo sa che le passera lei.
La preoccupazione per il rientro ce 1’ha avuta lui per tutto il
tempo della permanenza ancorati. N’ha pensate tutte. Anche di
disperdersi al largo. Hanno comunque dei giubbotti salvagente. E
di questi si fida. Appena tira su quella sorta d’ancora per tenere
ferma la barca mette subito le mani avanti con lei dicendo ch’¢
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molto che non rema. Lei ci fa poco caso. Non ci pensava
nemmeno. E protesa con gl’occhi verso la riva verso 1’ombra
I’aperitivo il bar le vociacce tra 1 cementi. Verso lunedi ¢ protesa
quando finalmente dai fatti potra passare alle tanto piu amate
chiacchiere. Quando how-to-do-things-with-words mare e barca
saranno chiacchiere scioglilingua e non lavori addirittura lavori
che spellano. Al telefono con 1’amica all’altro capo del filo non
ci si spella. Ci si limano 1’unghie.

Riconsegnata la barca al siamo-ancora-a-questo-punto lupaccio
di mare non fanno in tempo bruciacchiati e frastornati come sono
a salire dalla spiaggia in strada che tre spilungoni africani
accampati su d’un muretto gl’offrono le loro mercanzie. Lui
differentemente dal solito e con sorpresa di lei pronta a tirar
dritto si ferma. E fa una proposta che strabilia tutti quanti. Deve
tirarli per un braccio perché senn0 o non ci credono o0 non
accettano. L’ha invitati a pranzo i tre. Nel migliore ristorante del
posto. Lei la manifesta i.n.d. la sua sconfessione camminando
dieci passi almeno distante dal gruppetto. Mentre lui erano anni
che non si da a fare il compagnone parlando e scherzando.
Adesso tutt’e cinque ad un tavolo circolare bianchissimo e
grande con fiori un cesto nel centro. Stanno nella frescura interna
del ristorante ma con ampie fra i tendaggi vetrate sul mare.
L’abbronzatura e lo sporco che i due europei hanno rimediato la
mattina da una parte ed il nero della pelle africana dall’altra ora
contrastano col candido dell’apparecchiatura ora s’integrano con
la penombra. Lei non spiccica parola e 1'unico pensiero che fa o
immagine che le viene in mente a proposito dei tre africani & che
la violentino lei cosi piccola e porcellana in un’orgia senza freni.
Lui invece ostenta divertimento sorride si sganascia.
Soddisfattissimo che i suoi nuovi amici mangino con appetito
che scherzino pure loro ch’abbiano i suoi nuovi amici denti
bianchi bianchi e ci facciano scaturire sorrisi sconfinati
sconfinatamente impossibili per un europeo. La conversazione si
protrae e piu commossa grazie al vino un pezzo dopo finito il
pranzo sorbendo lentamente il caffé e appallottolando molliche.
Poi lui I'interrompe prima che 1 tre si ricordino del loro stato
subalterno e precario e che ¢’immettano squallori nell’atmosfera.
Li saluta con una partecipazione simile quanto pit n’¢ capace a

62



quella con cui I’ha invitati e li ringrazia per averlo accettato
I’invito.

- Grazie.
Grazie a lei non gliel’ha mai detto.
Quando si trova davanti una persona non se lo spiega com’abbia
potuto questa qui mangiare tutt’i giorni della sua vita senza di lui
senza che lui ff. gli pagasse il pasto. Accade del resto sempre
cosi. Quando due persone s’incontrano anche per un istante cio
basta alla dedica al dedicarsi dell’'una all’altra. L’una ¢ come
intonasse € come reintonasse tutta la vita precedente dell’altra
chiedendogli di guardar bene considerar bene chi in realta e
volendo o non volendo é stato a sfamarlo ad alimentarlo
sostenerlo dargli tutte le volte da mangiare dargli tutte le volte
pranzo dargli tutte le volte la forza. Guardando bene
considerando bene ci trovera proprio lui I’appena conosciuto e
che mai piu rivedra. Basta questo a rendere impossibile ogni
pretesa da parte dei genitori d’avere 1’esclusiva o anche solo la
piu parte della riconoscenza. Volenti o nolenti si vive c.c.n.l. in
un fiato collettivo. Fiato non fato. Il fiato che s’espira altre
bocche D’ispirano. Il fiato che s’ispira altre bocche I’hanno
espirato. Nel nostro umano universo il sole cambia di volta in
volta cambia ogni volta che ci si presenta uno che ci si dedica
uno ogni volta che si dedica uno a noi ogni volta che noi ci si
dedica a uno.
Rimasti soli in strada fra il ristorante e la casa lui le dice a lei di
voltarsi anzi no invece di dirglielo le prende il mento con due
dita e lo porta all’altezza giusta. Le da uno schiaffo.
Congestionandola in volto e addosso per tutto il resto della
domenica.
Congestionata sull’epidermide lei e congestionato dentro lo
stomaco lui che non puo permetterselo il congestionato perché
lei non lo reggerebbe. Lei costi quel che costi andrebbe spirito di
sopravvivenza via. E lui non vuole non vuole sentircisi rimanerci
solo. Il congestionato non pud permetterselo m’almeno lo zitto
per tutt’il resto della giornata si. Almeno fino a cena e in una
stanza a parte dove puo pensare. Dove puo pensare a lei come
piace a lui.
Pensa a lei ad un primo appuntamento differente con lei. Tanti i
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modi possibili per un primo appuntamento. Quello dell’albergo
cinquestelle é stato uno. Un altro avrebbe potuto essere montarla
uscendo dalla sala conferenze montarla in macchina nella
sportiva nella dueposti e lei intravista per tanti giorni parlatoci
due volte fra il si e il no subito estasiata lei e lusinghe.

- Uao.
All’imbrunire giornata lavorativa per gl’altri per il mondo loro
invece via lesti al suo loft. Avrebbe avuto potuto avere lui un
grande loft tipo attico in periferia in periferia quella dabbene. Nel
minimalismo dell’arredo fra muri a vetri se lui avesse avuto un
simile alloggio una simile vita da single se il loro primo
appuntamento fosse stato cosi il loro primo appuntamento
sarebbe sembrato di certo a lei come se ’avessero dedicato il
sole sarebbe sembrato di certo a lei. Il sole che risalta sulle
cementificazioni a un passo siamo in periferia dai ciuffi d’erba.
La grande sfera arancio con la spider sotto al parcheggio il loft
cristallino lo champagne in frigo un senso dappertutto d’esserci
in sintonia con la moda i vestiti I’hi-tech. In sintonia senza
frivolezza troppa ma con intelligenza abbastanza. Intelligenza e
soldi il sole che sarebbe sembrato lui dedicare a lei. Intelligenza
e soldi e nonplusultra certo nonplusultra bicipiti. Bicipiti
palestrati.

- Ma intelligenza e soldi gliel’ho gia dedicati a lei al primo

appuntamento con la storia del giocare in borsa.

Continua la casistica degl’altri modi in cui avrebbe potuto
approcciarcisi a lei. Ci pensa e pensa se sarebbero stati meglio o
no. Meglio nel senso d’eccezionali. Piu eccezionali. Pensa per es.
una volta in aula da non molto conosciuti da non molto intravisti
se glielo avesse fatto prendere in mano tastare almeno sui
pantaloni a lei glielo. Oppure se fossero abrupto partiti per un
viaggio per alberghi per coste. Oppure se la loro relazione fosse
iniziata con un amplesso ai giardini dove a domanda risposta lei
glielo disse di lei puttana. Ci ripensa a quel giorno quando prima
di convivere lei le disse e cosi si conobbero e cosi lui s’interesso
a lei di poter anch’esserlo una puttana. E pensa che il problema ¢
proprio questo. Che lei lo & puttana ma in senso diverso contrario
a quello di prostituta o meretrice da lei inteso.
Lei piu passa il tempo meno lo soddisfa sessualmente lui. Piu
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s’inibisce lei. Piti fa la moglie la suora. E come s’a lui gl
piacesse gli ci volesse 1'unto e questa qui invece continuasse
porca troia a cuocergli cotolette rinsecchite. Lui sessualmente e
ingenuo fa quello che gli viene. E animale stravaccato. Del sesso
lui si vergogna solo nella misura in cui ci pensano tutti ci
pensano troppo e troppo male ed ¢ 1’ennesima cosa prevedibile
noiosa stupida.

- Ci pensano dagli scassinatori di case quando violentano

alle suore quando non lo fanno.

Lei invece si rivela sempre di piu a giogo del simbolo. Quella
posizione si quell’altra no perché quella ha un valore un
significato ch’¢ lecito e quell’altra no. Per lui il sesso non ha
significato alcuno come non hanno significato alcuno i bisogni
fisiologici. A reductionist analysis ignores. Pisciare é fine a se
stesso e cosli il sesso per lui. Si piscia badando ad altro. Se pero
non si piscia quando scappa si sta male. Per lei invece no. Lui
bada di piu a quando piscia e a quando caca che al sesso mentre
lei invece mentre piscia e caca guarda da un’altra parte quasi
I’osservassero fosse in pubblico e ludibrio. In pubblico bisogna
stare distinti e anche mentre si pulisce il culo lei guarda il piu
possibile da un’altra parte. Lo facevano pure forse i medievali. E
cosi per il sesso e tutto un tabu lei certo e i medievali forse. A lui
a mo’ di premio di sregolatezza d’eccezione gli si concede a
volte siccome é festa bisogna festeggiare urra in certe posizioni
gli si concede. Per questo lui ch’altrimenti f.to non c’avrebbe
fatto caso s’ostina e intestardisce proprio su quelle posizioni li.
Non tollera al pari delle feste e dell’eccezionalita non tollera i
tabu specie nel fisiologico lui.

- Che insensatezza la parola il termine tabu la parola il

termine festa.

Tabu ch’a lei non provengono da religioni. Se tutte le religioni
sono mode cambia-solo-lo-stilista non tutte le mode sono
religioni. Ci sono mode pensate apposta per una stagione o per
un tot di stagioni e queste nessun dio ch’¢ roba eterna possono
concepire. Lei ha certi tabu sessuali perché segue certe mode
quelle che la fanno sentire conforme integrata allo status cui
appartiene o vorrebbe appartenere. Cerchia d’amiche posizione
sociale economica. E un mondo dove nel linguaggio un
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linguaggio antiscientifico essendo sperimentato tutto il contrario
ci sono espressioni quali prenderlo nel culo per significare
ritrovarsi male. Fuck-off in inglese sara 1’opposto di fuck-on con
fuck-on che significhera cogliere bene il bersaglio cioé la fica e
fuck-off che significhera sbagliare e sopra la fica il fuoristrada é
disgrazia 1’ano. Fuck-off quindi significherebbe maledire
qualcheduno con 1’augurargli presupponendo che questo sia un
dispiacere di cogliere I’ano anziché la fica. Prenderlo nel culo a
sentire i muscoli e le fibre del culo e non il linguaggio
superstizioso della tradizione significa perd non necessariamente
dipende dai gusti e dai muscoli ritrovarsi male.
Lei ha ottenuto negandosi in questo e in quello I’effetto opposto
del preteso dal suo status e conformismo. Fino a qui comunque
le pud anche star bene. E conforme al suo perseguito status che
I’uomo il maschio richieda alla femmina cose che lei si rifiutera.
Solo che con lui disintegratore ha fatto male i conti ha fatto. Lui
c’esce a furia d’insistere e insistere cocciuto cocciuto dalla
conformita dallo status che prevederebbe che il maschio animale
ipocrita s’aspetti a certe richieste il no e se ne stia buono aff.mo
come se tanto certe richieste e certe negazioni facessero parte
d’un piano stabilito condiviso eccetera. Per la serie vacanze dove
le fanno tutti eccetera.
Resta il fatto che non pud violentarla. Uno perché il sesso non &
tant’importante per lui com’all’epoca di chi che avesse
detuperate cinquanta poizelle in una quaraiesima se vantao. Due
perché lei costi quel che costi andrebbe spirito di sopravvivenza
via. E lui non vuole non vuole sentircisi restarci solo. Non gli
rimarrebbe per soddisfarsi per sfogarsi che una vera puttana nel
senso di prostituta 0 meretrice. Vacanze dove le fanno tutti
insomma. Ma il sesso non ¢ tant’importante per lui da esporsi
esporsi con una che forse ci sta ¢ facile con 1’aids con. E per lei
per questa qui poi prendere la giacca uscire di casa il freddo la
scomodita eccetera. A masturbarsi un bagno tutte le case hanno
un bagno c’avanza.
Con la sera che s’¢ sfatta in notte e il mare che non si sente
siccome ¢ cambiato vento o siccome ci s’¢ fatto 1’orecchio
ritorna da lei.

- Vai piu costa.
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Vai piu costa le dice burbero per scherzo urtandola. Sorridendo e
facendola sorridere. In un imbarazzo generale e dolce. Non
aspettava altro lei. Il pomeriggio 1’ha consumato avvinghiandosi
al tavolo di cucina.

Prendendogliele s’accorge di non averle mai considerato le mani.
Forse perch’é roba da innamorati. Piuttosto nei momenti piu di
negazione dell’evidenza piu d’ipocrisia I’ha baciata sul capo 1’ha
stretta al petto lei tutt’ossi con due poppe pero anche. Invece di
prenderle le mani nei momenti piu utilitaristici quelli dopo una
discussione e prima del sesso nei momenti per riuscire nel sesso
nonostante la discussione e asciugarcele nel sesso le lacrime
invece di prenderle le mani lui bacio e abbraccio o parole calde
di pazienza e ferme virili.

Queste mani sono mani ch’¢ come dire dita gracili. Le mani di
lei sono piu che mani dita. E per essere dita dita gracili lei
mingherlina. Piatte un poco rispetto alla media forse femminile
dell’affusolato. Piatte un poco a commutazione del grande
nervosismo della persona. Che non € nervosismo ma ansia. E
umidicce anche per [’ansia. Probabilmente umidicce e da
guantarle se si vuole nascondere il nervoso che vi senno trapela.
Gliele prende ancora per sentire se lo sono umidicce. Lei si
figura intanto all’altare. Le mani le dita si prendono all’altare. E
anelli. Oro anello. Gioiellerie I’altare ¢ questo. Lei si figura
all’altare e all’altare sposalizio.

- Sposalizio ch’¢ cerimonia vestiti da cerimonia il pranzo
gl’invitati 1’esibizione in piazza siamo ancora a ’sto
punto siamo di tutto quanto si pud spendere si puo
comprare.

C’avrebbe goduto lei perché il suo sposo sarebbe stato di quelli
che in piazza possono metterci parecchio. Senz’altro di piu dei
mezz’uomini sposi di certe che conosce. C’avrebbe goduto
brucia dalla voglia perché per lei salire entro uno standard in
maniera invidiabile invidiabile almeno da qualcheduno é godere
— trionfa. Gode fisiologicamente quando 1’ansia diventa bonaccia
e bonaccia per lei solo se corona coppa potenza o conformismo
perché il conformismo collocando una requie sicura la da.

Non ’aveva mai considerato le mani. Piu attento al mascara allo
zero peli superflui che alle mani senza smalto s’accorge che.
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Toccandogliele per la prima volta con studio gl’aprono queste
mani un mondo. Anni per visitarlo potrebbero volerci. Dipende
pero anche dalla voglia che se n’ha. L’alza a mezz’aria. Le
guardano tutt’e due per la prima volta tutt’e due
contemporaneamente queste mani d’improvviso protagoniste.
Lui sembra a lei che le guardi come si guardano le nudita del
prossimo mentre il prossimo essendoci sempre stato a contatto
con le proprie nudita se le guarda naturale e semplice. Lui
sembra a lei cosi oltre che e se n’inorgoglisce un artista un artista
in cerca d’un soggetto interessante. Questo sembra a lei frattanto
che lui con disgusto dichiara a se stesso che in fondo quelle mani
tutte le mani non I’interessano e ch’ha fatto bene a considerarle
punto o quasi proprio come finora I’ha considerate.

E mercoledi e il forno il pomeriggio & chiuso. Il forno che fa il
pane con le noci il forno che fa il pane con I’olive. Il forno che fa
il pane con le noci il forno che fa il pane con 1’olive migliore
della citta. Stasera ospiti a cena. Lui non c¢’¢. Lei che per la cena
ha puntato tutto su quel pane ha un impegno di lavoro alle 8
inderogabile. Il forno apre alle 7.30 e chiude il mercoledi alle
13.00. Lei alle 13.00 sara ancora nel pieno di quell’impegno. In
mezz’ora dovrebbe pero farcela. Se il forno apre alle 7.30 alle
8.00 dovrebbe farcela ad essere all’appuntamento. Non ha altra
scelta. O lo prende adesso il pane o non lo prende piu. Pesticcia
7.25 davanti al forno. Una porta statica di mutismo una porta
muta di statico. La prenderebbe a calci. Incredibile che un forno
apra a quest’ora. Tutti 1 forni aprono prima. Alle 6.00 o prima.
Questo 7.30 adesso in punto ¢ ancora inerte I’imbecille.
Speriamo prega quasi lei iniziando a sudare che siano dentro
ch’aprano da dentro. Senno chi lo fa chi I’ha fatto il pane si
domanda e ci s’inquieta. Orologio uscio. Orologio uscio. In
continuazione. Un occhio all’orologio un occhio alla porta. Ma
dentro e buiaccio. 7.32. | muri frattanto della via non crollano.
Dovrebbero. Lei con quest’orologio che ticchetta e 1’uscio niente
é tutta un crollo. Anche un fornaio la fa patire. Anche un fornaio
bisogna pregare e supplicare. Anche i1 fornai fanno tardi
agl’appuntamenti e tutto il mio giorno piange lei sciagurato per
un fornaio maledetto per un fornaio. La gente di solito va al
forno sbadata. Non ci pensa. lo devo pensarci preoccuparmi
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soffrire. Se I’avessi promesso di concedermi d’essere disponibile
di soddisfarlo sarebbe stato puntuale il porco. | soldi non gli
bastano. Che gli compri il pane e quanto costa il pane non gli
basta. Per fare bene il suo lavoro per aprire all’ora anche un
fornaio vuole piu della paga. Pagare non basta. Ci vuole un altro
potere differente dai soldi. Divaricare le gambe. Il mio potere
divaricare le gambe. E s’immagina sopra un sacco della farina
coi suoi vestiti firmati e il fornaio pantaloni giu grembiule sulle
gambe pelose e il membro terza gamba che la penetra.
S’immagina che dopo di cio che facendo cid una volta al mese
una volta a settimana il fornaio sarebbe sempre puntuale sarebbe
stato puntuale oggi quando lei una volta all’anno una volta nella
vita ha ospiti e ha puntato tutto sul pane su quel pane. 7.35. Non
regge piu scappa. Trotta sconvolge tacchi e suolo. Si scompone
la giacca e i capelli suda. E I’impaccio che ne deriva a farla
bruttissima. Insulso poi anche il meteo grigio grigio senza
pioggia e il suo stretto stomaco ieri sera ha ingerito quant’in
questo momento la fa sentire addirittura lei secca grassa. Va a un
altro forno. Di slancio un chilo di pane fra grissini e rosette. Pane
sciapo in questo forno come in tutti i forni che sono senza
fantasia senz’intelligenza come tutti i negozi come tutta la gente
tranne alcuni pochi. Pane sciapo perché di due sole qualita o con
sale o senza sale. No noci no olive. Che stupidi in questo forno.
Farebbero meglio a scomparire non hanno dignita forni simili
negozi simili gente simile. Sono la maggior parte. Mentre paga
con sprezzo pensando a tutto questo e esce senza salutare pensa
anche che stasera gl’invitati 1 suoi invitati saranno in fondo simili
ai piu senza fare caso a olive o noci nel pane. Bene meglio cosi.
S’avessi preso quelle raffinatezze pensa tanto non sarebbero state
capite e sarebbe stato troppo per loro ignoranti gl’avrei dato
troppo. Meglio cosi. E si calma.

Dieci minuti in anticipo. Dieci alle 8. Il suo interlocutore arriva
dieci minuti in ritardo alle 8.10. Attende con in borsa quel pane
che disprezza 20 minuti. Ogni volta ad un appuntamento bisogna
ch’attenda 20 minuti senno I’ansia non le si placa e I’ammorba la
logora. Veemente e sguaiata eppure sempre malsicura sta fissa
movimento trafelato su movimento trafelato in attesa affannosa
d’uno spavento. Come una lepre o uno scricciolo. Come se il
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mondo stesse fisso d’agguato per I’appunto nei suoi confronti fra
tutte quante le persone e gl’esseri che ci sono che sono morti che
nasceranno. Il tempo la sciaborda di nonnulla. Strapazzata troppo
a fine giornata si ritrova dopo tutta quell’insistenza mista a
rammarico ch’ha accumulato scaraventandosi di qua e di la.
Sgocciolava fitto risponderebbe di soprassalto da morta a chi
nell’oltretomba ih-ih le chiedesse un suo parere sulla vita.

A cena stasera lei s’apre bocca lo fa per scusarsi per scusarsi del
forno chiuso proprio il mercoledi pomeriggio. Lo fa per dire che
un pane simile alle noci e all’olive non lo fanno altrove e ch’¢
una disgrazia che loro non possano assaggiarlo ne € desolata nel
profondo. Per il resto stasera a cena con gl’amici lei sta zitta.
Non parla d’altro che del pane. Loro pensano che lo faccia per
cortesia lei che non e cortese. Per un rigurgito di cortesia
pensano che lo faccia. Per cortesia pensano se ci pensano che lei
abbia anche detto a proposito di una cosa stupida come il pane
d’essere desolata nel profondo. Ma lei non ¢ cortese. Lei per
questo pane la notte stanotte non ci dorme. Si rivoltola nel letto a
stomaco vuoto perché senza quel pane che voleva a cena non ha
voluto mettere in bocca quasi niente tranne 1’altro pane per dirne
la cattiveria. E il vino I’ha amareggiata ulteriormente piuttosto
ch’addolcita. S’immola non dormendo al dilemma che ce
I’avrebbe fatta avesse aspettato ancora uno o due minuti il
fornaio sarebbe arrivato tutti fanno tardi 5-10 minuti tutti tranne
lei sempre in tensione quanto un cane da caccia mentre gli
fischiano. Ce I’avrebbe fatta a realizzare il suo progetto
meticoloso la sua cena di pane alle noci di pane all’olive. E stata
una mediocre e ci si strapperebbe i capelli per questo. Stimola
singhiozzi ma non le vengono. Un’aridita in progressione e
sconfinio semmai. A quel forno al forno di quel fornaio a cui
senza averlo mai guardato in volto si sarebbe concessa lei la
donna d’un ricco per un pezzo di pane non c’andra piu mai. Il
suo sprezzo ¢ al colmo e I’acceca non le fa per niente vedere che
basterebbe fracassare 1’orologio in terra per non aver piu
problemi piu ansie. Con l’orologio fracassato quale unica
panacea antistress una come lei o vivrebbe davvero o vivrebbe
una volta per tutte o morirebbe davvero morirebbe una volta per
tutte.
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A questo giro ha fatto il record. Centotrentasei editori. Ha
mandato il suo ennesimo manoscritto a centotrentasei editori. Gli
c’¢ voluto una settimana. Per trovarli — 1’indirizzo su internet —
per le fotocopie per le buste scriverci sopra il mittente il
destinatario. Una settimana passata cosi. Senza studio. Come se
facesse parte dello studio leccare francobolli scrivere indirizzi.
Centotrentasei editori. Duecento pagine e rotti il suo manoscritto.
Centotrentasei per duecento e rotti fanno pagine e pagine
migliaia di pagine di fotocopie fanno. Fanno alberi abbattuti una
dissolutezza d’alberi abbattuti fanno. Alberi abbattuti
appositamente per lui. Per le sue parole. Alberi che contano
meno delle sue parole. Che dalla societa sono ritenuti contare
meno delle sue inascoltate parole. Che contano meno delle sue
mire. Mire di fama. La societa lo giudica un albero una gran
quercia meno delle presunzioni d’un singolo borghese ignorato.
11 singolo borghese che pure ignora per la fama non I’ignora la
societa per tagliargli appositamente querce alberi e nemmeno
I’avra mai visto odorato da vicino un albero una corteccia col
muschio gl’animaletti il singolo borghese. Piuttosto dei
filmdocumentari con alberi e tutto avra visto.

In fotocopie centotrentasei per duecento e rotti fanno tanti soldi.
Lo stipendio d’un mese d’un operaio fanno. Che ci manda i figli
a scuola e la moglie dal parrucchiere I’operaio con quei soldi i
soldi delle fotocopie di lui d’un viziato desiderante non si sa ché.
Adesso ch’ha spedito ch’ha la scrivania sgombra ch’ha solo le
strisce adesive dei plichi sotto i piedi quali rimasugli della
spedizione e dopo una settimana ore e ore giorni e giorni senza
studio e mezzo stronco per studiare é. Sulla scrivania sgombra
con quel suo piano liscio uno specchio ci butta il capo sopra. A
piombo mentre fuori qualcheduno in motorino si stara
fracassando una gamba e fiotti di sangue e tutti i parenti la
cuginanza che lasciano il lavoro per precipitarcisi al pronto
soccorso. A piombo testa e braccia sul tavolo in deliquio senza
sonno. E deliquio senza sonno e delirio. Gli lagrima un occhio
dalla dissipazione. Si vede davanti agl’occhi immaginandola una
quercia. Accette e motoseghe la quercia s’accascia frasche e
fronde va giu. Precipita senza conoscere terriccio direttamente
nella segheria. Segano e arrotano ed escono pagine. Le pagine
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dei suoi libri. Le pagine dei sui libri a pagamento e dei libri di
quell’altri che invece li pagano perché pubblichino. Lui cazzo
paga per inquinare. Quell’altri sono pagati. Con lui tanti i piu
pubblicano a pagamento. Magari questi qui fanno un lavoro che
inquina per poi pagarsi I’hobby che inquina pure I’hobby. In un
inquinamento doppio. O triplo 0. Come I’inquinamento di chi fa
il motocross per hobby e il camionista per lavoro. Tutto cio poi
per quanto riguarda lui da parte d’uno che fatica un sacco a
leggere. Imporrebbe agl’altri di leggere 1 suoi libri mentre lui
quelli che ci sono gia di libri quelli scritti dagl’altri ci fatica un
sacco per leggerli per capirli. Per volerli. Sopportarli.

Di centotrentasei editori risponderanno c.d.d. in numero di dieci
mettiamo. Quei dieci che sono disposti a mazzette. Che prendono
i soldi dagl’autori. Lui fra questi dieci per sfizio 0 poco piu ne
scegliera uno. Forse scegliera il primo. Il primo a farsi vivo.
Intanto € oscenamente presto. Il pranzo alle due con lei lo
consumerebbe subito e ci mancano dell’ore ¢ non ha fame. Ma
poi non gli resterebbe che spararsi.

S’infila la giacca lo studio € suo con I’appartamento ’ha pagati e
I’editore pure lo paghera puttana. Scende. In posteggio una jeep
di quelle mastodontiche. A motore acceso. Motore mastodontico.
Tubo di scappamento mastodontico. Per lo stereo per 1’aria
condizionata per trasandatezza per trasandatezza si o per sentire
il rumore e goderci quel magnaccio dell’autista da fermo
nonostante sia fermo da un pezzo la tiene la jeep accesa il
gippone. Calcola s’ha 1 soldi per fare quello che coordina. Ce
I’ha. E giu pedate alla jeep didietro senza riuscire a scalfirla
senz’accopparla. L’autista una donna scende andando di schianto
in isterismi. Nell’asfalto un cestino sconnesso gia di suo lo
divelle definitivamente e ce lo spacca un vetro della jeep sempre
col motore che funge e il tubo mastodontico di scappamento. La
donna in conati di lacrime. Arrivano le forze dell’ordine lo
prendono lo conducono in caserma.

Lei lo raggiunge a pomeriggio inoltrato. E trafelata ma
rappresenta i soldi. Rappresenta i soldi perché é trafelata senza
disperazione senza nemmeno aver perso pazienza. La sicurezza
che ha gliela danno i soldi. Sa che con lui dentro ammesso che ci
finisca i soldi comunque a casa ci sono. Che lei lo sa lui lo vede
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appena l’incontra. Lo vede e pretende quale contropartita che
reciti bene che la reciti bene lei la sua parte. La parte di
considerarlo un genio un eroe uno ch’ha fatto quello ch’ha fatto
lui. La parte di chi c¢’ha una stima superstiziosa. Lei recita bene
abbastanza. Accaldata il giusto. Indossa un giacchetto corto
ultima moda un poco spettinata e il rossore le coinvolge anche la
leggera stempiatura che ha. Mentre lui resta zitto parla e parla.
Chiamera questo e quell’avvocato. Ha i soldi lui. Lei lo
difendera a prescindere perché quei soldi la difenderanno a
prescindere. Gli chiede che cos’ha fatto. Non il perché.
Ripensandoci giorni dopo pero si preoccupa. Avrebbe potuto
esserci lei in una jeep. A truccarsi e motore lasciato acceso per
infingardaggine per abitudine per 1’aria condizionata. Quand’il
commissario I’avanza in confidenza I’ipotesi d’uno psicologo
d’uno psichiatra allora lei lo difende per davvero il suo uomo
chiamandolo genio artista filosofo lui ch’ha fatto quello ch’ha
fatto per la piu alta e profonda ragione lui che potrebb’esserlo lui
psicologo e psichiatra di tutti gl’altri. Se pero avesse letto
capendoci qualche cosa i suoi libri si sarebbe accorta che sono
contro discipline quali la psicologia e la psichiatria che si
ritengono scienze che credono all’esistenza indipendente o
specifica di roba del genere della psiche.

Nel primo autunno il giorno € ancora capacissimo di pienarcisi di
giallo sole e azzurro cielo. Si mette a sedere a un tavolo
polveroso nello sgabuzzino mansarda che da sul terrazzo un
terrazzo fra 1 tetti il terrazzo del suo appartamento all’ultimo
piano. E mezzogiorno 1’ora once-upon-a-time delle campane e
dei colombi. Pensa ce ne saranno sempre — perché d’ogni cosa ce
n’¢ sempre in ogn’epoca e cambiano solo le percentuali — pensa
a qualche vecchia ch’apparecchi con la tovaglia a quadri. Il suo
stomaco é languido. Non ha fatto colazione solo liquidi acqua
per recuperare il troppo della cena di ieri. Gli mugola lo stomaco.
Gli fa Deffetto stupido del vento che non risolve nulla non
combina nulla ed e fastidioso di petulanza e basta. Il suo stomaco
mugola ma non lo fara dimagrire. Mai lui secco quanto lei. E la
moda lo vorrebbe. Dopo la vecchia e la tovaglia a quadri pensa
smesse le campane e guardando il muro dove ci picchia il sole ad
un rivoluzionario pensa. Ad un rivoluzionario dell’epoca once-
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upon-a-time di quand’erano possibili le rivoluzioni. Di quand’era
possibile mettersi una camicia addosso salire a cavallo e contro
papa e re vincere da soli camicia cavallo e partire e basta. Non
rimpiange minimamente quest’epoca.

- Ogn’epoca in quanto epoca ¢ giusto che vada affanculo.
Come la fidanzata ¢ giusto che s’assenti dal fidanzato senno
questo qui non potrebbe masturbarsi. Né cavalli né camicie
rimpiange. Gli danno noia a finestra aperta i ragazzi usciti da
scuola senz’altro prima stamani che giu in basso in strada ¢ un
casino. L’azzurro scandalosamente puro del cielo gli fa pensare
ad un ristorante di classe lussuoso. Dove si viene giorno e sera
scandalosamente serviti fatti accomodare e ci servono il vino
nelle coppe ci scostano la sedia. Non prova invidia per i ragazzi
che niente lusso per loro. Vorrebbe dare una cinghiata a lei che
bastarda senza dote non apprezza non ringrazia abbastanza per il
lusso lei ch’avrebbe potuto finire ragazza casino e basta.

- Puttana.

Volere scemo poi pensa. Vile. Antico quanto che 1’aleluia. Lo
facevano senz’altro anche gl’uomini delle caverne. Fanno
prostituire donne picchiano donne e tutto questo perché si
sentono chissa chi e tutto questo per sentirsi chissa chi. E tutto
questo per sentirsi. Per sentirsi conformi almeno ad un dictat o
impulso. Lui non si sente. Non pulsa. Contribuisce il vuoto dello
stomaco in questo momento a non farlo — sentire pulsare. Tanto
meno vorrebbe sentirsi conforme. L’eroe e le rivoluzioni ¢ tutto
un conforme. Conforme a chi un po’ mangia un po’ dorme un
po’ monta le cagne. Anche il ristorante con le tovaglie e i
tovaglioli di fiandra conforme. E il muro della terrazza scrostato
ad arte. Ci spicca il cielo da questo muro. Ci batte a spicchi il
sole. Questo muro scrostato ad arte gli richiama i sughi i pani i
pani dei ristoranti di lusso che non si trovano ricchi quanto sono
dai fornai. Ci vede nel muro scrostato ad arte dopo secoli di vite
patrizie patrizi avranno avuto questa casa all’ultimo piano ci
vede tutt’intero il ristorante di lusso. Cio ch’accade il giorno a
sole a picco quando ci s’insedia nella penombra imponente e
zolfo d’un ristorante con pochi tavoli distanziati a lusso e sedili
un piombo.

Lei rientrera tardi. All’una e mezzo o un quarto alle due cosi che
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non si fa nemmeno in tempo a vedere il telegiornale cosi che non
si fa nemmeno in tempo a lamentarci di vedere il telegiornale da
quant’¢ malfatto. A quell’ora fra un’ora lui sara oltre lo stadio
d’affamato d’appetito. Lezzo e basta sara. Sara brutto abbrutito e
basta sara. Brutta e abbrutita lei e non si parleranno si parleranno
il meno possibile. Anche sporca lei perché viene da fuori col
fuori che sporca perché il sole picchia addosso accalda stracuoce
contamina. Che differenza con lui tutto il mattino al riparo
dall’abbronzatura tutto il tempo in pantofole e vestaglia. L unico
rumore e traffico il mugugno dello stomaco. L’unico smog 1’aria
intestina.

Finalmente si gira rispetto al terrazzo. Ci si distoglie. Ha portato
su con s¢ il giornale non letto. Rabbioso I’accartoccia getta in un
angolo rabbrividendo le morti bianche sono le peggiori per
gl’alberi le cortecce degl’alberi i fusti 1 rami prezzo delle notizie
del giorno. Pensa alzandosi da gran signore disperato alla ce ne
saranno di questa specie ancora — perché d’ogni cosa ce n’¢
sempre in ogn’epoca e cambiano solo le percentuali — pensa alla
professoressa occhialuta e a quei ragazzi di giu liceali che stanno
scemando per andare di certo a fare i compiti perché il
pomeriggio devono iniziare a organizzarselo dovranno di certo
fare i compiti il pomeriggio — il giorno dopo per chi va a scuola &
un fiato sul collo. Pensa che se facessero come lui che se per
dispregio dell’occhialuta frigida accartocciassero 1 libri le pagine
e i gettassero in un angolo poi d’adulti ereditando pure tanti
soldi e liberi da occhiali e frigidita rimarrebbero per quanto
signori lo stesso disperati lo stesso con una quotidiana grandinata
di sgomento rimarrebbero. Pensa questo lui che non é mai stato a
fare casino lo shallo. Che non & mai andato a scaricarsi perché
non ha mai voluto il rovescio della medaglia I’opposto della
liberta I’opposto del passatempo 1’opposto del gioco e del
divagare. Non ha mai giocato lui perché non ha mai lavorato. E
non & mai stato piccolo perché non vuole né gli riesce esser
grande. Dare un significato a certi termini non gli riesce. Coi
soldi lui ci spaccia a lei tutto questo suo pensatoio per genio ci
spaccia. Senza soldi sarebbe stato un morto di fame ridicolo e
basta. Sarebbe non conosciuta lei andato una volta all’anno per
pasqua a puttane e basta.
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Una sera ¢ invitata a cenare da un’amica in campagna. Decine di
chilometri lontano da ogn’agglomerato. Lei ¢ quindici giorni che
ci pensa al ritorno di notte in macchina da sola per tutte quelle
curve e rettifili e una campagna che la stordisce anche di giorno.
Di notte ci sono le nubi dense. Lei ha paura di morire per un
cinghiale ch’attraversa. Sbatacchia ha paura prima nel corpo
della bestia e poi in un cipresso. Cervi attraversano. E altro. Ha
paura di forare. D’una setta di stupratori. D’un motociclista che
I’affianchi spericolato che la faccia sbandare. E autunno.
Raggela di notte I’aria. L’amica non varra tanto rischio. Nulla
varra tanto rischio. Nulla varra il minimo rischio per un egoista
ansioso ipocondriaco. Ci si concentra e ci piange funerale senza
morto per il calduccio dell’appartamento il suo la casa sua le
poltrone la luce elettrica cara cara. E per quindici giorni quando
le viene di pensarci fa gl’occhi molli del cerbiatto. Li fa senza
sosta. Chiedendo lei senno in un battibaleno lince carezze pieta a
tutti. Carezze sul capo sui capelli abbracci ninnananne.
Trovandocisi alfine a ritornare da sola a casa la notte quella notte
guida sterzando anch’in dritta e frenando anch’in salita. La sua
macchina ¢ come se battesse 1 denti al gelo d’un obitorio con
didentro nell’abitacolo un terrore indigeribile. Quando 1’accoglie
il tiepido protettivo domestico quasi ci si sdraia in cucina
baciandone il buio amico le mattonelle mamme. S’infila a letto
con lui gia a letto ma sveglio di guardia e si ricorda del
personaggio dell’orgoglio della parte che deve tenere felina
temibile. Non gli si strugge le verrebbe spontaneo burro al
fianco. Si ritira del grande materasso in un cantuccio dove gli
sbuffi delle coltri fanno morbidezza panna montata.
Ci sono dei pomodori sono tanti. Gliel’hanno portati conoscenti
dalla campagna. Chili. Alcuni molto maturi. E I’ora di pranzo e
non ha fame.

- lo mi faccio un caffellatte.
Per lei € un pasto copioso. L’ora di pranzo e non ha fame e quei
pomodori a rischio di marcire. Non puo vederli marcire. Non puo
gettarli. Anche se non puo sentirseli sullo stomaco. Non puo
gettarli con nel mondo tutti i morti per fame. Con tutta la benzina
I’inquinamento creato da quei conoscenti per portargli i
pomodori maturi.
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- Che palle I’'inquinamento dice ’'uomo.

- Che palle ’'uomo dice la natura.
Senza condirli a morsi seduto in un angolo sbrodolandosi
apposta li mangia i pomodori. Fossero mele e sono pappa. Con le
grinze del vizzo ch’hanno sembra mangi la carne d’uno.
Trapassata. In un cannibalismo di carne rancida. Lei per non
mostrare disgusto fa finta di non vederlo si concentra sulla
tovaglietta sulla sua apparecchiatura all’americana per il
caffellatte e canticchia. Lui seduto in un angolo le gambe
accavallate a signorilita le braccia che s’avvinghiano con libera e
la sbrodola solo una mano per il pomo. Niente
d’accompagnamento. Ha in bocca fino giu in gola un sapore
uguale a quello che devono avere pensa i cannibali i vampiri.
Si sbrodola. E ricco. Potrebb’entrarci tutto quanto con 1’intera
persona potrebbe nella sua lavatrice grande grande. E se i panni
non vanno se le macchie dei panni non vanno si buttano é ricco i
panni o si portano e ricco per spregio. Lui ricco per spregio coi
panni macchiati.
Lei tiene la tazza fumante a due mani. Soffia seduta ben eretta i
gomiti sul tavolo. E troppo tempo che I’'uomo soffia sulla tazze
commenta fra sé lui che I’'uomo adotta certe posizioni precise
commenta lui perché tutto ci0 abbia ancora un significato
apprezzabile. Troppo tempo.

- Vado a masturbarmi.
Lei strabilia strabuzza gl’occhi affoga da copione nel caffellatte
che posa per shiancare in volto con calma. Tante volte nei film
ha sentito battute del genere. Nei film non nella casa dove vive.
Dove vive siccome la casa € di lui da ospite da protetta. Harem
ad unica odalisca. Lui va in bagno e si lava i denti
maniacalmente. Masturbarsi € inflazionato gli sembra. Antico
quanto che I’aleluia. Lo facevano senz’altro anche gl’uomini
delle caverne. Unico vanto per lui oggi tenersi i vestiti macchiati
con le macchie secche i semi di pomodoro tutto sopra. E
sedercisi con questi vestiti nei divani e nelle savonarole del
salotto da stipendi e stipendi d’operai. Mentre lei avra la
vestaglia di seta una delle tante di certo differente da quella di
ieri.
Non si parlano I’intero pomeriggio. Di lui 1’unico pensiero
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rivolto ai pomodori. Al fenomeno della digestione. Al fatto che
mangiandola inghiottendola con 1’assimilarla s’impedisce
s’impedisce una volta per tutte ad una cosa ad una qualsiasi cosa
di marcire. Ha lui oggi salvato con questo sistema un chilo di
pomodori. Pensa di salvarne un altro chilo stasera se la nausea e
la noia non prevalgono. Si sente un acquaio. E pensa alla
possibilita se un acquaio possa essere felice. Comunque anche se
un acquaio potesse essere felice lui non vorrebbe essere un
acquaio. Della felicita non gl’importa. Come non gl’importa a
chi lei con un sorriso vago d’imbarazzo stia telefonando gambe
nude ripiegate sul cuscino in questo momento. Lo facevano
senz’altro anche gl’uomini delle caverne. Masturbarsi ed essere
felici. E vile gli sembra.

- Non vedo I’ora venga buio. Perché col buio ¢’¢ la liberta
del senza luce e quindi di non vedere. Di giorno bisogna
vedere per forza. Far lavorare gl’occhi per forza bisogna.
Di buio si puo stare svegli si puo senza vedere.

Ma non gli da importanza dopo averlo generato a un pensiero del
genere. A nessun pensiero suo la da. Non I’enuncia. Lei
annuirebbe e stop. Non é filosoficamente-non-parlando una
macchina o un vestito col cartellino del prezzo un pensiero. Lui
non gli da importanza anche perché c’¢ la storia. La storia serve
a farci capire a farcelo sentire che non siamo soli che siamo deja-
vu e miriade e che nulla che si faccia che ci tocchi & davvero piu
straordinario o davvero meno umano di quanto gia fatto e gia
toccato non a uno a qualcuno ma ad una miriade. Aa.vv. Cio vale
per ogni atto. L’infinito ¢ infinito perché al suo interno contiene
infiniti. E la compagnia toglie ogni eccezionalita raccapricciante.
Fa tutto sopportabilita normale. Non gli da importanza dopo
averlo generato a un pensiero del genere. A nessun pensiero suo
la da. C’¢ quella teoria secondo cui il tostapane se non I’avesse
inventato x 1’avrebbe inventato y.

Lui per introversione lei per frettolosita fanno parte di quelli che
non hanno mai per goderne neanche steso bella bella una mano
sul tavolo di cucina. Una mano si una mano aperta a tutto palmo
e falangi. Rattrappiti piuttosto tutt’e due. La casa ch’hanno non
I’hanno vissuta. Non si sono piegati nei cantucci o stesi ecco di
nuovo lo stendere stesi schiene nude per terra a sentirlo intero il
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diaccio e il liscio del pavimento. Anche a letto sotto le coperte
nulla agl’angoli no. Quand’¢ il tempo di cambiarle le lenzuola ci
sono zone dove nulla nemmeno una grinza. Sarebbe da non
lavarle le lenzuola da non stirarle sarebbe fino a che perlomeno
una passata dappertutto il corpo la carne non ce 1’ha data non.
Stessa cosa per il disotto al letto. Disotto al letto polvere
piuttosto. Ci s’accumula la polvere piuttosto un dito e loro niente
non ci vanno. Eppure é proprieta loro ¢ il disotto il al letto. E
meriterebbe meriterebbe senz’altro ispezioni. La camera ad
esempio la prospettiva della camera da disotto cambierebbe.
Altr’angolatura.

Lei questo lo capirebbe pure ma lo disapproverebbe
d’impegnarcisi. Cosa non in. Che in televisione non entra. Che in
discoteca non entra. Lui al diavolo televisione e discoteca non la
farebbe lo stesso la cosa cosa invece troppo in per lui troppo da
chi é aderente al mondo compiacendocisi di starci e per questo ci
si strofina ci si strofina tutto tutto quanto.

Pur senza crederci cioé ritenerlo un valore accortosene che la
casa ¢ sua che non ¢ stata toccata non 1’ha toccata dappertutto
dappertutto si mette di punto in bianco a toccarla. Inizia si stende
a terra. Lei impalata € al tavolino ci legge. Non osa la coda
dell’occhio. Avverte con forza come degl’occhi dietro la testa
piuttosto. Con quest’occhi lo contempla. E quant’é lungo steso a
terra fermo. Quindi gattoni. S’insudicia le guance come 1 gatti o 1
topi i baffi con lo sporco che c’¢ in ogni superficie in ogni
pavimento scorie in ogni pavimento anche se pulito. E i panni
sgualcisce. Si spettina. E un cespuglio & uno scaruffato & un
gomitolo e si ripresenta picchiando duro i ginocchi contro le
mattonelle a lei. Un corteggiatore al balcone o un gatto con la
coda ritta 0 un bambino. Le tira con un pizzico i fuseaux. Lei non
il coraggio d’opporsi. E lui che ha i soldi i muscoli il cervello. Si
chiede frattanto se cespuglio scaruffato gomitolo lui sia sempre
lui. Finge gattoni 1’ha messa gattoni s’¢ lasciata acquiescenza
tirare d’interessarsi finge a questa posa prospettiva gioco. Ma
antipatia gli fanno posa prospettiva e gioco a lei che movendosi
poco e male risulta antipatica a lui che fa finta anche lui di
niente.

E I’'unica cosa che sai fare pensa decide alla fine lui. Per bene
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non sai fare nemmeno questa. Ma € 1’unica cosa che posso fare
con te pensa decide gli viene ’acqua alla bocca. La monta da
dietro. Lei dal gattoni non per il peso di lui che sfiorandola non
s’aggrava di certo ma per dimostrandosi un vegetale dissuaderlo
cede subito e si posiziona distesa. Viene ritirata su. Messa a
quattro zampe. Le cala lento e mezzo in piedi i fuseaux. La pelle
allo sbalzo di temperatura passa all’oca all’accapponato. Vede
piu ’oca e ’accapponato che le gambe smilze e poca cosa ma
non s’inibisce. Le toglie gli slip. Lei pur a blocco di marmo
sembra piu a suo agio. Se non altro sa adesso cosa accade e ha un
ruolo quello che del resto é il suo ruolo il ruolo del femminile se
c’¢ ammesso € non coNCesso non concesso che ci sia un
maschile. Prima gattoni non aveva nulla se non la pazzia di
subire I’insensatezze d’un eccentrico. Le piace a lui vederla cosi
vederla didietro con 1’orifizio che le si dilata. Gli sa non di
bestiale ma di fondamentale. E gratificante per questo. Quando la
penetra da didietro che non ci sia lubrificazione ma anzi attrito
gli risulta la prova provata che il fondamento non si sfonda.

Mentr’¢ in bagno un giorno lui legge la confezione intatta
quattro rotoli della cart’igienica. E cento per cento riciclata.
Ecologica cioe prodotta con un inquinamento acquatico ridotto
perché a produrre carta s’inquina 1’acque con un inquinamento
atmosferico ridotto perché a produrre carta s’inquina 1’aria con
emissioni ridotte di gas a effetto serra e basso consumo
d’elettricita. Pensa che questa cart’igienica salutare in questo
momento in casa potrebb’avercela un boss mafioso che uccide o
uno con un’industria che inquina o un pedofilo potrebbe. Mentre
la gentile signora no. Signora gentile buona che non farebbe
male a una mosca eppure li foraggia li chi produce inquinamento
e stermina sterminera come mosche nipotini proprio perché la
signora amorosa compra per esempio cart’igienica non riciclata.
Cart’igienica non riciclata e cosi via. Male agl’altri al mondo si
fa in tanti modi. Volendo e non volendo. Stesso dicasi per il
bene. Per la cart’igienica ed il male ch’¢ molto ch’¢ serio che la
cart’igienica fa & meglio il mafioso se compra la riciclata della
signora amorevole se non la compra. Per 1’inquinamento
prodotto dalla cart’igienica il nipotino se respirera un poco lo
dovra al mafioso che pure potrebbe uccidergli a bruciapelo il
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padre conclude lui un giorno alzandosi dal water uscendo dal
bagno dimenticandosi di tirare lo sciacquone cosi che lei lo tirera
due volte ci buttera del detersivo che piu chimico non si puo
inquinando che pit non si puo.

Non sa proprio come iniziarla questa nuova giornata senza di lei
lei per affari in una citta fuori provincia. Quando c’¢ non la cerca
e quando non c¢’¢ gli manca nel senso che gli funge lei a lui da
rosa dei vénti. GI’¢ la testimone del mondo e delle sue regole.
D’un modus. Quando mangiare quando dormire perché
cambiarsi d’abito. Senza di lei lui niente. Niente regole ma
nessuna maggiore soddisfazione per questo. Si scombussola anzi
lo stomaco gl’orari si. Guarda troppa tv cosi poi quando la
spegne il silenzio e anche piu massiccio. Non lava non spazza
cosi che le tracce e i sentori di lei che non c’¢ travagliano e
rimangiano ancora di piu. Nemmeno le finestre pigro apre.
Stagna il respiro femminile di lei la pelle. E tutte le stanze sono
femminili se sono. Stanza & femminile si ritrova a rimuginare lui
che non cede alla distinzione maschile femminile che non si
sente maschio non si sente nulla. Vagola.

- Non mi sento nulla e non posso neanche questo perché ci
si sono sentiti gia in troppi.

Studiare sembra che studi che lo faccia apposta quando c’¢ lei.
Perché senno niente non studia. Come il naufrago il solo
nell’isola il senza consorzio umano non studia. Lei quando lei
non ¢’¢ s’accorge che lei ¢ il suo consorzio umano. E il suo trait
d’union. La pelle senza la quale soltanto visceri in sbudello
visceri che ritti da soli non ci stanno che scontornati sono
impresentabili fanno schifo. In strada chiedendogli un turista
informazioni lo avvocatura ripiomberebbe un poco nel mondo.
Ma non c’esce fuori di casa essire-fora-de-casa-a-fare-sio-
mestieri-e-procaccio. Nessuna strada.

- Stasera devo uscire e devo prendere un mojto. Perché lo
spettro delle possibilita € questo. Uscire e mojto. Se fossi
vissuto in qualch’isola dove si dorme a cielo aperto non
sarei uscito. Se fossi vissuto in qualch’isola dove si beve
latte di cocco non mi sarei spaccato il fegato con i mojto.
Perché da noi se s’esce bisogna spaccarsi il fegato con i
mojto. Senno & meglio che stai a casa. Non e del tutto
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vero no. Da noi si puo fare piu-0-meno quello che ci pare.
Da noi uno dei problemi una delle depressioni e questo.
Che il fare piu-o-meno quello che ci pare é cliché. E
soprattutto che il cliché per quanto la classe bohemien ci
s’impegni non ¢ proprio non ¢ un problema.
Senza di lei nello studio chiudercisi per il silenzio e la quiete
non ha giustificazione. Lei ¢ quanto gl’offre giustificazioni e
cause scuse. Moventi. Si domanda esasperato arreso all’evidenza
bestemmiando per non piangere se € lei in quanto lei a
rappresentare per lui tutte queste cose o se € lei in quanto essere
umano cosi ch’ogn’altr’essere umano ogn’altra lei andrebbe bene
fungerebbe lo stesso. Ogn’altr’essere umano od ogn’altr’essere
vivente.
In queste quattro sfinenti notti d’isolamento un essere vivente un
animaletto basta comprarlo al negozio renderebbe possibile la
riprova la verifica se stimolazione basta un essere vivente per
togliere dall’inedia. Lui ¢ troppo inculcato pero per avere le forze
e le voglie d’andarci al negozio d’animali. Altri soldi poi soltanto
altri soldi. Considera piuttosto d’esserci gia andato al negozio
d’animali avendo preso lei. Lei che s’ora non c’¢ sara per cosi
dire dal veterinario. Non ci sara ora per motivi di vaccinazione o
simili lei. Gliela riporteranno veloce e tutto passera quattro-o-
cingue-giorni-accartocciati-e-poi-via con uno sbattere di porta
nell’ingresso. Con una giaccia una giacca ch’¢ entropia e
entropia é vita. La giacca di chi viene da fuori. Entropia e un
nuovo muscolo cardiaco che pum-pum nella stanza.
- Ovviamente il cane a mo’ di dama di compagnia se 1’¢
portato dietro ovviamente.
Segue nella quattro giorni anche listituto la panacea delle
rockstar. Come dovrebb’essere lo segue cio¢ ribelle contro tutto
e tutti e non com’¢ e cioe conforme a un certo standard allo
standard sesso droga eccetera.
- Questi sono da chiamare pecore.
Pecore questi dello standard sesso droga ecc. Contro tutto e tutti
invece lui la fa cena alle sei le diciotto senz’apparecchiare con
quel che gli capita sottomano. E si veste senza maglia della
salute ed esce aspettando I’orario piu assurdo. Ma poi sulla
soglia prima d’uscire ritorna sui suoi passi si sente troppo
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stupido rimane a casa va a letto sicuro di rigirarcisi senza
dormire. La stanchezza quell’appropriata non ci riesce a sapere
che cosa sia perché non ci riesce no a fare nulla di nulla
d’appropriato che la giustifichi.

E un’angosciaccia smaniosa. Ci sono quattro giorni. Ho
quattro giorni. Ci sono 11 lattine di pomodori pelati.
Quando le mangio? Penne fusilli spaghetti. A mezzi chili.
Un chilo di tortiglioni tutt’insieme formato famiglia
cottura 12 minuti. C’¢ il riso. Arborio carnalori parboiled.
6 scatolette di tonno al naturale non in olio d’oliva.
Quando le mangio? Mi mangiano mi. Vederle e basta mi
mangia. Lo stracchino scade il 28 la crescenza il 22 lo
yogurt all’albicocca scade il 20 lo yogurt alla fragola
scade il 21 ma ora devo chiudere il frigo per il risparmio
energetico. Per il risparmio energetico. 1o non risparmio
lui. Lui non risparmia me.

Ci sono noci brasiliane. C’¢ té nero. Biscotti avviati.
Biscotti avviati ancora. Ancora riso vedo avviato tanto
perché il riso gonfia cresce dopo cotto. Cereali poi
miscele di cereali e frutta secca. Puro cioccolato
finissimo al latte. Il latte. 1l latte. A mezzi litri. A litri. In
tetra-pak. U.h.t. a lunga conservazione. Scade d’estate.
Fagioli borlotti fagioli corona. Ceci. In scatola. 400 g 250
peso sgocciolato. Mangio anche una scatola a sera non ce
la faccio. 6 scatole di latta. Scadono fra 3 anni.

Chi si domanda quando scade vuol dire ch’¢ gia scaduto
forse. Saro scaduto. Eppure mi domando poco poco. Mi
domando poco poco. E poco poco mi domandano. E poco
poco domando. E chi sta in una casa e non pensa a queste
cose qui non sta in una casa. Avere la liberta uno solo una
persona sola di tutte queste cose. Averle in pugno. E altre
persone niente muoiono morirono moriranno. Non avere
la liberta il prato di marcire. Non avere nulla in pugno il
prato se non il marcio che gli cola sopra.

Chi sta in una casa e non pensa a queste cose qui non sta in una
casa. Dice lui fra sé e sé per ritirarsi su. Non ha aperto libro nel
pomeriggio.

Gli scrittori premiati legge-nel-giornale consigliano di scrivere a
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stomaco vuoto. Lo digiuna allora un giorno lui. Pure il digiuno.
Ma come per I’overdose alimentare anche con questo non si
soddisfa non scrive e I’unico guadagno se ¢ un guadagno ¢ che lo
sconforto gli si trasforma in rabbia. Rabbia parca pero parca o
porca quanto la mediocrita sa esserlo. E non si sente nemmeno
come forse invece dovrebbe ingiusto disonesto non si sente
rispetto a quei mediocri riconosciuti a quei modesti non falsi ma
semmai coriacei fino al fanatismo in tutti i loro diritti borghesi
che sono i giornalisti.

- Soltanto i comunisti diventano dei columnist.
S’abbrutisce in un peto cosa che in pubblico prima di farla e
d’ammetterla crocifissione. Va a vedere quanta cioccolata ¢
rimasta e pane. Non mangia ma contempla il mangiato.
L’impronte dei denti. Nel pane e nella cioccolata. Dal giorno
prima. Che profumino. Ch’acquolina.

Prende trascorse ventiquattr’ore di digiuno un vasetto di yogurt.
Ne contempla lo tiene in mano la perfezione immacolata e
conclude a brividi di non meritarsi tanto tanto cosi.

- Nessuno forse se lo merita.

Si domanda se gl’alberi i1 fiumi il muschio se lo meritino che
guesto vasetto plasticaccia li distrugga soffochi. Che un set
cinematografico con le sue bottigliette d’acqua seggiole
spostamenti pellicole li distrugga soffochi.

L’imperturbabilita degl’oggetti che sfocia in calma e pace gli
sembra pure questa di troppo di non meritarsela. Anziché il
franare. Dal momento che lui addosso ci si sente in
continuazione tutto quanto ci si sente lui addosso franare.

Sogna poi il solito sogno col sesso nel mezzo. E con lei in una
spelonca e nudi. Attorniati sono da tutte donne enormi di bello.
Vite strette altezza esuberanza di seno di fianchi di riso. E in
bikini rasatissime lisce pronte allo struscio. Lei célla sua
presenza imbarazza. S’arrossa tiene lo sguardo giu alzandolo
malaugurio a tratti. Non parla € rigida e si fa anche piu piccola e
dura. Lui e circonfuso dal gli rimbomba addosso dal proverbio
ogni ben di dio ogni ben di dio. Tira una bestemmia ad alta voce.
Le bikini non smettono come se non fosse stato nulla non
smettono di sorridere. Lei non smette come se non fosse stato
nulla la bestemmia e per eco a ogni sorriso delle bikini non
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smette e continua col capo giu. Prima possibilita € per lui
cornificare lei in diretta. Seconda possibilita I’orgia sperando nel
lesbismo delle bikini e nell’adeguamento anche di lei a un po’di
lesbismo. Terza possibilita € niente. Quarta parlarci con lei.
S’accorge sognando di non avere voglia di nessuna di queste
possibilita di nessuna possibilita ha voglia s’accorge e smette col
sonno di bestemmiare.

Ci sta bene sul letto con gl’occhi aperti. Un bene incomprensibile
da altri che non siano quegl’occhi. Occhi e aperti. Tutta
I’esistenza della stanza torno torno ferma ferma.

Finita la quattro giorni senza di lei la porta nell’ingresso sbatte.
La giacca. L’entropia. E un’ora quella del suo rientro assurda.
Assurda per chi non viva in un aeroporto o in un ospedale dove
non ci sono ore d’entrata e d’uscita dove come in natura non ci
sono ore di sonno. S’appisolano ore 8.00 quando tutti gl’altri si
svegliano. Dalla finestra un patibolo di luce bianca. Quella di chi
febbricitante e uno senza punto sonno la notte & un febbricitante
s’aggira al mattino per casa casa mai vista in quel modo a
cert’ore sempre passate fuori ufficio scuola eccetera. Cert’ore
I’ora delle casalinghe le 11.00. GI’oggetti della casa a quell’ora a
quest’ore paiono solidali solo alle casalinghe a chi ci fa le
faccende a chi spolvera cuce. Cappio agl’altri.

Sa dov’abita. Ha progettato qualcosa. Tutto cio perché ha i soldi
ha il culo coperto coperto bene e la societa e la societa € com’e
con chi ha i soldi con chi ha il culo coperto coperto bene. Lui ha
il culo coperto bene ma bene senno vile tutto il progetto niente
nulla non se ne fa di nulla. Vile e piu che vile incapace al
disaccordo allo sprecarsi al dedicarcisi confodercisi in alcunché.
Cosi tanto incapace ch’a forza di non sprecarsi per nulla ¢ lui
niente contrasti necessariamente un nulla. A forza di non soffrire
e d’anestesie s’¢ ammazzato o ¢ sterile.

- Peccato solo che gia tanti troppi ammazzati e sterili. La
mia tragedia non é il suicidio ma che non mi posso
suicidare perché gia tanti e troppi si.

S’ha dov’abita. Ci fu anni fa abbastanza qui da lei. Un’ex
compagna di classe. Ex compagna e basta classe e basta. Ha
progettato qualcosa per dire d’averci provato. Per guardasi allo
specchio col dire d’averci provato. E una cosa quella ch’ha
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progettato retorica da film sull’incomunicabilita da video grunge.
E il grunge ¢ vent’anni fa che c’era. Una mattina d’inverno col
sole lo suona mezzo spietato mezzo in emozione il campanello
sul cancelletto. Un vialetto prima della porta della bifamiliare a
schiera.
E sola in casa almeno questa & andata e indossa un promiscuo di
pigiama e tuta. Gli sorride abbondantissimo quasi ma solo quasi
rimproverandolo per non esser venuto prima in tutti questi una
decina anni. A scuola eravamo in qualche misura a forza di
qualche malinteso complici perché i complici sono complici
sempre a forza di qualche malinteso complici di slanci estetici
eravamo gli sembra a lui a lui che tartagliava meno a scuola che
gli ricordi lei sorridendogli. Di slanci estetici eravamo complici e
in definitiva eravamo sonnambuli insieme lo eravamo qualche
volta qualche giorno senza rigorosamente senn0 si sarebbe
squassato tutto senza sesso. Lei ora fidanzatissima s’avvia allo
stato di moglie e anche per questo perché moglie ch’apre a uno
un maschio discinta 0 mezza. Le mutandine le si arriverebbero
facile. E la carne.
Lui dall’ingresso tira subito giu appena entrato e corrisposto con
un cambio di colorito e stop al sorriso un quadretto tira subito
giu. | vetri frantumano. Lo fa senza sorridere ma anche senza
rabbia. Lei che se n’accorge ch’¢ senza rabbia anziché darsi
all’isterico si veste si vela d’un compassionevole autismo. Come
a perdonarglielo quello che fara da qui in poi per via di tutti
gl’anni senza di lui senza lo stare loro insieme e cosi né
sonnambuli né estetica. Lo sa che non la violenta che non e qui
per questo che non ¢’¢€ mai stato lui con lei per il sesso. Si slancia
lui la stanza € unica unica campata fra salotto e cucina. Altri
quadri giu in salotto. Non urla. E tavolo a vetro ch’a causa dei
tappeti spessi non si spezza. Con un vaso lo sfracella con un vaso
rischiando di ferircisi tagliarcisi ma gli va anche questa bene.
Passa in zona cucina sala da pranzo cucinotto.

- Dimmi che cos’¢ che non sopporti di casa tua.
E tira giu delle due televisioni la piu piccola quella della sala da
pranzo un tonfo senz’appello. Sempre non urla sempre stanco
prim’anche d’iniziare ma bisogna che continui. Deve pur darsela
una qualche parvenza che ci creda che gl’importi almeno questo
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qui che fa che se n’entusiasmi deve pur darsela una qualche
parvenza. Le pentole fracassano nel cucinino. Il frigorifero tutta
la roba. Con no lame no armi contundenti con il matterello ch’ha
trovato ritorna in salotto per i quadri gl’altri il televisore 1’altro
sfondare queste cose qua e senza fuoco il pianoforte almeno i
tasti quanto denti farli saltare per quello che si puo farli saltare.
Mazzate. S’impaccia nelle poltrone ch’a furia di morbido soffice
sgravano i colpi fanno resistenza passiva. Il tavolo in sala da
pranzo ¢ integro. Lei una piuma s’appoggia straniera in casa sua
s’appoggia del tavolo allo spigolo.

Tira fuori infine e c’era ancora dell’altro da distruggere c’erano
le camere eccetera un blocchetto carnet degl’assegni tira fuori e
una cifra ch’¢ troppo ci si comprerebbero ville ci.

- Dovrebbe bastare.

In macchina al primo incrocio mentre gli tremano che ballano le
cosce i muscoli delle — gli picchiano contro. Per ribadire che non
e un eroe che non e in un film con lui che gia di suo li discredita i
film il loro esseraccio. Nei film chi ci sta non & malaccolto senno
non ci starebbe non c’entra sennd nella pellicola nello schermo.
Nella realta invece deve entrarci anche il malaccolto. Sennd non
ci sarebbe tragedia inenarrabile nella realta.

Il colpo di soprassalto &€ una manata sul collo. La macchina crash
accartocciata. Senza scendere si ritrova a pelle non riesce a
trattenerlo un frigno. Forse razionalizza dopo forse il frigno é per
il pomeriggio che dovra perdere perdere fra ospedale e moduli
dovra e col pomeriggio perdersi lontano dallo studio ecco ora
agognabile ecco ora agognabile.

Uscendo luce morta dall’ospedale dai moduli gli sembra che la
lei di qualch’ora prima I’ex compagna di scuola si sia di gia
sposata e non si sente e gli sembra impossibile e non sa se gli
dispiaccia se & un peccato non si sente punto suo figlio non si
sente. | figli ch’avra la coppia avete presente lui? ecco I’opposto.
Il matrimonio ragiona a casa col libro davanti intonso e una festa
e s’¢ una festa ¢ come il natale.

- Se religione e cristianesimo sono malacci e lo sono
bisogna boicottare il natale. Bisogna condannare chi
festeggia il natale. 1l venticinque dicembre deve
considerarsi un’infamia festeggiarlo. Al pari d’una festa
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nazista fascista. E il segno della croce deve considerarsi
al pari del saluto romano. E la croce della svastica. Chi
non é contro la croce non é veramente contro la svastica.
Chi non é contro il natale non é veramente contro
I’olocausto o almeno non fa nulla o almeno non fa
abbastanza per impedirne di nuovi. Tutte le feste
tradizionali andrebbero abolite. Tutte le feste andrebbero
abolite. Tutti i giorni dovrebbero essere festa. Perché i
lavori dovrebbero essere in un certo modo da non
richiedere riposi fughe distaccamenti di spine.

- La festa delle donne ¢ ingiusta. Ogni festa € ingiusta. La
festa delle donne e terribile. Ogni festa e terribile. Ogni
festa & un ghetto. Essere contro le feste significa essere
contro la ghettizzazione. La festa € un ghetto perché la
festa riferendosi a categorie apporta distinguo e giustifica
distinguo. Donne operai ebrei negri gay. Le feste vanno
lasciate alle religioni. Ché sono loro che distinguono che
ghettizzano. Inferno paradiso purgatorio sono ghetti.
Santi non santi & ghetto. Déi non déi & ghetto. Le feste
non dovrebbero mai riferirsi a categorie sociali senno
ghetto senno la categoria sociale appare una buona cosa
sennd non tutti uguali come invece volenti o nolenti
geneticamente siamo. L’uniche feste o ricorrenze
ammissibili oltre se proprio si vuole agl’onomastici
dovrebbero essere le feste importanti per il progresso.
L’uniche feste dovrebbero e non ce n’¢ manco una
ricordare le grandi vittorie scientifiche. Ad esempio la
penicillina ad esempio la teoria dell’evoluzione.

Non gli sembra d’aver mangiato moltissimo. Ha sentito alla tv
che secondo una recente ricerca come chi sta con gli zoppi
impara a zoppicare chi sta con i grassi ingrassa. Lui sta con una
secca. Eppure si sente la pancia si sente che ingrassa mentre lei
secca sempre con quella legnosita Ii lei. Si sente sullo stomaco i
fagioli. Non doveva prendere i fagioli. D’altra parte se non
avesse mangiato tutte le volte ch’ha mangiato per noia per fottuta
noia sarebbe morto di fame da diec’anni. Ne ha venticinque.
Inoltre essere magro essere nel peso forma € stupido é
asservimento alle convinzioni vigenti. E mancanza di
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personalita. Chi pensa alle diete al lavoro al bello al brutto vuol
dire che pensa troppo poco al mantenersi vivo. Che c’ha da
pensarci troppo poco. Che 1’ha messo troppo poco in
discussione.
Stanno camminando lei e intenta al cellulare.
Non doveva prendere i fagioli con la cipolla o con quello che era.
Anche se li coltivano qui sul posto una specialita del posto sono
altrove introvabili. Una ciotola di fagioli in piu e via la linea via
il fascino via il rispetto via. Ha anche bevuto a forza un vino
grosso. Vecchio costoso. Bicchieri ne ha. Mentre lei gocce. Lei
stasera fa di tutto per indisporlo. Anche se non fa niente. Proprio
perché non fa niente. Sta noncurante imbacuccata con la sua
andatura storta e i tacchi sta rasente i muri sta al cellulare.
Dissacra il borgo novita per lei la prima volta che c’¢. 11 tufo del
borgo belletto dei secoli dissacra. Punta dritta agli sportelli paf
dello spider placido placido di tecnologia inebriante tappetini di
pacca. E poi a letto sembra aver deciso lei senza sesso senza
neanche per sbaglio una posizione erogena sembra aver deciso
lei. Come cotillon niente male. Alla fine malvolentieri si volta
mostrandosi  col distacco dell’ipocrisia  esterrefatta  di
costernazione.

- Che hai?
Drizzando il grugno alla luna si compromette definitivamente la
serata lui. Niente seme nelle lenzuola linde per tutto il giorno e
ora di certo nella notte chiusa della camera ora ad aspettarli.
Converrebbe quasi un incidente. Picchiare in una quercia.
Uscirebbe un po’ di sangue. Non si tornerebbe subito subito a
casa. Si vedrebbero al pronto soccorso facce mai viste. Saremmo
giustificati per la mancata lubrificazione della prostata.
Il modo piu rarefatto ma anche piu struggente in cui gli capita di
commuoversi € quando pensa alla tecnologia al progresso
tecnologico. Allora il computer e la porta e la chiave per aprire la
porta il rumore della chiave il materiale la forma della chiave
tutto cio insieme a tutto il resto ai pantaloni alle scarpe alle scale
gli sembra bambino. Ridicolmente bambino. Indifeso quant’un
bambino. Rispetto al futuro la chiave la porta future bambino e
ridicolo gli sembra il presente la chiave la porta presenti. Perché
certe cose 0ggi non si possono in quanto oggi non € domani non
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si possono concepire. Porte oggi inconcepibili non piu porte
saranno. Chiavi scale computer pianerottoli vale lo stesso per
chiavi scale computer. Inimmaginabile qualche cosa come un
pianerottolo fra diecimila anni. Inimmaginabile qualche cosa
come un pianerottolo diecimila anni fa. Non che lui desideri
esserci  oggi nel domani nell’inconcepibile.  Semmai
desidererebbe non essere nell’oggi qual esso sia. Per non avere
questo sentimento dell’inconcepibile. Per non commuoversi. Per
non avere una chiave ridicola una porta ridicola. E per non
trattare come fa chi apre porte con chiavi questo ridicolo
seriamente.
La gente in strada cammina e rasenta muri. Vocia. Come se
ciottoli e mattoni fossero le cose piu sicure e salde a cui
abbandonare con la propria voce se stessi. Un giorno nell’ad oggi
inconcepibile non potranno ciottoli e mattoni e tegole esserci.
Non dovranno. Ed é inutile che gli scrittori i registi di
fantascienza s’arrabattino sul che cosa ci sara. Ed ¢ inutile che
gli storici s’arrabattino sul che cosa fu. E inconcepibile. Perché
la scienza e per questo commuove nel trasfigurare € da piu assai
d’ogni fisiologica fantasia. Non foss’altro perché la scienza ¢ un
insieme di fantasie un coacervo mentre ogni fantasia e limitata a
se stessa. Lo stato presente della scienza viverci preclude i
passati arretrati e i futuri viverci preclude. Non gli sembra vero a
lui d’aprire una porta e che una seggiola lo sorregga quando di
sicuro un giorno gli pare evidente gli balena addosso seggiole e
porte non ci saranno piu. Da quel giorno tanti stadi intermedi ci
separano. E per questo le pubblicita sul meglio cambiare. A furia
e solo a furia d’ultimi modelli di nuovi modelli scompare d’una
cosa ogni modello e la cosa in questione viene sostituita con
un’altra cosa completandosi cosi la revolution dello sviluppo. Lei
entra aprendo la porta. Butta la borsa sul divano. Le sputerebbe
in faccia. Ma non ha abbastanza saliva per sputare anche alla
porta anche al divano.

- Non ¢ male il tuo lavoro con I’antiquariato.

- No. Lo so.

- Ma il perché non lo sai. Non & male perché cosi si ricicla.

Se uno compra una cosa vecchia evita che si costruisca
una cosa nuova con tutto 1’inquinamento che costruire
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una cosa nuova e tenere una cosa nuova al mondo
comporta. Se si prende una cosa vecchia una cosa che c’¢
gia non c’¢ da costruire e almeno quelle materie prime li
si risparmiano. Non vale di certo questo discorso per
macchine o simili che se non si cambiano inquinano
troppo rispetto ai modelli nuovi. Ma vale per esempio per
i libri i classici e per il nostro appartamento. Se la gente
ristrutturasse i vecchi appartamenti invece di costruirne di
nuovi s’inquinerebbe di meno. Se la gente dei classici
leggesse le vecchie edizioni invece di stamparne di nuove
inutili.

lo ancora tutta codesta tua fissa per I’ecologia non 1’ho
capita.

Non ¢ una fissa. E non mi ci diverto anche se in questa
maniera imparo a conoscere meglio cio che mi circonda.
Non e una fissa. Prendo atto. Prendo atto e basta. Uno.
Chiediamoci se si vuole vivere se si vuole stare a questo
mondo. Non la ritengo una domanda ovvia una
tautologia. Potrebbero esserci delle ragioni che spingono
al no anche se sono convinto che il si sia inevitabile e che
pure il no sia pure il no una forma di si. Due. Se si vuole
stare a questo mondo siamo gia in ritardo forse per
smetterla dal toglierci la terra sotto i piedi dal toglierci
I’aria sotto il naso. La plastica asfissia. Il petrolio asfissia.
Una volta non c’erano alternative. Ma ora ci sono. Ed ¢
sola stupidita sola melensaggine continuare con plastica e
petrolio quando si potrebbe far diversamente. Si continua
con plastica e petrolio e poi si dice di voler vivere. Si dice
di voler vivere e poi si fuma un pacchetto di sigarette al
giorno magari nel frattempo partorendo figliolanze. O
non € vero che si vuole vivere o s’¢ talmente stupidi
ch’anche se lo scrivono da tutte le parti non ci si riflette
sul fumo ch’uccide. Botte piena e moglie ubriaca. Botte
piena e moglie ubriaca. Capra e cavoli. Capra e cavoli.
Bastano questi due proverbiacci anche antiestetici
oltretutto per sintetizzare la nostra zozza omertosa
condizione. Ci s’aspetta quando si va nel bosco di trovare
un bosco e pulito e poi ci s’abbandona nel bosco di tutto
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tranne magari quella merda che se fosse davvero
letteralmente merda servirebbe a concimazione e farebbe
bene. Ma a te I’argomento non t’interessa.

No non & che non m’interessa. E che voglio anche vivere.
Appunto. Ti fo certe prosopopee per questo.

Voglio anche vivere nel senso che voglio anche vivere in
un certo modo. Sfruttando le comodita che m’offre
I’epoca in cui vivo.

Se ci fosse piu ecologia ci sarebbe anche piu tecnologia
una tecnologia piu sofisticata ci sarebbe. E anche se non
ti piace la parola tutte le comodita di cui parli te le
consente la tecnologia te le.

Ma per me e comodita anche se voglio lasciare acceso il
motore della macchina andare dal giornalaio prendere il
giornale e poi ripartire.

No codesto non puoi & mostruoso. Lo scambi per una
comodita perché sei maleducata. Maleducata in senso
letterale. L’abc d’un’educazione appena sufficiente
porterebbe a considerarlo lasciare inutilmente un motore
acceso in balia di se stesso un’infamia porterebbe a
consideralo un’infamia inqualificabile. Pensa quant’¢
stupido. Butti via i soldi butti via e ti togli di giorno in
giorno I’aria che respiri sempre un po’ di piu ti togli. Il
tutto per un gesto un gesto che dovrebbero venir fuori
delle leggi e mettere in prigione dovrebbero chi non lo fa
chi non li fa gesti simili gesti tipo quello di girare la
chiave per spegnere un motore. Dovrebbero mettere in
prigione chi lascia in varie chiese e comuni insomma i
posti piu pubblici I’illuminazioni natalizie fino a pasqua
lascia. E poi il papaccio ch’¢ in definitiva
I’amministratore delle chiese ci romperebbe anche i
coglioni non solo su come comportarci ma sui mali li
chiama lui della scienza del progresso scientifico. Che
troia. E poi la polizia ci rompe il cazzo se si fanno due
gavettoni in piazza. Ci mettono in gattabuia mentre loro
tre o quattro belle volanti se ne stanno fuori in piazza se
ne stanno nella piazza centrale e parcheggiati bene bene
comodi parlano da dentro la macchina coi finestrini giu



parlano e parlano. Mentre intanto il motore é acceso fuma
a quarti d’ora a ore. A litri di carburante. Ch’oltretutto gli
si compra noi cittadini alla polizia il carburante. E mentre
intanto e i la polizia a fare la scorta ad un politico che
tiene una conferenza sul clima sul rispetto dell’ambiente.
Il colmo. Il troppo che stroppa.

- Io comunque tutto quest’inquinamento non lo vedo. Se
vuoi andare in un bosco mi sembra ci siano sempre
boschi. L’altro giorno dicevano alla televisione d’un
gruppo d’escursionisti. S’¢ perso in non so quale foresta.
Dovrebbero piuttosto dico io smetterla di farci assillo su
ogni cosa quest’ecologisti. Ci sono anche i politici ci
sono. Non saranno mica scimuniti completamente. Se si
comportano in un certo modo vorra dire che c’hanno
delle ragioni che ci sara del giusto a comportarsi come si
comportano. Dovrebbero smetterla di farci assillo su ogni
cosa quest’ecologisti. Si vive non te lo dimenticare una
volta sola e bisogna godersela bisogna.

- Che me ne frega del futuro quindi dici.

- Che me ne frega del futuro non lo dico. Dico che ci si
preoccupa di rendere il pianeta pulito a specchio e poi
arriva un asteroide e ci spazza via ci spazza. Dovremmo
vivere godendocela. Con calma. Dovrebbero smetterla di
farci assillo su ogni cosa quest’ecologisti.

- Sarebbe meglio che si rompessero le costole a te.
Vorrebbe risponderle sarebbe meglio che si rompessero le
costole a te. Si trattiene. Lei quando fa cosi non gli sembra
ch’abbia un caratterino gli sembra ch’abbia un carattere di merda
e basta. Stacca un assegno e lo devolve a un’associazione
ambientalista. Stacca un assegno e lo devolve ad un’associazione
ambientalista eppure 1’altro giorno 1’ha acceso proprio lui 1’ha
acceso il riscaldamento senza necessita. Col caldo senza
necessita ce n’aveva anche troppo di caldo. Le luci tutte le luci di
casa senza necessitd ha acceso perché c’erano ospiti. Ospiti
difficile in quanto uomini che se lo meritino d’accendere con
quello che comporta per muschi e licheni tutte le luci di casa per
loro. E al caffé non ha preteso I’acqua della cannella non ha. Ma
dalla bottiglia minerale ’acqua. Con la plastica della bottiglia
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che inquina con il viaggio chissa da dove ch’avra fatto la
bottiglia con chissa quanti camion file inquinamenti con. Stacca
un assegno e lo devolve ad un’associazione ambientalista come il
pretaccio che prima pecca e poi si pente per0 intanto prima
pecca.

Pretaccio e papaccio. Usa questi termini qui lui. E se il suo
anticlericalismo e ottocentesco considera piu vecchio e piu grave
e piu retrivo dell’ottocentesco il permanere ancora ancor’oggi
d’un clero. D’un clero e d’un sentimento religioso.

- O pil in qua o piu in la chi ha un sentimento religioso
dev’essere un imbecille per forza un cattivo essere umano
per forza. Solo che non si vede. Perché la societa & ancora
ancor’oggi strutturata in maniera tale da circolo vizioso
convertire simili imbecillita e cattiveria in intelligenze e
beni sociali. Sociali della societa presente.

Nel dopopranzo lei via presto a lavoro gl’oggetti del pranzo non
ancora riposti e s’avvicina meta pomeriggio ¢ intontito lui a
forza del non pensarle ma toccarle con gl’occhi e attraverso i
corpuscoli soltanto le vive forme della natura morta ch’ha di
fronte. La bottiglia dell’olio la cesta della frutta la frutta la pera il
kiwi. Un incarto il salame. Un vasetto la marmellata. Fagioli
inscatolati non aperti. L’apriscatole. Li cataloga gl’oggetti non
riposti e gli sono gli fanno da briciole di pane con pero senza
punto appetito neanche per una briciola. L’apriscatole il
cavatappi da meno di strumenti di tortura gli risultano da sorrisi
da stupidi inermi gli risultano. E perché neanche le briciole gli ci
vanno e perché quest’oggetti li considera briciole che non esce
che non si shlocca e non viceversa. Lei non si sarebbe mai
dedicata a simili inerzie spropositate e v. m. 18 oscene. Lo
mangia poco lei il pane mordicchia senza dar esistenza a briciole
e midolla. Si sarebbe lui fuori si sarebbe fatta piuttosto una
doccia se da sola. E cambiate le mutandine. La seconda o terza
volta delle ventiquattr’ore.

A volte leggendo quando trova una data ci s’impunta sopra.
Millenovecentotredici ad esempio. Milleottantanove ad esempio.
E s’impunta d’esperire tutto quanto di quello che s’esperiva al
mondo nel millenovecentotredici nel milleottantanove. Non
riuscendoci non si da pace. Non trovando il giusto equilibrio tra
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nel millenovecentotredici tecnologia e arretratezza bestia tra
liberta e servitu vita breve e violenta e vita lunga e no. Non
trovando il giusto equilibrio tra nel milleottantanove queste
stesse cose. Evidentemente conclude fra sé e sé s’a contare di piu
e quanto rimane di piu quello che conta non ha a che fare con
tecnologia arretratezza liberta servaggio. Ha a che fare con che
so io dice lui uno sguardo spento con cio che vede mentre la
palpebra si chiude un occhio con cio che vede mentre il buio e
pesto un occhio con cio che sente mentre si pigia nella sabbia la
pelle. Ha a che fare con la gocciola di sangue ch’esce dal dito
che ci s’¢ bucato. E a forza di socchiudere gl’occhi di guardare
nel buio e di pigiarsi nella sabbia a forza d’essere con
I’elementarita d’ogni tempo a forza di queste cose qui al proprio
di tempo a quella dimensione che ha un tempo differente
dall’altre non si partecipa e non partecipandovi ¢ come vivendo
per il tutto vivendo indifferentemente per tutti i tempi e come
non si vivesse per nulla in nessun tempo preciso distinto e a cui
si crede e si sta con convinzione una qualche.

Anche lei ¢ d’ogni tempo ma per motivi opposti. In qualunque
tempo fosse vissuta lei n’avrebbe colta e coltivata la moda e del
tempo a prescindere dalla loro effettivita e non impostura 0 meno
n’avrebbe arruffamatasse corteggiati 1 rappresentanti maggiori. |
maggiori a lei possibili accessibili ch’avrebbe potuto corrompere
stuzzicandoli con la sua secchezza col suo dispregio delle
modelle belle e col suo spietato far sembrare ogni cosa verso di
lei ogni cosa donata a lei tanto grandiosa la piu grande del
mondo quanto dovutale. Piu grande considera il suo uomo lei piu
per non annullarsi considera se stessa domatrice arbitro giudice
sponsor di questa grandezza. E gli sponsor si sa fanno presto a
voltafaccia voltafaccia che sono chiudere baracca e burattini
chiudere baracca e burattini quando le cose non vanno il target
non ¢ raggiunto e I’essere umano stagna. Ecco di contro a ogni
stagno lei. Negli stagni getta gran sassi. Si fa sasso lei stessa. Si
getta perché sa che lo stagno dopo lo spaglio il frastuono iniziale
il sasso se I’ingurgita 1’assimila se lo sistema nel fondale insieme
ad altri in grembo col nel fondale I'ultimo sasso I'ultimo
inabissatosi ch’¢ sempre di necessita il primo ch’¢ sempre di
necessita sopra tutti gl’altri.
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In citta mentre nella piazza principale aspetta falso vagabondo lei
occupata in compere si sente una balla di cenci si sente lui.
Chiederebbe I’incontrasse uno vero scusa ai vagabondi
chiederebbe per la sua falsitd. Ai cenci scusa chiederebbe. E
vestito di griffe ch’altri con la stessa cifra ci si comprano la
macchina.

La fila dei turisti 45 minuti cronometrati. Il cronometro grosso
rosso in alto tipo quello a quarzo del numerino nei supermercati
banco frigo. Tipo quello delle code in autostrada e siamo in
piena zona a traffico limitatissimo. Forse non ci sono non ne ha
viste ma lo zozzo e 1’acclamazione di torbe di piccioni si sente
anche questo addosso attorno al capo didentro alle tempie si
sente.

Un corteo di meno esseri dei turisti in coda per il museo si sta
sciogliendo ¢ arrivato alla piazza principale sono piu i poliziotti
di loro il corteo manifesta contro i poliziotti il corteo si sta
sciogliendo ¢ agl’ultimi schiamazzi né i poliziotti credono al
corteo né i turisti che lo cingono inglobano né quelli stessi del
corteo che strascicano svogliati i piedi che sono li per tradizione
per passatempo pomeridiano domenicale e spinelli un fatiscente
aroma oppiaceo di.

La mattina a stare senza far nulla naufraghi sciaborditi si pud
anche reggere si puo. C’¢ comunque un’elettricita. Ma il
pomeriggio se lo stato e questo qui il languire che ne viene e
mannaia. Ancora di salvataggio lei quindi per lui. Che I’aspetta
indifeso indifeso pure se per convenienza le si mostrera d’una
qualche rudezza. A lei ch’anche da sola s’ha il borsellino e s’ok
gl’acquisti ok la pésca s’ha zampettato bene lei indaffarata gli si
ripresentera indaffarata e tosta. Senno se senz’acquisti o
borsellino ok anche lei anche ¢ d’una scontentezza ch’esaspera.
Meno male ci sono i vestiti i profumi e costano spropositi
altrimenti lei tutt’ossi varrebbe gnuda quant’uno scheletro. Negli
scheletri ci passa frammezzo 1’aria e 1’aria fa volar via disperde a
mo’ di foglia. Coi profumi e i vestiti che si mette addosso vale
invece lei se non altro i soldi e sono abbastanza di quei profumi e
di quei vestiti. Profumi vestiti che coprono che coprono le zone
da imbarazzo e sgradito consentendo alla linea dello charme di
starsene unita e di darla senz’intoppi la silhouette altrimenti non
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mai del tutto non mai del tutto guardando da vicino attraente.
Comunque sempre meglio di lui lo stato di lei in simili frangenti
d’entropia e vertigine cittadina di generale concitazione spastica
e immotivata. Si butterebbe davvero a fiume lui in questi
momenti. Se vede un negozio di piu vomita. Se vede un’opera
d’arte di piu un turista di piu che la cerca gli si mozza il respiro.
E 1 ricercatori intanto nell’universitd americane ricercano poi
hanno la pausa lunch all’ora precisa sono dinamici a stomaco
giusto non troppo pieno e coltivano una carriera un interesse un
interesse di certo utile autorizzato riconosciuto. Sono al pari dei
turisti ricercatori ch’hanno gia trovato prima d’iniziare. Hanno
trovato il vivere conforme. Laggiu da loro nei college € mattino.
Giusto la prim’ora di lezione la prim’ora di laboratorio. Il futuro
difficile dire a chi sia piu debitore s’al camice del dottore di
ricerca o s’al borghese falso vagabondo che strafatto trattiene
rutti e shadigli singhiozzando per smaltire il troppo cibo il troppo
riscaldamento la dipende dalle stagioni tropp’aria condizionata il
troppo cashemere che soffoca soffoca. Le turbe mentali che gli
vengono al borghese vagabondo sono caldane ¢ fisiologia prima
di tutto e marxianamente. Le tasche se le sente piene il borghese
di piccioni schifosi e delle loro muffe piene d’orrido pollino
piene di pidocchi.

Trema perch’e¢ proprio lui il borghese strafatto perché vaga
mortificante immaginandosi che ben cotti nelle trattorie tipiche
della citta servano sotto mentite spoglie servano dei pidocchi
servano del pollino.

- La borghesia o sistema borghese ¢ 1’opposto del middle-
class. E I’esplosione o implosione di tutte le classi in
un’unica classe cioé nel punte classi. E 1egalité
rivoluzionaria. Uguaglianza almeno in linea di principio e
almeno in linea di principio proporzionalmente all’abilita
di ciascheduno.

Non puo rendere pubblico questo concetto lui perché non é in
grado di dimostrarlo a forza di bibliografie. E senza
dimostrazioni bibliografiche senza citazioni in tedesco e russo
non s’¢ fatto niente non s’¢ ascoltati non ci capiscono non si sa di
che cosa si parli.

Se lei mentr’¢ in citta piazza principale ad aspettarla
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concettualizzando sulla borghesia gli si ripresenta emergendo dal
buio con a braccetto un’amica sara una sorgente di vita ulteriore.
Ci spera ne rimane deluso se cosi non ¢ se I’amica no. Ma anche
se cosi ¢ se I’amica si deve fare la parte dello scocciato perché
non puo starsene con la sua compagna da solo per i loro privati
affari ma bisogna che sia socievole che vada s’intrattenga per un
drink e non via a casa sesso e chiacchiericci pensera I’amica la
prima ’amica ad imporre a lui questa qui di partacce.

S’accorge realizza mentr’aspetta d’aver molte volte gia letto di
sentimenti e stati simili in riferimento alla citta allo stare
dell’individuo nella citta moderna di averne letto s’accorge in
diversi libri di critica letteraria in commenti di romanzi non letti
d’un secolo fa in commenti d’oggi a romanzi d’un secolo fa e
non si trova autorizzato a simili sentimenti si trova obsoleto fuori
d’ogni avanguardia fuori d’ogni progresso culturale si trova.
Trova che non ha fatt’in tempo nato un secolo dopo a salire sul
carrozzone dell’avanguardie primonovecentesche. E  perd
difficile essere demoralizzati quando non s’ha una morale. O
depressi quando non s’ha una pressione. Piu che sentirsi git non
si sente. Non si sente autorizzato autorizzabile giustificato
giustificabile a nulla. Mentre tutti gl’altri intorno a tutto sente.

Al ristorante dopo lo shopping tocca la tovaglia di broccato. Al
posto del broccato una frusta a gnudo e digiuno per lei e prima
che per lei per se stesso malestro d’uomo non in grado d’ordinare
di reggere il dessert perché il giorno a pranzo é stato malestro
d’uomo a un altro ristorante e c’ha lo stomaco fesso ch’ancora
gli rigurgita.

- La mia piccola la mia piccola me 1’hai ammazzata.
L’appendicite ¢ per lui a livello di sentimento la patologia dei
deboli la patologia di chi ha troppo. Come una febbre che
venisse no perché s’¢ preso fresco ma perché si sta
continuamente turati in un bollore petulante e artefatto dove ci
cova la febbre una febbre meningitica. Per questo anche
I’appendicite 1’ha sempre recepita lui come la sua la sua di
patologia. Quello che gli doveva toccare. La notte per anni in
passato e tuttora insonne puo starci insonne e rigirati e rigirati nel
letto perch’aspetta 1’appendicite lui. Nei dopocena frequenti
ch’ha ingurgitato a suo giudizio e non si libera con rutti ch’ha

98



ingurgitato il di troppo ’aspetta I’ha aspettata ¢ durante tutta la
notte sudando 1’appendicite. Con poi il mattino levandosi a
lavare il tutto. Se I’aspettava lui per sé 1’appendicite crucciandosi
non per il taglietto i ferri dell’operazione ma per il trasbordo in
ospedale la nenia del cuor della notte i genitori cazzo i genitori il
decorso postoperatorio insomma quella mitraglia di motivi per
lui bastevoli bastevoli per uccidersi e no che non ne vale la pena
di vivere con cosi tante noie senza per contro stimoli sprint uno
qualche. S’¢ stramaledetto lui per anni ogni volta ch’ha mangiato
troppo non per l’ingrasso ma per il rischio lo spauracchio
appendicite per il darsela da solo la zappa sui piedi con
I’appendicite che intona la nenia 118 del cuor della notte i
genitori eccetera e che per quei quattro o cinque giorni di
ricovero non fa studiare non avrebbe consentito non
consentirebbe a lui d’aprire il libro e sopra al libro lungh’ore di
seguito lamentarsi di non capirci di non volerlo.

A lei a lei che non ¢’ha mai posto figuriamoci attenzione a lei
secca invece e toccato. Capita ai secchi. Perche teorizza a livello
di sentimento lui mangiano troppe poco morbidezze e bevono
gas bevono. Ora in attesa che 1’operino si ritrova con la madre.
Quell’altra cialtrona come la chiama.

- Lamia piccola la mia piccola me 1’hai ammazzata.

Cosi I’ha detto la cialtrona. Gli sara utile a lui per averci se
possibile ancora meno a che fare. Lo ridira subito alla figlia.

- Che razza di donna é quella che si spaccia per tua madre.
Cosi le dira intanto pero ci sta bene all’ospedale di notte. Non al
pronto soccorso al pronto soccorso ci sono le luci il chiasso ma
in reparto e dov’operano ci sta bene. Qui regnano finalmente
dopo tutto il giorno e sembra ogni volta un dopo tutti i giorni
tanto silenzio tanta pace regnano. E le quattro le cinque di notte o
mattina non sono 1’ore sciamannate che in qualsiasi altro luogo
sarebbero. Perché qui la veglia & giustificata autorizzata © é il
piu umano possibile. E pur portando nell’attesa a pensare a tante
cose in primis alla citta che rifiata che ritrova se stessa
nottetempo non disconcentra punto ma ci concentra ci converge
tanto forse il massimo nella vita nostra umana la sua epidermide
il suo respiro. Prima che con I’alba tocchi andare a letto senno si
crolla. L’alba a forza di traslucido e nerognolo ¢ dilaniante se
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non s’¢ dormito. C’ha una fame cocciuta I’alba.
Punta la macchinetta del caffé ma non lo prende. Sarebbe troppo
da film. A casa ci tornera com’e partito. Senza corpi estranei. Il
caffe con quel suo marrone variegato e amazzonico non ha nulla
a che vedere col sangue a circolo rosso in un organismo europeo
poi.
Le luci nei corridoi e nella stanza d’attesa ci sono solo quelle
d’emergenza. Fosforescenti. Elegantemente. Fanno da placenta
che sono fanno sognare. Un mondo fanno sognare senza soldi
con feste dove s’¢ protagonisti senz’offendere nessuno. Lui ¢
protagonista perché c’¢ da solo gli sembra e gl’¢ fatto sembrare
nel policlinico nella notte nella citta. Ma non offende nessuno
perché ¢ autorizzato a starci ¢ al capezzale d’un congiunto ¢.
Non offende a starci protagonista stanotte 1’¢ al contrario
richiesto che lo sia che lo faccia il protagonista. Si tratta del
capezzale d’un congiunto si. Roba del sistema.

- Al capezzale d’un congiunto.
Ma allora questo vuol dire ch’anche lui ce I’ha fatta ad integrarsi
un po’ ad avere un po’ d’autorizzazioni da consorziato. Ce 1’ha
fatta mentre in altr’epoche della sua vita non c’avrebbe proprio
creduto non I’avrebbe proprio voluto.
Al congiunto alla congiunta per il momento perd non ci pensa o
se ci pensa ci pensa in parallelo parallelamente al pensare a
quelli di cui vede dalle impossibili-per-una-casa vetrate che lo
proteggono le file di luci in lontananza a quelli 1a sui crinali che
per motivi di lavoro o simili ci girano d’abitudine a quest’ore.
Garantiscono € come se garantissero la veglia su chi dorme. Gli
garantiscono che il mondo non frana non sparisce. Che il mondo
resta gli garantiscono. Anche se chi dorme non lo sa questa
garanzia gli fa bene € questa garanzia a farlo dormire a non fargli
avere come senno avrebbe terrore.
Da fiducia saperlo che ci passano dalle strade di notte. Nessuno a
piedi e con una macchina che di notte nel buio per quanto
riguarda la fiducia e 'umanita ne vale cento. Piu ch’automobili
sono camioncini. Meglio perché fantastica-lui alla fiducia
s’aggiunge ’onesto il lavoro s’aggiunge e non I’anonimia del
privato che potrebb’essere un ladrone. Megli’ancora se i
camioncini fossero tutti di panifici di panettieri. Se fantastica-lui

100



non rifornisce di fiducia e d’onesto il pane altri rifornimenti
niente non possono niente.

Rifornitosi cosi lui a mattino alle sette all’otto rientrando
andando a letto non la fara prima no colazione ma si lascera il
digiuno fino al pranzo nell’intento con il dormire di prorogarlo lo
stato d’onesto e fiducia del camioncino del panettiere che si
sposta saranno le quattro saranno le cinque si sposta sui crinali
con una scia di luce che lo precede e facendo compagnia ai tanti
che stanno per esempio alle vetrate degl’ospedali e che di fiducia
n’hanno bisogno n’hanno. Di quella fiducia hanno bisogno che
pit la da chi meno se ne cura. Tipo la terra che calpestarci e
sentirla quando le gambe per davvero tremano non & poco non e.
Sarebbe dovuta venire lei a portargli i pigiami puliti i succhi di
frutta. Coi tacchi nel sole del mezzogiorno sfidando il blocco di
silenzio carcerario di quando le visite non sono ancora iniziate o
sono gia finite e risultandoci lei un piccolo cartoon molto
piacevole sbarazzino in quell’ambiente bianco neutro lattice da
incubatrice da shuttle con permanenza trentasei mesi nello
spazio. Invece senza tacchi senza sbarazzino senza capacita di
sfidar blocchi tocca a lui che di solito resta tocca a lui venire. E
non puo neanche farsi scorrere cosi come da convalescente
avrebbe senz’altro potuto tutta la vita davanti agl’occhi tirando le
somme nella pastoia di bambagia del letto ospedaliero dove ci si
vaneggia lucidi lucidi. Lei all’ospedale in questo letto per il
corpo di lui inservibile per il corpo di lei abbondante € come se
non ci fosse non ci si realizza & in una parte che non le si confa
che deve finire deve al pit presto. E un pulcino in un bordello.

- La mia piccola la mia piccola me 1’hai ammazzata.

Le folli folli d’insolenza parole di quell’altra cialtrona che sta —
sghignazza dicendoselo fra di sé lui — che sta a una gentil donna
come un pisciacane a una rosa gli rimbombano nella testa non
perch’abbiano un qualche fondamento ma per il pungolo della
categoria di morte che si portano dietro. E vero questo della
morte e un rischio da considerare in ogni ricovero in ogni non
importa se sottocontrollo operazione. E ci s’agita. Morire
d’appendicite la sua donna puttana morire d’appendicite no e poi
no. No e poi no si dice tanto per dir qualcosa. Attaccarsi ci si puo
al calcolo delle probabilita e basta non di certo alla giustizia
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all’ingiustizia. Gia quindicenni sono morti per operazioni
d’appendicite di cui magari non avevano nemmeno bisogno
potendo curarsi con semplici antibiotici. Al calcolo delle
probabilita dunque non gli resta ch’attaccarsi a questo per
sperare che la sua donna puttana non gli muoia. Al calcolo delle
probabilita e al fatto che le puttane non muoiono eh.

Fin qui per quanto riguarda 1’ospedale. Per quanto riguarda la
strada pero0 € lo stesso. Solo calcolo di probabilita solo calcolo di
probabilita. E un incidente essere investiti eppure capita e se ne
muore. E un incidente il chirurgo lo shaglio che fa eppure capita
e se ne muore. Tutte le volte che non avviene per vecchiaia la
morte sa troppo d’autogol per non rincrescere. A un giocatore
quando fa autogol la prima cosa gli s’afflosciano le gambe. Va
giu a terra. Cosi quando muore uno per incidente appena si sa e
gli s’¢ affiliati Si va giu a terra si. Senz’alternativa.

- Quando uno muore manca non c’¢ dubbio. Il che non
significa che da vivo valga la pena starci insieme. E
quest’incongruenza ¢ la tragedia del vivere civico.

Pregare per indirizzarlo il calcolo delle probabilita & sbagliato.
Logicamente. S’avesse un senso o un effetto il pregare non si
tratterebbe in intrinseco di calcolo delle probabilita. Ma si tratta
di calcolo delle probabilita e se si tratta di calcolo delle
probabilita il pregare € la cosa piu stupida. Agire piuttosto
bisogna — con il progresso scientifico eccetera — fino a dove
s’arriva ma dopo aver agito dopo essere giunti al limite non
rimane altro che il calcolo il gioco il dado. E il rammaricarsi
anche rimane perché quel limite nostro specifico altri piu bravi
sono stati o saranno in grado di superarlo e noi no e allora
fustigazioni. Ci sono limiti da superare nella misura in cui non ci
sono dadi e le previsioni migliorarle bisogna bisogna migliorarle
sempre. | dadi ridurli.

- Tileggo una storia.

- No una storia no.

Ti leggo una storia gliel’ha detto con ogni malcontento e ogni
malavoglia fuori dall’uscio. Dopo la ricusazione non ci vede piu.
Non si perita d’immedesimarcisi e immedesimarcisi
bisognerebbe in lei nel suo malessere che non le consente
neanche di sentire la lettura d’una storia. Da la colpa al carattere
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di lei un carattere da querula di merda con fisso in fronte il ci
mancava questa ci mancava questa ci mancava questa come
s’ogni volta ogni cosa fosse disagio ¢ la forza di vivere stesse
solo nel trasportarsi ad un’altra volta ad un’altra cosa per vedere
quanto il disagio sia accresciuto e lamentarsi di conseguenza. Ma
ha un fisico forte duro lei. Si lamenta lamenta ma vive tenace
furba. Ha I’occhio dell’intrallazzatore sospettoso. Quella luce Ii.
Lui puo disarmala e difendersene solo per le differenze le
sproporzioni che li separano. Nel medesimo campo nelle stesse
pezze I’agguerrito spirito di sopravivenza di lei non li temerebbe
confronti.

Dopo averne costeggiato per anni la sensazione senza mai
viverla un’opportunitd un mondo uno stato perso e per sempre
gli risulta a lui quello dei ragazzi ch’all’imbrunire con 1’aria a
corpuscoli che non ci si vede piu e ci si sforzano gl’occhi si
ritrovano tre o quattro in una frazione di campagna frazione con
passaggio a livello. Piatta la frazione case lungo per un tratto la
strada e basta.

Il giorno i tre o quattro hanno lavorato. Di gia. O sono andati a
scuola. Ancora. Prima di cenare fanno sera fra settimana
aggirandosi con giubbotti per le poche case della borgata
sentendosi un poco alla periferia al bronx d’una metropoli. Ma
intorno a loro boschi campi arati civette e rocche con nel sotto
I’humus etrusco o piceno e nel sopra le pietre e piazze medievali
con le parentele che c’erano e ci rimasugliano. Su per il muro
stemmi scolpiti. Chi ci passa comunque ci sparisce anche in
qguesta qui non metropolitana di notte & un risucchio o
assorbimento diverso ma e.

Il tramortimento che lasciano i vagoni i treni passando in
provincia in una frazione a valle a piano che ¢’¢ ancora ¢’¢ li
solo per loro ecco certi tramortimenti € del senza compagni
quanto a pensarci gli manca a lui. Sente di non averla sfruttata
come cosa come possibilita. E un sentimento del genere glielo
commuta il possibile in doveroso glielo.

Coi giubbotti fino a tardi la minibrigata ci starebbe fuori fino a
tardi ci starebbe nei giorni prefestivi. Senza pensieri se non
ingenui semplici e quindi che trasportano bene il bene del facile
chi li fa. E rapiscono a se stesso lo. La mattina delle domeniche
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nell’innocenza pit mamma questi qui si svegliano e dopo quello
dell’erba fradicia lungo strada c’¢ al loro risveglio I’odore del
sugo del ragu e vanno allo specchio per di gia la barba. Poi il
pomeriggio domenicale una fatiscenza d’implosioni e sperperi
scervellanti.

Quel magone che danno i cieli che s’anneriscono a bruscoli in
provincia lui non lo tasta non ci vive. Immaginandol’ogni volta
col naso s’un libro mentre fuori ragazzi col giubbotto che
’affratella il freddo che 1’aria impataccata d’oli d’officina.

- I mio ex era geloso.

- Bella persona.

- Anch’io lo sono.

- Shagli.

- Sbaglierei se non lo fossi. S’a una cosa ci tengo sono
gelosa la voglio per me. Se non fossi gelosa vorrebbe dire
che non ci terrei.

- E di me sei gelosa.

- Si.

- lo invece non sono geloso di te. Non so neanche che cosa
significa questa parola. Dimmelo te dimmelo.

- Te I’ho detto. Significa che voglio una cosa perché ci
tengo perché m’importa. Che la voglio tutta per me. E piu
la voglio tutta per me e piul m’importa e piu per me ¢
importante.

- Quindi secondo te se io non sono geloso di te € perché tu
non sei importante per me.

- Non lo so.

- Mettiamola in un modo diverso. Essere geloso significa
non fidarsi dell’altro e non avere altre soddisfazioni che
d’ingerire su quello che fa I’altro e non avere altre
soddisfazioni che verificare la nostra ingerenza sull’altro.

- No non sono d’accordo. Significa che mi stringo a una
cosa perché per me conta parecchio questa cosa.

- Scommetto era pure manesco I’ex.

- Non m’ha mai toccata. Pero in una discussione con
qualcheduno se ¢’era bisogno 1’alzava di certo le mani.

- Anche codesto lo fanno i gretti. Chi ha come i gelosi una
vita molto limitata. Angusta. Patologicamente angusta.
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Una vita molto limitata angusta insieme pero al
sentimento della presunzione che questa vita e le persone
che ne fanno parte le persone di cui s’¢ gelosi siano una
gran cosa siano tutto il mondo tutti i mondi siano. Essere
geloso ed essere superstizioso sono la stessa zuppa. E
geloso chi é superstizioso chi e cioé arretrato chi ha una
mentalita primitiva tribale ecclesiastica. Roba da cane ed
0sso insomma. Da cane che rode 1’osso. Roba da bambini
nella misura in cui i bambini devono ancora svilupparlo
al pari del resto del corpo il cervello senno non sarebbero
bambini. Religiosi e mafiosi devono essere senz’altro
gente piu gelosa di chi religioso e mafioso non e. Essere
geloso poi € essere codardo. Infatti il geloso esercita la
sua autoritd su chi ¢ piu debole di lui su chi gl’¢
subalterno o ricattabile affettivamente gli €. 1o non voglio
ricatti.
lo non voglio ricatti dice lui. Pero lei se la tiene legata a sé
pagando $$$. Spendendo quello ch’altrimenti non spenderebbe e
facendo proselitismi della sua potenza in ostensioni e parate tipo
quelle delle reliquie dei santi di cui lei per non sentirsi
malmaritata fa volentierissimo il sacerdote officiante.
Della conoscenza. Del sapere le cose. Lui grosso d’ossa che non
sa nulla di medicina che va in palestra che ha qualche muscolo.
La dott.ssa la meta di peso di lui e d’altezza. | piedi la meta. Lui
non le sa le cose della medicina le cose che sa la dott.ssa. Ha una
cosa addosso e non sa come raccapezzarsi come contenersi. Non
gl’importa non ¢ ignorante perché non ne sa il come vita morte
miracoli e fenomenologia della cosa ch’ha addosso. GI’importa e
gli serve per vivere per contenersi sapere quanto gli resta quanto
puo e se c’¢ da preoccuparsi da stare al caldo al chiuso da
ricoverarsi se ¢’¢€. Se ¢’¢ bisogno di quarantena se sport si o sport
NO Se ViNno Si 0 ViNOo NO Se Sesso Si 0 Sesso No e se s’attacca quello
li ch’ha addosso. Qualcosa ha addosso perché tutta la parte del
torace gl’¢ cambiata tempestandosi di pustole.
- Un’allergia.
Il responso scaccianubi della dott.ssa. Esami allergologici e basta
deve fare. Il sapere della dott.ssa pud cosi tanto. Puo assicurargli
che la sua vita a causa di quello che glI’¢ venuto addosso
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cambiera nella misura in cui cambia la vita andare un mattino
all’ambulatorio e farsi un esame. Null’altro di piu di piu gravoso.
Per lui pero per lui comunque é abbastanza. Avrebbe preferito
avesse scancellato con una gomma quelle pustole la dott.ssa e
via. Invece deve andare una mattina. Niente studio una mattina.
Vestirsi quella mattina apposta. 1l tempo atmosferico e
d’orologio quella mattina. Per una mattina conta anche per lui il
tempo atmosferico e d’orologio. Scambiarsi poi nei corridoi con
gente e parlare dire foss’anche solo il proprio nome e cognome
ma per forza dire qualche cosa una mattina. Attendere. Seduto
nelle sedie dure. Con gl’altri sempre maggiormente senno non
sarebbero altri sempre maggiormente fisique du role per
gl’ambulatori. Per lo starci in piedi o a sedere per lo starci nel
mondo fermi fermi e tranquilli saldi.

Le vecchie con le borse che gli rigano i bracci e parlano e stanno
ritte piccole all’angolo delle stanze presto loro per prime
entreranno. Poi i lavoratori col foglio della richiesta il certificato
in mano. Hanno quello e stop. Hanno jeans senza moda o la tuta.
Hanno preso un’ora o due di permesso al lavoro. Lui superiore in
teoria. Vestiti firmati acculturato. Del pesce fuor d’acqua la
figuraccia ci fa qui adesso pero con la sua superiorita teorica. Ci
fa nel senso di ci si sente fare. Ci si sente male.

Nell’attesa s’indugia a una finestra — rettangolare bassa ai
ginocchi e lunga col termosifone bollente polveroso accanto —
che da in una delle vallate cittadine visibili solo da dentro da
dentro ai palazzi e invisibili al turista a chi passa cammina a
piedi giu in strada. Vallata con nugoli d’abitazioni grappoli piu o
meno laterizio antico ma anche qualch’orto e verde qualche cioé
gualche possibilita ancora al mattino di rugiada che senno senza
terriccio no senza terriccio niente rugiada senza terriccio smog.
Nugoli d’abitazioni. Non DI’apprezza I’invidia Iui le case
degl’altri le case che non sono la sua. L’invidia perché vedendole
da fuori vede che nel momento in cui le vede sono sicure € certo
che nessuno I’attacca invade aggredisce minaccia ladri banditi
terremoti. Invece da dentro da dentro s’¢ all’oscuro alla mercé
nessuna garanzia dell’incipienza del fiato sul collo della
minaccia dell’invasione dell’attacco. E come per le persone.
GPlaltri in quanto altri vedendoli da fuori non sentendoci in loro
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non sentendo come loro ci risultano oggetti non si riesce non c¢’¢
verso a provarne salvo metafore o bluff il dolore i dolori. E
gl’oggetti al mondo c¢i stanno bene fermamente
imperturbabilmente. Ché senno non si vedrebbero nemmeno.

Se s’¢ dentro una casa si trema non si dorme. Se s’¢ fuori si vede
coi propri occhi la pace si dormirebbe pace cosi tanta cosi sicura
certa ma s’¢ senza letto. Inutile bussare. Non aprono. E s’aprono
¢ la fine si finisce didentro la pace 1a fuori non piu. Gl’occhi
nostri non la sorvegliano piu. Per questo agl’alberghi soltanto e
in certi tipi di lui si sente al sicuro col letto degl’alberghi ch’¢
presso la porta. Nessuno pud entrare senza farsi sentire senza
dare il tempo di reazione col letto degl’alberghi una-camera-
d’albergo-non-é-una-casa ch’¢ presso la porta. Gl’alberghi
risultano nonluoghi nonlieu. Trovandoci in un nonluogo nonlieu
e come se non si fosse da nessuna parte. E se non si & da nessuna
parte ¢ difficile che ci trovino che c’attacchino. O almeno il
sentimento che ne sortisce ¢ questo. Degl’alberghi 1’uniche
pericolosita terrori sono le cause d’asfissia. Incendi perche la
clientela trattandosi d’uomini ¢ trasandatezza irresponsabilita e
asfissia perché I’impianto d’aerazione [’aria condizionata il
riscaldamento possono folleggiare e monossido monossido
dappertutto monossido killer killer.

Quando — un teatro un caffé — lui esce a passeggio con lei capita
gli sembrino ancora possibili i vecchi e non & detto bei tempi
quelli cosiddetti del mondo pit a misura d’uomo ovvero visto
ch’¢ suo il problema dell’uomo piu a misura di mondo. Entrano
in piazza del teatro e non puo non far sorridere ch’ancor oggi
s’usino frasi simili ci siano cose simili al teatro alle piazze
all’entrare. E il flusso tanta gente il fine settimana circostanza da
festa da il buio colle luci dei negozi illuminarlo tutto. Fine
settimana e festa. S’usano espressioni simili ancora ci sono cose
simili ancora e per 1 ragazzini poi per 1 piu giovani. N’¢
rincretinito. Si temeva attempato si temeva senza dinamica
inattualissimo si. Pensa mentr’abbraccia lei sulle spalle a gran
protezione ch’¢ grande la protezione solo quando non c’¢
pericolo solo quando c’¢ sicurezza massima e non dipendente da
noi pensa ai rinascimentali gl’umanisti ai classici grecolatini.
Loro invece d’uscire per una sagra una festa anche importante
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rimanevano saranno rimasti imperterriti nel loro studiolo
imperterriti ad orari assurdi imperterriti nell’essere convinti
d’idee di cose come le idee. Poi vennero anche gl’ideali.

Lei al braccio per lui la cosa piu leggera del mondo. Ha fissa lo
stesso profumo. Un alcol un liquore di profumeria di boutique e
chimico d’un chimico ubriaco fradicio fino all’ebetudine. E
tacchi ha i tacchi fisso senno troppo bassa inconsistente specie
accanto a lui grosso. | fianchi anche quelli stretti scheletri.
Provocano comunque. Provocano un po’ perché tanto stretti e
scheletri da intenerire da invogliare da spingere a far qualche
cosa pur di cambiar loro di posto e un po’ perché sempre coi
vestiti pantaloni 0 meno appositi. La moda fa i vestiti appositi
per provocare. S’uno si veste alla moda provoca per forza o
comunque lancia quel segnale Ii. Perché la moda le mode sono
pubblicizzate dalle modelle da chi per mestiere provoca e
dall’attrici da chi recita simula.

L’ultimo dell’anno un problema. A differenza di natali e pasque
una festa giovane. Lei vorrebbe passarla da tale. Lui — i giovani
d’oggi sono i vecchi di domani. Per non essere vecchi domani
bisogna non essere giovani oggi — volesse non pud. Non ha
amici. Lei ha amiche ma stando con lui non pud andarci.
Sbigottisce. L’uomo se 1’era sempre sognato a mo’ di bel
ufficiale petto in fuori da esibire ai ricevimenti primo fra tutti a
quello di capodanno. Esibirlo da far invidia ammirazione
all’amiche e a tutte I’altre ch’hanno uomini meno ufficiale petto
in fuori. Se il petto infuori il suo uomo lei aveva creduto e
giurato che ce I’avesse con un capodanno simile che si prospetta
simile anche il petto di lui lo vede afflosciarsi orrore in pancia.
L’ha da fine novembre portata in ritiro. E la stagione a mezzo del
mattino azzurra incandescente. Non un alito cattivo di freddo. E
a notte il freddo a trapunta semmai non a schiaffi. Dall’arrivo da
fine novembre s’¢ occupata nel sistemare le due stanze ch’hanno
preso in fitto. Ha non importa la stagione ha fiorito acquisti
innumerevoli quotidiani dalla fioraia tutto 1’appartamento un
appartamento in pietra finemente restaurato. E il dritto e il
rovescio della sua infantile sopportazione I’ha talmente
stropicciato da renderlo liso. Lui tutt’il giorno in casa alla
scrivania sotto feriscicielo una finestrella mignon da gladioli.
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Una delle due-tre dell’abitazione gnomo restaurata con pulizia
tanta che del muro esterno ogni pietra si conta gli si contano
gl’anni. E si conta pure fra le pietre ogni trave lignea di quelle
rade a contrafforte.
Tutt’il giorno lui e niente 0 non abbastanza scrivere. Niente
d’abbastanza buono. Poco e male scrivere. Quante volte great
expectations avrebbe voluto dirlo.

- Finora s’¢ scherzato. Adesso si fa sul serio.
Ma non ci riesce. Non ci riesce mai a fare sul serio a fare
qualcosa di grande a fare qualcosa. Che ci riescano in pochi non
importa non e una consolazione. Il suo dictat era riuscirci. Dava
per scontato che ci sarebbe riuscito. Lo dava gia fatto. The
winner is. E invece il mondo ’sto stronzo niente. E come al di la.
Pur di strozzarlo il tempo anche nelle chiese lei & entrata durante
le forsennate ore di silenzio con lui inaccessibile. Camminare
non le piace non é cool e neanche ai contadini — lei meta cool
meta contadina — piaceva se non necessario non lo facevano. Lei
camminare non le piace le gote che le si pigmentano cruenti
glielo sconsigliano di starsene a lungo non importa quanto
bellissime le giornate fuori d’inverno. Piu d’una sera toccano il
fondo del troppo insensato e cocciuto da desiderare ogni
qualsiasi conformismo purché sia qualche cosa che si stringe
qualcheduno che si vede e che parli. Non risultano terribilmente
felici d’esser liberi. C’¢ il libero c’¢ il terribile. Manca il resto o
quest’e troppo.
Reggi reggi ce la fanno ad arrivare alla fine del mese ultimo (lui
a idea affitta case per un mese perché un mese sembra il giusto
ma poi ritrovandocisi un mese gl’¢ sempre di troppo gl’¢ sempre
lunghissimo avendo sempre troppe poche cose da fare e che
I’appassionino gli riescano coinvolgano). Per il cenone i
ristoranti i tre meglio della zona lo propongono il cenone con
sembra ogni maestria e si sono anche consorziati per un in una
balera gran ballo tutt’insieme tutti gl’eleganti ospiti dei tre
ristoranti meglio. C’¢ da divertirsi anche qui in un posto
invivibile per chi non c’abbia vissuto sempre sempre. Ma lei
proprio I'ultima sera con lui invece che s’apre ad una simil
speranza o simil spensieratezza da lei il suo peggio. Il cibo é
qualita e sfizio e il ristorante I’ambiente luce di candela chic da
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nei tavoli a due farci parlare anche i muti. | commensali eleganti
e non vecchissimi e non a fazioni. Molti a coppie. Siccome oggi
nessuno sa piu ballare anche al ballo la possibilita ci sarebbe
d’integrarsi. Eppure lei niente si chiude a riccio avendo forse
come a sere le capita fatto voto di star male e di far star male.
Passa da un sorriso ipocrita e gli sa a lui di puzzolente il suo
volto quando lo fa a a mezzanotte a piangere passa in uno
scoppio di nervoso d’esasperazione coatta quant’e coatta
I’esasperazione di chi non sta male no ma non puo seguire una
certa coazione un certo capriccio che vorrebbe.

Ti sei fissato si dice in questi casi. Sei un complessato si dice.
Non le dice niente. A calci in culo la prenderebbe se nella
secchezza il suo didietro non fosse tanto piatto. Piattume del
resto e anche la vita di lui vita che del resto é soltanto cosi che si
mantiene in auge senz’essere stata com’altrimenti lo sarebbe
stata com’accade per i malavitosi o drogati presa a calci in culo
dal suo detentore e via un’altra vita pentiti ecc. o la morte.
Guardare la tv. Pud far compagnia rassicurare perché quei
programmi che guardiamo essendo chissa dove 1’abbiamo visti a
casa 0 possono vederli a casa e comunque altr’esseri umani li
vedranno. Cosi a vari livelli non ci sentiamo soli senza famiglia e
abbiamo qualche cosa da spartire. Peccato lo stesso discorso ci si
dimentica vale anche e nei secoli dei secoli per I’aria per il sole
per la luna per quel pezzo di mattone ecc. Lui non voleva che in
casa entrasse la televisione. E all’inizio € stato cosi. Lei zitta.
Niente televisioni perché un intellettuale &sthetisch-
intellektuellen un genio un maudit non deve avere la plebea
televisione conformistica no. Poi a cena e spesso anche dopocena
i brutti silenzi non perché lui stanco ma perché insoddisfatto del
proprio lavoro del proprio nonlavoro durante la giornata durante
le settimane. Allora lei ufficialmente lui no ha introdotto in punta
di piedi I’elettrodomestico. Che frastorna da non lasciare scampo
al silenzio. Che quando serve le fa da balia a lei impecorendola.
Si frastorni non lo disturbi nei momenti di coazione allo studio.
Con la televisione in casa e con I’introdurla da parte di lei lui puo
tirare respiri di sollievo. Ha i vantaggi senza gli svantaggi. Ha la
televisione un favore senz’averne fatta richiesta ma all’opposto
osteggiandola. Ha tutt’il margine di criticare la cosa quanto
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vuole di lamentarsene anche se i motivi son altri o ¢’¢ il lamento
e voglia di senz’invece i motivi.
Per dimostrare che non la teme che da spaccamontagne e signore
anche della televisione I’inizia un dopocena e c’arriva fino in
fondo allo zapping. Diverse centinaia di canali tanti in arabo.
Mentre lei sfaccenda distratta. Per lei & normale lo zapping la tv
uno allo zapping alla tv. Per lui pensando a sé alla sua supposta
illusions purdues carriera e peccato.

- Peccato. Cattiva inesistente no non va fatta esistere la

categoria di peccato.

Una serie di canali sarebbero erotici. Ma fanno vedere poco.
Numeri di chat-line in sovrimpressione e dietro in background o
spogliarelli di melense vacche o spogliarelli di spaurite ma
coriacee giovani dell’est. Senno foto fotomontaggi censurati e
patinati in maniera insopportabile. Insopportabile quanto tutto
quello ch’¢ considerato sopportabile dall’ipocrisia sociale. Il
camuffamento del sesso di certe parti anatomiche ad esempio.
Qualcheduno pero di questi canali di quelli in italiano sembra
davvero in diretta. Le telefonano alla ragazza alla donna e lei
parla e lei parla al telefono e nel mentre ma troppo lenta troppo e
quasi sempre cappona carne da macello e nel mentre si spoglia.
L’affaccendata di 1a in cucina della televisione sente soltanto i
rumori a orgasmo posticcio. Sono le nove di sera non ci fa
eccessivamente caso. Sara uno sketch comico.
Medita nei giorni seguenti di farci qualche cosa lui aguzzino con
queste chat-line e lei. Gli sono sembrate comunque troppo poco
spinte troppo mediocri e per questo ancora una volta blah la
televisione allora il luogo comune intellettualoide e vero per
davvero.

- Blah.
Ad ogni modo anche per provocarla per mettersi in gioco con dei
brividi qualcheduno con tensioni qualcheduna eccetera un
dopocena se la fa accomodare accanto e alla televisione il canale
con le chat-line.
Lei davanti alla chat-line potrebbe sproloquiare o una delle
dissacranti battute delle sue ma piega zitta nella strategia
dell’umilta tribolata. Fa boccacce scandalizzata e bambina. Prete
e bambina. Pero intanto guarda fisso.
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Uno ha telefonato. Gliel’ha chiesto si alla spogliarellista
di vedersi tutt’e tre. Lui lei e la moglie. Dovremmo
telefonare anche noi. Siamo troppo mediocri senno.
Insomma ho capito ti ci vorrebbe un’amante.

Si poi un’amante tu e si finisce nel mediocre anche
peggio d’ora. Siamo io e te a un punto zero della scala.
Se ci si tradisse s’andrebbe sottozero all’inferno dove
sono tutti. Se senza tradirsi si pensasse all’esperienza che
ti dico s’andrebbe soprazero in quello che i cristianacci
chiamano paradiso s’andrebbe.

Io non ci vengo a fare 1’orge.

L’unica mia preoccupazione ¢ I’aids. Tu sei un’imbecille.
E tu sei un maniaco.

Ecco per questo sei un’imbecille. M’hai appena detto la
cosa piu mediocre e falsa che potessi. Pensa all’aids. Il
problema ¢ I’aids. E che queste qui del telefono queste
qui della televisione non ti ci vengono a casa. Per questo
sono mediocri e io non li voglio il telefono e la
televisione. Perché non ti ci vengono non ti ce le
mandano queste qui a casa. Solo chiacchiere.

Se ordini le pentole o i materassi che vendono in
televisione quelli i pero te li mandano a casa.

Quindi tu dici che col tempo manderanno anche le
donnine.

E gl’omini. Se ci tieni penso che tu possa sperarlo. Ma
non me lo far sapere quando t’arrivano.

Comunque ho sbagliato a dire che il telefono la
televisione sono mediocri perché non mandano queste qui
a casa. Forse il loro esclusivo e prezioso sta proprio nel
vedere e non toccare. Sono 1’unica cosa dove non ci
rimetti e non t’esponi. S’esci per strada rischi che
t’ammazzino una macchina o quello che capita. Qui no.
Almeno che mentre si guarda la televisione non c’entrino
dalla porta di casa con dei kalashnikov. Ad ogni modo
guesto non dipende dalla televisione. Fosse per la
televisione non entrerebbero. Fosse per la televisione non
ci sarebbero porte. Se picchi sullo schermo fai toc-toc ma
non c¢’entri € non ¢’escono.



Trascina le gambe ch’andasse al patibolo le trascinerebbe di
meno. Il tutto per una dichiarazione dei redditi dal
commercialista. Che studio grande in centro storico gli deve
portare 0 che deve andare a prendere. E a pomeriggio pieno
I’appuntamento. E dal giorno prima che recrimina per
quest’appuntamento che gli fa perdere il ritmo degli studi se ce
I’avesse che gli fa perdere la vita attiva se ce I’avesse. Trema ad
ogn’appuntamento. Non perché gl’appuntamenti le beghe la
burocrazia gl’impediscono di fare quello ch’altrimenti farebbe e
grande. Ma perché e ne gela gli ricordano che quello che fa e
poco o nulla & vuoto e fallito in partenza e inconsistente.

Nulla. Esami confronti dibattiti scadenze bozze presentazioni
interviste. Nulla. Non ha nulla il giorno dopo. Il giorno dopo o
oggi poteva prenderlo lui I’appuntamento o dopodomani. Il
mattino il dopopranzo lo stesso per lui niente. Piu che libero
sterile ¢ solitudine lui sterile e solitudine. Com’accade a certi
scapoli a lui accade per gli studi extrauniversitari.

Anche i concetti non solo la loro estrinsecazione nessuno
importante in lui o che ci creda che voglia debba veloce con
impeto irrimeabilmente concentrarcisi dedicarcisi. No niente
pure qui. Come un fumatore che fuma per partito preso e non
perché gli piaccia. Un pittore che dipinge quando dipinge tanto
per dipingere. E senz’amore senz’hobby senza spesso e
volentieri. Ma con coazione perché diventare mettiamo pittore
giusto quello il prefisso. Essere pittore giusto quello giusto
questo il centro gravitazionale minimo.

Il centro storico dove trasborda stanco di non far nulla nulla di
buono e se non altro come lui. Fuori tempo senza progetti e li
giusto perché Ii. Scettico anche di questo di questo suo esser Ii.
Nei muri di seicent’anni dell’epoca dell’alabarde possono
attaccare un volantino con 1’offerte di panettoni al discount. I
muri non se n’offendono. Non sanno leggere. In seicent’anni non
hanno avut’occhi e voglia per imparare. Come lui. Lui che li
rasenta 1 muri non ha cervello e voglia per la grand’opera. Che
pure se qualcuno gli chiedesse che cosa volesse dovendo
rispondere risponderebbe che vorrebbe quella risponderebbe che
qui sulla terra ¢ per fare quella un’opera formidabile di cultura. Il
primo a non credere di riuscirci € ogni giorno sempre piu lui.
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Ogni giorno sempre piu perché der-prozess ogni giorno
ogn’anno che passa sono sempre meno quelli che da quel giorno
da quell’anno della loro vita hanno fatto opere. Se a 24 se si fa
una grand’opera a 24 anni abbiamo 1’esempio e il placet di quelli
ch’hanno fatto grand’opere a 24 anni e di tutti gl’altri quelli
ch’hanno fatto opere da 24 anni in su. Restano fuori i dai 23 anni
in giu. Se la facciamo a 25 anni 1’opera restano fuori i dai 24
anni in giu con le relative probabilitda. E cosi via. Piu si sale
nell’etda meno siamo meno esempi meno placet meno possibilita
meno speranza.
- Dal mondo intellettuale sono stato rifiutato. E pensare
che mi c’ero rivolto perché rifiutato dal mondo societario.
Non conosco altri mondi. Tranne I’inorganico che pero
non ¢ un mondo ma l’universo.
Se lui e fuori tempo perché fallito perché fuori dai giochi perché
non sa giocare una moltitudine d’altri fuori tempo anche se non
falliti perché non c’hanno proprio provato lo circonda qui nel
centro storico. Tutti quelli che sono fuori dal progresso dallo
sviluppo. Da quel qualcosa che gqualunque cosa sia si distingue
per non essere marcio inedia distruzione dogma. Fuori tempo
sono e ci passa lui intanto che lo pensa che lo decide sono da
considerarsi nell’epoca del computer le librerie e i rigattieri
ch’esistono esclusivamente per i turisti come quelli che fanno i
dolci tradizionali in quanto tradizionali che vendono i libri
antichi in quanto antichi. Anche il commercialista & fuori tempo
senza progresso s’ha lavorato wuna vita per comprarsi
I’automobile piu grossa di tutte cio¢ quella che inquina piu di
tutte come se coi soldi avesse il diritto e lo stato glielo certifica
glielo di togliere 1’ossigeno all’altra gente e animali e piante. Il
primo commercialista della citta quello che tiene le stanze dello
studio che si chiama cosi anche se non c’ha mai studiato nessuno
bollenti d’inverno e freezer d’estate. Una centrale nucleare si
direbbe che senz’altro lavori solo per lui. E allora anche le
centrali nucleari sono fuori tempo sono ricotta scaduta e marsc
marsc tiritera tiritera senza progresso.
Gli sembra una cospirazione di tutti contro di lui quando una
volta all’anno deve andare dal commercialista deve andarci per
la dichiarazione dei redditi o simili. Una cospirazione la
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concepisce per rubargli il tempo impedirgli di divenire grande
quasi che il mondo non abbia piu voglia bisogno piacere di
grandi. Quasi che il grande suo proprio di lui non sia il genere di
grande del mondo.

- Te m’offendi quando mi dici in codesto modo.
Tutte le volte le vorrebbe rispondere quando lei si prova ad
acquietare le sue furie ed ansie di studioso dicendogli che quello
che non ha fatto studiato oggi potra farlo studiarlo domani.

- Te m’offendi quando mi dici in codesto modo.
Vorrebbe risponderle ogni volta. Ma sta zitto sfugge smusa. Non
glielo risponde. Non glielo risponde perché e ci schianta e vero e
vero si che per lui la sua condizione il suo stato e livello e lo
stesso. Oggi domani dopodomani. Lo stesso. Leggere o non
leggere leggere questo o quello non diventera mai nessuno lui.
Chiuso sempre piu chiuso chiuso solo in silenzio coi tappi in
isolamento non studiera mai davvero non fara mai nulla davvero.
Corre si mostra indaffarato ansimante senza tempo per niente e
nessuno. Ma & una dedica a vuoto il dedicarsi lui allo studio.
Come tutti 1 libri dischi film ch’ha dedicato a questo o quel
conoscente e questo o quel conoscente non ha considerato o s’ha
considerato non ha considerato che gli provenivano da lui. Corre
chi non s’¢ mai riposato non riesce mai a riposarsi a soddisfarsi
non s’¢ mai soddisfatto.
Occulta cerca ci prova il suo costante non stringere nulla non
giungere a nulla col dire ch’¢ indaffarato ch’¢ preso qui e 1a. Ma
e tutto falso illusione presunzione. Lui non ha mai nulla di nulla
da fare perché non pud volerlo. Non & in condizioni di fare
perché non e in condizioni di volere. Non crede. Sta sfiduciato.
Ingestito € ingestibile. Ingestibile non agisce. Che indigestione.
Intanto trapassano i giorni. | giorni si.
A febbraio una delle ultime sere di carnevale si vestirebbe da
maschera un nuovo personaggio lo spacciatore lo smaltitore di
libri. 1 propri. Invenduti.

- Venghino signori venghino. Chi vuole un libro venga da

questa parte. E gratis.

Lo smaltitore di libri potrebb’intitolarsi un romanzo scandinavo.
Prassi smaltire-gratis-i-propri-libri-pagati a cui si da vergognoso
ma con lo sa la ragione la ratio dalla sua. Calculemus. Se vuoi

115



diffondere quello che dici e non ¢’¢ altro modo bisogna fare cosi.
meglio che le casse chiuse in armadi. Lascia il libro s’una
panchina e aspetta qualcuno lo prenda. Una trasognata ragazza
un’ammiratrice con giusto giusto quel retrogusto dark. Il piu
delle volte dopo per mezz’ora per non farsi vedere da
nessunissimo deposita il libro attende ore suda freddo e lo
raccattano il libro chi tanto valeva non lo raccattasse. Netturbini
muratori pensionati. Torna a casa c6lle braccia ciondoloni.

- E pero quelli tornano a casa col mio libro. Potrebbero
avere figlie. Mie ammiratrici. E comunque il libro li
condizionera. S’un mobile per esempio. Se messo s’un
mobile li condizionera condizionera la loro vita in
qualche modo. O il titolo. Almeno il titolo lo leggeranno
se ne faranno un concetto. E li condizionera. Quindi
anch’io contribuisco al condizionamento del mondo.
Secondo la mia immagine e somiglianza il
condizionamento.

Non vede I’ora d’andare in una nuova citta per lasciare copie del
suo ultimo libro. Parte spesso apposta. E smaltisce fino a che non
ha esaurito le copie. Fino a che non ha in parte vendicato
gl’alberi abbattuti per lui.

Oltr’a libri e-per-passatempo-e-per-compiacersene-della-
genialata lascia in istrada pezzi da cinquanta da cento €. Anche
20 cent. E s’apposta per vedere come la gente e quale gente si
piega tipo piccione col becchime per raccogliere e raccogliere.
S apposto eppure la gente uno sguardo la gente sente gli sguardi
la gente lo vede immancabile e deve rigirarsi come un ladro un
impostore.

lo mi cremo e le ceneri sparse a becchime. Ne parlano al
cimitero del paese dei nonni una nottata immarcescibile di
maggio con la guazza che la rattengono aliti caldi. S’avessi una
tomba pero solo una scritta.

- La chimica si basa sulla teoria che tutta la materia e fatta
da molecole e le molecole d’atomi. Gl’atomi sono
senz’eta passano da una sostanza all’altra da un corpo
all’altro da un organismo all’altro. GI’atomi del nostro
corpo esistevano prima di noi e dopo di noi saranno
riciclati da altri organismi. Durante la nostra vita

116



sicuramente abbiamo respirato una molecola dell’aria
respirata dai pit importanti personaggi storici. Durante la
nostra vita sicuramente abbiamo mangiato una molecola
che fu nel corpo dei piu importanti personaggi storici. Per
questo la storia e una cazzata.
Qui al cimitero nelle tombe qui in campagna che ¢’¢ ancora
posto per le tombe hanno una nobilta i vecchi morti. Prima di
morire dagl’ottant’anni in poi scoreggiavano senz’accorgersene
in cucina durante il pranzo di mezzogiorno.
In un fazzoletto di campagna inglese del sud decide di prender
casa per qualche tempo per rinfocolare la relazione con lei per
sradicarla lei e vedere quello che vale effettivamente
nell’universo per vedere s’¢ in grado di reggere la relazione di
coppia a prescindere da tutto il piu possibile da tutto
dall’ammirazione dell’amiche eccetera anche dalla lingua e
cambiano infatti con I’inglese anche la lingua. Lei
indefessamente € sicura che lui che invece stenta e proprio no
non ci riesce lo sappia I’inglese bene quanto 1’italiano. Dopo il
soggiorno lei parlera inglese meglio di lui niente supermarket
niente sport-center niente cinema ma tutt’il tempo rinchiuso
all’ultimo piano del villino liberty ch’hanno preso nella torretta
del villino tutt’il tempo a sprofondarsi o facendo finta in libri
italiani.
Non sapendo che fare non riuscendo a far nulla si da nel
soggiorno inglese anche al latte. Di pomeriggio & autunno e la
cucina talmente infeltrita di luce grigiognola che non c¢’¢
possibilita di crepuscolo che si passa direttamente alla notte lui
apre il portello del frigo I’irraggia il giallo artificiale e impugna
freddo il vetro s’¢ voluto togliere anche questo sfizio del vetro e
impugna freddo enorme il vetro della bottiglia. Ritto sorseggia
avido lo finge d’esser avido un paio di volte sorseggia e si fa
rigare il mento d’un bianco che gli gocciola gelido non gli c’¢
entrato in bocca quello li. Senza bavaglio si macchi pure la
camicia il maglione si macchi tanto lui pud permetterselo se le
macchie non vanno di buttare e di ricomprare tanto la natura puo
permetterselo s’a forza d’usa e getta le risorse non ci sono piu di
buttare chi le richiede.
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- L’ecologia il save the planet. Senza dimenticarsi che
I’universo ¢ cosi grande che non solo ogni uomo ma ogni
pensiero di ogni uomo potrebbe avere un mondo tutto per
sé a sua immagine e somiglianza e farci quello che gli
pare.

Poi dopo che gl’ha condensato in pancia il latte sarebbe I’ora
dopo la pausa di rimettersi al lavoro ma sulla scrivania sul
pavimento in moquette dove fra i libri si sdraia non ¢’¢ nessun
lavoro da continuare non c’¢. I libri gli risultano tutti o troppo
facili o troppo difficili e quindi comunque illeggibili mentre i
fogli bianchi sono e bianchi li lascia irresoluto d’intaccarlo
I’inchiostro la punta della penna di sverginarla di farl’uscire
I’inchiostro d’esaurirlo d’imbrattarsi e imbrattare.

- Imbrattare che cosa e imbrattare di che?

Passa il tempo. Non vedendoci piu nella stanza greve di muto o
accende la luce e nel giallo che gli rivela gl’oggetti che gli rivela
la sua solitudine non puo piu starci da solo sicché si precipita a
cercare lei oppure oppure lascia che il buio completamente venga
si sdraia sulla moquette guarda in tralice alla finestra il verde €
verde oscuro fuori. Impossibili per la sera inviti a cena
appuntamenti amici una parola in inglese dirla o sentirla
impossibile salvo ubriachi nel viottolo sottocasa.

- 1l fuoco dell’inferno ¢ la tristezza stessa che il peccato
genera nell’anima del colpevole.

Legge in un libro declama ad alta voce e poi commenta. 1l fuoco
dell’inferno ¢ la tristezza stessa che il peccato genera nell’anima
del colpevole. Magari. Magari commenta. 1l fuoco ci sara anche
ma & va-fatto-essere combustione chimica é va-fatto-essere.
D’inferni non se ne vedono fuori dalle leggende e quella di fuori
e basta e la realta. Le leggende se sono realta o sono perché
sono qua fuori. Tristezza poi come descrizione psicologica vale
quanto tutte le descrizioni psicologiche quanto una metafora
vale. Peccato & lemma privo di significazione al di la di ben
precise storicamente determinate o natemorte categorie morali.
Anima é categoria scientificamente infondata inconsistente. E
colpevole come lemma stessa storia di peccato.

Lei al mattino mattini inglesi fa la spesa d’alimentari. A volte un
museo 1’unico museo ¢-biblioteca-e-interamente-in-legno della
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cittadina. Per capirci lei un po’di piu nei mobili e oggetti antichi.
A volte al mattino swimming-pool. La citta e tutta piana e se la
fa tutta a piedi. Con vialetti € e giardinaggio in diversi
specialmente il sabato ad adoperarcisi. Prepara poi il pranzo.
Osserva un atteggiamento in qualche grado sprone verso di lui
per la di lui attesa fantomatica opera chef d’oeuvre. Come
diciottesimo diciannovesimo secolo avesse in casa un
compositore al pianoforte in procinto d’immortalita. 1l
pomeriggio spesso dal parrucchiere dall’estetista. O cammina
lungo il corso fino a riflettere a riflettere addirittura di proposito
e a trovare pero la riflessione non bastevole non bastevole di per
sé. Qualche compera infine non d’alimentari qualche cartolina
all’amiche qualche da un caffé nel centro commerciale telefonata
alla madre.

Alla sera capita la loro cena sia fuori. Ammazza noia ammazza
sconforto e inconcludenza ammazza. Ammazzano tutto prima di
se stessi. Solo I’alcol a sera a questo punto potrebbe ammazzargli
a loro qualche cosa ma é pessimo imbevibile anche nei meglio
pub nelle meglio public house ché qui i pub non sono per i
giovani ce ne sono di lusso qui e ci si mangia ai pub ma la birra
con troppi pochi gradi ¢ piscio fienoso d’animale e con i
superalcolici non ci si pasteggia e i vini non esistono. Cileni
australiani i vini.

La cosa piu distante da qua oltre che una pizza pasta buona cotta
bene che profumi eccetera sono d’una madonna senese del
trecento umbra del quattrocento i colori vividi terzi puri che
s’aggettano. Mancano quel rosso e blu smalto stupefacenti.
Manca ’oro. Manca il trinceramento delle campagne con a
perdita d’occhio orti vigneti itinerari ciottoli. Qua la campagna
(erba grassa) € amorfa € incorruttibilmente dignitosa tiene le
distanze ci piove acqua o al massimo sole e basti. Non fruttifica
ci piove invano sterile senza il ciclo per quanto retorico e vano
anch’esso vita-morte. Non ci sono quadri da guardare né da
dipingere perché la luce non svaria opportunamente su qualche
cosa d’opportuno che in reciproco la faccia svariare. Manca il
frastagliamento del color mattone del tegolo. Tutte cose che sono
invece I’aria in quelle parti in cui I'unica e il belvedere il
belvedere da un poggio.
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- Pazienza. Anzi meglio. Sarebbe comunque stata una
madonna puttana.

Compra I’auto per guidare a sinistra per i guanti senza dita e per
andarci alle scogliere attraverso le campagne dei castelli. Una
dueposti. Sempre freddo scappottarla.
L’ha presa da un autosalone a fianco della porta cittadina dove ci
sono in un angolo degli scavi romani che ce lo frammischiano il
medioevo col celtico col preistorico. E dalla preistoria ai giorni
nostri al fast food che puzza di kebab ce ne corre meno si fa
prima che da cinquecent’anni fa ai giorni nostri. Dal senza tempo
si fa prima € piu immediato raggiungere un tempo qualsiasi che
il passaggio compierlo da un tempo ad un altro siano essi pure
vicini si distanzino essi fors’anche di poche ore.

- Eh.
Meno male mi trovo nelle condizioni in cui mi trovo si dice lui.
Indipendente assicurato mezzo portentoso. Con una dietro. Non
I’avrebbe retto di starci sennd qui in questo paese inutilmente
straniero. Da studente per esempio non I’avrebbe retto. Da
studentucolo scialbe speranze impotente impossibilitato a tutto.
Non avrebbe potuto starci senza la liberta moita-iente-vennéo-
soa-franchia-per-lo-pane di comprarsela la dueposti la piu
costosa dal concessionario che grazie ai soldi alla loro forza alla
loro sicurezza ogni deficit della lingua dell’adeguarcisi al luogo
ai costumi gliel’ha con sorriso addirittura ben perdonato gliel’ha.
Non I’avrebbe retto salutare i genitori all’aeroporto poi per mesi
non ci si vede essere shalestrato al college la sua cameretta i
vicini di stanza kameraden le file per I’iscrizione al corso
apposito per studenti stranieri non 1’avrebbe retto far buon viso a
tutti perché c’¢ pur da conoscere qualcuno non avrebbe retto
I’'umilta del conoscere il rispetto di chi € qui da tanto il dover
parlare la lingua di chi ¢ qui non I’avrebbe retto no e la
lavanderia no come la cucina in comune no non avrebbe retto la
lavanderia laundry che se s’¢ finito i gettoni e ¢ domenica anche
se se n’ha urgenza non si possono lavare i panni i panni che
bisogna aspettar li siano lavati finiscano il ciclo e asciugati anche
li in lavanderie dov’ognuno € topo e la sua ruota € quella del
cestello il cestello della lavatrice.
Avere i soldi non essere uno studentucolo serve. Serve a poter
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gridare vaffanculo a piu cose possibili. Alla lavatrice
all’esistenza avulsa di chi ci precede nel turno alla lavatrice che
poi bisogna anche salutarlo quando se ne va lasciandoci vuoto il
posto lasciandoci nel dubbio se colmarlo o no questo vuoto
perché se si colma e poi ci se ne va producendo nuovo vuoto il
nostro vuoto saremo avulsi quanto chi c’ha preceduto. Unica
soluzione per evitare il vuoto muffirci sul posto o distruggerlo il
posto. Per cio a volte la rabbia di distruggere quella cazzo di
lavatrice. Gridare vaffanculo a piu cose possibili. Fino a che non
ci s’accorge che non rimane che mandare affanculo se stessi. 11
capolavoro dei soldi piu che dei soldi del troppo il capolavoro
del troppo é quello di poter mandare affanculo se stessi. Il tutto
non esiste esiste solo il troppo I’overdose esiste. Questo
insegnano i soldi. La problematica umana intera sta nello
stabilire nella misura in cui si possono stabilirle sta nello stabilire
di volta in volta le dosi. Le dosi da cui poi I’over.

Manda affanculo se stesso lui quando niente non c¢’¢ verso con la
dueposti con una volta ch’ha potuto scappottarla con lei accanto
ad unghioli per una volta indentro e il castello raggiunto a colpo
sicuro dopo un tratto verde verde d’erba umida niente non ci
riesce non c¢’¢ verso a non sciupare tutto a non far si che il tutto
non gli sia nulla.

- Magari nulla. Piuttosto petulante qualcosa piuttosto.

Trangugia € mezzogiorno bibite gassate noccioline delle barrette
di cioccolato schifose. Si crea una mescola nella pancia che lo fa
sentire ben oltre ogni vomito lo fa sentire stellare cosmico lo fa
sentire. Polvere di stelle nel senso di polvere e polvere nel senso
di merda.
Fra un’ora doveva esserci uno dei pub piu antichi carne al fuoco
fuoco birre verdure sidro cuscini forse gatti d’angora dovevano
esserci. Cose tutte che ci sono essendoci gia nell’ora ed essendo
lui puntale. Cose tutte che pero gli fanno inferno. Con la musica
su tutte. S’ucciderebbe solo per non sentire quello 1i alla radio
cantare cantare beato d’infelicita.

- Quello 1i cantando ci specula sull’infelicita ci sta bene
quello 1i. Quello li non ¢ infelice non ¢ all’inferno. E
comunque € stupido perché crede al paradiso perché
crede all’inferno quando I’inferno semmai ¢ non crederci
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all’inferno ¢ non crederci all’inferno ed essere pero
deboli deboli di stomaco di cervella di culo.
Ordina carne e bere. Mangia piu lei di lui che bolle intinto. Sta
male perché non sta male perché c¢’¢ mondo e vita e basta. Fuori
e dentro mondo e vita e basta.
- L’inferno se ¢ ¢ quest’assenza di stagioni e non altro. Per
questo non ¢. Il fuoco dell’inferno ¢ la tristezza stessa che
il peccato genera nell’anima del colpevole. Blah. Il valore
e la pena vanno trovati nel non essere dell’inferno e
nell’essere del mondo e della vita e basta.
Lo sa bene che non esiste il paradiso uno ch’ha i soldi a palate.
Uno che c’ha verro la pancia stracolma e che ¢’ha verro tutt’il
caldo del fuoco il camino la brace le sigarette e pure il cashemere
addosso addosso e sotto le piante dei piedi sotto gl’anfibi boots
gia caldi asciutti lanosi di per sé.
Lei non I’avrebbe mai fatta no la donna mafiosa la compagna
d’un boss. Cosi lui non ci diventera mai alcolizzato non ci. Ha
piu stima del vino che di se stesso. O troppa poca per tutt’e due.
Anche per alcolizzarsi ci vuole dedica ci vuole proposito
predisposizione energia intendimento.
Un pullover il pullover cashmere ch’ha addosso gl’¢ nodo
scorsoio. Forse piu della radio. Il pullover nemmeno bela punge
direttamente oltrepassando 1’encefalo e ossessionando le budella.
Il re del castello visitato al mattino ¢ lui ¢ lui certo 1’essere gli
sembra piu inutilmente vivo dell’universo.
- Meno male ch’¢ crepato.
Prova anche di nel soggiorno inglese con la chitarra riuscire. E la
chitarra strumento morto e sepolto col volgere del secolo
I’ultimo. Come revival e basta ha senso a partire dal volgere
dell’ultimo secolo in poi. Come tradizione. Come festeggiano il
natale 1 non cristiani e gl’atei cio¢ chi non crede all’esistenza
I’esistenza divina di colui il quale pur festeggia il compleanno
cosi si pud suonare si suona la chitarra pur sapendola mero
retaggio consuetudine eccetera eccetera. Se puo essere
condannabile e pericoloso festeggiare il natale da parte di non
cristiani e atei similmente puo esserlo suonare la chitarra da parte
di chi lo sa bene lo sa che suonare la chitarra oggigiorno é
assurdo piu di scrivere a macchina anziché a computer. Lui lo sa
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bene. Ma la campagna inglese 1’ispira lo stesso. E quello la
campagna inglese. Chitarra ficcata nella nebbia nella nebbia
silenzio silenzio. Rumoraccio d’improvviso abrupto nel silenzio
silenzio. Anche di buio quand’inghiotte la campagna non solo di
giorno quando rigurgita che c’asfissia d’ossigeno. Asfissiano
frullando provate ad andarci vicino le libellule sugli specchi
d’acqua. Asfissiano perché 1’ali sembrano trasparenti ma non lo
sono ma asfissiano. Le pale d’elicottero pure siccome girano
veloci sembrano non esserci ma se ci si mette la testa nel mezzo
la mozzano la testa la.

E poi lui ha soldi da spendere da giocare. Per un maestro e che
sia bravo. Gia ci si vede inserito nella dimensione british
anglosaxon. La lingua verra di conseguenza conseguente
spontaneo. Ci si mimesi vede di gia ci si nell’inglese di mondo
alla maniera in cui adesso ¢ nell’italiano. Da invidiarlo nel suo
ritorno nell’italiano. Da stupirla lei da farla ricredere in ogni
giudizio da farle ritenere che lui finora non ha parlato ha parlato
male solo perché doveva preoccuparsi di ben altre opere imprese
concettositd. E poi. E poi con la chitarra 1’ultimo chitarrista
compositore pop lui potrebbe senz’altro. Last big thing.

Per questa storia della chitarra senza dir niente a lei si sforza
molto si sforza. Si sforza rispetto ai suoi rachitici parametri. Gli
viene I’idea un giorno che in un quartiere dopo essere stato su
d’una panca pubblica a leggere a-mezzo-del-di-per-prenderlo-
almeno-un-poco-del-tiepido-solare ci striscia accanto a un
negozio. Bianco legno e demodé traballante di ridicolo il negozio
una cianfrusaglia rispetto a cementi armati e hi-tech.
Inglesemente traballante quando poi gl’inglesi sono ancora
temibili fra i pit temibili in guerra e ancora efficienti e ricchi fra
I piu ricchi sono stando alle statistiche classifiche dei popoli.

- Chissa da dove vengono dove si trovano gl’inglesi
progressi tecnologici ricchezze eccetera che qua in
provincia mancano. Bada che negozio c’¢.

Nel quartiere nelle strade che s’¢ lasciato alle spalle nessuno.
Casamenti a mattoncini colorati anche di bianco anche se prevale
il marrone. Poi legni. Il negozio legni bianchi lacca e strumenti
musicali da vendersi oggi eppure sembra c’abbiano addosso un
tabarro di polvere di quarant’anni.
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Nel negozio dopo esserci entrato non compra nulla chiede dove
puo trovare un insegnante di chitarra il migliore della citta. Prima
fanno gl’occhi grossi per il suo inglese terribile cavernicolo poi
con nessuno nel negozio e senza preoccupazione per il nessuno
nel negozio senza preoccupazione per gl’affari per il fatto che
non compra nemmeno il solo entrato nella mattinata ma
perditempo chiede un’informazione glielo dicono glielo scrivono
addirittura in un biglietto via e numero di telefono gli scrivono
spendendo anche per il biglietto la carta 1’inchiostro commenta
lui.

Puo non rincasare a lei ha detto di star fuori per lo studio e
avendo studiato la meta del previsto dello sperato del preteso ha
diverse ore a disposizione ha. Niente convenevoli dal maestro un
cinquantenne buzzo a birra barbona e gioviale quando si parla di
soldi. Gl’inglesi lui li batte perché fa meno convenevoli di loro é
piu intransigente di loro e parlando poco li batte. Cosi un minimo
lo rispettano se non altro tenendolo alla larga. Cosi non lo
disprezzano troppo per il suo non parlare ma mugugni piu che
parlare. Fissa col maestro dei giorni di lezione.

Tornando a casa gli sembra d’aver fatto molto oggi. Ha
squarciato gli sembra qualche cosa entrandoci. E stata una
falcata la sua. Un pieni polmoni da parte di chi é avvezzo a
tenerli rattrappiti. Sorride a lei che non n’ha molta voglia
insoddisfatta per il soggiorno insoddisfatta per il comportamento
di lui insoddisfatta perché il genio ci mette a fare 1’opera che gli
dia lustro che dia lustro a entrambi.

A casa non ci sono pianoforti. Sennd non pensa hemmeno piu
specificatamente alla chitarra lui si metterebbe a sedere e
comporrebbe comporrebbe se solo lo sapesse suonare il
pianoforte n’avesse mai premuto un tasto. Comporrebbe simply
the best la canzone pop dell’anno quella che uno ci campa la vita
e che tutti per quella al paese e nel mondo ti riconoscono ti
riveriscono. Quella in grado di commuoverle I’ex compagne di
classe adesso oramai donne mamme mogli. Adesso oramai bestie
in quanto appieno nel ciclo animale. La canzone pop
comporrebbe in grado di far commuovere una bestia una mamma
una vacca. L’adolescenti ch’ancora al bestia non ci sono arrivati
arrivate che pure ascoltano le canzoni pop si commuovono da sé
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si commuovono anche senza canzoni. Singhiozzano e sognano
per un nonnulla. Si sfamano del buio. E sennd se morti di fame
chi se ne frega.
Non ha lui in casa pure nell’inglese pure altro che libri avviati
andanti a male mal digeriti e i piu d’aprire di sana pianta. Per
non scoraggiarsi troppo s’affretta a imporre a lei d’uscire
senz’altro stasera. Pub con band a suonare nel pub la band. Non
le piacciono molto i pub la birra a lei né le band. A lui in teoria
queste cose e in un locale fumoso potrebbero anche. Potrebbero
ma niente. Insoddisfacenti troppo qui birra pub band e
insoddisfatto anche lui che pero comunque per una volta non la
molla la buona vena e s’attacca a pensare quanto sarebbe bello
questo locale una serata come questa con solo una birra che si
una band che si con il locale che conta meno com’¢ rispetto a
birra e band. Rispetto alla gente che ci sta nel locale. Che ci sta
che dovrebbe starci consentendo a tutti quanti di starci. Con cioé
la baldoria giusta 1’abbracciarsi giusto il confondersi i fiati e le
pelli giusto. Che sennod alcuni esclusi anche se presenti & come
non ci fossero. Anche se ci stanno nel locale € come non ci
stessero. Lui ¢ sistematico ch’@ come non ci stesse. La gente
compresa la british non ¢’¢ verso non lo fa divertire. Troppo
mediocre troppo ingiusta. Troppo maltagliata per lui.
Le vie i varchi 1 fossati al di fuori del pub I’attanaglia la nebbia
I’aria-cruda-di-nebbia. Nessuno a chiasso a esistere tutti dentro
nel calduccio delle case basse due piani massimo. Ci stanno bene
fuori a passeggio con wuna temperatura ch’¢ gratifica.
Comodamente borghesemente possono passarci nel freddo
esperirlo possono senza restarci senza morirci. N’¢ trascorso di
progresso human rights ecc. dal nonritorno dalle nevi russe dei
napoleonici da quell’olocausto d’abbandono.
Raggiungono con dentro 1’abitazioni a dormire chi ci vive
mentr’invece veglia mentr’invece ¢ sveglio e viscido I'umidore
delle strade poi senz’altro fra qualch’ora brina raggiungono casa
a braccetto. Il nessuno dentro casa é piu freddo del nessuno fuori.
E piu abbandono. E il peggiore olocausto il privato. Alzare le
coltri. Infilarcisi.

- Merda.
Lo terrorizza di noia un coacervo di noia quella razza di
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procedimento ch’¢ il dormire. Vorrebbe ma non la possiede non
la volonta del subito. Subito senza dormire subito il mattino
giorno luce tutti fuori la strada diretta sicura la strada verso il
maestro di chitarra quello che gli consegnera il passepartout per
tante cose non ultima il colpo di coda d’una forma di celebrita
inattesa edificata di nascosto e scrigno. Al mattino perod ce 1’ha
fatta ad addormentarsi e ad arrivarci al mattino ci pensa da sé a
prendere per ridicoli simili pensieri. Simili pensieri troppo in
contrasto con le pantofole. Non c’¢ verso. Una ¢ la sinistra e una
e la destra. Solo una ¢ la sinistra. Solo una é la destra. Forse per
sempre. Forse da sempre. Vedi i piedi. Le pantofole come la
dieta. Non c’¢ verso. Non c¢’¢ nessuno che meno mangia ¢ piu
ingrassa. La scienza funziona e funziona cosi.

Ancora un nulla di fatto nella sua vita realizza lui alla seconda o
terza lezione di chitarra. Nemmeno la chitarra nemmeno il
revival fa per lui nemmeno lo sport e nemmeno 1’amatoriale.
Inutile. Inutile in strada pensare andando dal maestro a tutti i
chitarristi i musicisti pop che saranno diventati famosi nelle
maniere piu spericolate impreviste. Inutile perché loro ¢’avranno
creduto avrann’avuto ’na dimensione confacente. Rezeptivitat
und spontaneitdt. Avranno se non altro creduto al fare tardi fare
I’alba o si saranno se non altro drogati godendo. Si saranno
dunque fatti male con sincerita dunque. A lui anch’il farsi male
volendolo oltre che stupido impossibile gl’¢. S’ha sonno deve
dormire s’ha fame deve mangiare e fino a dormire troppo fino a
mangiare troppo. Nel lavoro invece mai niente di troppo non lo
raggiunge mai il troppo. Né 1 sogni le idee le speranze 1’azioni
troppo lui no. Poco invece. Poco invece lui. Poco e straconsidera
’sto poco. Se mangia un poco di piu e non digerisce ¢ 1’animale
piu grasso e sfatto del mondo e un reietto che sfoga nel cibo i
suoi psicodrammi. Se legge mezz’ora di fila ¢ un
grand’intellettuale. Se un giorno non apre libro il piu ignorante
degl’esseri. Se una notte dorme cinqu’ore quello cogl’orari di
vita piu sregolati. Se fa un’ora di footing € un atleta olimpionico.
Se un sorpasso in tangenziale un corridore da vincere gran premi.
Se guarda dieci minuti la televisione e un teledipendente. Se
beve tre bicchieri di vino un alcolizzato.
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E uscito un rapporto. Divertente. Un po’ apocalittico ma
divertente. Sulle possibili conseguenze politiche del
riscaldamento  climatico dovuto all’effetto  serra.
All’inquinamento.  Clima e  politica  dunque.
Inquinamento e politica. E non e una barzelletta sulla
politica inquinata.

Non I’ha steso questo rapporto non [’ha fatte queste
previsioni qualche universita o simili. Ma il governo
americano. Ch’al concreto dovrebbe guardarci. Insomma
s’anche sono previsioni il teorico non ce I’hanno né per
causa né per fine ma unicamente il pratico il concreto
I’effettivo c’hanno per causa ¢ per fine. Te ne leggo
qualcheduna di previsioni. Qualche boutade.

Nei prossimi trent’anni dice il rapporto la temperatura
dovrebbe aumentare di due gradi e mezzo e il livello dei
mari alzarsi di mezzo metro dovrebbe. Sembra poca roba.
Chi se ne frega. Eppure bastano un due e un mezzo senti
che razza di numeri. Bastano perché noi europei non ci
s’abbia i soldi i soldi dico per alla lettera far fronte ai
lavori di modifica che richiederebbero i porti tutti quanti i
porti. E gia questo avanza benché noi non ci si pensi ai
porti. Noi abbiamo le cose negli scaffali dei supermercati
e non ci si pensa. Non ci si pensa a quello che ¢’¢ dietro.
Come dei bambini siamo. Che le cose c’arrivino poi
vaffanculo non ci si preoccupa né da dove né in che
modo con quali mezzi. L’avranno detto in tanti ma
continua ad esser cosi. Come dei bambini siamo perché
non si guarda a quello che c’é dietro. A differenza dei
bambini perd bisogn’aggiungere che non si guarda
neanch’a quello che ci sta di fronte. Senno si giocherebbe
di piu.

Nascera dice il rapporto la questione olandese. Divertente
’sta roba. La questione olandese. Non se ne parla mai di
questi paesi sotto il livello del mare ma questi paesi sotto
il livello basta quel due basta quel mezzo bastano
trent’anni se le previsioni sono esatte e gl’interventi
insufficienti perché affoghino questi paesi e con loro tutta
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I’economia le ricchezze che possiedono e che fanno non
poco comodo non poco benessere anche a noi.

- Alivello mediterraneo poi i nordafricani avranno sempre
piu deserto sempre meno acqua e sempre meno
agricoltura cioé sempre meno pane e quindi emigreranno
sempre di piu. Ondate d’emigrazione. Ondate
d’emigrazione a go-go ci saranno. E meglio dei
nordafricani sembra non siano messi né gl’indiani né
gl’americani sia del nord che del sud gl’americani.

- Ognuno ogni paese pensera a se stesso. Al grido si salvi
chi puo si salvi chi puo. A non piu rivederci mondo unico
e felice e pacifico. A non piu rivederci. E anche
all’interno d’ogni paese con la cintura da stringere ci
saranno delle belle guerre civili. Guerre civili a go-go ci
saranno. Maceti ci saranno.

- Secondo questo rapporto su clima e politica se le cose
vanno come si teme e come si contribuisce a far si che
vadano inquinando non facendo la vecchietta sottocasa la
raccolta differenziata lasciando tu fissa accesa la luce
eccetera ebbene epidemie inondazioni e carestie saranno
la meno rispetto al tutto contro tutti e all’homo homini
lupus dilaganti. Una zattera gericaultiana insomma. Una
bella zattera gericaultiana. E in una zattera gericaultiana
lo stupro e considerato una carezza. Ammesso che ci sia
ancora qualcheduno con voglia di stuprare di perdere
preziose energie Cosi.

Atterrato 1’aereo vanno non a casa subito vanno ma in
quarantena si mettono in quarantena. Una specie di quarantena.
Dopo un viaggio dopo un letto differente ci vuole un altro
viaggio ancorcheé piccolo e presso casa indispensabilmente
presso casa. Ci vuole per acclimatarsi ancora un altro letto
ancora un letto differente non subito di schianto quello di casa
non subito. Fa impressione € grezzo troppo senno il letto
domestico.

Passando dallo shop dell’aeroporto lo sente lui che gl'unici
scrittori felici e riconosciuti sono quelli in grado di far arrivare i
propri libri allo shop dell’aeroporto. Libri che toccano mani di
commesse. Commesse simili staccano biglietti d’aereo. Mani
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simili avranno cent’anni fa venduto brigidini e semi di zucca.
Da uno dei vanti dell’hotellerie nazionale ¢ in giardino sdraiato
accappatoio drink lo circondano una dozzina di conche con le
piante di limone s’¢ deciso a contattare un suo per modo di dire
amico. Che li raggiunga per il finesettimana il prossimo.
Staranno bene.
- Ma c’¢ anche lei non s’¢ mai vista una cosa simile. A tre.
- Starai bene. Tranquillo. Piscina sauna ristoranti della
madonna.
- E poi la sera 0 dormo in camera da solo o vado a puttane.
- Maanche se stai a casa e lo stesso non capisco che cosa ti
cambi.

- No senti davvero c’ho da fare ho da consegnare una
relazione. Per lunedi ho da consegnarla. Davvero.
Ginocchiata forte per lui. La gente o sei conforme conforme a
loro o neanche se gli pulisci il culo t’avvicina. Ha avuto se non
altro I’accortezza di non fargliela sentire la conversazione a lei.
Non ci sta che il re della foresta il leone al posto di ruggire beli.
Belare avra belato telefonando al per modo di dire amico. Ma se
un tempo gli metteva collera un no e I’esaltava un si adesso e
spaventosamente tiepido per entrambi. In fondo ha fatto quella
telefonata proforma quale ultimo appiglio societario. E da mesi
prima del viaggio che sta quando sta con qualcuno
esclusivamente con lei. Che il sociale I’umano il consorzio ha
per lui di voce soltanto quella schizzinosa di lei. In fondo pero e
onestamente senza logiche volpe-uva non gl’importava nulla di
quello 1i ch’ha rintracciato. Senno non ’avrebbe considerato cosi
d’infrequente. Il suo belare era machiavellico. Strascinandocelo
riteneva che fosse venuto quello li. La bellezza ¢ una di quelle
cose che non ci si fa a reggere da soli ma per cui bisogna essere
almeno in due. Non ¢ niente se non ¢’¢ nessuno a cui mostrarla.
Se non c’¢ la cosa meno cosa. Uno sguardo se non c’¢. E poi per
essere belli per coltivarla la bellezza s’ha bisogno d’uno stimolo
d’uno qualche. Incentivi percorsi orizzonti. Step. E come la
dieta. Altrimenti difficile la non caduta nel depravato. E difficile
non scoreggiare riuscirci a ricordarselo rattenersi quando non ¢’¢
per chilometri e per giorni e giorni nessuno non ¢’¢. Comunque
sia lui c’ha stanchezza parecchia anche per il rammarico e
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quell’insistenza era solo per diminuire la disistima verso se
stesso e per incrementarla verso 1’altro verso un mondo di
facciate e rappezzature. La bellezza se qualcuno I’ha persa 1’ha
persa quello li che non é venuto. Peggio per lui testa di cazzo
quanto tutti gl’altri.

- Potrebbe perdo dal cielo anch’andarsene vaffanculo

quell’azzurro sciocco.

Fine con queste parole fine del capitolo amico. Fine dell’amico
experience. E temporeggiamento molto temporeggiamento prima
d’iniziarlo un altro uno qualsiasi di capitoli. Se mai.
Ha un’insicurezza ansiosa e un senso di precarieta addosso lui
anche se nessuno nel mondo lo considera lo caca. Ha manie di
persecuzione nemmeno fosse una star un vip. Nemmeno
ostentasse sprovveduto il lusso i soldi. O avesse fratelli gelosi
micidiali o lei fratelli o sorelle o ex vendicativi. Non ha neanche
corteggiatori neanche alla lontana lei. S’¢ chiusa a stagno per lui.
Si sente moglie e questo le da addosso un integerrimo spezzabile
da quant’¢ duro ma che non si piega per definizione non si piega.
Lei come tutte le vere puttane da sola con un uomo un maschio
uno dell’altro sesso non puo starci. Non si parli d’un minuto e in
una stanza da soli. A stento si relaziona al cinema col bigliettaio
che non puo non parlarle non pud non posarglieli addosso come
fa con tutti gl’occhi non puo starle piu lontano d’un metro
distanza sufficiente sembra che pensi lei per inseminare e non
puo come fa con tutti non sfiorarla passandole da mano a mano il
biglietto. Non puo reggerlo accanto un sesso diverso dal suo lei.
Violentami pare che dica. Non concepisce lei al pari delle vere
puttane che un sesso diverso dal suo le possa stare accanto e che
non sia marito o stupratore. Forse nemmeno il padre se fosse
sempre vivo ci reggerebbe accanto. L’incesto ¢ ['unico
sentimento 1’unica relazione che lei pud avere verso un padre.
Per questo puttana lei.
Le vere puttane sono quelle che non si prostituiscono. Quelle che
eros tyrannos considerano il sesso il vertice massimo di non si sa
che e non ginnastica con vari effetti collaterali da secrezione di
ghiandole. Le vere puttane sono quelle o quelli che prima di farlo
al sesso ci pensano e non lo fanno e basta come si piscia e basta
si caca e basta. Le suore e co. sono le piu puttane. Chi alla
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categoria di sesso associa quella di peccato deve averci pensato
troppo al sesso deve averlo troppo poco fatto e basta. In questo
senso aveva ragione 500 anni fa colui che defini il papa la piu
grande puttana. La suora che siccome ci pensa al sesso tanto da
considerarlo addirittura un peccato e il massimo & una puttana.
La borghese ch’a differenza della contadina d’un tempo si
permette di dire al marito stasera no perché 1’abbiamo fatto ieri ¢
una puttana. La pornostar la prostituta che scopano uomini
quanto la massaia pavimenti perché va fatto perché € un lavoro
perché si deve pur vivere non sono puttane. Il manager televisivo
che s’approfitta il manager o il politico dell’ennesima ragazzina
in cambio dell’ennesimo passo falso in carriera ¢ una puttana. E
una puttana lui non la ragazzina. Perch’¢ lui che crede il sesso
chissa che non la ragazzina che ci s’adatta. Il marito che come
recita una delle piu grette da tarocchi espressioni correnti fa le
corna alla moglie quale valvola di sfogo per mantenere in piedi il
matrimonio perché ci sono i figli perché con la moglie certe cose
sesso orale sesso anale non si fanno é una puttana.

Ha un’insicurezza ansiosa e un senso di precarieta addosso lui.
Lei pure. Che c’aggiunge lei un’escandescenza continua e
continuamente sopita. Sono la coppia non coniugi *** in
perpetua ogni giorno attesa d’uno scatafascio di qualcosa che si
rompa d’un incidente. Sono in perpetua ansia timore di cio.
Qualcosa che si rompa qualcosa di loro e senz’apocalissi che
tutto il mondo menefreghista continui con loro solamente nello
sconforto della disgrazia. Ma niente guasti niente incidenti la
loro vita procede troppo troppo pianeggiante piatta per cose
simili. La loro vita la vita della coppia non coniugi ***. La
targhetta sull’uscio di casa presenta il nome di lei soltanto. Lui
casomai mai-mai qualcheduno avesse letto una sua opera
casomai mai-mai scrivesse un’opera letta ¢ bene ch’osservi
I’anonimato che si mantenga il piu possibile nascosto. Poi a lei
piace I’intriga il suo nome sull’uscio di casa d’una casa non sua.
E chiarificante del loro rapporto della loro logica un’operazione
simile. Apparire o ed esser m.

Lui non € un pauroso ¢ un comodo. Gl’imprevisti gli scomodano
per ci0 soprattutto non li vuole. Per ci0 soprattutto.
Un’appendicite un’infezione 1’0sso rotto un pinzo d’insetto di
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quelli brutti lo scomodano non gli fanno paura e non trovando
senso e gusto in altro lui non vuol essere scomodato. Disdire per
una febbre la prenotazione al ristorante. E la cosa pitl importante
del mondo per lui la prenotazione al ristorante non ha altro. Non
vedere alla tv perché la tubatura dell’acqua gli s’¢ guastata ¢’¢
I’idraulico eccetera il programma che guarda con un occhio solo
e criticandolo. Non arrivare in quel posto dove ci va a non farci
niente perché la macchina gli si rompe eccetera. Fa tragedie del
piccolo come gl’altri fanno del grande. Il licenziamento al lavoro
la morte d’un congiunto. Fa come ma con una differenza. Che fa
tanto per fare a mo’ di respiro senza crederci e senza voglia.
Questa cena da solo al ristorante senza fame e con la nausea in
corpo gia prima di sedermi € la cosa piu importante del mondo
per me 'unica cosa nel mondo che richiedo eppure maledizione
nemmeno questa stasera per una febbre imbecille. L’imbecille ¢
il catastrofico. Avere disagi e contrattempi gli sembra e piu che
sono piccoli e piu che gli sembra gli sembra il colmo gli sembra
per lui. Gli sembra troppo per lui che non ha agio di vita che non
tiene tempi di vita.

- Ho paura dei ladri significa che mi girano i coglioni
alzarmi alle tre di notte andare in cucina e dare due
manate a un imbecille che ¢’¢ entrato.

Rispose cosi una volta a lei. Che se la tiene stretta lei non perché
la consideri un sogno la migliore o perché basta vada in qualche
paese povero non lo sappia di poter trovare di meglio. Ma per un
discorso di comodita. D’ignavia infingardaggine nichilismo.
Riiniziare tutto daccapo tutta la sequela il rewind no e poi no.

La comodita e il suo unico mezzo epicureo mezzo nichilistico
principio. La sua € una fisiologia del comodo e la vita la
concepisce fisiologica e basta. Non ci starebbe di certo la vita
non vale talmente a piedi nudi sulla neve e marciare oppure dopo
una nottata a bere e bere non andrebbe di certo come secondo lui
solo gli stupidi i troppo goduriosi yesman della vita fanno non
andrebbe di certo a far lezione a insegnare chissa che poi. Che
schifo. Ch’attaccamento incondizionato e compiaciuto alla vita.
Disgustoso. La comodita € il suo unico principio. La sua & una
fisiologia del comodo. Ma non si tratta d’oblovismo.
L’oblovismo ¢ fuori dalle categorie di tutto e niente € immerso
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con avarizia in quella di qualcosa ancorché rarefatta. Non ha
ambizioni non ha annichilimenti. E stazionario I’oblovismo e
senza presunzioni senza falsita.

A quello che pensano I’altre persone le persone di solito lui non
ci pensa. Per quello di cui si preoccupano 1’altre persone le
persone di solito lui non si preoccupa. Pensa e si preoccupa
invece del resto. Trovare il resto trovare un resto é anzi il suo
compito. Ad esempio se telefona del tono dell’atmosfera
dell’abbigliamento immaginandoli della stanza immaginandola
della citta immaginandola di questo di queste cose qui
dell’interlocutore si preoccupa e non di quello che gli dice. Ad
esempio s’ha un mezz’appuntamento per una pizza con un
irrecuperabile conoscente ritrovato a caso che gl’ha lasciato
proforma il numero di telefono e passa il pomeriggio e questo
qui non lo chiama sebbene I’appuntamento sia un
mezz’appuntamento sia esplicitamente una soltanto mezza
promessa lui ci pensa tutt’il tempo attende sgomento lo squillo il
pensiero gli ci martella sopra anziché dedicarsi a quello a cui
ogni studioso ogni lavoratore ogn’appassionato si dedica per
prima cosa prima di pensare al resto e cioé alla sua materia di
studio di lavoro di passione.

Gli studiosi studiano qualche cosa la mettono da parte nella
memoria e poi la ritirano fuori quando e quanto gli pare. Gli
studiosi e la gente comune anche fanno cosi fanno. Lui invece no
niente. Niente che ricordi che dia per appurato valevole fermo
prezioso. Esperisce sragiona riflette costantemente e
costantemente senza tecnica i.q. costantemente senza
convinzione. Cosi che non rattiene nulla e non é rattenuto da
nulla no. Nessuna memoria 0 conserva o stiva. Nessuna stanza
andito sacello della memoria e no luoghi riposti luoghi originari
ove ritornare no. C’avesse un caveaux qualsiasi lo svaluterebbe
inflazionerebbe dilapiderebbe fino a vederne il piu presto
possibile la fine. Ma non ce I’ha non ci sono pericoli di
saccheggi distruzioni. Il futuro e il passato sono anche
cognitivamente soprattutto cognitivamente indistinguibili per lui
per lui e per gl’animali indistinguibili dal presente sono. Come la
parte dal tutto indistinguibile risulta per lui e per gl’animali. Il
presente significa il presentarsi il fare presenza. Significa cio che
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si tocca che si vede qui. E stupidi ancorché invidiabili perché di
successo in qualche cosa o rassicuranti in qualche cosa e stupidi
uggiosi miserabili gli sembrano a lui tutti quelli che ripongono
nei cassetti e ritirano fuori dai cassetti delle memorie. Memoria
categoria scientifica quanto quella di angeli. Sia questi cassetti
metaforici e ogni metafora blah e ogni metafora blah sia questi
cassetti metaforici sia quello che contengono gli sembrano merda
a lui. Materiale disprezzabile deprecabile e da cui si sente se non
disprezzato deprecato e da cui s’allontana dispiaciuto solo che
s’allontani nel mentre ch’anche gl’altri I’invitano escludendolo
ad allontanarsi. Dispiaciuto solo che non s’allontani
indipendentemente.

A quello che pensano I’altre persone lui non ci pensa. Pensa e si
preoccupa invece del resto. Gli risulta quindi assurdo da
imbarazzarcisi infilare il capo sottosabbia che in un fra tanti
momento preciso in un fra tanti luogo preciso ci sia per esempio
e cosi via proprio lui ci sia a guidare la macchina con dietro una
macchina una persona precisa. Con davanti una macchina una
persona precisa. Persone precise persone sconosciute. Momenti
luoghi precisi sconosciuti. Assurdo che ci siano. E tutte 1’altre
macchine e persone a scorrere mentre assurdita assurdita che
spiega gl’incidenti e i giracapo il paesaggio statico mentre. A
causa di questo proprio per questo per 1’appunto per questo
prova imbarazzo prova impaccio prova coazione per ogni
contatto nesso tocco con gente cose animali fiori pioggia gocce.
Chiamato in causa per per vivere togliersi 1’imbarazzo
I’inadeguatezza bisognerebbe che lo fosse sempre fisso chiamato
in causa sempre 0 mai non quando capita capita quando il
sistema esige e comporta. | pali di vite piantati a perpetuo non
s’imbarazzano non ironizzano. E il cemento a lato che tiene i
filari e il terriccio sotto. Nessun svolazzamento porco. Niente
scadere come scadono le mozzarelle niente scadere di sguardo. O
passaggio di nube maledetto fruscio del vento.

Gli risulta assurdo e spreco e ipocrita che quand’anche se
chilometri lontano una persona ¢ pensata da un’altra questa qui
non lo sappia non lo senta. Stesso discorso per i libri film dischi
imprestati regalati. Gli risulta impossibile ch’una persona possa
stimare e amare tanto un libro film disco e non un poco un poco
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un poco chi gliel’ha prestato regalato e che lo conosce il film il
disco e che c’ha vissuto standoci a contatto che lo stima e ama
anche lui e ch’¢ come se 1’avesse cullalo cullalo fatto lui ¢ come
se.

Del pari assurdita finire con 1’auto a guidare in una strada che
dall’alto sembra tanto esigua impossibile e chiusa. Ma ci passano
eppure milioni.

Assurdo cioe insopportabile gli risulta anche come non tollera
star bene nel senso di non malato e poi star male nel senso di
malato febbre diarrea il momento della diarrea e quindi di nuovo
nello stesso senso star bene assurdo anche insopportabile anche
gli risulta che ci sia una differenza tra il fare e il dire. Che una
persona gli racconti una cosa e prima 1’abbia fatta e poi la faccia.
Perché si puo fare come 1’aviatore della bomba atomica si puo
fare senza sentire e invece dire sentendo e se si puo e stupido
distinguere il dire dal fare. How to do things with words.
Ch’oggi mercoledi parli al telefono con una persona ore 16.00
d’una cosa e questa persona domani giovedi faccia ore 11.00 una
la stessa cosa e gliela racconti a lui in quello che domani sara
I’oggi giovedi ore 15.00 senza che lui giovedi ore 11.00 ci sia
stato mentr’eppure quella persona dev’esserci stata sennd ore
15.00 non starebbe a raccontargli qualche fatto andamento
accaduto vicenda al telefono. Assurdo inutile triste tutto questo
gli pare tanto che il telefono la cornetta o il foglio se si trattasse
d’una lettera li prenderebbe a morsi li prenderebbe. Morsi seduta
stante senza piangere senza e magari n’avesse la buona volonta
senza saltar cena dopo.

Noia anche il racconto che palle d’un conoscente al ristorante al
quale rivisto dopo tanto troppo tempo perché sia credibile un
rapporto d’amicizia offre il pranzo e che gli confessa gemendo le
sue beghe sentimentali. Ancora a gemere siamo. Nel duemila.
Sempre ancora questo sesso nel mezzo questo tiremmolla e
telefonate e incontri in discoteca sempre discoteca nel duemila e
maschio femmina amante. Il triangolo la figura geometrica la piu
inflazionata. Chi se ne frega gli rimorde dentro a lui che non
spiccica verbo. Chi se ne frega s’incaprettino come bisonti
(bisonti) (incaprettino) e via basta strategie rimuginamenti
sospetti. Basta coi ruminanti sentimentali ché I'uvomo ¢ un
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ruminate sentimentale si spaccia per ruminante sentimentale
I’'uomo ma per lo piu ’emblemizza il sentimento col sesso e
quindi gli da troppo peso al sesso ch’¢ ginnastica atto
prestazione. Fisioterapia.

Ancora a gemere siamo nel duemila. Fors’anche perché si
continua a contare come si conta quando si dovrebbe per non
gemere piu iniziare a non seguire il conteggio che ci fa nel
duemila e a seguirlo un altro meno gemente di conteggi.
L’ultimo libro nel frattempo n’ha fatti altri ¢ tanto lo progetta ma
non riesce a portarlo a termine. Un po’ perché dev’essere il libro
della verita o pubblica questo senza pagare o non pubblichera
mai un libro senza pagare. Veritd che teme andandone
pericolosamente della sua autostima self-reliance. E - lla soa
paura non potéo nasconnere ca subitamente la mesa della varva li
deventao canuta.

Se I’'impone comunque una deadline. Tre mesi a partire da oggi.
Fra tre mesi dev’esser finito. Tutti i giorni ci deve lavorare
bisogna. Tutt’i giorni.

Passa un giorno e nessuna voglia di scrivere niente d’espoOrsi
interessarsi impegnarsi entrare in gioco. E il primo a non
avercelo a cuore il proprio libro. A non apprezzare forme e
contenuti la propria scrittura.

- Non posso avere rispetto e cura per quello che scrivo.
Significherebbe avere rispetto e cura per chi legge.
Eppure tutto il resto lo giustifica e tollera ancora meno. La
scrittura eppure gli pare il male minore. Il brutto minore. Gli
passano giorni quanto i minuti a chi a letto la mattina a occhi
aperti lascia disfarsi il tempo senza reagire senz’inserircisi nel
flusso ed é questo qui uno che non lavora perché non ha lo
mantengono bisogno e che puo confondercela proprio bene la
non voglia d’alzarsi col non bisogno. In tale confusione passa

questo qui mezza mattinata.

Si ritrova con 'ultimatum dei tre mesi dopo un mese e mezzo
senza nessuna different’attitudine. S’appresta al restante mese e
mezzo. Dimensione del restante che non ha piu valenza alcuna.
Allarme che non ha piu voce o che suona strilla per non orecchie
orecchie assenti orecchie mozze. Fuoco che resta e che pero
d’artificiale qual € non brucia manco se stesso.
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Si figura anche un gran professore anzi un’equipe kommission di
gran professori o d’artisti che gli prenda la mano per un giorno
per giorni e giorni e lo guidi lo segua passo passo ora su ora fin a
che anche lui non é diventato un gran professore o un artista e
puo disprezzare impietoso chi non é gran professore o artista. Si
figura 1’equipe gente che sennd nemmeno a un ricevimento
studenti I’ammetterebbe sia da qualche genio maligno costretta
ad aiutarlo pena la morte. Se I'immagina tutti dietr’a lui
impegnati a dirgli mangia ora no dopo devi finire la pagina. Vai
a letto e svegliati prima domani oppure no resisti devi finire
I’appunto. Sintetizza qui lascia perdere quel riferimento la
eccetera eccetera.
C’abbina all’ultimatum 1 grand’amori. Ci saranno stati uomini
moltissimo amati dalle donne. Ci pensa. Pensa che un uomo che
sia stato molto amato dalle donne che sia molto amato pensa ch’¢
solo solo un fatto entro una cornice che lo fa esser fatto. E solo
un fatto come il suo contrario. E solo entro una cornice. E una
data in una cronologia perdutamente.
Lei non si pone domande di senso o di valore radicali. Non scava
in profondita. Le cose ci sono da sempre e per sempre e devono
esser cosi come sono. Il valore per lei sono i soldi e il patibolo
non averne e i soldi per lei ci si procurano prepotentemente
accoppiandosi con chi ce I’ha servendolo fedele per entrare nei
girt ch’hanno valore in questo senso qui dei soldi e il patibolo
S’evita prepotentemente accoppiandosi con un boia se con la
scure o la ghigliottina accoppiarsi non € possibile. L’accoppiarsi
stesso é per lei una di quelle cose che ci sono da sempre e per
sempre come lo scrittore che in quanto scrittore deve scrivere
fisso e fesso e come "ultimo modello di scarpe alla boutique. Ci
dev’essere sempre fisso un ultimo modello di scarpe alla
boutique. Da sempre scarpe da sempre boutique da sempre
ultimo modello e naturalmente secondo lei. E se naturalmente
non c’¢ da farne questione. Questione se ne puo fare solo
all’interno. Se questo o quel paio di scarpe. L’ultimo modello
avendoci almeno due colori.

- Togliere senza pieta tutto quello che non spacca il culo.

Non ci dev’essere neanche una cosa una riga una parola
che non spacca il culo. Come nella vita.
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Prende di forza la penna dopo aver spento di forza la televisione
e aver lasciato di forza pane e cioccolata 1’ultimo pezzetto d’un
bigné al cioccolato sul tavolo ma per quanto si forzi non ce la fa
no sul foglio bianco a scriverci. Non per un senso di pienezza
perché senta che tutto é gia stato scritto. Ma per inedia perché si
spossa gli manca la voglia non n’ha il valezzo non ne concepisce
il valore e se lo concepisce lo schifa il valore. Vorrebbe diventar
famoso uno studioso famoso senza studiare. Uno scrittore
famoso senza come fanno gl’attori che impersonificano leggeri
impersonificano e basta senza scrivere. Vorrebbe esserlo gia.
Non diventarlo. Vorrebbe esserlo nato famoso prestigioso. Per
poi distanziarsene. In vanagloria e sperpero. Ora si distanzia
senz’aver niente da cui. Sperpera senz’avere niente da tranne
I’ereditato. Uno scrittore famoso senza scrivere ¢ il miracolo
della concezione. Di quella li vergine di concezioni.
Dell’immacolata concezione ecco.

Rutta ha mangiato troppa cioccolata e pane con la midolla. L’eco
del rutto nella stanza si deposita flatulente sui lussi del mobilio.
Suicidio ruttare per lui perché suicidio € quando si commette cio
che si condanna. Eppure non ce la fa neanche a provar
rincrescimento per non essere in grado che di quest’eco per non
essere in grado che dell’eco d’un rutto. Cio vuol dire che se si
suicidasse non ce la farebbe al pari della natura al pari d’un
asteroide neanche a provare rincrescimento per il proprio
suicidio. Motivo in piu per non suicidarsi.

Rutto. Rutto in-interiore-homine-habitat-veritas  dolciastro
mellifluo alle nocciole della crema da spalmare o al gianduiotto
s’¢ gianduiotto. Non dissimile a questa qui d’eco quella che gli si
riverbera nella stanza del cervello e gli proviene dal pensiero del
suo conto corrente a molti zeri. | soldi caldi. Oscilla e quasi lo
mima seduto cosi com’¢ sulla seggiola quest’oscillare oscilla tra
la fama gloria e successo come sola umanita perché umano il
massimo umano possibile & comunicare con altri uomini e e e il
sic transit gloria mundi il pulvis et umbra sumus la cioé infinita
vanita del tutto il fango ¢ il mondo. Oscilla pendendo pero alla
fine e fin dall’inizio da una parte. Alla fine il successo lui non lo
vuole. Perché alla fine fin dall’inizio il successo ¢ dialogo con
I’altro ¢ entrare in casa della gente ¢ stare in mezzo alla gente ¢

138



stare con piu gente possibile é stare con tutti & parlare con tutti
farsi capire da tutti. Il successo e questo volendo o non volendo.
Mentre lui invece tace non ha voglia di parlare nemmeno con se
stesso. Le popstar nella misura in cui hanno piu successo di tutti
oggi parlano a piu gente di tutti oggi stanno in piu case stanno
con piu gente di tutti sono le popstar I’'umanita massima oggi.
Non riesce a calibrare quanto scrivere e quanto leggere.
Dilemmaccio maledetto. Quando scrivere e quando leggere. Lo
sa a memoria quello che si dice tra gl’addetti ai lavori.

- Le poesie tutti le scrivono e nessuno le legge.
Sa pero anche che gli scrittori si vantano o dovrebbero di pensare
prima di scrivere. Di scrivere in proprio si vantano o dovrebbero
e non di ripetere lo scritto altrui. Cosi con questi due saperi
contrapposti e che impellenze s’annullano a vicenda non muove
un passo. Si sprofonda sempre maggiormente nella disperazione.
Dispera di riuscire a scrivere alcunché. Di riuscire a pubblicare
non pagando. Ogni volta ogni giorno ogn’ora che si chiede se
libro o penna se leggere un libro o scrivere con la penna ogni
volta qualunque scelta faccia via percorra resta insoddisfatto
mentre va e Si muove in un senso insoddisfatto resta
insoddisfatto per D’altro senso di marcia trascurato. Quando
scrive pensa a leggere quando legge pensa a scrivere e fisso
pensa agl’editori i piu grandi i premi i piu grandi interrogandosi
rovello se per editori e premi sia meglio scrivere di piu o leggere
di piu e quanto scrivere e quanto leggere.
Con davanti a sé la pagina bianca non sa come fare per tingerla
in qualche modo intelligente. Ambirebbe a parlare se non altro di
questo della difficolta di fare intelligenza la difficolta di scrivere
la difficolta del creativo. Ma anche per dire della difficolta
eccetera ci vogliono é irrinunciabile studi pazienza pertinacia.
Tutte quelle cose ch’assieme alla volonta alla passione gli
mancano. A priori irrimediabilmente per carattere. Gli scappasse
almeno da pisciare gli scappasse. Per to-go-to-the-urinal andar in
bagno alzarsi far qualche cosa. Per avere un’impellenza e poi un
sollievo una liberazione una riuscita sicuri. Ma niente nemmeno
questo nemmeno.
Per darsi un tono un contegno d’esistenza va al caminetto orpello
mai usato almeno non da lui da solo senza qualche invitato
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invitato per inerzia per i piu minimi scopi di promozione
interpersonale. Prima s’imbroglia — la diavolina sopra/sotto — poi
I’accende il fuoco. Si mette quindi senz’arte o ispirazione o
tecnica alla fenomenologia dell’ombre e degl’ossigeni che sono
in stanza. | bagliori del fuoco ci vanno sul suo viso. Le scintille
sempiterne. Sempiterne come 1’acqua che scorre. Chissa quanti
I’hanno viste le scintille. Eppure mai fuori moda sempiterne. A
non andare fuori moda & il non umano e la zolla di terra é il
magma vulcanico ¢ il cielo. Indipendentemente da lui e dal fuoco
la luce passa dal torpido dell’imbrunire al buio piatto la luce
naturale. Tanto lui rispetta meccanico le cinque. Spenge o
I’ignora il faldo. Accende il neon la lampada al. Biscotti tazze
acqua calda. Biscotti al burro di prestigio ¢ I’ora del te.

Bevuto il té risiamo alle solite. Al creare all’opera ce lo blocca
tutto. Il dedicarsi il crederci la tecnica. L’imbecille spietato del
sudore. Sudore e notti giorni insonni per un momento attimo
d’attenzione. Da parte attenzione dei trenta che partecipano
passatempo alla presentazione d’un libro. Prepararsi una vita per
esser pronti per un attimo ogni volta per un attimo ogni volta una
vita. E poi se sempre in piedi tornare a prepararsi tornare a
rivivere a ripreparare vita attimi. Lo trova tutto qui lui il senso
dell’operare al-chirurgo-ch’ha-operato-neanche-grazie-gli-
dicono-non-gli-dicono-nulla-non-lo-vedono-nemmeno-i-parenti
il senso dell’operare dello scrivere e non lo vuole lui non lo
desidera decide quindi. Del leggere tutt’il senso e invece
I’opinione. L’opinione d’un altro sul mondo e quindi anche su di
noi. Chiacchiericcio di qua e di la e dovrebbe il pettegolezzo
bastare a goderci farcelo godere lo scrittore nella vita. Lo
scrittore il lettore.

Abrasiva lei ritiene che lui operi ch’ognuno operi per darsi un
tono come chi si da un tono vestendosi di cert’abiti e marche. E
per lei un tono un vestito una marca ’intellettuale. Lo scrittore
s’¢ scrittore deve scrivere fisso e fesso. Come nei film porno o
nelle soapopera che comparse superficiali maschere c’¢
I’infermiera il manager il professore. Lei al pari degl’ultimi
filosofi non fa questione della verita e della conoscenza. 1l vivere
e l’arte in esso ¢ un tono. Vince o ¢ meglio il piu figo. Chi si da il
tono da far invidia agl’altri. E il suo uomo la fa secondo lei
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invidia agl’altri. Almeno agl’altri laureati feccia ch’ha
conosciuto. Come nei film porno e nelle soapopera I’intellettuale
e per lei scimmiottatura e suo malgrado anche per lui che finisce
d’essere di fatto né pit né meno d’uno che tiene i libri sopra il
tavolo e gl’occhiali sopra il naso. Se poi la scimmiottatura
portasse al leggere e il leggere alla meditazione al non aver
tempo per le cose che lei reputa conformi all’essere umano figo
allora via I’intellettuale e stramaledetto. Il suo uomo dev’esserlo
e deve non esserlo intellettuale. Dev’esserlo come e quando le fa
comodo. Non dev’esserlo negl’altri casi.

- Senno non gioco uffa.

Un’improcastinabilitd. ~ Un’improcastinabilita ~ continua e
soffocante il sennd non gioco uffa di lei.

- Oggi la religione si mantiene solo come fenomeno
estetico. Se scomparisse 1’estetica scomparirebbe anche
la religione. Visto il male che continua a fare la religione
ci sarebbe da chiedersi se a costo di farla sparire non sia
sacrificabile pure I’estetica non sia preferibile vivere
senz’estetica. Ci sarebbe poi da chiedersi se un’arte senza
estetica sia possibile. Ma questo dipende dalla
definizione che si fornisce di arte. Si potrebbe non vedere
soluzione di continuita tra arte e scienza. Arte e scienza
sono le due attivita umane con piu profondita. Sono le
due attivita umane filosofiche. La differenza sta nel fatto
che I’arte non produce conoscenza ma approfondisce la
conoscenza e in questo senso ha a che fare col
sentimento. La scienza invece produce conoscenza
conoscenza nel senso forse primario di strategie buone
operativamente. L’arte non ha ricadute operativo-
tecnologiche. Essendo un commento alla vita ha ricadute
esistenziali nel senso della scelta dell’'uvomo di
comportarsi in una maniera o in un’altra. Maniere che
perd sono prodotte se umane dalla conoscenza o scienza
o0 tecnologia. Per esempio io posso scegliere se rompere 0
no i rapporti con quella persona. L’arte la mia sensibilita
0 esperienza artistica puo condizionarmi nel giudizio su
quella persona e/o nel trarre le conseguenze da questo
giudizio. Ma per andare da quella persona mi avvalgo di
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scarpe di mezzi di locomozione di strade d’alimenti e
queste cose le fa la scienza. Quella persona poi sara
vestita con certi panni stara in un certo posto e i panni e i
posti li fa la scienza. Insomma quella persona e io anche
siamo fatti o costituiti o riempiti dalla tecnologia. Per
quello che non siamo fatti dalla tecnologia che e la
scienza umana siamo fatti dna eccetera dalla scienza della
natura. Va da sé che la prima scienza la tecnologica é un
prodotto o manifestazione della seconda.
Lui dice certe cose e le dice cosi. E il massimo che puo. Le dice
fra sé e sé come un vecchio e costeggiando per esempio un fiume
una volta che ci si ritrova. L’hotel prenotato affidandosi alla
guida badando alle stelle e basta € presso un torrente ha il parco
che da s’un torrente. Di mattino con lei che dorme e ¢’¢ bruma e
lui c’ha le forze c’ha lo stimolo — s’¢ svegliato senza sveglia — gli
viene da dire certe cose da dirle cosi da dirle proprio mentre si
trova in un posto di quelli classici da ispirazione da far dire certe
cose e da farle dire in certi modi. Perfetto se poi non si dovesse
far ritorno in hotel o s’a non farci ritorno in hotel a trasmutarsi
poeticamente in un tronco d’albero o in una puzzola non ci fosse
ancora meno e meno voglia. Non ci fosse ancora piu scomodita.
- Senno non gioco uffa.
Lei pretende e ritiene di meritarsi ritiene sia giusto che una cosa
sia quella cosa senz’esserlo. Che una cosa abbia tutti 1 vantaggi
dell’essere cio che ¢ senza gli svantaggi. Una nottata svegli il
romantik il dekadent senz’il sonno e magari eh se possibile passi
in cinque minuti per non annoiarsi. Le sembra naturale giusto a
lei ed e costantemente imbronciata perché cosi non accade che il
Suo uomo per esempio mangi molto ma non ingrassi beva molto
ma non s’ubriachi che guadagni molto molti soldi ma non lavori.
Arriva a volte lei in cuor suo in orgoglio suo a pretendersi
d’aspetto impeccabile senza trucco maquillage depilazione.
Trucco maquillage depilazione che sono il suo forte il principale
suo forte.
Lui tutt’il contrario dal pretendere con franchezza diritti senza
doveri. Vede dappertutto doveri. Doveri su doveri. Some. Ciuchi.
E per questo non fa non vuole niente in cuor suo. Il cuore stesso
gli risulta roba dei ciuchi. A lui il minimo possibile e basta.
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Nemmeno un cuore nemmeno un suo nemmeno il cuore con tutte
quelle valenze ¥ metaforiche blah che si ritrova. Non telefona
spossato infastidito nemmeno all’elettricista per la pena la dedica
nel fissarci un appuntamento nel dirgli lui che non fa niente dalla
mattina alla sera quand’¢ libero e disposto a che venga
I’elettricista con moglie figli a carico jeans del mercato i
calzettoni di spugna del mercato eccetera. Dissoluto non si lava
nemmeno i capelli a volte a giorni a settimane. Con lo sconcerto
razzista si razzista di lei. Né il bidé a volte. Con lei che ci vive di
capelli shampoo e bid¢. Niente fotomodella ma oltre molt’oltre
all’incombenze d’una fotomodella non ci va la malalingua non
ci.
Si lava in compenso a volte forsennatamente il membro temendo
con spasimo d’infettarla di farle prendere il tumore al collo
dell’utero quello ch’uccide. Temendo di perdere per colpa sua
omicidio quasi sarebbe di perdere la meglio contraffazione
capitatagli. Teme e lava e non € il lavacro mai abbastanza
rispetto al timore grande. A giorni per contro non lava non si e si
scoccia se deve lavare lavarsi perché ¢’¢ una piscina o sport o
simili. Non si lava a giorni perché se lei muore e resta solo dovra
implacabile vivere lo stesso dovra. Vivra vita-implacabile lo
stesso e con qualche contraffazione in meno. Con piu crudo con
meno silicone.
Legge un libro e non ci capisce niente € I’ennesimo e non se ne
lamenta troppo. Perché lo sa qualunque libro sia si tratta
immarcescibile d’opinioni. Non capire € solo gli sembra e ritiene
e cosi si risolleva non collezionare o collezionare poco
collezionare poche opinioni. Non capire é-forse pensa e spera
I’unico modo per essere se stessi. Anche se poi la-scissione-tra-
homme-e-citoyen ci se ne fa poco poco di quest’essere che
risulta non essere procedendo gl’altri per opinioni cio¢ non
secondo un qualche effettivo indipendentissimo se stesso.
Nessuno puo seguire una regola da solo perché se cio fosse
possibile svanirebbe la distinzione tra seguire-una-regola e
credere-di-seguire-una-regola.

- Magari amassi i libri.

- Non m’arrendero mai all’amore per 1 libri.

- Magari amassi la conoscenza.
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- Non m’arrenderd mai all’amore per la conoscenza.
Quando capendoci qualche cosa legge un libro ed é un libro che
vale non sa se rallegrarsi per ’'umanita o disperarsi per se stesso.
Rallegrarsi per I’'umanita che cosi qualcosa vale o disperarsi per
se stesso impossibile per lui non ci riesce libri cosi. Libri e
ogn’altra cosa quando vale. Il discorso d’un politico. L’ impresa
sportiva.

- Se prendi un libro da solo ti sembra chissa che. Se ti metti
sott’a una massa di libri anch’il concetto piu sofisticato e
I’espressione piu espressione non ti sembrano altro che
scartoffie scartafacci. Non ti sembrano altro da quello che
sono. Caratteri stampati su carta. Stesso dicasi per la
persona. Una massa di corpi e carne da macello. Una
presa da sola € anche se la peggiore € in quanto presa da
sola é chissa che e.

La sua situazione € chiara. Non studia non tecnica a sufficienza.
E nemmeno riflette medita rationalitat a fondo perché si stanca
scoccia non ne cava nulla e ne cavasse qualcosa si stancherebbe
scoccerebbe anche del qualcosa. D’altro canto nemmeno se ne
sta assorto. Nemmeno pomeriggi interi a fissare fuor di finestra.
O a gioco autistico con un filo. A sgrovigliare un filo. Nemmeno.
Gli passa senza volo gli passa in effetti male il tempo. Sempre in
anticipo ’occhio suo sull’orologio. Che guarda poco neanche
fosse il patibolo. Se ci guarda d’inverno e crede siano del
pomeriggio le sette sono appena ch’abisso le cinque. Nelle
biblioteche dell’universita prestigiose bisogna che vengano 1
custodi si chiude a farli sloggiare con la forza quelli che sennd ci
starebbero e starebbero.

- E sintomo di pil intelligenza passare un pomeriggio a far
niente se ci s’¢ accorti d’avere davanti un libro stupido
anziché muli leggere d’un fiato e con dovizia come se
I’intelligenza fosse un lavoro di quantita un lavoro
d’occhi stanchi.

Cosi ritiene lui. 1l problema e qui sta la delicatezza il difficile
I’arbitrio ¢ stabilire che un libro sia stupido sia inutile. Siccome
certi problemi non si risolvono lui non risolve la sua vita.
Socialmente parlando ovvio. Per il resto la merda nel senso di
terriccio ha risolto tutto da un pezzo e per sempre. Da un pezzo e
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per sempre zero problemi merdosamente parlando. Fisicamente.
Il dire della merda putrescent-carcass non deve poi far sminuire
I’uomo o in quanto parola gl’angeli. Deve solo far innalzare allo
stesso livello dell’uomo e d’ogn’altra parola la merda.

Quando passa in centro in citta ci stanno cosi bene i libri nuovi
nelle vetrine e la citta ha millenni. Lui che quei libri non li legge
e che quei libri non li scrive ci sta male in citta non & da mettersi
in vetrina. Esotico bisogna essere per andare in vetrina. Bisogna
che il nostro libro sia tradotto o traducibile. Bisogna che lo
smercino i supermarket a casse. Supermarket casse e vetrina
sono la stessa cosa. La stessa cosa dei giornali. Bisogna essere
esotici apolidi cioé per tenerla stringerla ed esserla questa stessa
cosa. Si puo anzi deve si raccontare del proprio paesello del
propri’io. Piu piccino ¢ e megli’e. Ma si dev’esser’esotici e
apolidi. International. Universal. Raccontare di paesello e d’io
ma intercambiabilmente. Arriva un altro parla del proprio
paesello e del propr’io e cosi via. Si dev’essere intercambiabili
sennd0 non §’¢ riconosciuti scrittori € non ci leggono.
Paradossalmente significa questo esotico e apolide. Il contrario il
non seguire la logica dell’io e del paesello ¢ la non traducibilita.
Il contrario € non scrivere libri oggigiorno letti. Certe cose come
i libri letti non le puo capire un egizio o un medievale o0 un maya.
Gl’egizi 1 medievali e i maya non avevano bookshop. Eppure
erano uomini. Ergo i bookshop vaffanculo potremmo anche dire.
Ergo i bookshop vaffanculo potremmo anche dire.

- Solo che potremmo e basta.

Lei in centro in citta quando bengalino sul trespolo ci frulla da
vetrina di negozio d’abbigliamento a vetrina di negozio
d’abbigliamento che la citta sia x o y fondata mille o zero anni fa
per lei & lo stesso. | vestiti tanto le marche dei vestiti tanto sono
esotiche e apolidi. Cambia I’io cambia il paesello. Ma da stilista
a stilista da linea a linea sempre d’io e di paesello si tratta. E lei &
non davvero interessata ma davvero convulsa e tenace in questo
sempre qui in questo sempre qui.

- Nella penisola araba in uno dei luoghi geograficamente
piu inospitali del nostro pianeta dove in estate la
temperatura raggiunge i cinquanta gradi e non ci sono né
animali neé piante né acqua decine di miliardi di
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petrodollari verranno versati su sette chilometri quadri di
deserto per far nascere la prima citta interamente
ecosostenibile ossia in grado di produrre zero emissioni
di carbonio e di funzionare soltanto a energia ecologica.
Non € un caso che il finanziamento venga da uno stato
che ha la citta piu ricca del pianeta con il piu alto reddito
pro capite un reddito con il quale in occidente ci si
comprerebbero dieci ville almeno e che pero ha anche il
record mondiale di emissioni di gas nocive per abitante.
La volonta e quella di migliorare la propria immagine di
segnalare una svolta facendo capire che gl’arabi avranno
un futuro anche quando sara finito il petrolio. | soldi e
I’idea 1i mettono gl’arabi. Il progetto anche questo non ¢
un caso lo realizza un architetto europeo un inglese. La
citta verde ospitera una popolazione di cinguantamila
abitanti. Il cento per cento dell’energia sara rinnovabile
sara solare sara eolica. Il cento per cento dell’acqua
utilizzata per scopi civili o industriali sara riciclata. Il
cento per cento dei rifiuti saranno riciclati o distrutti.
L’acqua potabile sara portata dal mare e desalinizzata con
energia solare. Non ci saranno automobili. | trasporti
totalmente  pubblici saranno sottoforma di una
metropolitana superveloce e di taxi su rotaie senz’autista.
Nessuno vivra o lavorera a piu di duecento metri di
distanza da un mezzo pubblico.
Nel giornale oltr’a questo questo che gli fa tirare un sospiro di
sollievo c¢’¢-ancora-qualcheduno-che-capisce-qualche-cosa oltr’a
questo che gli fa tirare una madonna in piu sono-ancora-troppi-i-
trogloditi ci legge nel giornale di banchieri di politici
d’imprenditori.
Un banchiere il presidente d’una grande banca dietro la scrivania
in centro in citta. I medioevi 1 piccioni 1 liceali che gl’orbitano
attorno che gli vanno scia didietro fino alla villa foriporta un
casolare un secolo prima contadino miseriaccia. Gl orbitano
attorno per ’unico motivo per ’unica forza per cui si pud
orbitare. Perché il banchiere gran e una stella o pianeta gran é
qualcuno gran. Medesima zolfa per il politico I’'imprenditore
gran. Anche I’architetto gran. Con le stelle ci si naviga e ci si
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riferisce. Papa un euro. Papa una macchina. Se papa stella.
Leggendo il giornale lui niente stella lo sente forte che nessuno
potra mai riferircisi a lui orbitargli torno torno. Sente forte anche
s’ha i soldi di non rilasciar scie. Nessun concime.

Due categorie di non troppo citati ma straordinari sono quella
degl’inventori degl’inventori di personaggi di carton’animati e
quella dei fotografi naturalisti di chi fa reportage su animali
esotici con oggigiorno tecnologia d’oggigiorno i risultati d’un
regista in studio e anch’oggigiorno i rischi d’un soldato in
guerra. Molto straordinari non macellaio non elettricista ecc. i
lavori di queste due categorie qui. Lavori per pochi che danno
eppure prodotti vendutissimi  popolarissimi  diffusi diffusi.
Fors’anche per questo ch’a lui pure queste due categorie pure gli
risultano non straordinarie non invidiabili ma entro 1’ordine dello
stomachevole.

Nel giornale ci vede le modelle lei. Zero grado di lesbismo lei.
Sgualdrine le modelle per lei. Perché lei li compra i vestiti che le
modelle indossano mostrano. Pagando i vestiti paghera anche le
modelle perché indossino e mostrino ancora. Mostrino sé di fra i
vestiti. Lei invece con i soldi ha avra i vestiti senza mostrarsi
senza prostituirsi davanti a tutti. Sospetto punto per il prostituirsi
in privato con uno ch’ha soldi. Lei ritiene non si prostituisce
punto. Regge ritiene la parte della donna.

- Chi abbe grano abbe tutte le adornamenta delle donne.

Che le donne vere sono tutte cosi ritiene. Offrono sesso
coniugalmente cioé in perizia e costanza a seconda della perizia
e della costanza economica e maschile del partner. E lui le risulta
incrollabilmente non solo uno con i soldi senno sarebbe
meretricio ma uno maschio un vero uomo le risulta e cosi anche
senza matrimonio e coniugalita & pari e patta e tensione sana per
lei e.
Vorrebbe strapparle il giornale con le modelle ficcarle in testa al
suo posto la citta verde. Citta verde e futuro. Modelle distinzione
uomo donna & trapassato retrivo disgustosissimo &. E linguaggio
jahevehico. Ma quella testolina chiaro troppo marcia chiaro. Un
marcio che per giunta se non 1’ama gli fa comodo a lui. Per
potersi permettere d’esserlo anche lui marcio d’esserlo a
comodo.
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Non si sono sposati non hanno fatto il matrimonio senno lui
I’avrebbe gia chiamato in veste di fotografo questo suo amico.
Suo amico. Un amico di famiglia non un amico suo che s’¢ fatto
da sé. Un uomo di quelli che solo grazie alla borghesia ci sono.
Artisti falliti e che perd grazie alla borghesia ch’assiste che
tollera non vengono fatti morir di fame. Anch’a cinquant’anni un
lavoretto gli si trova gli si. Nemmeno troppo male
tropp’inadeguato il lavoretto grazie alla borghesia ch’assiste che
tollera. La borghesia e il regime della sovrabbondanza non
dell’abbondanza per tutti. Chi vive nel borghese di regime gode
della sovrabbondanza non dell’abbondanza di cui godono di cui
godevano califfi sceicchi e simili. Nell’abbondanza puo esserci
regime. E il regime puo dare abbondanza a qualcuno. Altri in un
regime del genere muoiono di fame. Nella sovrabbondanza
nessuno muore di fame. Perché s’alcuni hanno I’abbondanza e
altri no I’abbondanza di quelli che ce I’hanno ¢ sovrabbondante e
fa si che nessuno ci muoia di fame. Nemmeno volendo.
Nemmeno non facendo niente di niente. Hai voglia a sputare in
faccia alla borghesia che ti da da mangiare. Te lo dara comunque
non morirai di fame comunque. Non sa senno dove buttarla la
sua roba la borghesia. Chi lavora nella borghesia lavora non
perché gli manchi o gli possa mai alla lettera mancare il pane.
Per il telefonino in un certo modo lavora. Per il jeans in un certo
modo. Dialettica dei modi necessariamente da seguire
necessariamente da collocarcisi dentro da perché senno niente
societa niente vita sociale almeno borghese.

Si prenda lui. Non ha il senso della comunita. Non é incline al
lavoro. Sfrutta I’assistenza pubblica. E improduttivo. La sua vita
coniugale e disordinata. Trascura la casa. Eppure nessuno gli
dice niente. Eppure nessuno gli dice niente. Anzi se qualcuno gli
dicesse qualche cosa avvocati subito avvocati e giornalisti e
associazioni dei consumatori e. La borghesia today sta tutta qui.
A quest’amico di famiglia a ’sto mezzo parente lui non ha mai
potuto rapportarcisi tu per tu. Finché era amico di famiglia lui
era troppo piccolo non faceva ancora testo non imponendosi non
imponendo. Per un discorso d’eta di costituzione fisica. Poi nel
mentre che cresceva ch’¢ cresciuto ha smesso 1’amico di venire
in casa in famiglia. Se si fosse sposato 1’avrebbe voluto per
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fotografo ma chi vuole cose simili non puo sposarsi. Se si fosse
Sposato 1’avrebbe voluto per fotografo per sorprenderlo
facendogli vedere che non 1’ha dimenticato. Che proprio lui non
I’ha dimenticato facendogli vedere. Proprio lui uno conosciuto
bebé quando non faceva testo quando non era lui. Proprio lui uno
sconosciuto sorpresa non 1’ha dimenticato mentr’invece tant’altri
che non avrebbero dovuto si I’hanno dimenticato si certo e lo
dimenticheranno certo nel futuro dai cinquanta sessant’anni che
si ritrova fino alla morte. Inoltre nel matrimonio di lui ricco lo
scanzonato artista fallimentare con I’eta d’un padre o piu
avrebb’avuto occasione di recitar la sua parte d’artista 1’artista di
contro al volgare soldo anche se fa sempre comodo avrebbe
commentato trangugiando un tramezzino al salmone cosi buono
mai mangiato avere amici che ce I’hanno il soldo avere dei
mecenati. Ah ah ah e qui con la maionese si sarebbe sbrodolato
anche un pochetto e avrebbe sbrodolato per terra sui pavimenti
preziosi.

Pur senza matrimonio questa cosa del farsi vivo con chi non se
I’aspetta del farsi vivo nel migliore dei modi vuole farla questa
cosa. Perché ¢ una cosa ch’altri altri ricchi giovani e prestanti
non farebbero. Perché & una cosa che farebbero in pochi che
verrebbe in mente a pochi. Che ci si dedicherebbero in pochi. In
pochi con un ex amico di famiglia nelle condizioni direbbero
tutti direbbe la societa direbbero le regole condivise nelle
condizioni d’essere dimenticato e di dimenticarsi di noi. Invitarlo
ricordarsi d’un simile ex ¢ una maniera o una riprova che delle
regole condivise s’¢ maltolleranti e che dalle regole condivise e
che dai piu s’¢ malvisti s’¢ malgraditi si sara malvisti si sara
malgraditi. Chi il-massimo-d’obbedienza-automatica € in
sintonia con le regole condivise chi & in sintonia coi piu non fa
cert’inviti non ha certi ricordi. Non nuota e come se non bastasse
senza felicita e senza cognizione non nuota controcorrente.
D’altronde a quello che pensano I’altre persone lui non ci pensa.
Pensa e si preoccupa del resto. E poi. E poi presentera con I’ex
qualcuno di nuovo alla sua puttana. Presentera qualcuno alla sua
puttana e avra un lacché avra.
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- Cinque mensilita. Ti do cinque mensilita per due giorni.
Tu mi dici quanto prendi al mese e io ti do cinque
mensilita per due giorni.
- No non intendevo questo.
- Arrivi facciamo le foto in un pomeriggio poi la sera a
cena insieme. Dormi da me e la mattina te ne rivai.
- Non saprei neanche quando.
- Dopodomani. E festa. E ponte. Dopodomani.
Lei non collega queste foto questo servizio fotografico al
mancato e manchera per sempre matrimonio. Ci si diverte. Pure
se con-la-scusa-di-sorridere schernendosi. Imbarazzata la
vanesia. Uno di quei soggetti che vuole la bicicletta ma non
vuole pedalare. La prima volta con un fotografo per un servizio e
con la posa € malpratica é.
I1 fu amico di famiglia si muove a mo’ di chi dopo tanto tempo
non I’ha persi anche s’arrugginiti melanconicamente gli si sono i
ferri del mestiere. Li fotografa non trattandosi sembra dirglielo in
faccia d’un concorso non trattandosi di farne una mostra i
fotografa con la nonchalance la falsa bonaria modestia
I’attenzione a gaffe e scivoloni con cui un calciatore della
massima serie che perd né con la nazionale né con il pubblico ce
I’ha fatta a sfondare giocherebbe una partitella fra amatori.
A cena lui padrone di casa s’atteggia il piu possibile per darla
I’impressione di parlare con un vero non posticcio amico €
intimo. Con uno che non si vede nemmeno poi tanto di rado. Ma
le cose in qualche misura intime di cui parlano risalgono a
vent’anni fa. Cose ch’uno dei due s’ha vissuto non ha essendo
bambino capito.
- Ahnon ti rivedro piu. Ci puoi scommettere ci puoi.
Gli dice fra sé lui al fotografo mentr’il fotografo inerme inerme
parla ride e s’ingozza. Le persone anche quelle con qualche cosa
da dire gli sembra non tengano il passo non sviluppino s’arenino
e limitate troppo limitate troppo. Una perdita di tempo gli
sembrano. E poi. Poi la cosa peggiore e rivedere da sessuati una
persona conosciuta quando s’era asessuati.
I soldi che prende in contanti un malloppetto li prende trafelato
intanto monta in macchina. Li chiude nel cruscotto. Se ne va
sorridendo facendo allegramente ciao dal finestrino. E stata la
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sua ieri una macchina fotografica tronca e la macchina
I’automobile oggi vecchia ch’¢ ridicola. Eppure questa
sottospecie d’amico di famiglia lui lo sente socialmente piu vivo
e integro di se stesso invece sfilacciato in tanti rivoli invece
dissipato. Piu storia e storico piu nella storia lo sente.

- Sento orrore della storia perch’¢ stupido mathematiker
starci. E s’¢ intelligente ¢ stupida I’intelligenza.

| genitori quando se lo fecero amico dovevano esserci anche loro
nella storia integri vivi vegeti stupidi. Lui non continuera
I’esperienza la dinastia. La storia dovra fare con lui un salto nel
passaparola dovra. Senza contare che riuscirci a far compiere
questo salto alla storia non & poco non € poco se non illusorio é.

- Quand’intervistano uno scienziato e c’¢ la foto sul
giornale si vede uno che ride si vede un riso. Perché lo
scienziato sta tutt’i giorni a contatto con la materia con la
vita e ne capisce lo sente di capirci di toccarla la vita.
Sente di toccarla di piu sente. Anche gl’attori ridono e
gl’imprenditori e gli scrittori di successo che poi sono
attori o imprenditori. Come attori o imprenditori sono se
non attori o imprenditori direttamente. Anche loro questi
qui stanno a contatto. Ma ridono perché non ci capiscono.
Ridono per I’imbarazzo dello stato confusionale in cui si
ritrovano. E per la fortuna di gente come loro venire ben
pagati oggigiorno a fare quello che fanno mentr’altrove o
in altri tempi potrebb’essere sarebbe senza dubbio nulla
per loro sarebbe nulla di fatto di fattibile.

Lui né in un senso né nell’altro né scienziato né uomo giusto a
momento storico giusto non pud sorridere. Non gl’¢ invero
neanche richiesto. Nessuno gli fara una fotografia per il giornale
perché la si pubblichi perché lui ha fatto qualche cosa e allora in
cambio gli fanno la fotografia. A lui una foto una foto decente
puo fargliela soltanto un ex amico di famiglia e a pagamento a.
La diffusione di questa foto si limita poi alla casa. Sua. Sara vista
soltanto da chi ci viene in casa dalla gente che viene in casa. Lui
non invita mai nessuno. Invita qualcuno lei qualche volta.

Messe da parte le foto a occhi aperti sogna tanto-nel-libro-ch’ha-
di-fronte-non-ci-capisce d’andarci un giorno nella pinacoteca
cittadina. La pala d’altare piu importante 1’obiettivo del sogno
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del progetto sognato. Ci si nasconde nella pinacoteca. Elude
facile la sorveglianza immagina. Ci rimane la notte. Il bagno si
nasconde nel bagno avra un fetore modesto. Anche il fetore
modesto. Come nei luoghi pubblici dove vanno in pochi. Luoghi
che sono dai e ridai a conduzione familiare con un cesso di
famiglia al posto del bagno sono. Progredisce progredirebbe
immagina dal bagno sala su sala progredirebbe fino a non
sentirlo piu fino a dimenticarsene del bagno del cencio per dare
in terra e del puzzo. Buio. Sala su sala sarebbe buio ma quando
ci si ritrova nel buio e sempre meno buio sempre piu luce
dell’immaginato. Quando muori ¢ sempre meno morte
dell’immaginato. Se non fosse un po’ vita non sarebbe per noi.
Non sarebbe vivibile. Non moriresti. Non c¢’¢ alterita assoluta.
Quando ti rompi una gamba li per li continui ad andare. | casini
vengono dopo. Quando ti rompi una gamba e pur sempre una
gamba € pur sempre un qualcosa di non rotto altrimenti non te la
romperesti. Buio sarebbe s’immagina buio lungo i corridoi della
pinacoteca ma quando ci si ritrova nel buio e sempre meno buio
sempre piu luce dell’immaginato. Come se il mondo il nostro
mondo almeno la nostra condizione almeno il buio buio non lo
sopporti. La nostra condizione almeno [’invisibile non lo
sopporta non-lo ¢ come se. Le sale senz’aria passandoci le pesa
le peserebbe s’immagina. E il senz’aria che pesa non Iaria.
Trattenendo il respiro perd ci passa fluidamente ci passerebbe
fluidamente s’immagina.
- Cenano nelle famiglie a quest’ora.

Mentr’a lui subjektiven faktor gli sembrerebbe se ¢’andasse nella
pinacoteca un’ora appropriata alla fine della notte invece ch’al
suo inizio. Un’ora che dovrebb’essere gia quella dell’alba. Tre o
quattr’ore. Tante in uno sgabuzzino. Ma non conta. Tante da
giustificare che per me questa notte ho gia dato per me venga
I’alba il giorno per me ho gia dato. Ma non conta. Anche se che
palle. Se la prova il soggetto una cosa e il soggetto & natura la
cosa e natura e universa.

La pala d’altare pit importante. Una madonna settecent’anni
vecchia.

- Quai se il passato avesse piu forza dell’avvenire.

Il suo motto la sua giustificazione per questo sogno per questo
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conato di proposito. Guai se il passato avesse piu forza
dell’avvenire.

- Puttana puttana puttana.

Gli direbbe alla madonna di settecent’anni.

- Che palle che palle che palle.

Gli direbbe alla madonna di settecent’anni. Glielo direbbe se non
ci fossero ragazzetti a dire queste cose qui al posto suo. Ché
sennd no. Ché senno direbbe il contrario. A dir sempre una cosa
vien sete.

- La storia la dimensione storica il ricordo vanno bene.
Vanno bene per un tot vanno bene. Per un altro per un
altro tot una pala d’altare ¢ legno ¢ atomi di legno. E io e
a me non mi deve fregare non mi.

Puttana puttana puttana. E la piglia nell’immaginazione a
mazzate la madonna con un ferro ch’ha trovato nel ripostiglio.
Poi la polizia eccetera.

Stacca mentr’ancora non ha finito d’immaginare mentr’ancora
non ha finito il sogno stacca un foglio stacca e scrive.

- lIconoclastia 1000 volte vista futurismo eccetera. Non c¢’¢
piu spazio storico e neanche logico per il ribelle. C’é stata
cultura ribelle maledetta nichilista negli ultimi 2 secoli.
La societd borghese ha inoculato la categoria di ribelle
come un vaccino inocula un germe per renderlo
inoffensivo.

Tutto questo sberleffo alla tradizione non potrebbe farlo poi
perché non ci crede. A questa cosa non ci crede. All’avvenire
non ci crede nel senso di luogo 1’avvenire dove lui si troverebbe
meglio meno maladattato meno malcorrisposto. La prigione
dunque per questo qui per I’avvenire no per quanto riguarda lui
non vale giocarsela. 1 soldi. Ce lo metterebbero in prigione senza
far conto dei suoi soldi. Sarebbe diverso dal caso dell’amica
dell’appartamento dei genitori dell’amica demolito di raptus.
Con un’irresponsabilita tutt’imbacuccata artefatta tutta. Non
sarebbe a culo coperto. | soldi nella borghesia il culo te lo
coprono entro un tot. Nella borghesia ricchezza e potere sono
convenzionali. Perché la borghesia non e abbondanza. La
borghesia é sovrabbondanza.

Rimettersi a studiare riprovarcisi a studiare dopo quest’occhi
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aperti ce l’accoppa di fasullo. E un cappotto di fasullo.
All’avvenire non ci crede e se non ci si crede non si studia.
Studio e costruzione edilizia é.
- Adesso ti faccio vedere come si fa una curva di freno a
mano.
- Anzi la faccio fare a te.
- Stai attenta.
- Impugna il freno.
- E lopposto d’un cazzo. Qui devi far tutto in un
battibaleno.
- Quando ti dico tira tiri su il piu forte che puoi. Ma forte
eh. E quando ti dico giu devi mettere giu di schianto. Di
schianto.
- Stai attenta senno si fa un incidente.
- Fra poco ci siamo.
- Lacurvalo sai qual é.
- Non vo troppo forte perch’¢ la prima volta per te.
- Ora. Tira.
E la macchina sbanda. Andava piano. Urta un muro. Si raschia
tutta da una parte. Un danno da cinque o sei stipendi d’operai.
Quando si tinge i capelli va addirittura sul nero corvino se
I’arriccia I’infamerebbe. Si tinge 1 capelli perch’¢ di moda
tingerseli. Tingerseli indipendentemente. Oggi d’un colore
domani d’un altro bisogna le donne. Ma ridicolo le stanno.
Agl’occhi di lui ovvio. Ridicolo le stanno agl’occhi di lui perché
lisci listati gia méche come se li ritrova solo cosi agl’occhi di lui
puo andare armonicamente puo andare con il resto del corpo e
della peluria. Una chiazza in lei pelle latte e una cesta
obbrobriosa in lei secca il nero il riccio. Troppo di tinto risulta
troppo di tinto.
- Hi hi hi. Hi hi hi.
Se n’accorge dell’obbrobrioso lei. Se n’accorge per prima se
n’accorge. Solo che ci si piega ci s’asservisce. Per moda ci si
piega ci s’asservisce. Storce la bocca perché lo vede non le si
confa. Ma la storcerebbe di piu se fosse impossibilitata a seguire
la moda a forzare il suo fisico. Se fosse impossibilitata
all’epidemia. Con ogn’epidemia in quant’epidemia ch’¢ noiosa
ch’uccide prima di tutto di noia.
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Gliela taglierebbe la testa servisse a mutarci ammorbidirci
qualche cosa. Ma fino alla morte quella testa dura fa pidocchio
fa. Allora per giorni non la guarda la guarda il meno possibile
I’elude brrrrrrrr inorridito. E un’offesa personale per lui é. Fin’a
che siccome per ricambiarlo colore ci vuol del tempo fin’a che
glielo dice. Glielo dice.

- Tistanno di merda.
Quando perch’anche questo in quei giorni € non sono giorni di
mestruo anche questo salta quando tornano al sesso lei con i
capelli in-impasse per la retrocessione al naturale in-impasse
quant’un tonno tufato nell’olio e poi sciacquato lei gli si concede
altezzosa come lo sono i primi che cedono quelli che cedono per
primi che per primi cercano la pace ma che non sono magnanimi
a sufficienza che sono egoisti comunque. Ritiene una grazia un
viziarlo 1’anteposizione di lui alla moda.

- Addirittura alla moda.
Addirittura a un suo schiribizzo addirittura. Gli schiribizzi i suoi
lei tutto se stessa li considera. Tutto se stessa. E il pidocchio del
suo far pidocchio e.
Lei contr’all’ecologia perché non figo. Non é figo non sporgersi
com’é-da-un-secolo-che-si-fa col braccio fuori dall’auto e
gl’occhiali da sole. Non ¢ figo la bicicletta o 1 pattini. Non ¢ né
figo né serio. E invece d’adulti serio figo consono un bel gippone
con quattro tubi di scappamento. Pitu d’ogn’altra cosa non ¢ figo
pensare riflettere. E siccome ecologia implica gesti girare-una-
chiave-cercare-un-cestino ecologia non é figo perché ecologia €
riflessione. 1l figo é il flusso e il flusso si segue se non si pensa.
Un giorno si sente stanco. Scriverebbe prima d’andare a letto ma
ha sonno e non puod. Un altro un poca d’aria fresca 1’antepone al
chiuso dello studio. Un altro a tutto anche alla scrittura antepone
auctoritas lo studio dei classici antepone. E un altro giorno
antepone 1’ignavia il diritto all’.
Quando scrive un rigo poi quando va avanti d’un rigo gli sembra
gran cosa. Per tutt’il giorno per tutt’e due i giorni dopo niente
non tocca boccia.
Durante lo studio ha spregio dello studio poi pero si rammarica
sta male d’aver studiato poco. Durante i pasti ¢ ingordo poi perd
si rammarica sta male d’aver mangiato troppo. Son cosi poche le
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volte che riesce a mangiare il giusto che quando ci riesce
festeggia. Trova di non avere altro da.
La sua opera ammesso che la facesse che la facesse accettabile
andrebbe ad aggiungersi a quella degl’altri. Tant’altri. Soltanto
ad aggiungersi a quella degl’altri. Tant altri.
- Loso.
Lo sa. E anche per questo che di farla la voglia lo stimolo n’ha
poco poco. Mangia fette di panettone si pigia in mano una fetta
grossa morbida triangolare che diventa palla umidiccia e dopo
aver pigiato con gli strati della pasta che si sovrappongono
addenta. | denti trapassano strato su strato. E gomma nello
stomaco dopo tutto quest’ingoio. Grassi invece sottopelle e fra le
fasce dei muscoli gambe o addominali che siano. Da quanto
mangia piu che trasborda nel pomeriggio il tempo piu che
s’avvicina la sera meno ha fame piu gli ritorna a gola la roba.
A squash ci vanno in sostituzione del tennis che non sanno. Ci
s’¢ comprata una tenuta apposta lei. Pantaloncini maglietta
apposta lui. E borsoni per il cambio la doccia. Andare ad un
centro sportivo sa di gente che sta bene. In tutt’i sensi. Lei vuole
andarci per il contorno non per il gioco che ci si stanca subito.
Lui si stanca subito del contorno. La maglietta gli si stinge
presto. Ai bagni le docce ha paura di prenderci i funghi. E lavarsi
quando non ce n’¢ bisogno gli scoccia tanto. Per tanti motivi.
Uscendo risalendo in macchina lei nemmeno uno di questi
motivi sembra c’abbia.
A cena una volta il compagno d’un’amica di lei un rivenditore
d’auto.
- Dovreste venire anche voi. Andiamo in vacanza in barca
con dei nostri amici. Si cercano due per stare nel prezzo.
- Ahno. Non si va al sud. La sera non puoi neanch’uscire.
Ti fregano ’orologio ti fregano.
- E degl’anni che lo facciamo. Ci si sta bene. In barca una
settimanella e poi a lavoro.
Mentre lui pensa ch’¢ obsoleto il concetto stesso di vacanza gli
servono i-tavolini-sono-in-plexiglas-la-musica-ambient sushi che
chi gl’¢ di fronte mangia come fossero cosci di pollo. Obsoleto
ritiene il concetto stesso di vacanza nel senso che o la societa
non € ancora progredita a sufficienza da superarlo il concetto
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stesso di vacanza o nel senso ch’all’interno d’una societa
progredita continua a grufolarci il solito macello di trogloditi.

Lei — quasi vorrebbe far cambio con I’amica gettarsi nelle
braccia stendersi sul buzzo del rivenditore d’auto. Li bello pieno
a maniche arrotolate catena d’oro una carnagione con dei peli
morbidi che si vede che I’abbronzatura il bagno di sole 1’assorbe
bene proprio ce ne gode si vede che sul ponte d’una barca.

In questo momento si anche dopocena nei giorni feriali & aperta
in questo momento nella biblioteca d’una facolta di
giurisprudenza qualcuno leggendo aspetta le pochi giorni
vacanze natalizie. Vibra per I’in questo momento lui. Per il
qualcuno che tornera a casa studiando fuori a distanza di tre o
quattro regioni. Studiando nella biblioteca perché lo studio al
pari del tornare a casa babbo mamma delle vacanze natalizie del
non uccidersi eccetera € il suo compito é. Il mondo a partire
dall’atmosfera degli scaffali della biblioteca e della luce gola
profonda a sera svolge a propria volta il suo. Compito di creare
stati poetici cioe sentimentali cioé sensibili cioe con una forma.
Stati in cui vivere. E la formina d’un futuro famiglia eccetera
giureconsulto eccetera ci rientra bene in questi stati. |l
giureconsulto pensi al lavoro il mondo pensera al bello
all’atmosfere che 1i contornano rendendoli vivibili i lavori.

Lui non giureconsulto non mondo € manifesto che non pensa a
niente. Non poesia non lavoro. Né lavora da poeta né poeta da
lavoratore. E per cid che letteralmente le vacanze natalizie per lui
non esistono. Non lo sa lui che cosa significhi pochi giorni. Né
I’attraversamento di tre regioni o tre regioni di distanza starci a
tre regioni di distanza. Non ha treni mai da prendere o da
perdere. Non riconosce stazioni. Se s’ammalasse non gli
s’interromperebbe un lavoro sia pur minimo. Se morisse non gli
s’interromperebbe un lavoro sia pur minimo. Non facendo niente
non ha eredita da lasciare non avrebbe continuatori prosecutori.

- Potrebbe non esser poco non lasciar traccia sparire non
lasciar traccia totalmente come non ci fossimo mai mai
stati. O come non avessimo mai acconsentito mai
sottoscritto mai partecipato. Come se la nostra firma no la
nostra firma no la nostra nostra impronta digitale no no.

Formula D’ipotesi la possibilita d’un’inerzia effettiva praticata
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concreta non solo teoria. Non per ascesi. Puh. Ma per pesargli il
meno possibile al mondo addosso. Lui puo permetterselo. Se non
gl’¢ direttamente richiesto. Infatti non avendo scopi intenti
passioni eccetera nessun atto che inquini danneggi o pesi si
potrebbe da parte sua. Nessuno. Almeno gl’altri stringono
I’illusione d’un qualche scopo. (Scopare se nonplusultra significa
questo. L’illusione di qualche scopo). E se gli si chiede
perch’abbiano consumato consunto possono sempre rispondere
perché credevano pensavano sentivano. Perché s’erano illusi
possono sempre rispondere. A lui postmortem 0 meno
quest’interrogatorio non gli si potrebbe fare non gli si. Non gli si
potrebbe fare s’almeno una cosa gl’¢ riuscita. Quel
congelamento del nichilismo di cui ha fatto il suo principio la sua
condotta di vita e a cui s’¢ immolato ha creduto d’immolarsi. Il
suo i0-sono anche se seguito da una caterva d’aggettivi negativi
€ un io-vorrei-essere io-mi-credo-d’essere.

Guida. Con in testa I’ipotesi dell’inerzia konkret-konkret guida.
Ha avuto nella mattinata un fittizio evitabile impegno. Guida
verso il mare. Ventiquattro gennaio. Ci picchia forte il sole sul
cofano. Lisciatura e lunghezza la strada come solo in prossimita
del mare o delle pianure. Ma nelle pianure ci sono le nebbie e
allora non contano le pianure. Ci si sente poi piu in grembo nelle
pianure piu al chiuso nonostante tutto. In quell’azzurro
smagliante ch’¢ 1’aria oggi ci respira a cuore aperto il terriccio
greve della maremma. Si vede vedere-un-respirare che ci respira
smosso com’¢ nei declivi nei greppi sempre dolci prima della
distesa marittima. Un mare da rondini. Per goderlo noi basta non
esser cacciatori. O pony-express o camionisti. Lui libero puo
godersi. Potrebbe. Se mentre il mondo via golfi di pace gli
sorride non lo sapesse non che non puo permettersi di una tantum
sorridere a sua volta di rispondergli da pari a pari al sorriso del
mondo.

Prima ragione. Ha dei vestiti. I vestiti per farli s’inquina. Per le
materie prime per il trasporto una volta fatti e giu alberi e giu
alberi. Inoltre quelli che lavorano mentre fanno i vestiti le scarpe
non lavorano sono schiavi o se lavorano non sara un lavoro tanto
bello. Ha poi una macchina la guida ci sgassa. Per la macchina
farla lo stesso discorso che per i vestiti lo stesso. Con al posto
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delle tinture le vernici gl’oli lubrificanti 1 grassi i pneumatici
gomma solida immarcescibile. L’acido della batteria. Ecco. Dei
vestiti e dell’automobile d’andarci di guidarla di starci dentro
poteva farne benissimo a meno. Benissimo e piu
giustificatamente di tanti.

- Gl’abiti non c’¢ niente da fare servono prima di tutto non
per me ma per 1’altro. Che mi veda mi giudichi in base
all’abito in base all’abito anche in base all’abito. Senza
I’altro I’abito ¢ come per le scoregge che senza 1’altro si
fanno. E come per le scoregge. Ci si veste male o0 a parte
il freddo non ci si veste proprio senza I’altro. Non ci si
depila non ci si rade.

Lui la considerazione sua degl’altri e degl’altri di lui ¢ vorrebbe
essere zero. Quindi anche la funzione dei wvestiti la
giustificazione dei vestiti non c¢’¢. Come non c’¢ quella del
radersi e infatti tutte le mattine caracolla se radersi. Se ne sta
inoltre a lungo al chiuso rintanato lui. Non club non circoli
cerchie. Per quanto riguarda la macchina anche qui andare in un
qualche posto qual esso sia a fare una cosa qual essa sia ecco
anche cose cosi non gl’interessano. Forse proprio perché cose e
come tali raccontabili e come tali immaginabili quindi inutili
noiose da farsi. Possono benissimo esser sostituite da delle bugie
da delle verosimiglianze da delle dissimulazioni. Cid che invece
non accade per esempio nella ricerca scientifica dov’accade
I’inimmaginabile il non voluto e dove la verosimiglianza la
dissimulazione alla lunga non hanno corso. Perché qui nella
ricerca scientifica si sa da dove si parte ma non si sa dove
s’arriva. Quando s’arriva anzi il luogo ¢ talmente strano ed
estraneo da farci dubitare da farci mettere in discussione pure la
partenza la piattaforma di lancio.

Se lui foss’uno che non credesse all’inquinamento alla sua
assurdita e allo stupido ingiustificato dell’insisterci come si crede
alla correttezza del due piu due uguale quattro potrebbe non farsi
schifo. Se lo fa invece schifo perche Ilui ritiene questo
dell’inquinamento. Che I’inquinamento ¢ come due piu due
uguale quattro. Ritiene questo eppure monta in macchina
accende pesta procede frena riparte e via e via. Va senza
motivazione inoltre. Senza piacere. Senz’esserne convinto
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nemmeno convinto no. Non convinto quanto chi se le sente e non
se le sente le gambe — per la stanchezza per 1'uggia perché
gliel’hanno tagliate. Quanto chi guarda chi ha gl’occhi aperti e
non ci vede perd con quest’occhi non ci vede che vacuo che
inconsistenza.
Obnubila d’ottuso. Rispetto agl’altri obnubila lui perché
I’obnubilata potrebb’essere anche la condizione base del tutto
I’insomma altrimenti detta verita potrebb’essere.
- Tutto quello ch’ha realta sostanziale o subatomica non ha
causa. Il big bang non ¢ la causa dell’universo ma solo
uno dei suoi tant’effetti o esempi. Uno dei tant’effetti o
esempi dell’inevitabilita della sussistenza di qualche cosa
d’informe anziché del nulla o qualche cosa con forma. Le
cause riguardano cio che non conta realmente ovvero cio
che si puo soltanto contare. Non per niente il dio delle
religioni era incausato era.
La seconda ragione per (lui-adesso) il non sorridere e per (lui-
adesso) I’inerzia sta nell’amicizia 1’amicizia che non c¢’¢. Il non
avere un numero telefonico da chiamare. Da chiamarlo con
sincerita. Che da soli non si festeggia é proverbio. Che il giorno
a gennaio col sole al mare gl’altri a lavoro non se lo possa godere
senz’un amico ¢ quant’avverte e il perché ¢ non gli sorride al
mondo. Ha bisogno d’un altro accanto per aver conferma del
mondo. L’osteria sulla spiaggia bérci insieme del vino
straparlando. Cosi si fa. Straparlare eccesso sconfinamento a
partire da cui soltanto e possibile per quanto suicida la stasi il
rilassarsi il. La canzone se ci garba una va fatta sentire ad un
altro. Potrebbe sennd non esser vero. Una ricetta un piatto che si
prepara lo stesso. E il principio dell’arte la compagnia. La
compagnia. Lo stare insieme. Se qui accanto nel sedile
passeggero potess’esserci qualcuno un amico o se qualcuno un
amico basta chiamare arriva allora per la stessa ragione della
compagnia dello stare insieme della disponibilita a questo della
capacita dedizione in questo allora lui avrebbe potuto divenire
anche un artista avrebbe.
Perdere due cose (arte e amicizia) fallire su due fronti (arte e
amicizia) lascia di stucco. Si gode quando di qua ko ma di la di
la potrebb’essere ok. Lui invece I’ha colmato di sabbia 1’ha ogni
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di qua e ogni di la. Ogni.

Non trovando merda soddisfazione in niente un pomeriggio tardo
¢ ancora gennaio € buio s’alza per accendere cosi tanto per fare
per alzarsi per far qualcosa concluderla muoverla qualche cosa e
per farsi sentire il riscaldamento di casa accende. Parte i
termosifoni il rumorio la caldaia. Non é freddo. Non freddo a
sufficienza da scaldarsi. Scaldarsi senza bisogno e sperpero.
Sperpero e suicidio. Con un click per sperpero per tanto per fare
giu foreste un po’ di piu. Giu pozzi petroliferi un po’ di piu giu.
Mentre lei che lascia le luci accese senza cura 1’avrebbe acceso
senza cura il riscaldamento lui facendo questo accendendo ci si
crocifigge ci.

- Basta un click per il giu alberi. Fino a che I’'uomo non
capira concretamente 1’enorme d’un click non andra bene
I’uomo. Basta un click per il giu alberi non fa rendere
conto. Non fa vedere. Non fa sentire non fa sudare. Se
devi andarci tu a segare 1’albero o a uccidere il coniglio
che mangi allora  sentiresti capiresti ti
responsabilizzeresti. Ci si pud responsabilizzare anche
con un click. Ma ci vuole una sensibilita ch’ancora niente
non e nostra. Noi si bada al costo del coniglio e dello
scaldarsi. Il costo — quello che paghiamo e per questo si
lavora eccetera — sostituisce 1’andare in prima persona a
far legna o a caccia. Demanda il fare queste cose qui ad
altri che per farle sono pagati li paghiamo noi. Il rischio
del demandare ¢ I’intermediario. Il parapetto la paratoia
fra a e b fra cause ed effetti o simili.

Se lo merita meno d’altri d’inquinare. Ci si crocifigge fra sé e sé
ci si crocifigge per il non meritarsi che un albero kaputt per lui.
S’annoia presto per0 anche della crocifissione e dopo qualche
istante impalato alla centralina del riscaldamento cambia furioso
stanza senza ricordarsi cercando di non ricordarsi se il
riscaldamento 1’ha lasciato acceso o spento.

Da una parte incoraggia sapere a priori ch’aprendo un qualsiasi
libro non ci si trova la verita 1’assoluto e definitivamente poi no
di certo. Dall’altra abbatte sapere che scrivendo o leggendo
quello che si trova e soltanto per-forza-per-establishment-per-
necessita-logica-forse e soltanto tecnica umana. Inferni
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aulogelliani. Rispetto a quest’establishment a questa fisiologia
della tecnica (tecnica non tecnologia) che verita assolutezza e
definitivo stiano nel non assoluto e non definitivo sopraffa e
soverchia di meno.

Il giorno che riuscira a trovare una posizione comoda a sedere
divano poltrona sedia o quello che sia sara anche il giorno che
potra studiare seriamente leggere qualche cosa seriamente. Ma
quel giorno non viene mai e comunque per essere d’una qualche
utilita sarebbe dovuto venire quel giorno almeno dalle scuole
elementari com’¢ accaduto per tutti quelli ch’oggi sono
professori universitari o piu. Gente che ci sta comoda comoda a
sedere ch’¢ seggiola essa stessa. Culi piatti.

Avendone letti troppi e troppo male i libri gli risultano come a un
principiante estranei. Degl’oggetti gli risultano e non
immediatamente dei veicoli di contenuto. Le parole 134.000
voci con 370.000 significati fatica a leggerle anche s’a differenza
del principiante fatica ci s’impunta a leggerle per svogliatezza
scialo. Le scornicia e isola cosi che non sono immediatamente
significato significazione senso ma ed e crudo ed e incubo segni
e basta sono. Mentr’il lettore da quant’e¢ dentro il libro vede
senza guardare lui ci guarda nel libro ma non ci vede nulla. Stile
teledipendente overloaded alla tv.

Da giovinastro le parole ch’un giovinastro gli disse.

- Uno potrebb’essere bravissimo in una cosa solo che non
lo sa perché non I’ha mai fatta. lo potrei essere
bravissimo a golf solo che non lo so perché non c¢’ho mai
giocato.

Vagheggia d’essere un bravissimo condottiero solo che non lo sa
non lo sapra mai perché non ha mai avuto non potra mai avere
eserciti da condurre. L’epoca dei condottieri non c¢’¢ piu. Anche
d’essere un bravissimo studioso non potra mai saperlo. Davvero
10 ore al giorno 360 giorni all’anno non ha mai studiato preso
appunti. Da studioso non ha mai studiato nemmeno un minuto.
Non importa che ci stia chiuso 14 ore al giorno nel suo studio. E
il suo unicamente un modo per starsene solo. Senza cose e
persone. Per non parlare esporsi giustificarsi difendersi attaccare
preoccuparsi.

Non lo potra mai divenire qualcuno. Per natura. Quidditas-del-
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€azzo. In tutta la sua vita non si trova un segno ch’indichi.

- Ch’indichi di poter diventare io qualcuno.
Segno ch’¢ presente in tutte quante le vite di chi ¢ diventato
qualcuno. Non & che i suoi scritti sono stati incompresi. E che
non ci sono. Non ci sono nel senso che non ha fatto scritti
ch’almeno la condizione necessaria anche se non sufficiente per
essere letti e quindi incompresi ce 1’abbiano cio¢ quel minimo
indispensabile di tecnica di condivisione di vocabolario e di
logica col mondo degli pit 0 meno addetti ai lavori.
Non addicendosi al lavoro non lo potra mai divenire qualcuno.
Per costituzione per carattere.

- Eppure ogni quidditas & quidditas del cazzo.
Una volta che una volta faccia qualche cosa e che poi possa dire
oh ce I’ho messa tutta non ci sono riuscito ma ce 1’ho messa
tutta. Mai una volta in nessuna cosa mai mai che ce I’abbia
messa tutta. Mai al cento per cento mai con tutto se stesso.
Almeno qui € estremo qui trova lo stomaco per disprezzare le
mediocrita di tutti e la ragione trova per considerare mediocri
spregevoli tutti anche se grandi. Perché grandi in un lavoro.
Mai al cento per cento mai con tutto se stesso. Tanto che c’¢ da
dubitarne ch’abbia un se stesso. Tanto che lui per primo lo
dubita. Lo dubita e non gl’importa Se ne vanta. Magari non ce
I’avesse.

- Se stesso. Categoria fottuta. Folk-psychology.
Si meraviglierebbe e con ingenuita se proprio lui fosse mettiamo
colpito oppure perseguitato oppure se lo ricercassero e
incarcerassero. Anche delle malattie se lo colpiscono delle
malattie si meraviglia meraviglierebbe. Uno con un se stesso
talmente poco sviluppato che s’ammali che gli si disgreghi
I’organismo essendo gia disgregato e rarefatto ¢ il colmo.
Non sara lui neanche non potra mai esserlo uno di quei signori
nove o dodici che scrivono alle banche le strenne natalizie.
Volumi massicci mille pagine colorate lucide mézze foto mezze
temi in colonna. Nove o dodici signori mantenuti perché
emblema della citta. Sessantenni passano da sessant’anni
traverso le vie cittadine. Passano alla maniera di due secoli prima
i dal bastone i dal cilindro. Senza poltrona in banca comune
provincia. Sono i committenti i mecenati i dalla poltrona come i
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condottieri duchi d’eserciti il braccio d’una volta erano.
Senz’altro per titolo che lo stazionamento in citta i signori delle
strenne. Sono eterni pensionati sono pensionanti del comune.
Vanno in chiesa in orario non di messa negl’archivi poi vanno
chiusi al pubblico e in biblioteca ali off limits. Insieme ai vigili
urbani in piazza nel bel mezzo del mattino nel bel mezzo del
pomeriggio quando i lavoratori gli studenti i condottieri i dalla
poltrona non ci possono. Danno tranquillita a chi li vede a chi
come lui ¢ roso dalla fretta senz’aver niente di niente da fare.
Pretendono con strida e starnazzi di non esser toccati nel loro
vitalizio mentre la toccano loro guardoni e impotenti la citta. Di
non esser toccati nel loro sgranocchiare quanto bambini bambini
viziati cibarie e dolciumi. Tradizionali che medievaleggiano
cibarie e dolciumi e fuori dall’orario dei pasti.
T’adocchiano se t’incontrano per strada se non sei un dirigente
un di sopra pure a loro specialmente a loro di sopra perché
perversi vogliono sentirsi disotto vogliono sentirsi servi
t’adocchiano se non sei un turista perché il turista serve
t’adocchiano come se tu fossi un ragazzetto coi calzoni corti.
Chiacchierano non con te ma con il sarto il ciabattino.
Oggigiorno ancora un sarto oggigiorno per loro ancora un
ciabattino.

- Perché¢ d’ogni cosa ce n’¢ sempre in ogn’epoca.

Cambiano solo le percentuali.

Chiacchierano dal sarto e hanno per problema intellettuale
intellettivo massimo se il tal dei tali figlio del tal dei tali nato
nell’anno tal dei tali del secolo tal dei tali ma non piu recente di
cingquecento anni sia stato tenuto a balia nel vicolo tal dei tali
oppure nella piaggia risalita costa tal dei tali. La notte a letto
accanto ancora oggigiorno alla moglie che gl’ha preparato
ancora oggigiorno la cena e che non legge libri russano.
Placidissimi si svegliano col sole in pantofole e vestaglia se non
berretta se non.
I nove o dodici mentre seconda colazione e non ingrassano
neanche piu di tanto si spruzzano di zucchero a velo i baffi con la
pasta al caffe il centrale svolgono a forza di spruzzate di
zucchero a velo la stessa funzione delle cameriere che rifanno il
letto nei bed and breakfast nelle residenze d’epoca nei

164



cinquestelle ai turisti rifanno.
Stasera lei fuori a cena lui nemmeno 1’ora di cena ha le cose per
la cena inizia a mangiare. Mangia senz’appetito. Non sono
ancora iniziati i telegiornali. Finira sara una tristezza. Non
saranno ancora iniziati i telegiornali. Un evento stupido un killer.
Soltanto questo gli cambierebbe la serata. Si volta didietro si
guarda alle spalle. Il vuoto che trova gli risulta meno stupido del
killer di chi entra in un’abitazione e strangola per una cazzata di
dollari. Soldi oggi ossia da trent’anni se non cento nessuno li
tiene piu in casa tutti li tengono nelle banche in investimenti li
tengono.
Mangia dell’insalata foglie grandi senza condirle non ha voglia.
Foglie ruvide quant’una lingua di bestia e amare. Le mangia con
le mani. L’ha lavate mani e foglie. Gocciola fuori del piatto sulla
tavola senza tovaglie goccioloni nel legno a farlo piangere. Non
piange netta le gocce una due sul legno con un dito I’indice.
Pensa a tutti gl’amici che non ha e che gl’amici fanno festa
pensa. Festa che gli ci vorrebbe. Ma dopo I’insalata ha
inghiottito grosse e grasse pepite di formaggio unto. Non
potrebbe mangiare piu nulla. A nessuna festa. Né bere. L’alcool
e grasso. E alle feste non ci si fa altro. E ¢ in debito di grasso lui
dopo il formaggio unto. Domattina avra 1’alito peso. I muscoli
flaccidi. Di settimane senza sport € in debito oltre che del
formaggio unto. Lei sara tornata domattina da una cena dove con
I’amiche avranno parlato di fusti di fighi di cazzi. La mattina al
risveglio subito esami e la fine la fine la fine se lei esaminandolo
non lo trovasse dieci e lode super. Lei che miss non ¢ la zitella.

- Lazitella.
La zitella la chiama lui. Rispetto alle miss é rachitismo lei.
Anche se col vetriolo ch’ha addosso le corroderebbe tutte quante
le miss.
Esagera lui con lei. Perch’ha terrore diffida teme. Piu ch’ha
terrore diffida teme piu ch’esagera. Ha terrore che lei si prenda
gioco di lui che faccia come tutti gl’altri che non lo consideri che
un giorno smetta d’apprezzarlo seguirlo rispettarlo. Di punto in
bianco ch’un giorno se ne vada sparisca di punto in bianco. Che
trovi o immagini ed il pericolo c’¢ perché la notte si sogna
qualcuno piu apprezzabile di lui che trovi o immagini.
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- Tutti gl’altri.
Gl’altri dicono ti chiamo alle cinque e poi non ti chiamano
dicono ti chiamero e poi non ti chiamano. Ergo almeno che non
siano tutti patologicamente incoerenti patologicamente incapaci
di coerenza dicono ti voglio bene e poi non te ne vogliono.
Almeno che tu non li paghi gl’altri non quello che fanno ma
quello che non fanno e accade sistematicamente una sorpresa
sgradevole. La maggior parte del loro essere del loro essere in
relazione consiste nel non fare. Il non fare e la sgradevolezza
massima ¢ piu diffusa degl’altri. Il loro schifo. Tanto non fare
che le relazioni visto che reggono quantomeno per inerzia
debbono proprio accontentarsi di poco poco. Poco poco.
Lei potrebb’esserla stronza. Con gl’altri se 1’immagina cosi.
Stronza. La sua vittoria e soddisfazione consiste proprio nel fatto
che con lui e basta lei non e stronza mentre con tutto il resto del
mondo si. Gli stronzi servono a questo a far sentire soddisfatti a
farli  sentire qualcheduno quei pochissimi con cui
eccezionalmente non lo sono stronzi. Se con tutto il mondo uno
si comporta in una maniera e con uno soltanto si comporta
diverso vorra dire senz’altro che quest’uno ¢ diverso.
Lui trova o immagina anzi immagina una. L’immagina a partire
dalla peripatetica ch’ha visto I’altra sera. Una che gli promette
certe cose dice d’aver trovato. Ricatta lei. O mi fai certi servizi o
ti lascio.
Non ha mai valezzo per nulla. Stasera perd ci riesce a
persuadersi d’uscire. Uscire per cercare i-costumi-vogliono-
ancora-cosi l’ispirazione. Toccando con mano quanto poi
mettere in lingua e concetto. Sara piu di mezzanotte. Lei a nanna.
Abbandona lo studio esce in strada ha un soprabito apposta un
impermeabile che s’¢ comprato apposta. Finalmente 1’occasione
di metterlo. Fuori piu caldo che dentro fermi. Deve ripiegarlo sul
braccio I’impermeabile. Si sente vecchio e inadeguato cosi pero.
Continua a camminare in direzione del luogo meno storia della
citta. Del luogo meno luogo del luogo che potrebbe starci in una
qualsiasi delle citta. La stazione. Nella lunga stretta via per
andare alla stazione la puttana. Fa sempre una cert’effetto vedere
una puttana. A chi non ha occasione di vederne spesso. A chi
non ha occasione di vivere pericolosamente. Di vivere a cielo

166



aperto. La puttana e mulatta. Gonna mini. Tutte le gambe le si
vedono. Gambe accavallate sul sedile d’uno scooter.
- Lo scooter del protettore.
Dice fra sé lui. E sola. Fuma si fa compagnia cosi. Non altre
puttane intorno. Qualche negozio notturno. Tante macchine
parcheggiate nella via stretta lunga con saracinesche che puzzano
di metropolitana. A fatica ci passano nella via stretta le
macchine. Lui e un privilegiato. Viene a piedi viene dal
marciapiede che solo se a piedi € grande e vasto quasi. Puo
parlarle potrebbe parlarle alla puttana ma non ha il fegato
neanche per guardarla. Se la lascia presto alle spalle e torna
tirando un sospiro di sollievo a precipizio a casa torna. Il giorno
dopo con lei parla gradasso invece.
- C¢una.
- Ah. Bene. Mi fa piacere.
E si rigira con uno dei suoi gesti belluini. Non sa dove reggersi.
Ecco paonazza in poltrona. Da una parte un cascamorto dall’altra
una taccagna. Che scena.
- Fammi parlare. Zitta. Vergognati.
Alcuni secondi. Silenzio.
- C’¢ una. Una che non farebbe tante storie. Che farebbe
tutto. Non come te. T’ho detto di vergognarti perch’io
con questa qui non c’ho fatto niente. C’ho solo parlato. E
ora parlo con te. Voglio che ti decida e che mi mostri coi
fatti la tua decisione.
- Decidere cosa devo?
- Devi decidere se posso stare con te 0 no.

- lo ho bisogno di fare certe cose. E se con te non posso
farle devo cercarle da un’altra parte.

- Non ti chiedo che devi fare perché tanto lo so.

- Se lo sai deciditi sulla risposta.
Lei basta lui faccia il duro con una qualche convinzione perché
non gli resista perché le piaccia e ammiri lo. Quand’¢ cosi a lui
bastano 1 gesti anche s’avrebbe preferito comandare a voce con
lei che gli risponde a voce avrebbe preferito. Senza voce senza
parole ¢ un po’ meno farle le cose. Un po’” meno certificarle. Un
po’ piu rischio che la prossima volta si sia punto e a capo. Un po’
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piu rischio che lei non si sia convertita. Comunque a gesti se lo
fa mungere a lungo a fondo poi la fa girare e glielo pigia non si
sa se lei frigni o I’abbia smessa nel retto glielo.

Prima di guardare alla casa ricca ai jeans ricchi e non pensarci
piu lei a volte si chiede chi gliel’ha fatto fare di mettersi con uno
del genere. Invece d’un benestante idraulico. D’un benestante
muratore. Sarebbe stato pit semplice. Lei sarebbe stata la colta e
sensibile in casa. La saccente. Avrebb’avuto lo stesso jeans
ricchi forse solo qualche paio in meno e con qualch’occhio in piu
che da anche piu gratifica verso il costo il valore il denaro.
Avrebb’avuto pellicce. Ora con tutti questi soldi niente pellicce
invece. A cena poi sarebbe andata con I’idraulico o muratore ¢ i
comuni amici. Avrebbero avuto una cerchia di comuni amici.
Comunella. Le mancano horror vacui tutti quei giochi di sguardi
e quelle tensioni che si creano nelle cerchie d’amici. Quell’uggia
confortevole le manca. Quell’uggia non angosciosa. Stretta al
suo muratore 1’avrebbe visto il suo muratore guardare
relazionarsi inevitabilmente e non importa se impaccio con
qualcuna delle inevitabili ragazze libere 0 no presenti nella
cerchia. E lui il muratore avrebbe visto lei tra I’impacciato ¢ lo
strabiliante relazionarsi con qualche ragazzo con qualche
maschio della cerchia. Sarebbero forbice contro forbice corsi
brividi di gelosia sarebbero. Delle avversarie ci sarebbero state
per lei ed avversari per lui. Nessuno avrebbe potuto abbassar la
guardia mai nessuna sera. Tutte le sere vestiti a modo perché
senno si va giu nelle quotazioni si fa figuraccia. Tutte le volte
drink alcol anche se non ci va per niente e sorrisi e saluti. Tanti
come stai tanti che si fa tanti me ne vo.

La loro relazione se si perde nell’arido ci si perde non perché si
siano sposati ma a forza di non esserlo a forza di pars destruens
senza construens. D’esclusione senz’inclusione o generazione
fecondita. Si girano 1 pollici e senza droga senz’alcol senza slot-
machine bruciano di tanto in tanto un poco tutti i giorni
mucchietti di banconote. Preleva oggi preleva domani il deposito
bancario sparisce puff.

Lui non ha Ilui vorrebbe non avere pit nemmeno la
sfacciataggine di correggere le bozze dei suoi libri prepagati. Di
riceverne a casa pacchi. Neanche di scegliere la copertina o
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I’argomento del prossimo. Dell’argomento degl’argomenti una
qualche voglia o idea ce 1’ha. Ma solo dell’argomento solo del
titolo e non dello svolgimento nessuna voglia desiderio interesse
per lo svolgimento. Ha forte il senso di gettare all’ortiche
tant’idee. Certo non fora convenevole che de esse rimanga
tenebre de ignoranzia per pigrizia di scrivere. Ha forte il senso
dell’aborto. Dell’implosione. I classici gl’ispirati non I’ammira li
sprezza. Non avevano questi suoi malavitosi sensi qui. Non
erano labirintite come lui. Erano della partita. Contenti di
giocare. D’un arbitro erano contenti. Erano disintegrati se non
altro per il peso del lavoro ma integrati se non altro nel lavoro
nella tecnica. Non approssimativi erano ma corretti correttissimi
dalla grammatica in su o in giu. Nei classici mette anche e fra i
primi i contadini gl’operai i cacciatori. Perché 1’acquisire
I’esprimere la tecnica il lavoro ¢ il classico. Cacciare pure.
Vivere ¢ classico. Con tutte quelle smorfie. Lui non vive (non
vorrebbe — ci si sforza) propriamente no. Perché non connive —
connivere da connivenza — non connette non compone non €
compagno comparto.

Ha se n’ha una la brama di vedere la fine subito di tutto. Senza
viverle le cose. Il successo da studioso lauree ad honorem subito
e del successo tutto quello che ci vuole tutto fino in fondo subito
in un attimo e per un attimo. Tutto tranne i mezzi le cause tranne
I’oggetto stesso 1’opera stessa per la quale s’€ premiati per la
quale il premio. D’un libro subito la fine di botto senza I’iter del
leggere dello sfogliare. La fine e I’archiviazione e sott’un altro
per altra immediata seduta stante fine altra immediata seduta
stante archiviazione. Anche i maglioni i maglioni che ha
vorrebbe metterseli addosso tutti. Adesso subito tutt’insieme. E
finirli tutti vorrebbe come gl’avesse indossati stropicciandoli
trent’anni. Giorno dopo giorno per trent’anni. E cosi per ogni
cosa. Senz’eccezioni per la storia con lei. Che pero va in certa
misura vissuta per forza va. Una fine subito sarebbe possibile
solo con la morte violenta. Lui uccide lei poi uccide se stesso o si
schiantano insieme con 1’auto in un albero s’uccidono insieme in
braccio. Ma cosi non potrebb’andare non sarebbe un lieto degno
fine non sarebbe una fine degna di questo nome. Sarebbe finire
la carriera di studioso senza premi riconoscimenti. Finire il libro
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sarebbe senza poterlo archiviare perché s’¢ lasciato a mezzo non
si sono scorse tutte le pagine. Sarebbe un brutto bluff. E lui
brama le cose si facili che non pesino e la fine delle cose brama
ma che sia riconosciuta dagl’altri dal mondo come fine valida
derivante da tutti gli stadi intermedi necessari richiesti. Lui
brama tanto brama quanto sa e sente ch’¢ impossibile ch’¢ vero il
contrario. Il lavoro la tecnica la fatica sono poi come se non
bastasse la condizione necessaria nemmeno la sufficiente.

- Le donne immediatamente vogliono i risultati.

Quello che lui dice delle donne quello che lui pensa di lei vale
prima di tutto per se stesso. Quello che lui dice delle donne lo
dice anche per giustificarsi di non far niente. Se la meta é
I’immediato non si parte nemmeno essendo impossibile partire
ed arrivare nello stesso tempo nello stesso giro nello stesso
istante. Se la partenza e I’arrivo sono la stessa cosa allora non
sono niente. E se non sono niente non vale che ci si preoccupi di
loro che ci si dedichi che ci si preoccupi che si lavori.

Il lavoro la tecnica la fatica sono poi come se non bastasse la
condizione necessaria neppure la sufficiente. Sufficiente al buon
fine alla buon opera all’immortalita della fama. Il fatto che la
filosofia la scienza I’arte siano eminentemente una cosa tecnica ¢
dimostrato dal fatto che molti filosofi scienziati e artisti furono e
saranno religiosi e per di piu cristiani. Siccome € una cosa
imbecille essere religiosi e per di piu cristiani imbecille ritenerci
bisognosi di salvezza ritenere salvatore universale un povero
mitomane vissuto millenni fa e siccome filosofia scienza e arte
non sono cose stupide se ne deve dedurre che sono cose tecniche
soprattutto cose tecniche. Se n’apprende la tecnica e si fanno
gran cose in filosofia scienza e arte. Tutt’il resto ¢ o puo
anch’essere religione cristianesimo. Oppure nei casi migliori
intelligenza.

- E comunque piu intelligente stando a questo
ragionamento un operaio ateo d’un filosofo scienziato
artista credente cristiano.

Stando a questo ragionamento. Stare ch’a lui non basta. Per
movimentarsi la vita o per atto d’eclatanza estetica acquista
decide I’ha visto su internet dopo averci passato come gli capita
troppo troppo spesso dell’ore un complesso architettonico tipo
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maniero tipo tenuta di caccia. La costruzione da secoli la
separano dal mare qualche centinaio di metri. Poi nel mezzo
dopo uno sterminio di campi a steppa e prima d’altri campi
I’autostrada. Domina il rettifilo la costruzione 1’unica che c’¢.
Rettifilo che quando la pianura s’inarca gobbisce per un golfo.
Porticcioli turistici e vivai i pesci ci sono.
Il mare che dall’autostrada non si vede si vede dalla costruzione
ispido rude quanto i fieni e le sassaiole dei campi che non si
coltivano tutti gl’anni e basta saltarne uno un anno gia c’¢ ’aria
la buccia di bandito di selvatico.
11 botto I’estetico per farlo bisogna ch’al palazzo che nessuno sa
ch’ha preso ci porti prima d’ogni ristrutturazione prima d’aprire
le finestre una sua vecchi’amica. L’ha incontrata per strada. Ha
accettato.

- Del tutto istupidita del tutto non dev’essersi.
Ha accettato di seguirlo questo pomeriggio d’improvvisazione.
Improvvisazione per lei non per lui notte e giorno da settimane a
sperarci ¢ anche appostamenti per incontrarla 1’amica. Parlano
seduti in terra nella polvere a gambe incrociate. Dall’unica
grande centrale finestra della sala entra tutto brullo 1’aria il mare
1 campi. L’amica parla delle sue cose non sa non si rende conto
che il padrone dell’intero complesso le sta davanti. Si crede in
una controllata breve avventura. In un’incursione. Lui in tre ore
di pomeriggio cerca di recuperare tre o diec’anni d’amicizia non
consumata. Poi quando realizza netto che quella non ¢ un’amica
ma soltanto un’ennesima inutile ex compagna di scuola accelera
accelera per riportarla a casa e tornare a non vederla piu.
L’ultimo eccesso gl’ha fatto piazza pulita in banca.

- Cazzo.
Si sente gelare. Un incubo che non da gelo perché ci siamo
risvegliati ma ch’agghiaccia perché c’¢ tutto quanto e a partire da
subito da viverlo c¢’¢. Deve rivendere rivendere seduta stante
sennd sono guai guai seri ¢ non n’ha nessuna voglia di guai
nessuna voglia di serieta. Il movimento ch’implicano non ¢
libero. Infatti 0 non € un guaio o non si risolve o per risolverlo ci
sono delle vie e non altre. Lui I’'uomo senza vie che non ha
finora battuto seguito vie non pud mettersi in marcia e battere
proprio adesso. Non n’ha voglia per niente non n’ha. Il suo
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indugiare é irreversibile.

In questo viscido cardiopalma di situazione si ritrova inizio
estate caldissimo abnorme che il primo pomeriggio non si
distingue dal secondo o dal terzo a prendere un caffe si ritrova
con suo padre. Suo padre ¢ un mantenuto quanto lui solo ch’a
differenza di lui non ha mai avuto capogiri tipo quello del
palazzo a marina. Sorridendo al figlio sembra goda di non aver
mai avuto capogiri e dimostra tanta piu sicurezza quanta meno il
figlio la vuole perché una sicurezza simile € piombo quello del
dolce far niente mentre lui adesso avrebbe necessita d’una gran
forza alzata di scudi sommossa popolare lena atletica e togliercisi
cosi d’impaccio. Il colmo ch’un alieno del rischio un patologico
del non rischio e dell’ipertutela come lui si sia messo in un
casino simile. Potrebbe pensa essere la fine. Potrebbe pensa
accadere che chi non si mette mai nei guai una volta che ci si
mette non n’esce pit pit come chi non Si droga mai una volta
che si droga & overdose. Intanto trenta gradi il centro citta il
nucleo piu intarsiato del centro continua a togliere il respiro con
I’asma dei secoli nei mattoni e all’ombra dei mattoni negl’uffici
aria condizionata gl’avvocati i liberi professionisti stampano
stampante laser ancora un foglio un foglio candido di
provenienza altr’albero in meno dalle foreste nere 10.000
chilometri pit in la 10.000 anni in meno di storia di asme.

Chissa si chiede lui lasciando il padre e incrociando per strada
senza salutarlo il suo parrucchiere chissa se lo sente il
parrucchiere tutt’il portento della citta del tratto che divide la
porta nelle mura dal suo negozio. Un mettiamo pomeriggio
grigio (inverno) alle tre col caldo vago che lo fanno solo le
pasticcerie e gli studi notarili che ci sbuffano delle loro stufe. Se
lo sente il parrucchiere ha gia quanto lo ripaga. Non abbisogna
d’altro. Puo starsene chiuso agli specchi puo starsene colle
lampadine alla lacca alla radio mentre gl’altri tutto il mondo
fuori agl’affari agl’amori. Se lo sente ¢ il parrucchiere il signore
della citta e del tempo. E un mattone di quelli oramai nelle
centinaia d’anni malta terra base della cittd. E nell’aria &
nell’acciottolato se. Quanto 1 piccioni ché quelli d’oggi sono
quelli di trecent’anni e piu. Perché in loro senza storia famiglie
individualita € la specie e basta che conta.
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Il tratto portentoso della citta dalla porta nelle mura alla saletta
del parrucchiere lo sentono o almeno vivono tutti quelli che ci
vanno dal parrucchiere. Alcuni ¢’andranno apposta per questo
sentire per questo vivere ch’¢ sincero nel tratto porta-saletta solo
se si va dal parrucchiere. Sincerita che significa integrita
solidarieta con la cittd. Compartecipazione. Calore dell’incluso
dell’incarto del confetto.

Incrocia senza salutarlo senz’esserne salutato il suo parrucchiere.
Non riesce nessuna fiducia ad allacciarsi a nessuno lui. Nessuna
confidenza nessun habitué. Né col benzinaio né col giornalaio né
col parrucchiere. Come tutti gl’altri invece si 0 almeno sembra o
almeno sembra. E poi. Se questo € il suo stato non pud neanche
dirselo o pensarci. Perché ¢ uno stato ch’andava bene era nuovo
un secolo fa a fine diciannovesimo inizio ventesimo secolo. Oggi
ventunesimo e paccottiglia nessuno oggi pud piu permettersi
d’essere e dirsi inetto turbato in alienazione eccetera.
Specialmente nessuno di quelli che qualche libro I’hanno letto
che di qualche acculturazione si dicono ritengono suppongono.
Deve al massimo lui considerarsi nato nell’epoca sbagliata
nell’epoca di demodé per il maudit. Deve o dovrebbe ma non
puo perch’anche questo fatto il dell’essere nati caratterialmente
nell’epoca sbagliata gia troppi ha caratterizzato ha caratterizzato.
E anche vero che il morire I’essere infelici il bere acqua gia
troppi se non tutti ha caratterizzato. Ma finché c’¢ il tutti va bene
puo andare. E il qualcuno il qualcosa ch’ha scadenza che vale
oggi vale e non domani. Perché senno il qualcuno il qualcosa
non sarebbe piu parziale qualcuno qualcosa ma nel sempre
universale sarebbe e cosi non va non puo. Inoltre non possiamo
fare dell’alienazione e co. una caratteristica basica e
fondamentale o fissa dell’'uomo. Di quest’essenze — infelicita
bere acqua morte ecc. gia troppe se ne sono date. Mentr’¢ tutto
da provare che non possa darsi un uomo che non muore che non
beve acqua che non & infelice. E la stessa storiella del cigno nero.
E il problema capzioso dell’induzione. Fin’oggi tutti i cigni visti
sono bianchi. Ma domani il nero sulla base dei dati ch’abbiamo
potrebbe pure darsi. Essendo i nostri solo dati e facendo i dati di
queste cose qui il nero domani potrebbe pure darsi.

Ogni volta che pensa fantasticando ai vecchi compagni di
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coazione a scuola in-der-klasse se li vede adulti voce adulta
meglio messi piu felici non importano i soldi di lui pecora nera e
anche tutti quei soldi lo fanno nero. La differenza fra lui e loro é
questa sente. Loro non pensano fantasticano sui tempi andati
della coazione della scuola. Pero avranno mantenuto loro che ce
I’avevano a scuola pensieri e fantasie da spendere nel presente.
Nel presente che cambia di volta in volta. Per sé invece
riconosce che fantasie e pensieri da spendere nel presente nulla.
Solo sul passato della coazione quand’era accanto agl’altri gli
rimane da fantasticare e pensare. Ma e sterilita. La speranza
allora possibile nel non ancora futuro nel non ancora realizzato é
con il divenire delle realizzazioni venuta meno. Chi pensa e
fantastica non lo fa perché fa altro e sono pensieri e fantasie
concrete vive per lui. Chi pensa e fantastica pensa e fantastica e
basta non fa niente e un fantasma o riverbero.
E cosi tanto che non vede che non frequenta qualcheduno da non
poter risultare neanche piu un solitario. Non ¢’¢ piu nessuno che
lo consideri un solitario che I’avverta assente che provi da
nessuna parte la sua mancanza. Senz’amici ¢ anche senza nemici.
- Non c’¢ uno al mondo a cui voglia male. Non perché sia
in buoni rapporti con tutti. Perché non sono in rapporto
coN nessuno.
Non un pieno — lui — a cui appartenga e da cui staccandosi lasci
un vuoto sia pur piccolo. No niente. C’¢ chi parla bene e chi
parla male. Lui nelle relazioni interpersonali a questo punto non
parla e se ci si provasse nessun a questo punto orecchio a sentirlo
ad ascoltarlo.
Le famiglie servono. Servono a non restare soli quant’i cani o il
maiale il piu solo di tutti ch’ancora in qualche latifondo
sgozzano o gli sparano in fronte con la pistola nel castro a fine
anno. | genitori chiamano i figli. | figli fanno si prima che i
genitori gli muoiano d’avere a loro volta figli d’essere a loro
volta genitori percio addirittura devono addirittura devono
chiamare qualcheduno e quindi riescono non possono rimanere
soli. Se uno ¢ figlio e poi genitore se dev’esser chiamato e poi
chiamare questo qui vive senza restarci mai per davvero solo. La
famiglia e il suo baricentro. Ma lui la sua vita coniugale é
disordinata. Trascura la casa. Non ha insomma famiglia.
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Ci0 che gli manca del contatto con gl’altri ¢ di non provare e
passano i mesi e passano gl’anni gl’anni nessun tipo di trasporto.
Nessun tipo d’epidermide. Quel trasporto che danno le
discussioni i1 dissensi gl’equivoci. S’¢ voluto mettere il piu
possibile lontano dall’omicidio. Commetterlo per sbaglio subirlo
per premeditazione. Che 1’ammazzino non ne vuole sapere il che
non significa che della morte non ne vuole sapere. Che
I’ammazzino non ne vuole sapere perché i motivi dell’uccisioni
sono 1 piu stupidi in quanto I’uccidere ¢ non risolvendo stupido
imbecille ¢. Uno ammazza uno perch’¢ I’amico di vecchia data e
senza Vva-precisato-ancora-nella-nostra-societa e senza doppi
sensi della moglie. E cosi via.

- Ogni volta viene uccisa una persona lo stato common-
wealth dovrebbe stanziare un milione in piu per
I’istruzione perché vuol dire che I’istruzione ancora non &
sufficiente. E dovrebbe ogni volta licenziare lo stato un
istruttore e sostituirlo con un altro. Perché vuol dire che
I’istruzione se ci sono omicidi ¢ ancora troppo sbagliata.

Gli manca perdo adesso a lui quell’ulcera che segue a una
discussione con un’amicizia. O anche al limite con un fratello.
Nell’arido senz’umanita bastevole gli manca ’amarezza. Nel
piattume gli manca 1’arrampicare gli manca lo scoglio. Gli
manca la tensione del nel mentre. Lo sperare del nel mentre
presentire eccetera. Gli manca un mentre. Uno stare fra. 1l je suis
en train de. Non ha niente in vista. Non e in mare. Gli manca
anche la delusione il colpo a vuoto. Il tradire e 1’esser tradito.
L’avere qualche cosa per cui risentirsi offendersi incaponirsi. Gli
manca qualcheduno che gli dica gli faccia vaffanculo. A cui dirlo
farlo. Gli manca un cellulare che squilli il cellulare &€ morto é
mattone il suo. E lei quando ci pensa che il cellulare di lui e
morto & mattone vede non solo il telefono ma anche il rispettivo
proprietario morto e mattone e suo malgrado si sente standoci
con lui anche lei un poco fin troppo per i suoi gusti nel morto e
nel mattone. Gli manca il venire preso in giro qualcheduno che
lo possa prendere in giro e il timore d’esser preso in giro di fare
davanti a degl’occhi che guardano brutta figura. Gli manca dopo
una telefonata un’e-mail lo stato lacerante perché quella persona
che si vorrebbe che ci si vorrebbe parlare toccandola avendocela
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qui di fronte non c¢’¢ c’ha lasciato solo il destro per il
rincrescimento solo un coito interrotto. Gli manca il tirato il
sasso e ritratta la mano ch’¢ la vigliaccheria congenita
dell’umanita ch’¢ il suo stato di mediocre che fa venir rabbia. Gli
manca di ricredersi su qualcheduno dopo avere gia emesso la
sentenza. Gli manca la sorpresa anche quella minima minima
fornita dai vigliacchi i vigliacchi i mediocri che sono i piu se non
i soli degl’uomini. E il tutto per evitare proprio il senso di
mediocrita melensaggine pressappochismo ch’ogni amicizia
ch’ogni rapporto esige e propaga da che mondo € mondo. Gli
manca il senso che viene forse da quest’ultimo della noiaccia
dello starci con la pancia piena sotto il sole dopo che ¢’hanno
dato buca a un appuntamento e non ci rimane che sussistere
d’invitabile a mo’ dei sassi. Gli manca di sussistere d’invitabile a
mo’ dei sassi senza soffrirci. Gli manca quel solleone
sbadigliante o che fa sbadigliare fino all’orrida micidiale
lacrimuccia sonnacchiosa. Eppure se ce 1’avesse ci starebbe male
malissimo.

- Mi manca qualcuno per cui morire qualcuno piangi-per-
me d’avere al trasporto funebre. Anche s’assurdo il
pianto e ’oggetto del pianto non li. Gl’animali sono
meno assurdi perché non pensano non pensano come noi.
Invece di pensare a qualcuno ci vanno da quel qualcuno.
Sono meno ipocriti. Vogliono o non vogliono. Non
processano. Non indugiano su quello che non ¢’¢ fino a
convincersi che ci sia anche se non c’¢.

Quando viene un fattorino a portargli un ordine un’ordinazione
lui pensa a tutta la strada ch’ha percorso il fattorino mentre lui
fermo in vestaglia a sedere fermo al sicuro. Tutta la strada
dall’inizio della via dove sta fino all’uscio giu in portineria e poi
alla sua porta di casa. Pensa al modo in cui cammina ha
camminato il fattorino che stamani la barba se 1°¢ rasata per lui
per questa consegna anche non sapendolo anche non volendolo e
cosi anche non sapendolo anche non volendolo per tutta la vita
sua. Tutta la vita sua per questa consegna almeno nel momento
in cui ’esegue la consegna.

- Uscire col fattorino ripercorrere un pezzetto la strada con
lui fino alla piazza accosto casa la piazza piu accosto
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dove pure vado poco rado passeggiando poco rado

uscendo poco rado.
Lui tutta la vita non I’ha dedicata a nessuno a niente a nessun
atto nemmeno all’abitudine. Uscire col fattorino che
lasciapassare per la normalita per la conformita sarebbe. Invitarlo
il fattorino con la moglie a cena una sera a casa sua con la sua
puttana. (Si trova gusto e brivido almeno un poco almeno a
chiamarla puttana). Ma se n’annoierebbe ¢ sicuro ¢ agli sgoccioli
d’ogni poesia e dell’eccezionale e del normale quotidiano. Basta
coll’andare a fondo scavo abissi eccetera. Basta.

- E poi non ¢’¢ bisogno del fattorino no. Uno qualsiasi che
ti tocca che ti parla nel-momento-in-cui-ti-si-dedica
volendo o non volendo tutta la sua vita precedente risulta
che I’abbia vissuta per questo. Volendo o non volendo
che I’abbia vissuta per te risulta.

All’uvomo con un altro uomo e quindi con se stesso piu d’un
abbraccio non é dato di fare. Con un altro uomo o gatto o vivo.
Vive insomma di piu chi abbraccia di piu in volte e lunghezza.
Formiche é difficile abbracciarne si spappolano ma di gatti se
gl’uomini recalcitrano s’¢ difficile abbracciare gl’altr’uomini di
gatti ce ne sono uno per braccio ce ne sono. Pensa lui questo e
pero inorridisce quando vede una persona e gli sembra brutta e
accade basta-si-giri. Inorridisce perch’anche lui e una persona.
Perch’anche lui potrebb’esser brutto a quei livelli orripilanti di
stupidita d’insulsaggine che vede.

- Pure se non s’abbracciano abbastanza che gl’uomini
gl’esseri non possono andare 1’'uno contro 1’altro lo
dimostra anche solo il fatto che quando due acerrimi
nemici parlano 1’'uno dell’altro non riescono perché
senn0 non ne parlano a non immedesimarsi
nell’avversario e quindi nel momento in cui ne parlano
per criticarlo per distruggerlo non riescono a non crearlo
a non dargli importanza vita eccetera all’avversario.
Rispetto ai due poli prevale e sussiste la relazione.
Rispetto all’annientamento prevale il qualche cosa che
resiste che regge.

Il problema dello stare soli & che quando si starnutisce nessuno ci
dice salute. E cosi per tutto il resto. Eppure lui i rapporti colle
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persone preferisce anche per esperienza c’é-stato-un-tempo-
puerile-in-cui-quand’un-altro-lo-chiamava-compagno-si-
sarebbe-fatto-a-pezzi-per-questo-qui-senza-nemmeno-pensarci
preferisce averceli indiretti pilotati attraverso la tecnologia i
rapporti cllle persone. D’altronde € sempre solo un attraverso
d’altronde per le persone non ci sono altro che le persone e
rapporti con le persone. Anche se gatto I’interlocutore il gatto ¢
per fortuna o purtroppo solo un attraverso. Anche il gatto per una
persona e una persona.
| rapporti colle persone preferisce anche per esperienza gli-
uomini-ci-vengono-in-odio-per-cio-che-noi-poniamo-
inconsideratamente-troppa-fede-in-alcuno-credendolo-fedele-
sincero-schietto-ma-poi-di-li-a-poco-ci-avvediamo-che-egli-é-
scellerato-e-infido-e-cosi-d un-altro-e-poi-d un-altro-e-via-
seguendo preferisce i rapporti averceli indiretti pilotati attraverso
la tecnologia la tastiera le cuffie internet i cavi e avere a
disposizione facile senz’ore tradite appuntamenti eccetera questo
mondo qui preferisce anziché combattere per pezzole d’esterno
di geografico di storico di situazionale d’epidermico. La latta
all’epidermico al fiato preferisce. La latta e la stereofonia. Il non
odore la non fame il non sonno preferisce o maledice meno. A
volte arriva fino al senz’occhi. E sempre il vedere all’essere visto
preferisce. Il sentire all’essere sentito. La tecnologia c’¢ per
questo qui. E la sola cosa che consente questo qui. Che consente
il non reciproco. Altrimenti inevitabile tremendo il reciproco
inevitabile tremendo tra padrone e schiava e pure tra chi violenta
e chi subisce pure. Fuori dalla tecnologia si sente prudere tutto
lui. Prudere male si sente e nessuna distensione. La tecnologia
pud non funzionare. E allora finché non e rimessa apposto € la
fine.

- Collasso.
E grato in fondo salvo errori e omissioni solamente al silenzio.
Tutta quella lanugine che gli doccia addosso quando c¢’¢ zitto
dappertutto e la superficie risulta profonda. Puo accadergli
venirgli addosso in casa in studio al mattino tardi tutti a lavoro
chi va a lavoro e passato fra le sette e le otto. Oppure nelle
spelonche ristrutturate deluxe dove soggiornano lei non fa
neanche la calza weekend e settimane in regione e fuori regione
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tanto hanno i soldi. Grato eppure ci sta male patisce non gode
anche con questo silenzio il maggiormente passato a colino. E 0
vorrebbe essere la sua piu d’una smania d’un’insoddisfazione
un’impotenza. Un’impotenza congenita simile nei risultati a
quella verso il silenzio dell’insensibile lavoratore ma pero
impotenza impossibilita nuda e vuota anche di quello che il
lavoratore ha che il lavoratore ha e in virtu di cui € cioé appunto
il lavoro.

Altrimenti senz’astio e superbie potrebbe sciogliercisi anche
potrebbe in gratitudine e edonismo apprezzare sfiorandola una
semplice parete apprezzare la sua pelle apprezzare una frutta la
sua pelle e allo stesso modo della parete quand’¢ immobile salda
inoffensiva ogn’altra semplice cosa semplice oggetto
potrebb’apprezzare. Le per esempio coperte lana o altro che lo
riscaldano. Buone buone le coperte. Le lenzuola lisce lisce. Dal
letto sprofondato perché non in piedi non in postura non coi
vestiti le cinture i lacci delle scarpe dal letto apprezzerebbe piu
che da ogn’altra parte da ogni. Dal letto a notte prima di
spegnere. Dal letto la mattina senza decidersi ad alzarsi.
Ghigliottina 1’alzarsi. Che penzola e ci siamo sotto ma
ch’elettrizza il rimanerci il col corpo manifesto il fregarsene. Di
notte prima di spengere prima dell’inarticolazione degl’oggetti
della loro messa in mora del loro passaggio dallo stato solido al
liquido aeriforme. La mattina senza decidersi ad alzarsi quando
gl’oggetti la luce I'intorpidisce tutti radici comprese radici a
partire dalle. Con in piu pero sotto la mattina agl’oggetti una
fonia panta rei che li predispone a ogni cortocircuito a ogni
sguardo la mattina avido di bimbo. Quando nel nero notte
gl’oggetti s’hanno una fonia sottostante avvolgente ¢ quella da
un lato I’estroverso quella dei politici 1 dibattiti 1 faretti eccetera
nei senati nei parlamenti a volte anche fino a tardissimo e
dall’altro D’introverso ¢ quella dei fantasmi intesi come
suggestione perché ci si suggestiona meglio col buio e réverie
selfservice di réverie.

Gli si rannicchia didentro qualche cosa simile alla felicita.
L’occasione la festa di compleanno d’un’amica di lei in un
casolare. Gli tirano la maglia per giocare a pallavolo nel prato
c’¢ anche la rete ¢ pomeriggio. Piu femmine che maschi. Anni

179



che non gioca. A niente. Che non ha a che vedere con delle
regole esplicite. Con degl’altri in carne ed ossa. Fa come fanno
per disidratazione le piante quando ci si butta 1’acqua che sono
secche.

- Basta un attimo. Si rigonfiano di vigore.

Nel gioco perch’adesso gioca perch’adesso gioca sorride tutto
dentro. Attento che non gli scappino questi sorrisi. Esibisce
normalita ben assuefatto si mostra e no meraviglia. Ma e un
grazie tanti grazie per 1’esistere degl’altri ora cosi leggeri innocui
e lo fanno giocare rispettosi sono.

Grazie eppure anche se sciuperebbe tutto non-pud é il carattere
suo & non-pud non desiderare folle d’essere il piu grande
pallavolista del mondo. Perché sennd se non li domina integrato
agl’altri ¢ impossibile lui e gl’altri non gli ci stanno a chiacchiera
semplici semplici come invece fra di loro si. Stupor mundi
sempre si condanna a desiderarsi e ad un gioco soprattutto ad un
gioco con piu femmine ma ne basta una che maschi. Gl’altri
maschi gli sembrano meglio di lui. Non giocano meglio. Non
stanno meglio in campo. Stanno solo meglio pit naturalmente al
mondo. E 0 campo o supermercato soltanto per questo risultano
meglio maggiormente consoni e solidali coll’aria rispetto a lui.
Dimentica che c’¢ anche lei nel pomeriggio e alla festa e che ¢
lei ’invitata. Ma per il niente identita per il non preoccuparsi di
nessun’identita caratteristico del felice la confonde con gl’altri
all togheter. Considera si sforza esclusivamente quello che vede.
Vede due cose. La prima il corpo. La seconda I’altrui.

- Tutto insieme fa corpi altrui.

Vede corpi altrui e si sforza a parte la felicita di non aggiungere
nulla al corpo e all’altrui. Attorniato da corpi altrui in movimento
é i-girotondi-dei-primitivi-eccoli-qui attorniato da un qualche
sudore da un qualche muscolo e respiri e risate. Risate che
disprezza. Il gioco e una cosa seria. | girotondi dei primitivi
erano una cosa seria. L’all togheter ¢ una cosa seria e rara.

- Raro da felicitarsene tutt’insieme senza maschi né
femmine. Tutti gioco. Tutti gl’altri simboli al di fuori del
gioco via. Via tutti gl’altri simboli.

Seduti a tavola si ritrova appresso movimenti sudori respiri
contatti ch’era un secolo ch’erano secoli i secoli d’una vita che
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non. Si ritrova con la felicita in mano e non sa che farsene. E la
felicita una pisciata che non sempre scappa ma quando
finalmente scappa e si piscia ¢ gia finita e non ¢ altro e non c’¢
altro. Roba fisiologica insomma. Fisiologia umana. Ormoni.

- Assaporare fino in fondo questa situazione. E dopo aver
assaporato? Ci puo esser solo un’altra situazione un altro
sapore un altro fondo. Prima di morire non sono
nemmeno mai andato a corsa per un campo quando piove
fregandomene dei vestiti e delle scarpe. E come me
milioni. Comprese le donne di campagna d’una volta che
quindi sono peggio piu inculcate alienate stramazzanti di
me. Invece d’uscire sto in casa e penso a quand’uscivo a
guando sono uscito. Se piove penso a cosa Vvedevo
quando uscivo quand’uscii ¢ pioveva. A cosa vedevo a
cosa provavo penso. Provare & un azzardo. Non azzardo
pit. Il problema mio é che non siamo piu neanche
nell’epoca del genio incompreso. Non mi resta neanche il
genio incompreso. Genio no perché tutti leggono tutti
scrivono tutti dipingono. Incompreso no perché tutti
pubblicano tutti fanno mostre tutti prendono o si fanno
premi.

Incontra un gatto randagio secco che miagola per strada. Va in
un negozio vicino compra un chilo di carne. La da al gatto che
non ce la fa a mangiarla a trascinarla da quant’¢. Ha dovuto
farlo. Non puo far dipendere dal suo volere che-non-dovrebbe-
esserci dal suo arbitrio che-non-dovrebbe-esserci la felicita il
vivere un momento in un modo o il vivere un momento in un
altro anche solo d’un gatto. Almeno un momento questo gatto
sara felice realizzato. Non puo lui darsi il potere 1’autorizzazione
di non concedere simili momenti. S’avesse detto di no non
I’avrebbe detto convinto. Non ha niente di meglio e di diverso da
fare. Non puo non farsi mettere i piedi in capo da un gatto.

Fa poche cose lui nella vita. Piuttosto sogna. Non sogna perché
vuole il massimo il perfetto 1’en-plein il porco paradiso. Sogna
perché gli scomoda meno rispetto al fare. E pid comodo
immediato autonomo irresponsabile facile. Vado a studiare
significa per lui vado a sognare vado a nascondermi a non vivere
a costituirmi riflesso rattrappito. Tutt’i suoi sogni sono ad occhi
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aperti. Progetti sono. E impossibili e comunque neanche lo vuole
si realizzino. Se mentre guarda il mondo extra puo farlo
attraverso il filtro dei libri ché qualche cosa deve pur rimanergli
dei libri quando guarda i libri la risultante & zero non guarda
niente né mondo perché guarda i libri — magari non fossero
mondo come invece sono come tutto come tautologia vuole — né
1 libri perché li tiene davanti ma ci s’abbacchia sopra ci sogna
fantastica demagogizza. E sono sogni megalomani da smanie di
protagonismo gratuite. Esibizionisti sono. Esibizionisti. Ad
esempio puo raffigurarsi il fuori d’un locale a notte tardi inverno
periferia. Stanno raggiungendo la macchina. Lei e aggredita. Lui
imprecando si scaglia contro 1’aggressore che cade a terra morto.
Salva la sua donna.
- Lamiadonna.

Salva la sua donna. Va in prigione. Va a trovarlo che era tanto
che non la vedeva una sua ex. Amica ex amica. (Non ha amici.
Neanche ex. Ha amiche. Ex. Perché quando credeva che fossero
amiche loro credevano che lui ci stesse provando e lo lasciavano
fare). Le si presenta nel delirio s’immagina con una trascuratezza
sexy. Lei pedissequa lui eroemaledetto con una camiciola bianca
mezz’aperta i capelli lunghi la rasatura cartavetrata. Da una parte
il fan dall’altra la star col fan che si commuove per I’immolarsi
della star dell’incompreso intoccabile ultramilionario agnello
sacrificato alla celluloide. Il sogno timeout. Si guarda allo
specchio ha venticinqu’anni indossa giacca e cravatta non per
lavoro.

Piu che sogni di cui non se ne ricorda uno e che considera quelli
a occhi chiusi piranha monotoni e vili gli ricorrono fantasie
ch’architetta di preferenza a meta pomeriggio col libro in mano
senza costrutto o a letto la mattina dopo essersi svegliato e ci sta
un’ora cosi a occhi spalancati. S’immagina di comprarsi una casa
per ogni mese dell’anno e di passarci ogn’anno quel mese.
Oppure fantasie tipo quella dov’¢ protagonista un suo inutile
collega di conferenze uno che invece d’essere philosophishen
genio fallito come lui e cappone erudito fallito. Nemmeno
cappone erudito e. Perché non capisce a sufficienza nemmeno
per questo. Voce da castrato & grasso ciccia ma non grosso ha
gl’occhiali tondi vecchi una sciarpetta le gote senza barba
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vermiglie. Atteggiamenti sciorina d’aristocratico della cultura
quand’¢ oltreché senza un granello di sale in zucca senz’il becco
d’un quattrino é. All’aristocratico ci si prova il prete e pettegolo
con dei valori che non escono dalle due modeste stanze dove da
sempre vivra con papa € mamma contriti d’aver messo su un
essere tanto impacciato invalido niente donne niente di niente.
Tanto impacciato anche per loro gia impacciati e da cui qualche
cosa del negativo suo deve aver ripreso. Ecco — quest’individuo
qui in una delle fantasie che gli ricorrono a letto o leggendo si
trova quest’individuo solissimo in prima fila ad una conferenza
senza niente ¢ nessuno intorno. A un certo punto nel com’e
tipico delle conferenze momento che capita di silenzio generale
molla uno scorreggione a intermittenza intermittenza che sembra
non aver fine. Scorreggia e s’avvampa tutto contrito. La platea
stravolta di sorpresa attentato-terroristico-attentato-terroristico
n’allibisce. Il conferenziere ¢ fra il riso e il prestare troppo
COMPprensivo soccorso.
- Non riesco a fermarmi.
- Non riesco a fermarmi.

Non riesco a fermarmi fa I’'uovo sodo con vocetta da castrato
mentre da quanto scorreggia ci salta sul sedile. Poi sempre
scorreggiando a intermittenze micidiali a mitragliate mentre la
platea € volta verso di lui quotidianamente timido e stizzito
s’affanna ad uscire ma ['uscita ¢ lontana. Va e insieme
scorreggia in una sortita di scena con e a tempesta al posto dei
fischi le sue stesse scorregge. Richiusa la porta 1’apoteosi.
Sghignazzate senza controllo anche delle ragazzine piu
remissive. Significa che vale anni di pusillanimi conferenze
assistere ad un avvenimento del genere. Significa che di botte di
vita le smanie d’un culo le trombe d’un culo le danno non c¢’¢
verso piu che discorsi e concetti. | costati gli fanno male da
quanto ride chi ride da quanto non rideva chi ride. Anche lui che
se I’immagina che deve immaginarselo perché per lui neppure
uno spettacolo simile avendo smesso d’andarci alle conferenze
anche lui scoppia a ridere nel pomeriggio a meta o la mattina a
letto. Lei se ¢’¢ si prova a prender la cosa come una delle sue
stravaganze e si prova a sorridere per fargli compagnia. Che
dovra certo la compagnia amm.re esserle retribuita con
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perlomeno uno shopping aggiuntivo.
La madre quell’altra cialtrona non l’aveva ancora presa in
considerazione. Nemmeno guardata 1’aveva. Non aveva avuto
voglia opportunita risolutezza di guardarla. Non 1’aveva manco
aggiunta all’elenco delle persone per ognuno esistenti ma laggiu
nello scarico del cesso dove ¢’¢ la maggior parte dove ci sono
tutti quelli che per ognuno esistono ma non esistono. La madre
quell’altra cialtrona non I’aveva ancora presa in considerazione.
Sono si ritrovano soli d’autunno in citta col caldo estivo ancora
da smaltire. Lei fa la parte della vedova porca. Calze a rete
rossetto un’aria sfacciatamente ingenua ad virgam erigendam in
una cinquantenne.
Nel suo studio lui comanda piu ch’altrove. La fa succube lo puo
piu ch’altrove. E due mesi che il fisico dieta e palestra glielo
fanno d’acciaio.

- D’acciaio.
Cosi conclude ripensando ai due mesi e con davanti 1’incarnato
tremulo della cinquantenne. Della cinquantenne con non c’¢
niente da fare della mummia del sarcofago di gia il pregusto il
sentore. Il pregusto il sentore che fiore marcio non c’¢ niente da
fare ammalia. Da mezzo secolo il cielo a una cinquantenne le
suda addosso.
Ha a pranzo con madre e figlia bevuto una bottiglia da solo.
Apposta perché loro non bevevano. Loro niente festa semmai
annoiate loro quand’invece semmai ad essere annoiato solo lui
poteva puod. Lui che paga che soldi perché possa quando vuole
con chi vuole essere annoiato e gl’altri mosca. Nemmeno il
vestito un vestito con la cravatta nuovo nuovo da stipendi
d’operai e 1 muscoli e il taglio appena stato dal parrucchiere
gl’ha detto un taglio alla moda al parrucchiere. Con il resto
cultura ecc. escluso a priori anche tutte queste cose le due donne
a pranzo risultano non considerarle riverirle. Parlano fra sé
corrugate da un qualche problema meschino di privato.
L’insolenti I’isolano lui che come al solito s’era isolato da sé
appena a tavola e che pero come al solito e come sgradevolmente
non & accaduto attendeva cazzo solidarieta comprensione
attendeva essendo lui che paga ch’ha pagato fin qui e anche il
conto alla fine del pranzo lui il conto. Si toglierebbe la camicia si
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in mezzo al ristorante per farglieli toccare a queste streghe
gl’addominali. Tocchino e ci s’impressionino. Glieli lecchino
stronze.
Finito il pranzo sono per una volta saliti nel suo studio sono. Lei
voleva farglielo vedere alla madre lo studio di lui perché finora
unicamente il resto della casa ha potuto. Lui non ha posto
resistenza eccitato dal vino in una piacevolezza crapulona e
onirica rammentatrice di stati ed epoche passate quando la gente
1 signori godevano e c’era rilassatezza deliquio c’era. I sassolini
la ghiaia scricchiolanti sotto le scarpe di vernice. All’azzurro i
colletti inamidati bene. Perché tanto il duro e lo spietato solo la
troisieme classe iente-che-manicava-li-cavoli-cuotti-senza-pane
solo la troisieme classe instrumentum vocis. Poi lei I’hanno
chiamata una piccola cosa al negozio.

- Aspettami mamma.
Lui dietro alla scrivania pit che come un avvocato come un
produttore cinematografico e quell’altra cialtrona a gambe strette
mani conserti con un cappello a nastro nientemeno e tanto
profumo onde. Zitta stranamente imbarazzata la spilorcia. Lui lo
sapeva che le smargiassate che le scempiaggini le fanno i deboli.
Si ricorda la storia dell’appendicite che per quella storia li fu
accusato da questa convulsa ch’ora si ritrova di fronte d’omicidio
fu accusato. Ha dello whisky. Non gli piace ma ci si sacrifichera.
Glielo serve. La fa alzare con tutto I’ambaradan cappello
eccetera. Cosa mai fatta inizia a straparlare su certi libri della
biblioteca che poi le mostra lei timida ma gia strutta le mostra
uno ad uno. Apre quindi la finestra per dal fiume e i ponti di
sotto far entrare maestoso quello zefiro trasognato che dev’essere
dev’esserlo proprio il colpo di grazia.

- Colpo di grazia.
Da dietro senza assolutamente pensarci le prende i seni. Piccoli
flosci rispetto all’auspicabile. Ma se n’eccita ancora di piu. Il
sesso per il sesso e non per la bellezza. Inizia da dietro poi la
rigira le mette le mani fra le cosce alzandole una gamba il tacco a
fine caviglia. Dappertutto gliele mette le mani. Cade il cappello.

- Nono.

- Zitta che ti piace. Sono io che mi sacrifico che credi.
E la fa inginocchiare. Una cinquantenne in ginocchio. Bello. Da
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una bocca che fra non molto sara putrefatta una munzione risulta
se la bocca ha anche il rossetto troppo piu eccitante che da
un’acerba e frettolosa bocca d’adolescente. La stessa differenza
che c’¢ tra un rattoppo e un ricamo. Ma bisogna che il cazzo sia
quello d’un ventenne perché s’¢ quello d’un vecchio c’¢ fra la
cinquantenne e il vecchio carname schifoso e basta. D’un
vecchio anche lo sbacchio é derelitto.

Nella cipria gli ci verrebbe lui senza schizzi violenti ma colando
tipo besciamella sul mestolo colando. Siccome pero a
besciamella flaccido non a guizzo farebbe anche un vecchio e
gliel’avranno fatto ieri pensa lui allora siccome la besciamella no
la tira su a forza le straccia i vestiti le vuole sbudellare quel gran
deretano. Gliele scaraventa le vesti su le mutande giu. Il deretano
vasto e piazzato c¢’¢ tutto eccolo qua. L’appoggia coi gomiti la
porca a un tavolinetto con la testa che quasi le sporge dalla
finestra. Entra e ci si ferma sulla finestra un’aria che ci si
nuoterebbe ci si naufragherebbe ci si. Come nell’aria di fiori
biascicati da chicchessia bambino o animale e poi abbandonati
sopra la terra libera d’un prato.

Lei si muove con energia con una foga. Procede a sussulti a
piccoli ciclici terremoti. Ci mette tutta ’invidia per la figlia. E
una rivalsa. E come per un’automobile. Se la figlia puo
permettersela una bella d’automobile alla madre un giro con tutto
quello che I’ha fatto alla madre un giro con tutto quello che 1’ha
fatto dovra pur concederglielo. Lui cerca d’offrire I’impressione
d’un fusto del piu saldo possibile della piu saldezza durezza
acciaio possibile.

Da didietro. Davanti gli s’ha la cinquantenne d’acido e di
spelacchiato. Benché didietro di corrotto di fogna potrebbe con
quella carne turgida che soltanto gl’anni passa e ripassa del
sangue la fanno cosi bianca bianca sopra e prorompente di vasi
sotto. La corruzione allora diventa stagionatura quella del vino
passito del vino passito a fine lauto pranzo che ci s’ inzuppano i
biscotti lasciandoceli anche sgocciolare sopra prima di
raggiungere la completezza compita del tergersi col tovagliolo
con un lembo tergersi piano. La corruzione é anche la samba del
provare com’¢ del perché no del lasciarsi andare. Del perché non
sbatterlo in faccia al mondo anche quest’atto anche quest’atto
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anche quest’atto in faccia al mondo in faccia. Prima facciamola
una cosa. Irresponsabilmente. Poi a trovargli una giustificazione
siamo sempre a tempo. La corruzione é anche questo.
L’enorme schifo del dopo coito ¢ ancora maggiore quando s’¢
bevuto perché risulta troppo evidente troppo che 1’alcol non
serve che I’alcol ¢ troppa poca cosa e il sesso con lui. Troppa
poca cosa per reggere non infelice non squallido il terreno.
Perché ci si cammina sopra ma il terreno va retto. Quando si
raggiunge I’inevitabile dell’essere retti non siamo pit noi non c¢’¢
piu soluzione di continuita. Un tutt’uno noi il terreno e il resto.
Al negozio I’avevano detto d’andarci — si anch’un’aiutante s’¢
presa — non per una questione lavorativa ma perché gl’¢ stata
recapitata gl’¢ una certa risposta da un certo esame.

- Aspetto un bambino.

- Mi fai schifo. Non sei neanche una puttana.
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