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Uno storico futuro, che studiasse la società  

di oggi in base all’aumento delle banche e del traffico  

e in base ai conflitti politici e militari,  

potrebbe dire al termine dei suoi studi: 

 io mi sono accorto pochissimo  

dell’esistenza della musica; e quindi in quell’epoca essa  

deve aver avuto poca importanza per la civiltà … 

 

(Johan Huizinga, L’autunno del Medioevo, 1922) 
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1. Smells Like Teen Spirit. Perché il rock fa male ai giovani
*
 

 

«I Nirvana il più grande gruppo rock di tutti i tempi». «Kurt Cobain 

il più grande interprete rock di tutti i tempi». «Nevermind il più grande 

album rock di tutti i tempi». «Smells Like Teen Spirit la più grande canzone 

rock di tutti i tempi». Perché «i Nirvana il più grande gruppo rock di tutti i 

tempi»? Perché «Kurt Cobain il più grande interprete rock di tutti i tempi»? 

Perché «Nevermind il più grande album rock di tutti i tempi»? Perché 

«Smells Like Teen Spirit la più grande canzone rock di tutti i tempi»? 

Perché giovani. E si è tanto più giovani quanto più si esprime il massimo 

con il minimo. Quanto più si esprime il molto con il poco. Il rock è giovane 

perché esprime molto con poco. E il rock più rock è quello che esprime il 

massimo possibile con il minimo possibile di mezzi. E il giovane più 

giovane è quello che esprime il massimo possibile con il minimo possibile 

di mezzi.  

Tecnologia a parte i mezzi sono le tecniche e le conoscenze. Le 

tecniche sono musicali linguistiche logiche ecc. Le conoscenze sono 

storiche geografiche logiche ecc. I mezzi si apprendono. I mezzi sono 

imposti. I mezzi sono vecchi. Anche quando nuovissimi. Smells Like Teen 

Spirit dimostra minime tecniche musicali linguistiche logiche. Smells Like 

Teen Spirit dimostra minime conoscenze storiche geografiche logiche. Con 

questo minimo di tecniche e conoscenze esprime molto. Esprime cose che 

in mondi con altre tecniche musicali linguistiche logiche sarebbero 

impossibili. Esprime cose che in mondi con altre conoscenze storiche 

geografiche logiche sarebbero impossibili. Epperò si serve delle minime 

                                                           
*
 Il brano Smells Like Teen Spirit si trova nell‟album “Nevermind” dei Nirvana 

pubblicato da Geffen nel 1991.  
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tecniche musicali linguistiche logiche del proprio mondo. Delle sue minime 

conoscenze storiche geografiche logiche.    

Io ad esempio posseggo molte più conoscenze storiche geografiche 

logiche di Kurt Cobain e di Smells Like Teen Spirit. Sennò non potrei 

parlarne. Sennò non potrei parlarne come ne parlo. Io ad esempio esprimo 

molte più cose di Kurt Cobain e di Smells Like Teen Spirit. Sennò non 

potrei parlarne. Sennò non potrei parlarne come ne parlo. Epperò io non 

sono stato in classifica per 184 settimane di seguito come Kurt Cobain con 

Smells Like Teen Spirit. Perché? Perché non sono giovane. Perché non sono 

rock. Questo scritto non lo è. Né giovane né rock. Sennò non sarebbe 

scritto. Sennò non sarebbe scritto così. Questo scritto non è né giovane né 

rock perché esprime troppe cose e si serve magari suo malgrado di troppe 

conoscenze e tecniche. Anche la conoscenza infine o fin dall‟inizio e come 

dimostrano benissimo i computer che sono addirittura tecnologia è una 

tecnica.  

Questo scritto non potrà starsene in classifica per 184 settimane di 

seguito. Perché non giovane. Perché non rock. Perché dice troppo e con 

troppo dispiego di mezzi. Smells Like Teen Spirit esprime nel modo per il 

suo mondo più diretto possibile il significato di una vita [modo ↔ mondo]. 

Di una vita semplice anche se non lo sa in un mondo complesso anche se 

non vivo. 

La facilità e onestà di Smells Like Teen Spirit inducono a ritenere che 

sia facile essere onesti e che la correttezza consista nella facilità. Ma non è 

facile essere onesti. A Kurt Cobain gli è costato la vita. Non solo nel senso 

del suicidio con cui è nata e morta la sua vita – espressiva. Anche nel senso 

che per essere onesto Kurt Cobain ha dovuto non apprendere tecniche e 

conoscenze. Condannandosi ad una vita giovane e rock. Condannandosi ad 
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una vita facile. Ad una vita che è una condanna perché  troppo facile. Poi 

ripeto! non è certo facile ottenere e vivere una condanna simile …  

L‟onestà non può consistere nella facilità non solo perché con il 

suicidio è nata e morta la vita – espressiva di Cobain ma anche perché 

Cobain per vivere onesto nel facile ha dovuto non apprendere tecniche e 

conoscenze. 184 settimane in classifica al posto di 184 apprendimenti in 

storia scienza o musica. Ma senza apprendimenti in storia scienza o musica 

non si va oltre la gioventù. Non si vive se vivere significa sopravvivere alla 

gioventù. Se vivere significa umanamente andare oltre la gioventù e 

continuare oltre dopo oltre. L‟onestà non può consistere nella facilità 

perché l‟onestà non può consistere nella morte. Nel ristagno a oltranza. E 

senza apprendimenti non si va oltre. (L‟onestà non può consistere nella 

morte o nel ristagno a oltranza perché consistitaci una volta non ci può 

consistere più. Perché non potrebbe esistere più niente.) 

L‟onestà di Smells Like Teen Spirit risiede nell‟esprimere nel modo 

più diretto la vita di una generazione – non importa affatto se più 

immaginata che reale. L‟onestà di Smells Like Teen Spirit risiede nella 

sincerità. E non si può essere sinceri con troppe tecniche con troppe 

conoscenze. E la gioventù è sincera o non è gioventù. E il rock è sincero è 

diretto o non è rock. Ma a forza di risultare diretti rock gioventù e Smells 

Like Teen Spirit non solo esprimono la vita. La spremono. Fa male ai 

giovani spremere la vita tutta in una strizzata. Perché fa bene alla gioventù. 

Ma alla gioventù e basta. Fa invece male ai giovani perché gli impedisce di 

crescere. Gli impedisce di essere ancora. Gli impedisce di essere sempre. E 

li fa essere una volta e basta. E questo è male perché è qualcosa di simile e 

prossimo al nulla. Una volta e basta è ristagno a oltranza. Essere sempre è 

invece andare oltre. Anche morire ma in pace …   
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Ma il nulla non è possibile. Lo dimostra Smells Like Teen Spirit che 

quindi non riesce suo malgrado nell‟onestà. Smells Like Teen Spirit non è 

nulla. Smells Like Teen Spirit risuona. Smells Like Teen Spirit si serve dei 

minimi termini e delle minime conoscenze ma non è nulla. Lo fosse non 

solo non potrebbe esprimere ma non potrebbe nemmeno spremere. Non 

potrebbe né esprimere né esprimersi né spremere né spremersi. Smells Like 

Teen Spirit risuona. Esprime il proprio spremersi e spreme il proprio 

esprimersi. È poi rock perché consente all‟ascoltatore di esprimere a sua 

volta il proprio spremersi e di spremere il proprio esprimersi. E di farlo in 

una proprietà che vale come comproprietà.  

Il proprio come ciò che appartiene a Smells Like Teen Spirit si 

confonde con il proprio come ciò che appartiene all‟ascoltatore. Tanto che 

Smells Like Teen Spirit appartiene per una quota all‟ascoltatore e 

l‟ascoltatore appartiene per una quota a Smells Like Teen Spirit. In ciò il 

grado di onestà e facilità di Smells Like Teen Spirit.  

Smells Like Teen Spirit consente all‟ascoltatore di essere anche se 

non di fare Kurt Cobain. E di esserlo quando vuole. Grazie alla tecnologia. 

Quella tecnologia che dallo walkman al cd Kurt Cobain ha trovato e non 

messo nel mondo. E solo i giovani possono ascoltare Smells Like Teen 

Spirit perché solo i giovani sono stati costretti a trovare e non hanno fatto 

ancora in tempo a mettere qualcosa nel mondo. Il giovane è colui che non 

ha fatto ancora in tempo. Se si resta giovani se si finisce la vita da giovani 

non si metterà niente nel mondo ma si prenderà (sfiorerà – sfiorendo in 

questo sfiorare) solo quel che c‟è. Mettere significa pure magari togliere 

mali. Se metto ad esempio una conoscenza o tecnica benefica. Per questo il 

rock fa male non solo ai giovani ma anche al mondo. Il rock non mette. Il 

rock è giovane o non è. L‟immediato non mette. L‟immediato è messo. Il 

facile e il sincero non mettono. Il facile e il sincero sono messi. Quando c‟è 
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spazio. Kurt Cobain è vissuto in un luogo e in un‟epoca in cui c‟era un po‟ 

di spazio. Oggi vent‟anni dopo ce n‟è molto meno. Meno facilità meno 

sincerità. Meno comproprietà. Forse proprio perché quei giovani facendosi 

male col rock hanno fatto male al mondo dipoi. Quel mondo che oggi è il 

nostro. Hanno fatto male perché non hanno messo. Perché sono restati 

giovani o sono morti. Perché hanno fatto rock e non hanno messo. Hanno 

lasciato. E lasciare è deriva. Hanno lasciato il potere ad altri. Quelli per 

giunta che ce l‟avevano già vent‟anni fa il potere. Quelli che si sono 

perpetuati in metastasi e che moriranno con  l‟organismo e basta. Quelli né 

rock né altro ma solo perpetuazione e metastasi e morte con l‟organismo 

intero intero. Speculazione sfruttamento sfacciato quelli. Sfruttamento e 

speculazione anche sul non mettere del rock. Sul non mettere ma solo 

starsene facile e onesto di Smells Like Teen Spirit. 184 settimane di seguito 

e la classifica sono speculazione.  

Il rock fa male ai giovani perché fa male al mondo. Il rock fa male al 

mondo quando risuona come Smells Like Teen Spirit risuona. Quando 

risulta una stereofonia d‟impotenza. Avendo la potenza 

dell‟onnicomprensivo che solo il facile l‟onesto e l‟immediato in quanto 

tautologici hanno. Il facile l‟onesto e l‟immediato sono sterili ma bastano a 

se stessi. Non fanno chiedere altro. Né cibo né altro. Nemmeno del 

pensiero fanno sentire la mancanza. Nemmeno dell‟arte. Anzi il facile 

l‟onesto e l‟immediato sono tali e stanno insieme proprio per questo. Se 

uno ha Smells Like Teen Spirit o è avuto da Smells Like Teen Spirit non ha 

bisogno d‟altro e non è richiesto da altro. Per lui la vita e il tutto finisce lì. 

Smells Like Teen Spirit porta al nulla. Tiene dentro la campana di vetro 

tiene in ostaggio del nulla.   

Se il nulla esistesse! Ma il nulla non esiste. Perché Smells Like Teen 

Spirit per prima esiste. Risuonando e avendo bisogno di cuffie e 
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altoparlanti per risuonare. Avendo bisogno di tecnologie e non potendo non 

risuonare una volta che esiste. E non potendo non esistere. Perché il nulla 

non esiste. Infatti basta l‟esistenza di una cosa soltanto per negare quella 

del nulla e affermare in linea di principio l‟esistenza di tutto il resto. Basta 

affermare la non esistenza del nulla per affermare l‟esistenza se non altro di 

questa affermazione e quindi la non esistenza del nulla …    

Smells Like Teen Spirit ci va vicino vicino a quel che si può chiamare 

nulla e ad immergere in questo. Ma che non si tratti di nulla lo si può 

dimostrare facilmente sostenendo che per definizione Smells Like Teen 

Spirit deve esistere sennò non risuonerebbe. E se pure la cosa od esperienza 

più vicina al nulla esiste allora a maggior ragione esisterà tutto il resto. 

Allora arenarsi in Smells Like Teen Spirit o nella gioventù o nel rock e non 

dedicarsi a tutto il resto è disonesto. Allora l‟onestà come facilità è 

disonesta. Allora Smells Like Teen Spirit è onesto solo per sé per la 

gioventù e per il rock ma per tutto il resto è disonesto. Perché tutto il resto 

non risulta facile non risultando nulla. Risultando distante dal nulla rispetto 

al quale vicino ci sta semmai Smells Like Teen Spirit.  

Il rock fa male ai giovani perché tiene i giovani vicino al nulla. A 

qualcosa che non esiste. Il rock fa male ai giovani perché li fa come non 

esistere pur dovendo anche loro esistere. Altrimenti nessun ascolto. 

Altrimenti nessun male.  

Dai tempi delle piramidi compresi nessun giovane aveva potuto 

esprimere tanto e così personalmente e così indipendentemente quanto alla 

sua epoca e nel suo luogo ha potuto fare Kurt Cobain con Smells Like Teen 

Spirit. Smells Like Teen Spirit è la voce finale di un silenzio millenario. 

Quello di tutti i giovani di tutti i millenni. Smells Like Teen Spirit è la 

violenza attivata per 184 settimane di contro alla violenza subita per 184 

secoli. Epperò Smells Like Teen Spirit e la parola ai giovani e l‟ascolto dei 
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giovani e la mancanza di tecnica sono stati possibili solo grazie al vecchio 

dello studio al vecchio della tecnica al vecchio della conoscenza. Quello 

studio e quel vecchio che nei secoli hanno prodotto cose tipo il nichilismo 

Kant e la Fender. Il rock fa male ai giovani perché impedisce loro di 

rendersi conto di quanto siano vecchi. Smells Like Teen Spirit facile e 

sincera è inabilitata a rendersi conto di quanto Colombo elettromagnetismo 

ecc. ci siano in essa e sopra e sotto e dentro. E per quanto Smells Like Teen 

Spirit e il rock si servano il meno possibile di Colombo elettromagnetismo 

e altre tecniche e tecnologie. Se ne servano il meno possibile anche per il 

loro non saperlo e la loro ignoranza. Ma siccome è impossibile non servirsi 

anche un minimo delle tecniche il non saperlo mentre riduce il servirsi di 

queste al minimo allo stesso tempo rende servi delle tecniche. Rende in 

balia di esse nella misura in cui si ignorano. E vanno ignorate se si vuole 

sinceramente fare rock o anche se si vuole spontaneamente fare qualsiasi 

cosa. Spontaneamente facilmente immediatamente.  

Il rock fa male ai giovani perché li rende onnipotenti d‟impotenza. 

Perché dice loro che anche l‟impotenza può. Ma non aggiunge che può solo 

restare impotente rispetto alle tecniche. Ignorando queste il giovane col 

rock sembrandogli di poter fare tutto anche e specialmente con l‟impotenza 

si sente onnipotente. Ma sta soltanto delirando. In un delirio che potrà 

durare quanto può durare una gioventù. Dopodiché le tecniche se non 

siamo stati educati per gestirle sono loro che ci gestiscono confinando il 

rock nell‟impotenza e sostituendo al delirio d‟onnipotenza tanta e troppa 

frustrazione. Ecco perché l‟onestà come facilità di Smells Like Teen Spirit e 

del rock è disonesta o assurda o irreale. Non è ecologica.  

Il rock fa male ai giovani perché li induce a ritenere che non vi sia 

una vita al di fuori del rock. Delle cuffie. Del risuonare. In questo consiste 

la sua facilità. E non importa che sia sincera. Fa male lo stesso. Forse di 
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più. Tutti i pezzi meno rock di Smells Like Teen Spirit siccome meno 

sinceri fanno meno male. Conquistano di meno. Sono un passatempo e 

basta. Lasciano spazio e tempo ad altro. Smells Like Teen Spirit o non 

lascia spazio e tempo per altro o non si ascolta. Ascoltarla infatti significa 

viverla e non si può vivere più di una vita. Smells Like Teen Spirit è vivere 

di facilità. Ma lasciando agli altri il necessario complesso. È vivere di poco. 

Ma lasciando agli altri il necessario molto. Le tecniche le conoscenze. Per 

questo fa male vivere di facilità. Perché demanda agli altri. Perché 

presuppone senza pensarli gli altri. Perché deresponsabilizza. Perché non 

ecologico.  

Il giovane getta la cartaccia per terra e ascolta Smells Like Teen 

Spirit. Il giovane picchia un pugno contro un muso contro un muro e 

ascolta Smells Like Teen Spirit. Avrebbe gettato e picchiato senza Smells 

Like Teen Spirit? Avrebbe gettato e picchiato si sarebbe gettato e picchiato 

così senza senso? Magari l‟avrebbe fatto. Magari tutti lo fanno e non 

ascoltano Smells Like Teen Spirit. Sono passate le 184 settimane ... Ma ciò 

non confuta quel che dico. Infatti per non gettare e non picchiare senza 

senso non basta togliere staccare emanciparsi da Smells Like Teen Spirit. Ci 

vuole anche e come sempre una parte una fase una scuola costruttiva. Ci 

vuole anche e come sempre dell‟altro. Per mettere non basta togliere. 

Anche se necessario. Per la cura non basta la fine della malattia. Ci vuole 

anche l‟inizio della guarigione. Una ferita dopo la fine dell‟emorragia 

bisogna inizi a cicatrizzare. Una città dopo la fine dei bombardamenti 

bisogna inizi a riedificare. Uno che deve lavorare per mantenersi gli studi 

bisogna dopo la fine del turno di lavoro che inizi a studiare. Smells Like 

Teen Spirit fa male ai giovani perché impedisce sia tutte queste fini sia tutti 

questi inizi. Risuona e basta. E non basta mai.  
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2. If It Kills You. Perché il rock fa male alla rabbia
*
  

 

Kurt Cobain si è suicidato per onestà e coerenza rispetto alla 

celebrità. Una volta divenuto celebre non poteva non suicidarsi. Se voleva 

mantenersi onesto e coerente. Se voleva mantenere alle sue espressioni 

prima fra tutte Smells Like Teen Spirit un significato. Un significato e 

onestà e coerenza fra la gente.  

Una volta divenuto celebre non poteva non suicidarsi Kurt Cobain 

perché la massa ha bisogno di atti eclatanti e definitivi. Se Kurt Cobain non 

si fosse suicidato non solo i Nirvana avrebbero perso di significato. Ma 

anche Smells Like Teen Spirit avrebbe perso di significato. Anzi non 

avrebbe mai avuto un significato. Infatti la massa ha attribuito qualche 

significato notevole a Smells Like Teen Spirit solo dopo il suicidio di 

Cobain. E Cobain si è suicidato per questo. Per diffondere un significato 

nella massa bisognosa di atti eclatanti e definitivi.   

Smells Like Teen Spirit è una delle canzoni più famose al mondo. If It 

Kills You una delle meno famose. Eppure hanno trattato in maniere simili le 

stesse cose nello stesso anno. Ma If It Kills You non è diventata famosa e 

perciò i suoi autori non hanno dovuto suicidarsi per diffonderla con un 

certo significato. Prima la canzone diventa famosa. Poi si comunicano certi 

significati. If It Kills You non poteva diventare famosa e comunque non lo è 

diventata. Quindi i suoi autori non hanno dovuto immolarsi per farne 

cogliere alla massa il significato.  

Nello stesso anno If It Kills You tratta in modi simili le stesse cose di 

Smells Like Teen Spirit. Però non è diventata una canzone famosa. Non 

                                                           
* Il brano If It Kills You si trova nell‟album “Drive Like Jehu” dei Drive Like Jehu 

pubblicato da Headhunter nel 1991. 
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poteva. Perché troppo complessa. Perché altrimenti la massa non sarebbe 

quella che ha bisogno di atti eclatanti e definitivi. If It Kills You non è un 

atto eclatante e definitivo. Non è solo l‟ultima spiaggia. Non è solo una 

messinscena. È una ponderazione anche. Una ponderazione rabbiosa e 

falcidiante e impube. Ma pur sempre una ponderazione. If It Kills You sta 

ponderando. Smells Like Teen Spirit ha già ponderato. Ha già tratto le sue 

conclusioni. E la massa che non pondera vuole le conclusioni spiattellate e 

irremovibili e tirate una volta per sempre da altri. Vuole il sacrificio e il 

lavoro di altri. Il loro sacrificio estremo per poi voltarsi appena a guardarli. 

Giusto il tempo di gettargli una moneta. Tanto in quanto massa non ci 

potrebbe mai parlare con questi altri. Si sacrifichino! se questo serve ad 

attirare per un poco su qualcosa l‟attenzione della massa. Dei mass media.  

Il suicidio di Cobain è stato il medium necessario tra la massa e 

Smells Like Teen Spirit. Come Smells Like Teen Spirit lo era stato 

precedentemente tra la massa e Cobain. Cobain prima del suicido la massa 

non sapeva bene che cosa fosse e che cosa significasse. Non se ne 

preoccupava del significato di Cobain perché sennò avrebbe corso il rischio 

d‟occuparsi anche del proprio di significato e quindi di mettersi in 

discussione rischiando di non essere più massa. La massa in quanto massa 

anche fisica non vuole e non può mettersi in discussione. Sennò non 

permetterebbe l‟inquinamento e l‟inquinamento acustico e le religioni e il 

lavoro per l‟appunto di massa.   

Il suicidio di Cobain è stato il medium necessario tra la massa e 

Smells Like Teen Spirit. È stato un omicidio. If It Kills You esprime la 

rabbia per una simile necessità. Esprime la rabbia per un simile omicidio. E 

ha potuto farlo anni prima che venisse perpetrato perché tanto ce n‟erano 

già stati di simili. Hendrix Morrison Buckley.  
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If It Kills You esprime la rabbia per il sacrificio assoluto richiesto 

dalla massa a chiunque voglia ancorché minimamente scalfirla 

coinvolgerla. Sacrificio assoluto che come tale non consente un dialogo tra 

la massa e questo qui. Questo qui sacrificandosi assolutamente impone 

qualche cosa anche di minimo la quale se il sacrificio è davvero assoluto 

scalfisce e coinvolge un tot la massa. Poi basta. Nessuna possibilità di 

risposta da parte di questo qui alla massa dopo il suo sia pur minimo 

coinvolgimento. Nessuna possibilità di precisazione o rettifica. La massa 

non retta e non precisa lo fa apposta. Lo fa apposta di eliminare chiunque la 

scalfisca e coinvolga. In cambio di ciò la massa elimina. Se si vuole e 

ricerca ciò bisogna poi autoeliminarsi. La massa richiede l‟eliminazione 

perché sennò interagisse con chicchessia cioè con qualcuno o qualcosa che 

non sia massa la massa ne verrebbe sabotata.  

Per questo Smells Like Teen Spirit è un poster o un videoclip. If It 

Kills You esprime la rabbia per il fatto che Smells Like Teen Spirit o non è 

di massa o se è di massa non può che esserlo sottoforma di poster e 

videoclip. Anche Smells Like Teen Spirit critica poster e videoclip. Ma lo fa 

sottoforma di poster e videoclip. If It Kills You lo fa in modo un po‟ 

diverso. If It Kills You non è un atto eclatante e definitivo. Non è solo 

l‟ultima spiaggia. Non è solo una messinscena. È una ponderazione anche. 

E le ponderazioni non possono essere trasmesse per radio fra una pubblicità 

e l‟altra. Non ne hanno il tempo. Durano troppo. Smells Like Teen Spirit 

dura giusto il tempo dell‟intervallo tra una pubblicità e l‟altra. Cinque 

minuti. If It Kills You dura troppo. Sfora. Sette minuti sono troppi. 

Ritardare la pubblicità per la massa è sabotaggio. E non può permetterlo.  

If It Kills You è una Smells Like Teen Spirit senza il tempo della 

radio. Senza lo spazio del poster. Senza il tempo e lo spazio del videoclip. 

E fa male alla rabbia perché la rabbia che esprime risulta troppo impotente. 
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Risulta negare se stessa. Infatti non può essere d‟aiuto a Smells Like Teen 

Spirit ed evitare nuovi suicidi stile Cobain perché bandita da radio e video. 

E non può essere d‟aiuto a Smells Like Teen Spirit ed evitare nuovi suicidi 

stile Cobain perché priva di un linguaggio cioè di tecniche e conoscenze 

sufficientemente diverse da quelle di Smells Like Teen Spirit. 

Sufficientemente lontane da radio e video.   

Essere lontani da radio e video è essere lontani dalla massa. È non 

essere massa. Si possono evitare nuovi suicidi stile Cobain coinvolgendo in 

questa lontananza qualcheduno della massa. Che smetterebbe di essere 

massa ma non per questo si suiciderebbe come invece ha dovuto fare 

Cobain. La rabbia in questa lontananza troverebbe sfogo ed espressione 

giustificati. Purtroppo tale lontananza continua a chiamarsi università e con 

i suoi professori continua a chiudersi a Cobain e altri potenziali suicidi o 

giovani in cerca d‟emancipazione – espressiva. Finita la giornata di studio 

inteso come lavoro alla catena i professori almeno alcuni di quelli nati negli 

anni Sessanta si danno al rock stupidamente senza capirlo e connetterlo con 

quanto fatto all‟interno dell‟università che così risulta a sua volta fine a se 

stesso. Che così risulta senza volerlo rock. Ma senza le positività di questo.  

If It Kills You fa male alla rabbia perché l‟unica cosa che potrebbe far 

bene alla rabbia sarebbe quel che fanno i professori all‟università ma fatto 

al di fuori dell‟università e non come un lavoro e connettendo ciò che si fa 

con tutto il resto. Rock e suicidio compresi. Sarebbe questa l‟unica cosa 

che potrebbe far bene alla rabbia perché sufficientemente lontano da radio e 

video e sufficientemente in possesso di un linguaggio cioè di tecniche e 

conoscenze che non faccia rimpiangere il linguaggio da radio e video della 

massa. Un linguaggio e un possesso troppo lontani dalla massa per non far 

bene alla rabbia di un Cobain e però troppo lontani da un Cobain per 

permettergli a lui e a chi sappia a malapena leggere e scrivere 
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d‟allontanarsi dalla massa ed esprimersi o vivere senza radio e video e 

rock.    

If It Kills You fa male alla rabbia perché non aiuta Cobain o chiunque 

pensi al suicidio o chiunque semianalfabeta cerchi d‟emanciparsi. Non è 

d‟aiuto If It Kills You perché non in possesso d‟un linguaggio 

sufficientemente elaborato e autonomo e utilizzabile da non far rimpiangere 

quello da radiofonico e filmico della massa. E per definizione non può 

possederlo If It Kills You questo linguaggio. E per definizione non può non 

far male alla rabbia If It Kills You. If It Kills You è rock. E il rock è radio e 

video. Non può If It Kills You che esprimersi ed esprimere anche la rabbia 

magari anche la rabbia per radio e video se non attraverso radio e video. 

Attraverso mass media. Perché il rock è massa. È musica popolare. E If It 

Kills You fa male alla rabbia perché non le consente d‟emanciparsi da quel 

popolare che pure suscita fin nelle barbe rabbia.  

If It Kills You non libera. Non consente altra espressione della rabbia 

che non sia quella rock di radio e video e poster. Anche se radio e video e 

poster non ascoltati non visti e non appesi da nessuno o quasi. A differenza 

di Smells Like Teen Spirit. Smells Like Teen Spirit è qualcosa di qualcuno 

della massa per la massa. If It Kills You è qualcosa della massa per un 

qualcuno che però non può ritrovarsi nella massa in quanto massa. Massa 

essendo la negazione di ogni individualità. E If It Kills You essendo 

qualcosa della massa perché rock cioè musica popolare.  

Tu sai a malapena leggere e scrivere. Non conosci la storia. Non 

conosci la biologia. Non sai suonare musica classica al violino. Non sai 

guardare ad un microscopio. T‟alzi al mattino accendi la radio. T‟alzi al 

mattino accendi la tv. T‟alzi al mattino ti colleghi ad internet. Partono 

canzonette. Sigle. Video con canzonette. Film con canzonette. Tu tutto il 

giorno con questi radio tv internet video e canzonette. Sempre le stesse le 
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canzonette. A rotazione per un periodo e poi altre e un altro periodo. Di 

ogni periodo rimangono due o tre canzonette che resteranno anche nel 

periodo successivo. E così via. E tu non puoi mai entrare nel merito delle 

decisioni di trasmissione. Decidono altri. Allora se te n‟accorgi t‟arrabbi. 

T‟arrabbi perché altri decidono per te. T‟arrabbi perché le decisioni degli 

altri ti sembrano oltretutto noiose e stupide. T‟arrabbi magari anche perché 

in sogno toccando a te decidere cosa trasmettere non riesci a decidere. 

Temi di far arrabbiare e giustamente qualcuno. Ti ricordi quand‟eri tu a 

subire le decisioni degli altri. Allora t‟arrabbi anche con te stesso. Finché 

l‟avere un tuo proprio io ti sembra una zozza costruzione. E t‟arrabbi per 

esser caduto nella trappola. T‟arrabbi perché la colpa della rabbia è di chi 

t‟ha fatto credere d‟avere un io ...  

Fino a qui tu sai a malapena leggere e scrivere ma ci puoi arrivare. 

L‟arguisci. Ma poi? Poi scartabelli tra tutti i tuoi cd e file e registrazioni e 

individui If It Kills You. Questa non la conosce nessuno! ti dici. Questa non 

è corrotta! È pura! E ti metti le cuffie e ascolti e riascolti. Ti dimeni. Ti 

sgoli. Sudi. Da solo al buio e accendendo e spegnendo la luce per balenare 

e scomparire allo specchio fino a non riconoscerti fino a sorprenderti per 

l‟immagine che t‟appare e che ti risulta più della stanza che tua. Più un 

frammento o un coccio che una vita. E così fai ogni volta. Ogni volta che ti 

monta la rabbia dopo un percorso simile a questo. Ogni volta If It Kills You. 

Fino a imprimertene ogni suono uno ad uno nella memoria. Cioè nei 

neuroni uno ad uno. E allora anche senza cuffie e senza essere 

particolarmente arrabbiato ogni giorno camminando o parlando If It Kills 

You e il suo significato ti permeano. E stai nella massa arrabbiato credendo 

che basti questa rabbia per liberarsi della massa o almeno essere anche se 

all‟interno della massa qualcuno di speciale.  
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Anche senza sbugiardare una simile credenza If It Kills You non fa 

bene lo stesso alla rabbia perché ti fa accontentare di essa. Di un paio di 

cuffie e di neuroni con inscritti su di ognuno tutti i suoni i giri di basso gli 

urli di If It Kills You. E tu allora non esprimerai nulla da te o di nuovo 

rispetto a If It Kills You. Neanche se riuscirai a comporre un altro rock del 

livello di If It Kills You. Perché riterrai che ad una giusta ed umana rabbia 

basti un rock del livello di If It Kills You. Invece così resti nella massa. Per 

di più senza poterla modificare perché bandito da radio e tv quanto lo è If It 

Kills You rispetto a Smells Like Teen Spirit.  

Sì certo sopravvivi in questo modo e non ti suicidi come Cobain. Ma 

sopravvivi nella massa. Gli autori di If It Kills You con questo rock avevano 

ben capito che non solo non vale la pena suicidarsi se non si è stati 184 

settimane in classifica ma che non ne vale la pena di per sé siccome si può 

sempre sfogarsi di tutto quanto nella propria cameretta ascoltando od 

eseguendo If It Kills You e simili. E questo è un grande merito. Fa 

sopravvivere. E però fa sopravvivere nella massa. Fa male ad una rabbia 

che si basi sull‟emancipazione dalla massa.  

Oggi gli autori di If It Kills You condurranno una vita di massa. 

Come quella che consiste nello svolgere un lavoro coatto. E se avessero 

potuto vivere per gli introiti di If It Kills You avrebbero condotto una vita 

ancor più di massa. La vita consumistica della popstar. Per questo in ogni 

senso If It Kills You fa male alla rabbia non permettendole di svilupparsi. 

Facendola accasciare su di sé. Non permettendo all‟uomo che viva di una 

simile rabbia che di vivere accasciato su di sé. Che di vivere raggomitolato. 

Un gomitolo che è anzitutto quello del suo cervello rattrappito.   

Invece. Avere un altro linguaggio forte e libero da radio e tv e rock ti 

consentirebbe di non accasciarti né raggomitolarti. Richiedendoti anzi 

d‟estendere la tua rabbia quanto la tua ricerca nello sviluppare un simile 
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linguaggio! Linguaggio inesauribile e libero quanto lo sono le forme 

espressive esterne a radio tv e rock. Ed è più esaurito e meno libero un 

palcoscenico o tutto quel che c‟è fuori? Le sale concerto e anche il mondo 

si esauriscono e non ci sono più posti e ci si soffoca. L‟universo invece non 

si esaurisce per definizione essendo informe e senza capo e senza coda. Il 

rock sta ad un potente linguaggio ad esso esterno come un palchetto al 

mondo. Come il mondo all‟universo. Se questo linguaggio è un linguaggio 

che consente d‟esprimersi e vivere ad un Cobain e a tutti coloro che 

pensano al suicidio perché pensano ad un modo diverso di vivere e pensare 

ed esprimersi rispetto a quello di radio tv rock ed università proprio del 

nostro mondo. Modo. Mondo …       
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3. Budd. Perché il rock fa male alla noia
*
 

 

Budd rispetto alle suite psichedeliche e progressive degli anni 

Sessanta e Settanta non annoia. Le suite psichedeliche e progressive degli 

anni Sessanta e Settanta sono la prova più schiacciante di quanto il rock 

non sia arte. Durano un quarto d‟ora durano venti minuti e non dicono 

niente. Sono strumentali e quelli strumenti eseguono rozze scale più o 

meno dissonanti senza dire niente o dicendo troppo poco per essere arte. 

Per giustificare mezz‟ora trascorsa ad ascoltarle. L‟arte non annoia perché 

dice. Le suite psichedeliche e progressive o un rock di mezz‟ora annoiano 

perché durano tanto e non dicono niente. Pretendono lunga attenzione 

occupando enormi spazi sonori ma senza dare in cambio quanto da simili 

pretese ed enormità ci si aspetterebbe. Perciò noiano molestando il tempo e 

lo spazio dell‟ascoltatore. E annoiano non giustificando tanta molestia. È 

come l‟inquinamento. Il problema non è l‟inquinamento del resto in certa 

misura inevitabile. Il problema e danno e noia è l‟inquinamento 

ingiustificato ed evitabilissimo …    

Budd rispetto alle suite psichedeliche e progressive non annoia 

perché pur essendo un rock lungo quasi quanto queste e anche in gran parte 

strumentale tuttavia in ogni suo momento esprime l‟intensità e la 

significatività di un pezzo punk che dura un minuto e in quel minuto 

concentra a velocità e violenza parossistiche quel che una vita 

adolescenziale e senza troppi studi e tecniche è in grado d‟esprimere. 

Budd rispetto alle suite psichedeliche e progressive e ai pezzi rock 

più lunghi di cinque minuti non annoia. Perché non spreca tempo e spazio 

                                                           
* Il brano Budd si trova nell‟EP “Budd” dei Rapeman pubblicato da Touch & Go nel 

1988. 
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ed in ogni suo momento e luogo esprime quel che esprimono i pezzi rock 

nei loro momenti e luoghi più espressivi. Epperò annoia lo stesso perché i 

pezzi rock anche nei loro momenti e luoghi più espressivi annoiano. Il punk 

annoia perché quel che una vita adolescenziale e senza troppi studi e 

tecniche è in grado d‟esprimere annoia dopo un po‟. Dopo un po‟ d‟anni. 

Dopo un tot d‟esperienze. Infatti la vita umana non termina biologicamente 

con l‟adolescenza né neurologicamente con la musica rock. Il cervello 

umano può fare molto di più. Quantitativamente e quindi anche 

qualitativamente. Se non ci prova risulta depotenziato. Da qui la noia. (Una 

critica radicale all‟inquinamento dovrebbe riguardare la sua noiosità. 

L‟uomo neurologicamente può fare ben altro che sperperare. Per di più 

quando sperperano tutti …)  

Studiare fisica o filosofia ha a che fare con la noia nel senso che dà 

noia e nel senso che annoia. Epperò non è una cattiva noia come quella di 

Budd. Come quella delle espressioni rock anche più dense e intelligenti. 

Fisica e filosofia danno noia e annoiano perché affaticano e regolano. Ma 

con simile fatica e con simili regole puoi fare di tutto. Come in arte. A 

incominciare dalla realizzazione di nuove regole.  

Filosofia fisica e arte fanno bene alla noia perché la fanno essere 

fatica abbastanza sana e regola. Oppure causa di riposo quando annoiano 

dopo esserci dedicati loro tutto il giorno senza vedere nemmeno un 

pezzetto di cielo e respirare un po‟ d‟ossigeno. Budd fa male alla noia 

perché fa rimanere in essa e basta. Ed ogni cosa che resta se stessa e basta 

ed ogni cosa che resta da sola sta male. Sia essa pure la noia.   

Budd esprime il noiare e l‟annoiare della vita. Dove anche è la noia 

che noia o fa male ed è il male che annoia fino allo sbadiglio ripetendosi in 

continuazione. È già molto una simile espressione rispetto all‟uomo o al 

rock comune che esiste senza esprimere niente o quasi. Ma fa male alla 
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noia per prima dato che la lascia a se stessa senza un contesto o progetto 

che la valorizzi giustifichi ecc. Anche la noia ha bisogno di vivere e Budd 

non la fa vivere perché non le fornisce alcun ambiente. L‟ambiente 

benefico per la noia sarebbe quello di un uomo capace d‟espressioni che 

danno noia e annoiano solo per motivi fisiologici o in quanto mezzo ma che 

di per sé o in quanto fine non annoiano perché esse per prime lottano per il 

loro sviluppo e miglioramento e ampliamento.   

Budd invece sembra basti a se stessa. È fine a se stessa. Budd e la 

noia che esprime. Budd e la noia da cui è espressa non essendo espressa da 

altro. Qui certo sta molto del suo valore. Chiunque per sopravvivere è 

sufficiente si concentri su Budd e nell‟ascoltarla o eseguirla avrà quel 

pretesto o passatempo o linguaggio minimo per vivere. Per dire e sentire. 

Ma si tratta del minimo. Si tratta di una noia non virtuosa. Non virtuosa 

perché si limita a constatare che nel mondo ci si annoia. Noia non virtuosa 

perché si limita a constatare che nel mondo si dà noia e si hanno noie. Tutte 

queste constatazioni fanno sopravvivere perché fanno sentire nel mondo e 

nella natura. Ce li fanno accettare perché ci fanno sentire accettati da essi 

col considerare mondo e natura nient‟altro che cose che danno noia e 

annoiano. Però non consentono molto di più che il sopravvivere. Per 

qualcosa in più bisogna andare oltre la constatazione e bisogna creare. 

Creare fra una noia e l‟altra un progetto di ricerca in fisica o un dipinto se 

ne abbiamo e tecniche e le conoscenze.  

Budd fa male alla noia perché in cambio della sopravvivenza 

sterilizza la creazione. La impedisce con l‟impedire ogni linguaggio che 

non sia rock. E il linguaggio rock ha la forza d‟essere il più primitivo e 

quindi disponibile per tutti e quindi in grado di far sopravvivere tutti perché 

in quanto forma espressiva popolare comprensibile ed esprimibile da tutti. 

Ma in cambio di questa sopravvivenza il rock lascia nell‟ignoranza dei 
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linguaggi più creativi. Della fisica o della filosofia. Lascia in 

quest‟ignoranza perché fisica e filosofia richiedono studio e il rock ha 

promesso a tutti la sopravvivenza senza studio. Magari ci si annoia e si dà 

noia dice Budd ma si può sopravvivere tutti senza studio. E in certa misura 

lo si deve anche. Se lo studio è regole ferree e sforzo e disciplina.  

Budd fa male alla noia perché non riesce ad inserirla in una vita. In 

una vita che vada oltre la sopravvivenza. Si occupa della noia e della 

sopravvivenza ed è già molto rispetto all‟uomo medio che nemmeno di 

queste cose qui si occupa. Epperò Budd non fornisce la possibilità né 

tecnica né di immaginazione per occuparsi d‟altro. Budd adagia nella 

consolazione qualsivoglia noia o bisogno di consolazione. Budd dice che la 

noia è un bisogno e che il bisogno è una noia. Ma consola con la mera 

consolazione. Quando per avere un bene o consolazione effettiva non basta 

la consolazione. Bisogna avercelo un bene o un effetto. E Budd è impotente 

di beni effettivi. Che resistendo al suicidio vadano oltre la mera 

sopravvivenza. Sopravvivenza che è la condizione necessaria ma non 

sufficiente per il bene.  

Se non all‟interno di un bene la noia a forza di sopravvivere e basta a 

un certo punto smette anche di far questo. Senza vita o attività non si può 

avere a lungo sopravvivenza o passività. Anche per questo il rock fa male 

alla noia. Pure alla noia. Budd fa male alla noia perché le pone dei limiti 

troppo ristretti. Perché sono troppo poche le cose che è in grado di trattare e 

di cui ci si può così annoiare o da cui si può essere così noiati. Fra queste 

cose non ci sono ad esempio tutte quelle della scienza o della filosofia o 

dell‟arte. Cose quest‟ultime che pure sono il massimo delle possibilità 

umane in termini espressivi e immaginativi.  

Budd bastano i primi accenti per rendersi conto di quanto sia 

enormemente superiore in termini espressivi e immaginativi rispetto alla 
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stragrande maggioranza delle canzoni rock. Ogni battito delle percussioni è 

grave di vita e stretto ad echeggiarla. La chitarra graffia e stria acidissima. 

Ogni riff ridotto a stupro di qualsivoglia forma è dilatato sino a farne 

un‟apoteosi del nulla. Poi però Budd a differenza di scienza filosofia ed arte 

non ha la possibilità di indagare ulteriormente questo nulla provando ad 

esempio a dirci che cosa possa significare un simile termine o categoria. 

Allora interviene disincantata e ferma la voce d‟un giovane uomo che non 

canta ma parla lamentando la sua semplice presenza e basta. Come se 

chiedesse permesso. Permesso in un luogo in cui non vuole entrare con 

chissà quanta voglia e in cui comunque entra senza vergogne o imbarazzi. 

È passato un minuto e mezzo dall‟inizio del brano. Dopo il primo ingresso 

o accenno della voce deve passare del tempo prima che questa ritorni e si 

abbia una sconnessa connessione con quanto detto precedentemente e che 

per il resto se ne sta lì sospeso. Indugiano ancora le ritmiche e le acidità 

della chitarra. Si vuole distendere il tempo nello spazio. E rappresentare la 

noia con una simile dilatazione grammaticale. Dilatazione che siccome è 

eccessiva o umanamente insostenibile viene stoppata. Sennò l‟emorragia 

della noia dissanguerebbe. E per sopravvivere si cambia tempo. Si 

concentra la grammatica. Le parole si succedono. Assumono una 

successione. Quasi cantano sebbene con tono lamentoso e sciagurato. I 

suoni sostengono la situazione in un crescendo di intensità sempre più 

catartica. Fino al culmine di un urlo sgolato e sfinito emesso dopo che il 

concentrarsi del tempo tramite il ritmo ha fatto spazio al silenzio. Un 

silenzio teso teso.      

E dopo? Cosa c‟è dopo il culmine di un urlo nel silenzio? Che voce 

può esserci dopo uno sgolamento? Certo non una voce rock. Infatti il 

massimo che può una voce rock lo ha raggiunto con Budd. Con l‟urlo nel 

silenzio preparato dal frastuono e lo sgolamento. Con la dilatazione del 



25 
 

tempo nello spazio e poi la concentrazione del tempo fino ad un silenzio 

teso e perciò in grado di fare spazio all‟urlo più viscerale. Ma poi? Il rock 

potrebbe al massimo ripetere tutto questo. Potrebbe al massimo variare sul 

tema e comunque annoiare. In società non è facile sentire un urlo primitivo. 

La società essendo per definizione non primitiva. Epperò quando ne ho 

sentite un tot d‟urla primitive poi anche queste mi annoiano. Poi anche loro 

fanno male alla noia. Loro che sono state fatte per critica alla noia della 

società. Della grammatica. Del tempo senza spazio e dello spazio senza 

tempo. (Il ritmo rock è questo. Dare un tempo ad uno spazio. Quello del 

tutto e subito che altrimenti non si può abbracciare …).  

Dopo l‟urlo nel silenzio che gli ha preparato il rock non basta più. 

Dopo aver portato la grammatica alle radici bisogna da queste rifar crescere 

la pianta. Sennò radici senza pianta dopo poco seccano. Così come lettere 

senza alfabeto e alfabeto senza discorsi dopo un poco decadono. Il rock 

risulta inabile a questa crescita sviluppo ecc. Il rock al massimo giunge con 

Budd ad una nicchia di silenzio e qui a scaraventarci un urlo. Non è facile 

la nicchia di silenzio nel mondo dell‟inquinamento acustico e della 

pubblicità e dei vocabolari plurilingue ed enciclopedie come il nostro. Il 

rock ci arriva a questa nicchia esasperando e concentrando con l‟elettricità 

l‟inquinamento. E poi ci emette in questo silenzio un urlo brado perché il 

rock rinnega la grammatica ed è ingrato. Ma dopo? Dopo anche il rock 

anche il brado e l‟ingratitudine annoiano. E non c‟è cosa che faccia peggio 

alla noia della noia. Come non c‟è cosa che faccia peggio al fuoco del 

fuoco. Il fuoco ha bisogno di combustibile. La noia ha bisogno di scienza di 

arte di filosofia. Di materie con cui annoiarsi ma con cui anche no. Il rock è 

invece un succo che una volta spremuto è finito. Un urlo una volta emesso 

può solo ripetersi. Non accresce significati o valori. Non è un discorso. Non 

è un confronto. Non è un computo. E non annoia come i discorsi i confronti 
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e i computi. Non annoia ad intervalli. O non annoia perché esprime 

un‟emergenza da cui un pronto intervento. Oppure annoia e non vale 

niente. In entrambi i casi fa male alla noia. Nel primo caso perché 

l‟emergenza esclude perentoria la noia. Nel secondo perché non riesce a 

non escluderla e poi dopo averla ammessa non riesce a non lasciarla morire 

o esaurirsi di se stessa. I discorsi i confronti e i computi invece usano la 

noia come un cuscino. Ci si riposano ma poi levano la testa e non sformano 

il cuscino. Lo rassettano. Cosicché alla sera o al prossimo riposo è fresco e 

fa bene stando bene. Il rock rispetto alla noia è come questo cuscino 

rispetto a quelli tutti pieghe e sgualciture e perciò scomodi se non 

inutilizzabili degli ammalati e degli allettati che sono i primi ad avere in 

odio o a non saper più che farsene dei loro cuscini.  

Budd ti entra in testa e ti fa vivere anche solo di se stessa. Con anche 

solo se stessa in testa. Però per vivere di Budd devi averci solo Budd nella 

testa nelle viscere nel linguaggio e nelle pulsazioni. Altrimenti se hai anche 

altro allora Budd nel confronto perderebbe d‟importanza e non ti farebbe 

più vivere essa sola ma ti richiederebbe sempre costantemente il contributo 

anche di quest‟altro. Non sarebbe più rock. Ma anche vivendo con soltanto 

Budd che vita è? Una vita sicuramente ma una vita che fa male anche alla 

noia. Una vita ossessiva di minimi termini e di fine a se stesso. Di 

cocciutaggine introversa e di un percuotere e ripercuotere sullo stesso 

punto o urlo o nota o riff.  

Con Budd e quindi col rock non ci si distende né agisce nel mondo. 

Ci si rannicchia e basta. Si vive in un mondo rannicchiato e contratto. Sia 

pure tutto lo spazio mondiale ricoperto e percosso di ritmi come quelli 

stipati e franchi di Budd. E rannicchiata nemmeno la noia ci sta bene. 

Anche la noia sta meglio in una distesa dove può distribuirsi dove può 

respirare.  
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Budd e il rock sono la voce dell‟uomo senza storia. Ma l‟uomo senza 

storia non ha per fortuna o purtroppo voce. Non lascia fonti o tracce e non 

si rimette a fonti o tracce. In questo sicuramente risiede la sua forza. Ed è 

una forza che consente a chiunque sia uomo di essere forte. Di raggiungerla 

questa forza. Questa dirompenza. O almeno di coglierla. Perché non è 

articolazione. E chiunque può non articolare. O almeno starsene nella non 

articolazione che lo circonda. E in certa misura ciascuno di noi vive in una 

non articolazione. In una non grammatica base e sfogo della grammatica e 

fuga dalla grammatica. Epperò quando poi arrivano quelli della grammatica 

e dell‟articolazione che comunque ricomprendono dentro di sé anche la non 

grammatica e la non articolazione allora quelli che hanno solo la non 

grammatica e la non articolazione risultano impotenti. E arriveranno 

sempre prima o poi quelli della grammatica e dell‟articolazione siccome 

l‟uomo biologicamente ha tutte le potenzialità per la grammatica e 

articolazione. Cioè per la scienza la filosofia l‟arte. Cioè per annoiarsi di 

scienza e filosofia e arte e non di noia e basta.   

Budd e il rock fanno male alla noia perché fanno annoiare di noia e 

basta. Ma e lo dice l‟ecologia nessuna cosa basta a se stessa senza star male 

e far star male. Budd e il rock fanno male alla noia perché non hanno la 

complessità per mettere in discussione le identità. Perché non hanno la 

complessità per mettersi in discussione.  
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4. So Cold. Perché il rock fa male all’amicizia
*
 

 

Se riesci in un‟opera o creazione poi ti chiudi in questa essendo 

questa una stanza magari della stazza di un guscio di noce ma pur sempre 

una stanza e rigetti il mondo. Rigetti il mondo. Non è possibile rigettare il 

mondo. Non è possibile vivere senza mondo. Primo principio ecologico.  

Se riesci in un‟opera o creazione rinchiuderti in questa e rigettare il 

mondo è un‟illusione. È una stupidaggine nel senso letterale di cosa non 

intelligente. È una nullità nel senso letterale che non esiste una cosa così.   

Il rock col fornire una possibilità espressiva o creativa soprattutto a 

chi è sguarnito quasi del tutto di mezzi e concetti aumenta l‟illusione e lo 

stupido del chiuso della stanza o guscio e del rigetto del mondo. 

Consentendo a tanti di fare un‟opera il rock consente a tanti potenzialmente 

a tutti l‟illusione di barattare il mondo con quest‟opera e per quanto sia 

illusorio o antiecologico consente di non considerare il mondo. Chi crede 

nel rock crede in quest‟illusione. È stupido così.  

Le relazioni sociali e l‟amicizia sono il tipico del mondo umano. Chi 

fa o ascolta a fondo un‟opera rock rischia di precludersi il tipico 

dell‟umano. Le relazioni sociali e l‟amicizia.  

Per comunicare molto ci vuole molto. Se ho troppo poco non 

comunico. Se comunico troppo poco non comunico. Un segno rispetto ad 

un simbolo comunica tanto poco che finisce per riferirsi solo a se stesso. Il 

rock sta a questo segno che con stupidità antisociale e antiecologica picchia 

e ripicchia su se stesso come arte scienza e filosofia stanno ad un simbolo 

                                                           
* Il brano So Cold si trova nella compilation “Day The Earth Met. Live From Punk 

Ground Zero, Cleveland 1975” dei Rocket From The Tombs pubblicata da Smog Veil 

nel 2002.   
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in cerca e in condizioni di contatti interpreti interconnessioni e insomma 

mondialità.    

E le relazioni sociali e l‟amicizia e il mondo umano sono 

comunicazione e sua rielaborazione in echi e reti e tagli e fraintendimenti 

ma comunque nel mondo e per il mondo.  

So Cold non chiede e non cerca altro che se stessa. Con quei minimi 

quanto assestanti e sfacciati riff di chitarra iniziali. Con il rocambolesco del 

ritmo che viene poi. Con l‟avvento di una prima chitarra solista. Con il 

fiero sgomento del canto.      

So Cold non chiede. Chiedesse non sarebbe rock. Non sarebbe 

contro. Non sarebbe una sassata tirata ritirando la mano subito dopo. Non 

starebbe fuori dall‟università. Non starebbe fuori dal parlamento. Non 

starebbe fuori dalla tv e dalla radio e.  

Ma non chiedendo So Cold non ricerca e la prima cosa che non 

ricerca questo sasso è il dialogo. I sassi non dialogano. Si scontrano e basta. 

In un cesto in una tasca in un dirupo si scontrano e basta. E stridono. E si 

scheggiano. E al limite in fondo al dirupo si sbriciolano e affondano nel 

pozzo disotto.  

Il sasso è lo sfacciato massimo. Il senza faccia massimo. (E l‟uomo è 

faccia). Minimi quanto assestanti riff di chitarra sono segni non simboli. (E 

l‟uomo è simbolo. O è sasso). E come si fa ad essere amico ad un segno? 

Come si fa ad essere amico ad una cicatrice? ad un graffio? ad un frego? Ci 

si può vivere di cicatrici graffi freghi. Essere tutti cosparsi di cicatrici graffi 

freghi. E vedere e sentire unicamente cicatrici graffi freghi. Ma nessun 

rapporto nessuna elaborazione nessuna comunicazione. Una cicatrice un 

graffio un frego sono quel che sono e stanno dove stanno finché sono e 

finché stanno. Nessuna eco nessuna interconnessione nessun 

fraintendimento nessuna mondialità. Si prendono quel pezzetto di materia 
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cicatrici graffi freghi e lo assolutizzano. Avulso da tutto il resto quel 

pezzetto di materia è il loro unico e totale mondo. Ma è un pezzetto. La 

superficie per quanto calcata e ricalcata della cicatrice del graffio del frego 

e basta. Nessuna possibilità di condivisione o modifica. Se in quel pezzetto 

di materia c‟è un graffio c‟è un frego c‟è una cicatrice non ci può essere 

altro. Solo graffio solo frego solo cicatrice. Comunicano che non 

comunicano i minimi quanto assestanti riff di chitarra iniziali di So Cold. I 

minimi quanto assestanti riff di chitarra iniziali di So Cold e i graffi e i 

freghi e le cicatrici. Sono sfacciati. Sono senza faccia. La faccia serve per 

comunicare. La faccia i suoi segni sono simbolo.  

Se comunica So Cold comunica al massimo che non comunica. Che 

né vuole né può saperne di risposte di confronti di messe in discussione. Il 

messaggio nella bottiglia e lo SOS anche il messaggio nella bottiglia e lo 

SOS propriamente e di per sé non comunicano. Si impongono. Si 

impongono con qualche effetto solo su chi comunica e non sta al livello 

unidirezionale del messaggio nella bottiglia e dello SOS. Se a un 

messaggio nella bottiglia e ad uno SOS rispondo con un messaggio nella 

bottiglia e con uno SOS non rispondo. Mi comporto da sasso. E quelli del 

messaggio e dello SOS muoiono. Muoiono per mancanza di dialogo 

interpretazione comunità. Dialogo interpretazione comunità che sono la 

condizione necessaria per l‟amicizia che ne è un po‟ come l‟arte la filosofia 

e la scienza un loro sviluppo.   

Se sto ascoltando So Cold e al secondo 25 quando fa il suo ingresso 

roboante la sezione ritmica mi gracchia il campanello di casa come posso 

rispondere? E se non rispondo oggi e se non rispondo domani e se ascolto 

So Cold non diverrò mai amico di quello che non rispondendogli smetterà 

di gracchiarmi al campanello di casa. E se rispondo e sento il campanello e 

scendo proprio quando al secondo 25 fa in So Cold il suo ingresso roboante 
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la sezione ritmica allora senz‟altro non sto ascoltando con l‟intensità 

dovuta So Cold. Se mi tirano un sasso addosso e non lo sento è perché sono 

sotto droghe o simili. Se rispondo e scendo quando al secondo 25 fa in So 

Cold il suo ingresso roboante la sezione ritmica allora senz‟altro non sto 

ascoltando So Cold e sono sotto l‟effetto delle consuetudini civiche ecc. Ma 

allora così sono maggiormente e più appropriatamente nel mondo io? E 

allora siamo apposto? No nemmeno in questo caso. Perché in questo caso 

siamo deficienti all‟altro estremo. Quello dell‟opera e della creazione. In 

questo caso siamo simbolo ma non siamo segno. Insomma non siamo. Il 

simbolo necessitando per sostenersi ed essere di un segno. Segno o materia. 

Non dandosi materia non segnata …  

Se poi la suono So Cold e sono capace al secondo 50 dell‟assolo 

congestionato di chitarra che c‟è allora fra tanta congestione posso 

serrarmici. Non posso non serrarmici. E serratissimo tirate su tutte le 

barriere incaponirmi ostinarmi e fare a meno del mondo. Di ogni altro 

qualsiasi suono segno. Di ogni arte. Di ogni scienza. Di ogni filosofia. Di 

ogni storia. E di ogni rapporto compresi quelli d‟amicizia.  

La congestione di quell‟assolo basta come un sasso a se stessa. E mi 

consente anzi di rinfacciare ad arte scienza filosofia storia amicizia di non 

essere così autosufficienti e compatte e cioè assolute come quell‟assolo e 

megacongestione. Anche se con ciò do prova di non accorgermi di 

scambiare i segni per simboli. E gioco sporco. O irresponsabilmente. 

Rimettendomi comunque al mondo di fuori per la possibilità anzitutto 

fisica di continuare nella serrata e congestione. Se anche fuori cessassero 

arte filosofia scienza storia e amicizia serrarmi non mi sarebbe e anzitutto 

fisicamente più possibile. Senza di fuori società e tecnologia e amicizia 

nessuna serrata. Nessun incaponimento. Nessuna bizza. Nessun vizio. 

Nessuno struzzo. Nessun alibi.   
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Quando dopo l‟assolo prorompe lo scoramento della voce spavalda e 

afflitta allora posso illudermi anche di più. Posso illudermi anche che 

nemmeno serve uno strumento. Non una chitarra non una batteria. 

Nemmeno quella tecnica minima lì. Nemmeno la tecnologia. L‟elettricità 

che ho preso e di cui senza sapere senza considerazione mi sono servito mi 

servo con chitarra e batteria e amplificatori. Quando dopo l‟assolo 

prorompe lo scoramento della voce spavalda e afflitta allora si tratta 

soltanto di gola. Posso illudermi che all‟esistere basti soltanto una gola. 

Una gola che si spalanca e sgola ma una gola e basta. Posso illudermi che 

senza appigli contesti storie progetti regole e basi basti uno sgolamento. E 

che uno sgolamento sia il massimo e il vertice nonché il fondamento del 

tutto. Dell‟universo dico. E se sono giunto con ciò all‟universo figuriamoci 

che me ne frega dell‟amicizia! Dell‟amicizia poi in una società e in uno 

spaziotempo! Figuriamoci che me ne frega della società e dello spazio e 

geografia e del tempo e della storia!  

Purtroppo chi sragiona così non solo si preclude l‟amicizia ma si 

rimette in balia di chi l‟amicizia e con essa la società e con essa uno spazio 

e un tempo o storia sia pure mafiosamente non se le preclude. Con la 

tecnologia che assieme ad ogni ricerca sta didentro alla storia. Chi non si 

preclude una considerazione e della storia e della tecnologia e della ricerca 

comanda chi si ferma al rock. Senza che chi si ferma al rock possa e magari 

nemmeno sappia nulla.  

Il rock fa male all‟amicizia perché basta esso solo a farti compagnia. 

Lo studio non ti fa granché compagnia. Te ne fa molta perché 

indirettamente ti mette in contatto con i più grandi uomini. Te ne fa poca 

però perché non ci stai a contatto diretto con quegli uomini e non li senti. Il 

rock se l‟ascolti senti direttamente e immediatamente e senza troppe 

interpretazioni espressioni fisiche umane come la voce. E qui sta la sua 
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valenza. Il rock se lo suoni senti direttamente e immediatamente 

espressioni fisiche umane come la chitarra elettrica. Da uomini pur sempre 

costruita ... E poi il rock non si può suonare da soli. Bisogna essere almeno 

in tre. Chitarra basso batteria. In tre ma non amici. Non in dialogo. Ognuno 

pur andando a tempo si concentra e ripiega sul suo strumento. Sente più 

che altro quello. E il frastuono impedisce ogni ulteriore sentire di strumenti 

o di altro.  

Al secondo 25 quando attacca la batteria in So Cold e le si affianca il 

basso non si chiedono batteria e basso come se la passino chitarra e voce. 

Attaccano pestano. Siamo del resto con strumenti elettronici. Ed elettricità 

è attaccare e pestare. Non può essere amicizia. Nell‟amicizia non si pesta. Il 

rock è elettrico. Senza watt non c‟è rock. E l‟amicizia non può basarsi su 

watt. Deve esserci anche e soprattutto quando il prossimo manca di watt. 

Nel rock no. Nel rock se manchi di watt in ingresso o in uscita non sei. 

Senza watt non si suona rock. Senza watt non si ascolta rock. Ci vuole un 

apparecchio per ascoltare rock. Un apparecchio che non si trova in natura e 

che ha bisogno di corrente. Una macchina elettrica. E l‟amicizia non può 

basarsi su una macchina elettrica. Perché fra l‟altro le macchine elettriche 

si rompono. E l‟amicizia la sua rottura deve o dovrebbe venir decisa dagli 

amici non da fattori tanto esterni tanto contingenti tanto oggettuali. Il rock è 

un bottone e un cavo. E l‟amicizia non può incavarsi in un bottone.  

Non perché sia qualcosa di particolarmente elevato l‟amicizia. Ma 

perché va distinta da un bottone e da un cavo. Sennò senza distinzione non 

si producono discorsi. Non si produce scienza. Per quanto poi debba la 

distinzione venir riportata ad un‟uniformità naturale. Il rock fa male 

all‟amicizia perché annulla le distinzioni. Un bottone lo pigiano più o meno 

tutti allo stesso modo. E in un cavo ci passa quel che ci può passare. 

Nessun di più può passarci.  
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La corda di un violino è diverso non foss‟altro perché richiede molte 

più tecniche e conoscenze e quindi umanità attiva tirarci fuori un suono 

significativo rispetto ad una chitarra elettrica da cui è semplice tirarci fuori 

un suono tanto quanto questo suono risulta poco significativo. Stesso dicasi 

del pianoforte e per ciò col violino e il pianoforte si fa arte. E stesso dicasi 

anche dell‟amicizia. Relazione complessa senza macchine. In un‟isola 

vergine è possibile. Come la musica classica anch‟essa relazione complessa 

senza macchine e possibile in un‟isola vergine. Possibile ad uno stadio zero 

o quasi di tecnologia. La voce … E comunque in grado di sviluppare 

indefinitamente tecniche e conoscenze. Il rock invece necessita a monte di 

una tecnologia molto sviluppata. E poi da questa sviluppa pochissimo. 

Proprio perché si limita e non può che limitarsi servendola a servirsi di 

questa. Tolta l‟elettricità è tolto il rock. Non l‟amicizia. Non l‟arte. 

Il rock fa male all‟amicizia perché il rock e So Cold lasciano 

intendere che senza elettricità non si dà amicizia. Non si dà niente. Chi fa o 

ascolta rock riducendo il tutto a questo fare e ascolto o altrimenti non 

facendo e non ascoltando. Perché il rock esige questa riduzione e 

identificazione. Non la esigesse non farebbe il rumore che fa. Non 

riempirebbe le orecchie. E dove c‟è ripieno e dove c‟è troppo rumore non 

può esserci amicizia. Non può esserci amicizia dove non c‟è ascolto. Il rock 

riempie le orecchie abbiamo detto. Non lascia spazio per l‟ascolto. Né 

tempo fracassando la concentrazione sia mentre sottopone il cervello al 

frastuono sia quando finito il frastuono il cervello comunque e per giorni e 

per anni riverbera tutto dentro quel frastuono e si impedisce quasi ogni 

apporto esterno. Si impedisce comunque di apprezzarlo indipendentemente 

e liberamente da quel frastuono ogni apporto ...  

Se un amico mi manda affanculo che me ne frega! se poi presto 

addirittura subito posso riempirmi non importa se fracassandomi? 
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Riempirmi e orecchie e cervello e senza che si veda niente … come invece 

accade con le droghe che però più che riempire uccidono. Il rock invece 

non uccide. Il suo fracasso è anzi sopravvivenza per tantissimi. Ma che 

sopravvivenza? Una sopravvivenza in cui se un amico mi manda affanculo 

mi precipito e rock e il rock riempie tutto fracassando emancipandomi e 

dall‟amico e dal bisogno. Senza chiedere apparentemente niente a nessuno.  

Apparentemente! Perché per usufruire del rock ho bisogno di molte 

più cose di quante esso mi fa considerare di non avere bisogno mettendoci 

magari fra queste cose pure l‟amicizia. Ho bisogno per usufruire del rock di 

una tecnologia sufficientemente evoluta. Di provvigioni ragguardevoli e 

inquinanti d‟energia e quindi ho bisogno d‟un pianeta in grado di sostenere 

ecologicamente simili dispendi. Per non dire della plastica d‟amplificatori e 

registratori. Ho bisogno della pace sennò una bomba ed è finito l‟ascolto. 

Ho bisogno della pancia piena sennò uno svenimento e poi la morte e finito 

l‟ascolto. Bisogni tutti ignorati da So Cold che perciò falsamente 

riverberando e riverberando su di sé emancipa da ogni bisogno. Fra cui il 

bisogno umano dell‟amicizia. Un uomo definitivamente depresso neanche 

di So Cold il fracasso riesce a riempirlo. Neanche di So Cold la 

sfacciataggine a dargli una faccia riesce.  
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5 Never Tell. Perché il rock fa male all’intelligenza
*
 

 

L‟intelligenza non è ripetizione. Il rock sì. Per questo il rock fa male 

all‟intelligenza. Never Tell è una lunghezza di confessioni argute e varie. Il 

che non basta per l‟intelligenza. Non basta l‟arguzia non basta la varietà per 

liberare dalla ripetizione. Never Tell srotola viscere. Narra cuori. E manca 

d‟intelligenza perché al suo posto srotola viscere e narra cuori. Intelligenza 

può farsi senz‟altro anche con viscere cuori srotolamenti narrazioni. Never 

Tell manca d‟intelligenza e non libera dalla ripetizione perché non esce e 

non fa uscire fuori di sé. Non chiede e non fa chiedere altro da sé. E quando 

si ha solo un sé e quando si ha solo una cosa non si può far altro che 

ripetere e con ciò essere stupidi.  

Chitarra semiacustica all‟inizio. Con ad accompagnarla la voce di un 

giovane saggio che sembra aver trovato per quanto mortale un po‟ di pace e 

saggezza dopo tanta tempesta e follia. Poi corde di strumento e corde vocali 

si bloccano. Prorompe al secondo 20 l‟elettricità. Detta un ritmo militare e 

secco la batteria. Invece voluminoso il basso. Dopo la scappellata ma 

intima del proemio comincia il discorso vero e proprio. La saggezza dà 

coraggio alla voce del giovane o viceversa non si sa se sia invece quel po‟ 

di coraggio a dargli saggezza. Comunque il giovane si imbarca si fa carico 

nonostante i marosi della narrazione di una vita. La sua o quella del 

prossimo non importa. Narrazione fra secchezza e voluminosità. Qualcuno 

potrebbe scorgervi nei cambiamenti di tempo a sorpresa e nelle distonie 

studiatissime un‟intelligenza. Che però non c‟è. Delude e corrompe Never 

Tell da questo punto di vista pur con tutta la sua sincerità. Manca 

                                                           
* Il brano Never Tell si trova nell‟album “Halloweed Ground” dei Violent Femmes 

pubblicato da Slash nel 1984.  
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d‟intelligenza. Spersi tra le volute del basso manchiamo quando si giunge 

all‟intermezzo per sola nenia e corde aspre che tintinnano manchiamo 

l‟intelligenza mancando della possibilità di non seguire un filo che si 

annoda e ci annoda al versetto «I was so glad when I died».  

Manca l‟intelligenza dove ci sono i nodi. Dove ci si annoda. Il rock 

come una nenia o un rosario annoda. Un grano del rosario lo prendi in 

mano lo giri e rigiri fino a indentificartici. Nemmeno con il rosario o con la 

collana ma con il giro e rigiro. Ti riduci ad un nudo. Riduci il mondo ad un 

nodo. Ad uno stretto troppo stretto per distinguere tra te e il mondo. Il 

rosario è poi ripetizione. Della stessa fissa formula. Il rosario e il rock. 

Never Tell ogni sua nota di basso è un nodo o affossamento su di sé con 

esclusione di tutto il resto. E quindi anche di un sé non avendo più un resto 

da cui casomai distinguersi. Il rock recita decine non importa di che cosa. Il 

rock ogni rock decine di recite. Never Tell decine di recite. In ogni sua 

nota. Catastrofica perché incisa e incisa perché catastrofica. Ogni strumento 

rock è una catastrofe e un‟incisione. Ogni bordata di elettricità un coagulo. 

E ancora rosario e ancora nodo.  

Al cappio di qui non ci vanno le vite ma l‟intelligenza. Irrespirabile 

per l‟intelligenza un rosario uno sgranare e un ripetere. La vita può invece 

respirarci benissimo. Molti se non  i più vivono di ripetizioni nodi rosari 

Never Tell e non-intelligenza. Una serie di colpi ecco che cos‟è il rock. Una 

serie di colpi senza soggetto e senza oggetto. Senza distinzione perché per 

distinguere ci vuole intelligenza ci vuole tregua dai colpi senza distinzione 

tra chi gli dà e tra chi li riceve. Senza distinzione tra cause ed effetti. Senza 

giudizio. Colpi brevissimi intervalli ripetizioni. Ecco il rock. Ecco Never 

Tell. Ecco la vita e sopravvivenza di molti. Ecco la non intelligenza.  

E allora cantare suonare ascoltare ballare Never Tell in un locale può 

essere come andare in chiesa. Che fa male all‟intelligenza. Le rose e le 
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corone fanno male all‟intelligenza. E il rock almeno quello di Never Tell è 

rose e corone. E fa male non perché di spine le rose e le corone ma perché 

rose e corone. Le rose come le corone bastano a se stesse e si chiudono al 

mondo. Quando l‟intelligenza è invece un aprirsi al mondo e un aprire il 

mondo. Il massimo aprirsi e il massimo aprire. La rosa per il profumo per 

la delicatezza per la perfezione non apre e non si apre. Puoi sbranarla non 

corromperla cioè mutarla. È troppo categorica. Anche quando plana piano 

sull‟acqua. La corona di spine o meno è categorica quanto la rosa. La 

corona è tonda. Non esce da sé. Si ritorce in sé. Simbolizza solo sé. È un 

segno che basta a sé. Come ti dicesse che ti dà la vita ma che ti dà una vita 

il cui raggiungimento massimo è lei la corona.  

Never Tell se tu non hai studiato o non hai senso estetico ti dà la vita. 

Una vita che consiste però nello studio del suo senso e nel senso del suo 

studio. Che pure ce li ha senso e studio Never Tell. Senso e studio però non 

intelligenti perché autoreferenziali. Perché a circolo a forza di girotondo 

ricadono dopo una piccola vertigine su se stessi e non si rialzano più. Ogni 

percossa o rosario di basso elettrico è così. Ogni percossa o rosario di basso 

elettrico. Ogni tono di voce annoda ed è un nodo. Fino al culmine di «I was 

so glad when I died». Ogni scossa elettrica annoda al pari di un segno e a 

differenza di un simbolo per sempre. Traccia per sempre e 

categoricamente. Si fissa per sempre e categoricamente. Sutura per sempre 

e categoricamente qualsiasi cosa senza guardare né intendere né dubitare. 

Tutte cose invece proprie dell‟intelligenza. Che cuce e ricuce ma non cuce 

mai per sempre. E non prega. Non confessa. Piuttosto domanda senza 

ricevere risposte. Piuttosto risponde senza ricevere domande.  

Il rock ha bisogno di una chiesa sia pure una camera o il padiglione 

auditivo per le cuffie dello walkman. L‟intelligenza no. Per l‟intelligenza 

vai nudo e puoi andare – intelligente! Per il rock bisogna che ti porti 
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sempre appresso degli apparecchi e ti ficchi in testa e gola e orecchi un 

tabulato un canale un carillon. Un elenco. Sempre lo stesso. Un rompicapo. 

Sempre lo stesso. Applicabile grimaldello ad ogni situazione che così viene 

de-situazionata. Un rosario.   

La ripetizione fa il culto. L‟intelligenza non ripetendo ma allargando 

e allargandosi in misura tale da non poter essere contenuta in nessuna 

chiesa evita culti che il rock non può evitare. Il rock come il culto e il segno 

e l‟oggetto o la scossa elettrica esiste per via del suo ribadirsi. Per via della 

sua perentorietà. L‟intelligenza come il simbolo esiste vive agisce di 

modificazione incertezza scoperta sorpresa spericolatezza. Nessun rock 

nessun tasto è spericolato. Nessuna chiesa. Nessun oggetto. Nessuna 

elettricità. Chiesa oggetto elettricità rosario sono perentori. Hanno uno 

stazza. Un‟immodificabilità. Non fanno di certo autocritica. Non possono 

dire d‟essere sbagliati. Non dicono ma assolutizzano. Prendono tutto e non 

scelgono niente. Sono presi o se uno ci riesce lasciati. Ma senza alterazioni 

rettifiche migliorie. La loro opera è definita e definitiva. Non è mai in 

corso. Non corre mai. L‟intelligenza corre sempre ed è sempre corsa da chi 

la sperimenta. L‟intelligenza è esperimento. Il rock matrimonio. Fede 

nuziale stretta in cui ci si fonde tutto il dito e poi mano braccio corpo 

budella terra cielo. Di piombo dito mano braccio corpo budella terra cielo ti 

fa sentire la fede dopo che con essa hai vissuto Never Tell. Nel piombo 

l‟intelligenza affoga e fonde. Mentre il piombo non affoga nell‟intelligenza. 

Non può essere fuso in essa. L‟intelligenza non fonde perché non confonde. 

È proprio il contrario. È il suo contrario invece che fonde e confonde. Il 

rock Never Tell c‟è apposta. Confondere è facile abbastanza. È popolare. 

Chiunque o quasi può arrivarci. E il rock è popolare. Anche quello meno 

popolare come Never Tell che è meno popolare proprio perché pur 

fondendo e confondendo e fondendosi e confondendosi fonde e confonde e 
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si fonde e si confonde di meno di altri perciò più popolari rock. Siccome 

distingue un po‟ è lunga sette minuti e passa. Un tempo inammissibile per 

la confusione canalizzata o violentata quanto più confusionaria dei mass 

media.     

Il rock e Never Tell è corso forzoso. L‟intelligenza corre senza forza. 

Corre leggera. Come i simboli rispetto al loro segno pur indispensabile 

supporto. Sennò i simboli nonostante il restare del segno non potrebbero 

cambiare. Né l‟intelligenza guizzerebbe. Never Tell non guizza impera e tu 

te ne stai lì a subire l‟impero o a imperare tu se ti sei identificato 

definitivamente con Never Tell.  

Never Tell è una partitura. L‟intelligenza non può essere una 

partitura. I numeri sono infiniti. I numeri sono trattabili infinitamente. Le 

interpretazioni di Never Tell sono infinite ma di un infinito fatto di 

variazioni sullo stesso tema. Di un infinito ripetitivo. Le interpretazioni di 

un brano di musica classica o artistico sono infinite e di un infinito fatto di 

complessità che il rock non ha. Complessità che con la quantità portano ad 

un‟altra qualità. Portano dall‟espressione popolare all‟arte. Portano da poca 

intelligenza a molta. Never Tell fosse anche la più intelligente canzone rock 

sarebbe solo la più intelligente canzone rock. Imparagonabile con la 

quantità di interpretazioni e complessità e simboli della per questo più 

intelligente composizione classica.  

La musica classica fa bene all‟intelligenza perché stimola esercita 

provoca i neuroni. Il rock fa male all‟intelligenza perché costipa irrigidisce 

disidrata i neuroni. Perché nemmeno Never Tell il rock più intelligente 

regge il confronto con la migliore perché più suscitatrice e meno fine a se 

stessa musica classica.  

Proprio perché fa male all‟intelligenza il rock ha consentito a tanti 

con un‟intelligenza limitata un tot di sopravvivere. Ottundendo loro 
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l‟intelligenza. Faccio un esempio. Bisogna essere intelligenti un tot per 

giungere al nichilismo. E cioè al risultato che non si danno beni ed esseri 

assoluti. Gli stupidi non ci arrivano. Però se ho soltanto un‟intelligenza 

nichilista mi condanno al suicidio o alla depressione. E qui salvifico 

salvifico interviene il rock. Never Tell con la sua stupidità o fine a se stesso 

o sussistenza nonostante tutto consente al nichilista di sopravvivere. 

Nonostante non si diano beni ed esseri assoluti tuttavia un punto fermo una 

Never Tell è possibile e di questo posso sopravvivere. Sopravvivere sì ma 

stupidamente. Perché accontentandomi di una simile sopravvivenza mi 

precludo ad esempio l‟intelligenza postnichilstica. L‟intelligenza che ti dice 

che non si danno beni ed esseri assoluti ma che tuttavia la sussistenza di 

qualcosa ancorché di non assoluto risulta inevitabile e pertanto il 

nichilismo è falso è nell‟errore nella sua delusione per un assoluto non 

trovato solo perché lo si è voluto a tutti i costi e per l‟appunto 

assolutamente ricercare. Never Tell non consente questo passo ulteriore. 

Blocca i passi. Quando intelligenza è non avere passi bloccati ma procedere 

sempre. Il rock no. Il rock pesticcia e cade sui suoi propri passi.   

Il rock fa male all‟intelligenza perché il rock è un accontentarsi. Non 

è poco accontentarsi. Indispensabile per la sopravvivenza entro certi limiti 

accontentarsi. Epperò i limiti del rock sono troppo ristretti. L‟accontentarsi 

che dà – troppo facile troppo stupido da raggiungere. Così è raggiungibile a 

tutti certo certo ma a costo di deficit d‟intelligenza. Il rock accontenta 

perché il rock perché Never Tell dicono oltretutto illudendo che qualunque 

cosa accada loro i loro suoni le loro tracce e segni e incisioni ci saranno 

sempre. E se tu ti abbandoni a loro ti dicono che avrai la sussistenza 

assicurata. Sussistenza assicurata in loro. In un riff in un rullo di batteria in 

un gemito in un versetto intonato.  
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Con ciò il rock e Never Tell fanno un ottimo servizio alla 

sopravvivenza consentendo a tutti di sopravvivere nonostante tutto. Epperò 

restano a questa condizione necessaria ma non sufficiente per una vita 

umana degna. Vita umana degna che solo con il non accontentarsi 

dell‟intelligenza si può vivere. Non accontentarsi che non è bizza. Come 

invece è quello del rock che per bizza o capriccio non si accontenta di una 

situazione per poi accontentarsi ipocritamente e anche se peggiore di quella 

subito dopo. Per accontentarsi una volta stanco delle bizze e smorfie. Né 

bizza né ipocrisia né infantilismo invece il non accontentarsi richiesto 

dall‟intelligenza. Esso consiste nel dire che non basta percuotere e 

ripercuotere sullo stesso punto o aver segnato un punto per realizzarsi 

umanamente e vivere onnicomprensivamente. Ci vuole invece lo sprone 

della ricerca. Il mettere in discussione ogni volta ogni punto ogni segno. 

Bisogna considerare per quanto sta nell‟intelligenza ogni forma espressiva 

non un mantra ma un tentativo e un azzardo. L‟intelligenza è tale perché 

sempre pronta a giustificarsi e a criticare essa per prima i limiti della 

proprie giustificazioni. Il rock fa male all‟intelligenza perché si infigge in 

un solco e lì resta. La ripetizione ossessiona. Il rock ossessiona. Picchia e 

ripicchia fissa concentra. L‟intelligenza non è invece concentrazione e 

fissazione ma dilatazione e procedura. L‟intelligenza è sconfinamento. Il 

rock chiude e preclude e non importa se così salva e custodisce. Comunque 

fa male all‟intelligenza. Fa male all‟intelligenza la sclerosi. Fa male 

all‟intelligenza la nodosità.  

Il mondo sta crollando? Never Tell non interviene. Never Tell 

consola. Consola da ogni catastrofe perché non la capisce e non la fa 

capire. Accompagna chiunque in qualunque catastrofe. Ma fa male 

all‟intelligenza perché impedisce a chi si trova nella catastrofe di accorgersi 

della morte e distruzione propria e altrui e del mondo. Per consolare Never 
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Tell non fa vedere non fa sentire. E ossessiona le orecchie. È antidoto ma se 

non sono altri con l‟intelligenza a salvare il salvabile Never Tell non 

interviene e fino all‟ultimo ossessionerà consolerà e basta. Fino a che potrà 

ossessionerà consolerà. Ma non può nulla se non può intervenire 

nell‟energia nella tecnologia. Dove può intervenire unicamente 

l‟intelligenza. Never Tell consolando con l‟ossessione consola e fa 

sopravvivere soltanto dopo che l‟intelligenza ha dato le condizioni per 

sopravvivere. Soltanto dopo che l‟intelligenza ha ammesso e reso possibile 

Never Tell. A questo punto Never Tell interviene. Punto in cui sarebbe stato 

meglio però fosse intervenuta ancora l‟intelligenza. Per sviluppare in punto 

o segno in simbolo. La sussistenza in storia. Per consentire uno sviluppo a 

partire dalle condizioni di sopravvivenza conseguite dall‟intelligenza che 

sia non chiuso che sia aperto. Aperto al bello aperto al brutto aperto al 

buono aperto al cattivo. Tutte cose dalle quali resta fuori il rock che quanto 

una litania quanto un rumore non giudica ma rinchiuso in se stesso resiste 

materico materico finché lo fanno resistere e stop.   
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6. Anarchy in the U.K. Perché il rock fa male alla politica
*
  

 

Che la politica sia o non sia una cosa noiosa non importa. Che la 

politica sia o non sia una cosa stupida non importa. Che l‟acqua sia o non 

sia una cosa noiosa non importa. Che l‟acqua sia o non sia una cosa stupida 

non importa. Senz‟acqua non si vive. Senza politica umanamente 

socialmente non si vive. Il rock fa male alla politica perché illude che 

umanamente socialmente si viva anche senza politica. Se una cosa annoia il 

rock la evita. Senza considerare stupido! se sia necessaria.  

La politica proprio come l‟arte la scienza e i sistemi computerizzati 

consiste nel dire no da una parte e sì da un‟altra. Anarchy in the U.K. dice 

soltanto no. E quindi fa male alla politica. Anarchy in the U.K. dice soltanto 

no e quindi non è arte non è scienza. Anarchy in the U.K. dice soltanto no e 

quindi non è vita. La vita consistendo ecologicamente e fisicamente nel 

togliere questo per mettere quello ma non mai nel togliere senza mettere o 

anche nel mettere senza togliere. Ne andrebbe dell‟equilibrio ecologico. Ne 

andrebbe delle leggi fisiche.  

Anarchy in the U.K. dice fissa no. Anche se il suo no può essere 

interpretato come un sì. Non importa il no o il sì. Importa che Anarchy in 

the U.K. dice una cosa sola. Quando sull‟univocità non può basarsi né la 

politica né l‟arte né la scienza né la natura. Anarchy in the U.K. dicendo 

una cosa sola dice qualcosa di irreale. Non dice.  

Erompe Anarchy in the U.K. sfasciando maleducata. Il primo e più 

grave sfascio per l‟uomo essendo quello educativo. Nel che potrebbe anche 

far bene Anarchy in the U.K. Se l‟educazione da sfasciare è un‟educazione 

                                                           
*
 Il brano Anarchy in the U.K. si trova nell‟album “Never Mind the Bollocks, Here‟s the 

Sex Pistols” dei Sex Pistols pubblicato da Virgin nel 1977.    
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cattiva. E se il bene o un‟educazione buona è possibile soltanto dopo la 

rimozione della cattiva. Però Anarchy in the U.K. allo sfascio non fa 

seguire niente. E il problema di chi nega qualcosa senza affermare 

qualcos‟altro dopo consiste nel non essere in grado di fornire 

giustificazioni per la sua negazione. E quindi come possiamo fidarci? 

Come può persuaderci? Come può aver ragione? Anarchy in the U.K. non è 

sostenibile nel suo sfascio perché ad esso non fa seguire niente. Niente se 

non se stessa. Che però è niente politicamente artisticamente 

scientificamente proprio perché non dialoga tra sì e no tra qui e là ma resta 

ferma immobile incancrenita e osteoporotica.    

“I am an antichrist I am an anarchist”. Benissimo! Ma poi? 

Benissimo dinanzi e cristi e comandi essere anti. Ma poi? Sennò oltretutto 

basandoci solo sull‟anti si abbisogna sempre di qualcosa che si ponga da sé 

e rispetto a cui noi ci si ponga poi contro. E non è certo forte chi per fare 

qualcosa necessita di un nemico.  

La politica consisterebbe invece proprio nel fare qualcosa senza 

nemici. Politica significa stare insieme. Per stare insieme per riuscirci 

potrei aver bisogno di scontrarmi con dei nemici. Ma in una fase. Poi 

dev‟esserci lo stare insieme sennò non c‟è politica. In arte lo stesso. In 

scienza lo stesso. In arte posso e in certa misura devo rinnegare le opere 

che ho trovato nel mondo. Ma poi devo per forza della definizione fare 

opere nuove. Se non faccio niente non faccio arte. In scienza se alle vecchie 

teorie non sostituisco delle nuove rimango nel mezzo del cammino e non 

sono uno scienziato completo ma al massimo uno parziale ...  

“I am an antichrist I am an anarchist”. E una voce sgolata. E 

strumenti elettrici allo sbaraglio quanto virulenti anche nei confronti della 

loro stessa virulenza come la voce lo è nei confronti del suo sgolarsi. Può 

bastare questo certo per una sopravvivenza. Per millenni gli esseri umani 
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non hanno avuto nemmeno questo e si sono suicidati e hanno ammazzato. 

Per millenni gli esseri umani non hanno avuto uno spazio una cameretta per 

tutto questo. Né del tempo dopolavoro o doposcuola. Né una tecnologia lo 

walkman ecc. Né la libertà dello sgolato e della virulenza nei confronti 

anche dello stesso sgolato e della stessa virulenza. E infatti per millenni gli 

esseri umani sono stati molti meno di numero di quanti sono all‟epoca e nel 

conteso di Anarchy in the U.K.  

Le scudisciate e la raucedine possono salvare gratificare occupare 

milioni di uomini. Ma non possono farli stare insieme. Nessuna politica in 

Anarchy in the U.K. Nella Gioconda e nella teoria della relatività di 

Einstein invece sì. C‟è molta politica nella Gioconda e nella teoria della 

relatività di Einstein perché con la Gioconda e con la teoria della relatività 

di Einstein ci si dialoga. E l‟uomo sta insieme dialogando. Gli scienziati 

che integrano e integreranno la teoria della relatività di Einstein dialogano e 

stanno insieme e devono sennò senza dialogo niente integrazione. Einstein 

ha fatto lo stesso con la scienza che l‟ha preceduto. Facendo poi le cose in 

modo tale con l‟espressione del suo lavoro in numeri che tutti si possa 

dialogare con esso e discuterlo e all‟occorrenza modificarlo. Stesso dicasi 

per Duchamp. Nel 1919 ha potuto fare quel che ha fatto con la Gioconda 

perché essa pur essendo opera finita si prestava in quanto arte al dialogo e 

anzi lo richiedeva.  

Cover e remix di Anarchy in the U.K. abbondano. Anche Anarchy in 

the U.K. è opera espressiva e quindi da interpretare. Ma le quantità di 

interpretazioni o dialoghi che provoca sono di una quantità troppo inferiore 

rispetto ad Einstein e Gioconda. Rispetto ad Einstein e Gioconda stanno 

quasi a zero. La grande differenza quantitativa tra Einstein e Gioconda da 

una parte e Anarchy in the U.K. dall‟altra diventa differenza qualitativa. Per 

ciò il rock fa male alla politica. Perché con l‟imposizione fa male al 
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dialogo. Tutte le opere si impongono. Anche la Gioconda. Ma mentre le 

opere artistiche e scientifiche si impongono quel tanto che basta per 

innescare l‟interpretazione e con essa altre opere artistiche e scientifiche 

Anarchy in the U.K. e il rock si impongono non per eccitare interpretazioni 

ma per fornire uno spazio o capsula o strato in cui di cui e per cui vivere. 

Almeno espressivamente. Perché per il resto per la fisica e la biologia 

Anarchy in the U.K. non garantisce certo sopravvivenza alcuna. Ma anzi 

ignorante la presuppone. 

I politici o coloro che si occupano dello stare insieme non si sono 

forse mai occupati granché di scienza ed arte. Per questo nei secoli hanno 

censurato e non finanziato scienza e arte e se ne sono serviti senza servirle. 

Dalla seconda metà del Novecento con l‟esplosione grazie ai mass media 

delle forme espressive popolari quali il cinema e il rock i politici sembrano 

ancor meno dediti all‟arte e alla scienza di quanto lo potessero essere 

prima. Pur continuando a censurare e a servirsi senza servire dell‟arte e 

della scienza hanno scambiato con grave danno per la stessa politica il 

cinema e il rock con arte e scienza.  

Dalla seconda metà del Novecento i politici quando per un momento 

liberi dai loro intrallazzi si occupano in pubblico e privato di arte e di 

scienza non si occupano di arte e di scienza ma di cinema e rock. Il politico 

della seconda metà del Novecento e oltre o fa intrallazzi o ascolta rock e 

vede film e basta. Giusto per confermare il borghese che è. Ma così il 

politico nuoce alla politica nella misura in cui le forme d‟espressione 

popolari sono deficitarie rispetto ad arte e scienza di dialogo essendo 

deficitarie di un numero congruo di stimoli interpretativi e applicativi o 

d‟intelligenze.  

Nella prima metà del Novecento si sono avuti Hitler e Churchill. 

Entrambi tanto dediti all‟arte quanto al non-dialogo e quindi contro lo stare 
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insieme e quindi impolitici. Ma dopo Hitler e Churchill che avranno 

malinteso l‟arte non intendendola come scienza e non intendendo la scienza 

come arte non si sono avuti in politica progressi significativi verso il 

dialogo o verso una migliore politica anche per via del fatto che i politici 

sono rimasti fermi all‟esempio di cinema e rock.  

Il mondo di Hitler e di Churchill è stato archiviato. Subito dopo quel 

mondo si è avuto politicamente l‟impeto di cui vive ancora di rendita il 

nostro mondo. Ma a quello scatto attorno alla metà del Novecento non sono 

seguiti nemmeno ora che l‟ecologia stessa lo richiede progressi ulteriori. 

Per mezzo secolo i politici hanno subito il male delle forme espressive 

popolari. Cioè lo stallo del non-dialogo. Della non-discussione. Della non-

intelligenza. Della non-arte. Della non-scienza. Le loro campagne e opere 

politiche sono state come Anarchy in the U.K. Contro questo e quello ma 

senza fornire per niente modelli positivi. Senza proporre. Solo imponendo. 

Siamo sempre mentalmente agli anni Cinquanta. Con tutta la loro mafia e 

guerra fredda e imperialismo e borghesia. Anche se non potranno nemmeno 

gli anni Cinquanta e per motivi fisici e darwiniani durare nemmeno loro per 

sempre. Tutto sta nel vedere quando risulteranno fisicamente e 

darwinianamente davvero insostenibili. O meglio. Se quando prenderemo 

atto di questa insostenibilità già fin troppo presente non sarà 

irrimediabilmente tardi.   

Avessero pensato di più in termini artistici e scientifici i politici del 

dopo Hitler e Churchill avrebbero fatto un mondo con meno rock e oggetti 

e consumi irresponsabili e più politica e dialogo e intelligenza. Tramite il 

rock i politici del dopo Hitler e Churchill hanno fatto consumare la gente 

negli oggetti estromettendola dalla politica. E mentre la teoria della 

relatività di Einstein e la Gioconda sono oggetti che parlano Anarchy in the 

U.K. è un oggetto che non parla e per questo è fruibile da tutti anche dai 
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meno intelligenti e da chi non parla e non ascolta. Perché da oggetto che è 

si prende si usa ci si sta dentro si tocca. Ma non consente di per sé domande 

indagini fantasie. La Regina d‟Inghilterra lo sapeva. O gliel‟anno detto. Ed 

è per questo che non perseguì i Sex Pistols. Perché innocui … E perché già 

la Regina stessa o la Thatcher – quando gli Iron Maiden si chiamarono Iron 

Maiden – erano rock …   

Ma per questo il rock fa male alla politica. Perché fa bene ai cattivi 

politici.  

Politici che indipendentemente dal loro utilizzo del rock in quanto 

mass media come instrumentum regni sono cattivi anche perché 

scambiando il rock per arte operano quale sua causa ed effetto una politica 

rock povera di domande indagini fantasie. E cioè una politica poco politica. 

I politici al pari del giornalisti oltre a scambiare il rock con l‟arte 

scambiano la musica popolare col rock. In un‟ingiustizia estetica causa ed 

effetto delle sociali ecc.  

Reagan recitava in film e di serie B. Reagan originariamente un 

democratico simpatizzante di Franklin D. Roosevelt pubblicizzava detersivi 

per lavatrici. Reagan si faceva fotografare con Michael Jackson mettendolo 

al centro fra sé e la moglie. Reagan era iscritto allo stesso partito di Arnold 

Schwarzenegger. Arnold Schwarzenegger culturista e protagonista della 

quadrilogia Terminator si dichiara ecologista ed è iscritto allo stesso partito 

di Reagan Bush ecc. cioè dei principali distruttori del mondo ...    

Una politica degna del nome non sarebbe operata da mercenari come 

i politici di professione ma da tutti. Questo dovrebbe essere lo scopo primo 

della politica. Che tutti se ne occupino. Perché soltanto così fra l‟altro essa 

può occuparsi di tutti. E perché soltanto così con la molteplicità del tutti 

sono possibili domande indagini fantasie tali e tante da rapportare la 

politica all‟arte e alla scienza. Cosa oggi impossibile. La politica essendo 
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impoliticamente fatta da una casta. E tutti gli altri chiusi nello walkman o 

fermi immobili ad un riff e ad un repeat. I politici di professione essendo 

anche loro chiusi in uno walkman e in un repeat. Che però non è nemmeno 

rock. Perché anche molto meno dialogo e interpretazione di questo. Che 

sennò i politici non considererebbero artistico rispetto alla routine politica 

degli intrallazzi e perciò impolitica. Ascoltassero almeno il rock invece del 

pop ecc. i politici forse e stesso dicasi dei giornalisti non scambierebbero il 

pop col rock il rock con l‟arte e la destra con la sinistra la giustizia con 

l‟ingiustizia il bello col brutto lo stupido con l‟intelligente …     

Come vivere il tempo e lo spazio che hai a disposizione? Con o 

senza politica sono le due scelte fondamentali. Pochi artisti e scienziati 

hanno fatto politica nel senso dei politici ma hanno fornito strumenti e dati 

e concetti indispensabili per il dialogo e quindi per la politica. Kant che se 

ne stava tutto il giorno nelle sofisticherie più rarefatte e che non avrà 

pronunciato in pubblico una parola meno che rarefatta e sofistica ha 

contribuito alla politica più che mille esecuzioni dal vivo di Anarchy in the 

U.K. sparate addosso a migliaia di impotenti tutti orecchi (e quindi sordi) e 

nervi. Anche senza pensarci un attimo alla politica Kant ha fatto più per la 

politica o lo stare insieme di Anarchy in the U.K. che alla politica si dedica 

a partire dai vocaboli che usa. Perché con Kant ci si dialoga. Il nostro 

cervello ci dialoga. Il nostro cervello viene messo in moto. Anarchy in the 

U.K. non muove. Anarchy in the U.K. spiattella. Sparando addosso a 

migliaia di esagitati tutti orecchi e muscoli Anarchy in the U.K. Non si ha 

un solo movimento. Non si ha un solo movimento di cervello. Nessuna 

elaborazione dialogica. Nessun approccio al come e perché stare insieme. 

Si ha sparando Anarchy in the U.K. tensione di muscoli riempimento dei 

padiglioni auditivi e stringi forte gli occhi per vibrare di più al rumore di 

Anarchy in the U.K. Ma queste non sono vibrazioni politiche. Sono 
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vibrazioni sonore e basta. Sono vibrazioni fisiologiche e al massimo 

personali. Il rock al massimo giunge al personale e salva una singola 

persona. Se salva milioni salva milioni di singole persone. Milioni di 

walkman. Non potrà mai salvare una comunità. Un insieme. Né salvarlo né 

istituirlo né altro. Il rock riguarda solo il rapporto uno a uno tra orecchio e 

apparecchio o fonte sonora. Si attacca all‟orecchio l‟orecchio si attacca 

all‟apparecchio e così il portatore dell‟apparecchio sopravvive. Almeno 

fino a che la politica e la biologia che lui ignora provvedono alla pace 

sociale e ai bisogni fisiologici.  

Il rock fa male alla politica perché è una fisiologia che non provvede 

ai bisogni fisiologici. È un minimo di espressività tanto minimo da essere 

quasi riducibile a pura fisiologia. Al sentire un suono. E alla vita di un 

organismo non basta sentire un suono. Bisogna mangiare dormire ecc. E il 

rock evita il pensiero di tutto questo. Sennò il rock penserebbe al mondo e 

sarebbe arte o scienza. Invece il rock che le ignora è possibile solo a partire 

da una certa arte scienza e politica. E più che far vivere impedisce di 

suicidarsi il rock a chi non riesce a collaborare all‟arte alla scienza e alla 

politica candendo in prostrazione e salvandosi sopravvivendo solo col il 

rock. Con Anarchy in the U.K. non difficile da interpretare introiettare. E 

che non richiede risposte esposizioni responsabilità. Basta avere un 

orecchio e un minimo inevitabile di cultura e sentimento ad Anarchy in the 

U.K. consentanei.  

Ci vuole molta più fatica responsabilità a leggere Kant e a parlare 

discutere con il prossimo. Che a infilarsi gli auricolari nel cavo uditivo e 

pigiare play. Lo spazio e il tempo Anarchy in the U.K. li riempie di 

ferraglie possibili solo ad un certo stadio tecnologico e di gole scorate 

preistoriche quanto capaci di esprimersi solo ad un certo stadio tecnologico.  
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Anarchy in the U.K. subisce lo stadio tecnologico. La politica 

dovrebbe invece occuparsi pur standoci in uno spazio e tempo della critica 

del proprio spazio e tempo e di non subire troppo gli stadi tecnologici. 

Dovrebbe riempire il proprio spaziotempo non di tecnologia e quindi di 

spaziotempo ma di dialogo cioè della discussione di uno spaziotempo 

diverso. Almeno in teoria la politica è atta a questo. La politica e chi legge 

Kant. Se poi si occupa anche del rock in quanto parte del mondo. Il rock 

invece non è atto a questo per costituzione. Perché costituito dal subire il 

proprio spaziotempo e tecnologia. Perché bebè. Non genitore. Il rock fa 

male alla politica perché non genera. Unica generazione umana essendo la 

dialogica e il rock spiattellando imponendo riempiendo e mettendo a tacere 

col consentire di urlare. E assordando invasando.   

“Your future dream is a shopping scheme”. Per criticare il proprio 

spaziotempo non basta l‟accusa. Ci vuole il dialogo. La progettazione cioè 

di un altro spaziotempo. Progettazione artistica scientifica politica. 
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7. Touch Me I’m Sick. Perché il rock fa male al sesso
*
 

 

Il rock fa male alla politica quanto l‟automobile. L‟abitacolo per 

cinque in cui si sta rinchiusi da soli isola e ti rende insensibile all‟esterno. 

L‟automobile è una delle principali cause della crisi ecologica perché è una 

delle principali cause della crisi politica. L‟automobile diseduca alla 

complessità e allo stare insieme. Costipa nel particolare e costringe in 

rotaie prestabilitissime. Lo stress automobilistico è innaturale per l‟uomo 

bestia sociale e dunque politica e dunque ecologica come tutte le bestie e i 

sassi. Il rock è come un sasso perché è un oggetto ma è peggio del sasso 

perché oltre ad essere un segno è anche minimamente simbolo e ogni 

simbolo che è tale solo minimamente inquina massimamente. Per non 

inquinare e cioè per essere solidali con il resto ci vuole complessità che i 

simboli come il rock non hanno. I segni senza simbolo invece non 

inquinano perché si pongono al di qua dell‟attività necessaria per far 

questo.   

Nulla nasce e nulla esiste se non entrando e stando in un insieme. 

Nessun testo senza contesto. L‟automobile la tv il matrimonio la proprietà 

privata il lavoro alla catena il rock le cuffie auricolari sembrerebbero 

emancipare dal contesto. Ma questo è impossibile se non precludendo a 

ciascun emancipato di essere e fare testo e quindi non emancipando col non 

avere nessuno da. Senza testo scritto e da leggere perché senza testa chi si 

incentra su rock automobile tv lavoro. Senza politica. E senza politica non 

c‟è sesso. Nemmeno onanistico. Senza l‟altro senza rapporto senza contatto 

non c‟è sesso. Gli animali sessuati sono gli animali che come l‟uomo (a cui 

                                                           
* Il brano Touch Me I’m Sick si trova nella compilation “Superfuzz Bigmuff Plus Early 

Singles” dei Mudhoney pubblicata da Sub Pop nel 1990.  
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non bastavano gli uomini ed è andato a ricercare dialoghi anche con gli 

animali e le piante tramite l‟addomesticamento e l‟agricoltura) vivono 

dell‟altro del rapporto e del contatto.  

Quest‟altro questo rapporto questo contatto siano pure con 

un‟immagine o con un pensiero. Ma senza l‟altro e  rapportarsi all‟altro è 

già politica non c‟è sesso. Nemmeno virtuale. Il rock fa male al sesso 

perché con l‟automobile con la tv con il lavoro e il matrimonio fa male alla 

politica e all‟ecologia o complessità interrelazione web net. Il matrimonio 

fa male al sesso. Il matrimonio è proprietà privata. Il rock è matrimonio 

privatizzando all‟inverosimile l‟esperienza. L‟esperienza il contatto il 

concetto ridotti ad occhi stretti e cuffie a tutto volume dentro le orecchie. O 

ad un concerto. Fa lo stesso. Spallate urla genuflessioni. Ma niente sesso. 

Nemmeno a Woodstock. Se non cattivo. Perché anche al concerto rock 

niente altro niente relazioni niente contatto solo affossamento. Al massimo 

scontro sballottamento e resistenza attiva o passiva ma sempre egoistica 

concentrica rinchiusa e conchiusa.    

Nessun testo senza contesto. Nessun testo nessuna testa nessun tasto. 

Senza testo creativo perché senza testa chi si incentra su rock automobile tv 

ecc. Chi si incentra perde il centro umano e biologico. Il centro umano e 

biologico è non avere centro ma diffondersi relazionarsi connettersi nel 

sesso e nella politica. Diffondersi relazionarsi connettersi però limitato 

finito. Il centro il concentrarsi il fissarsi/affossarsi pretenderebbe 

ripetizione. Pretenderebbe l‟eterno dell‟infinito. Facile l‟infinto se basta 

ripetere. Inevitabile cadere nell‟infinito se ripetizione. Ma l‟infinito della 

ripetizione del picchiare e ripicchiare sullo stesso punto è un falso 

irrealistico infinito. Dopo un po‟ anche il tasto del repeat si usura. O si 

usura l‟orecchio fissato/affossato nella ripetizione. Il che non accade con 

l‟arte che non ripete ma come l‟evoluzionismo darwiniano cioè la vita 
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varia. E arte e quindi sesso e quindi politica e quindi ecologia sono di 

Brahms le Variazioni su un tema di Paganini interpretate da Michelangeli.  

Nessun testo senza contesto. Senza testo creativo perché senza testa 

chi si incentra. Senza testo creativo e alla lunga con l‟inquinamento e la 

monotonia anche senza tasti. Bisogna essere senza testa per scambiare il 

finito della vita e del valore con un assurdo infinito come quello del rock 

del matrimonio del consumismo e chiudersi puerilmente con carte di 

credito cuffie auricolari abitacoli tubi di scappamento proprietà private 

suoni elettrici e meccanici non a questo o a quello chiudersi ma e puerili al 

tutto. Impossibilità prima di rendere anche solo un po‟ più possibile la 

quale saremo tutti quanti morti e rock auto matrimoni proprietà e centri 

troppo concentrici e chiodi distrutti. Bisogna essere senza testa per non 

considerare che mentre può darsi parete senza chiodo non può darsi chiodo 

senza parete. E rock è chiodo. Matrimonio automobile consumismo lavoro 

sono chiodo.  

Le scariche elettriche e l‟urlo brado dei primi venti secondi di Touch 

Me I’m Sick bastano da soli. Bastano da soli per far trascorrere una vita da 

soli. Per far male cioè al sesso perché alla politica e alla politica perché al 

sesso e ad entrambi perché all‟ecologia al net al web. Bastano da soli per 

rimuovere ogni variazione o vita a vantaggio della ripetizione o 

sopravvivenza ai minimi termini e basica e che però come insegna Darwin 

senza sviluppi si estingue. Magari come i dinosauri senza accorgersene. Se 

i dinosauri non se ne accorsero. Ma l‟esterno che tu te ne accorga o meno 

c‟è e se non ti evolvi o vari o relazioni ad esso sessualmente politicamente 

ecc. ti estingui muori. Puoi sopravvivere con le cuffie alle orecchie e 

nell‟illusione del chiuso in te fino a che ti portano da mangiare. Poi che tu 

te n‟accorga o no muori e il tasto repeat non lo aziona più nessuno.  
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Le batterie da sole non si ricaricano e se si ricaricano anche la 

ricarica prima o poi finisce. Ci si può illudere solo per un po‟. Si può essere 

e ascoltare rock solo per un po‟. Non si può fare troppo male al sesso non si 

può fare troppo male alla politica e al prossimo e all‟ambiente senza 

morire. Ci se ne accorga o meno. Nella sua astrazione da ogni resto e 

contesto il rock nelle cuffie o al concerto e nella fissazione e assolutezza 

del suo suono tutta materia vorrebbe farti scomparire. Ma non si può 

scomparire senza scomparire. Non si può scomparire al mondo troppo a 

lungo senza che il mondo non ti faccia tu non dedicandoti a lui scomparire 

per davvero e del tutto. E dopo essere scomparso per davvero e del tutto 

non puoi scomparire di nuovo o a modo tuo. E quindi il rock ti ha tradito. Il 

rock che ti ha fatto estrarre dal mondo per eccesso di materia. Di una 

particolare materia. Quella sonora. Del suono di una canzone. Di un riff. 

Dei primi venti secondi di Touch Me I’m Sick. 

Le scariche elettriche e l‟urlo brado dei primi venti secondi di Touch 

Me I’m Sick bastano da soli. Senza testa il testo che segue ripete a canto 

strozzato solo ciò che si è già capito nel chiasso dei primi venti secondi. 

Che siamo in un a lungo andare impossibile testo senza contesto. In un 

testo totalizzante. In un testo e tasto di urla e rumori che straborda occupa 

invade allaga. Ma non irriga né fa fiorire. Nessun germoglio da questi suoni 

spaccati. Perché nemmeno spaccano ma si spaccano e basta dopo aver 

occupato tutto il campo tutto lo spazio tutto il tempo dell‟ascoltatore e le 

sue orecchie e il suo cerebro. La corteccia. La midolla.     

Di Touch Me I’m Sick il testo a canto strozzato che segue ripete solo 

ciò che si è già capito nel chiasso dei primi venti secondi. Nessun tempo 

nessuno spazio per il sesso. Perché nessun tempo nessuno spazio per un 

qualsiasi ecologico o politico o informatico rapporto. Invece di connessione 

interesse dialogo – tutto un sudore. Tutto un‟ugola. Tutto uno sventramento 
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nella violenza. La violenza sonora occupa dapprima assolutamente e 

autoritaria il campo il tempo lo spazio e poi non essendoci altro è la 

violenza stessa a venire sventrata senza pietà. Né riflessione compassione 

dialogo.   

Di Touch Me I’m Sick il testo a canto strozzato che segue ripete solo 

ciò che si sa si vive già primi nei primi venti secondi e se non ripetesse non 

sarebbe rock non sventrerebbe la sua stessa materia e viscere dopo come 

fosse un assoluto averle fatto possedere tutto. Al pari di un matrimonio. Al 

pari di un lavoro alla catena. Al pari di un‟ossessione con la bava e il 

rantolo.  

Il testo a canto strozzato ripete solo ciò che si sa si vive già nel suono 

a chiasso iniziale. Il testo oltretutto essendo suono  qui. Il suono testo 

sempre. Scariche elettriche. Urlo brado. “I feel bad and I‟ve felt worse”. 

“I‟m a creep I‟m a jerk”. “I won‟t live long and I‟m full of rot”. “Gonna 

give you – girl – everything I got”. Lo star male del soggetto toglie ogni 

soggetto e diventa esso stesso soggetto. Se ci fossero soggetti. Ma non 

essendoci relazioni si può parlare solo di oggetto. Quando il male poi 

diventa lo stato definitivo non è nemmeno più male. Non è più niente. Se 

con il niente si potesse stare. Ma non potendo diciamo che quando il male 

diventa lo stato definitivo non è più male ma uno stare e basta. Per questo il 

soggetto può dare tutto ciò che ha al prossimo. Non per generosità. Non per 

considerazione del prossimo. Ma perché il soggetto è uno stare. Il soggetto 

non è. Il soggetto sta. Il soggetto è un oggetto. È un sasso. Come il rock. E 

anche il prossimo il massimo che possa per raggiungere il minimo è lo stare 

e basta.  

Per il soggetto di Touch Me I’m Sick il massimo è raggiungere il 

minimo. Perché questo niente e nessuno lo può togliere. E tutto ciò che il 

soggetto ha e che il soggetto è consiste in questo minimo che risulta lo stare 
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o sussistere e basta. Questo minimo che è il massimo raggiungibile da chi 

non vuol essere raggiunto da altro il soggetto di Touch Me I’m Sick lo dona 

alla ragazza o al prossimo. Che non può richiedere di più perché non è 

possibile un minimo oltre lo stare o il sussistere più semplice meno 

identificato responsabile. Meno sessuale politico ecologico. A conferma 

che l‟eccesso di un soggetto del genere fa di questo un oggetto.    

Il soggetto cioè colui che suona o ascolta Touch Me I’m Sick  non 

dona niente al prossimo. Se non quel quasi niente o quel minimo possibile 

e inevitabile che è lo stare. Ma l‟inevitabilità non si può donare. E infatti 

Touch Me I’m Sick nemmeo lo vede il suo prossimo.  

Nel suono e nell‟ascolto di Touch Me I’m Sick lo stare più stare che 

ci sia toglie di per sé ogni possibilità di dono rapporto o considerazione per 

un prossimo o altro o essere. Lascia nell‟indistinto informe. Nella materia 

perentoria e onnicomprensiva di un suono e di un ascolto. Senza possibilità 

di reazioni intervento. E il prossimo è ciò che reagisce. È ciò che 

interviene. Un essere è ciò che reagisce. È ciò che interviene. Touch Me 

I’m Sick toglie l‟intervento e toglie la reazione perché toglie 

scarnificandolo l‟essere. E senza essere non può darsi sesso. Né politica né 

ecologia che abbisognano entrambe di esseri in relazione.   

Il male del soggetto che suona o ascolta Touch Me I’m Sick è un 

male vuoto. Perché è uno stare. E con lo stare non è. Non si identifica. Sta e 

basta. In questo suo stare non può non darsi tutto e senza sacrificio a 

chiunque. Perché tanto non c‟è possibilità nello stare e basta di riconoscere 

un questo o un quello. Un soggetto o un altro. Chi dà e chi riceve e cosa.    

Le scariche elettriche e l‟urlo brado dei primi venti secondi di Touch 

Me I’m Sick bastano da soli. Bastano da soli per produrre questa situazione. 

Quella dello stare minimo e chiuso. Epperò una simile produzione non è 

certo autosufficiente. Non nasce dal nulla. Abbisogna questo testo e ogni 
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produzione e situazione anche quella dello stare minimo è un testo 

abbisogna questo testo come ogni testo di un contesto. Banalmente e 

fondamentalmente abbisogna di  uno certo livello tecnologico energetico 

pacifico culturale ecc. Chi suona o ascolta Touch Me I’m Sick e chiuso 

abbisogna di un fuori abbisogna di qualcuno il quale sia senza stare e basta 

e che gli fornisca cibo riscaldamento dormire. Ha avuto bisogno ancor 

prima e per nascere di qualcuno che facesse sesso. E che per farlo e far 

nascere ha dovuto non suonare né ascoltare almeno in quei frangenti Touch 

Me I’m Sick.  

Il rock fa male al sesso perché fa partorire a dei soggetti un oggetto.  

Per il sesso ci vuole calma e vuoto. Per il sesso ci vuole 

l‟eccitazione. Touch Me I’m Sick eccita e per questo come l‟alcol fa male al 

sesso. Per il sesso ci vuole l‟eccitazione sessuale non quella di altro. Anche 

se l‟eccitazione sessuale è provocata dall‟altro. Touch Me I’m Sick eccita 

come l‟alcol di per sé. Togliendo e impendendo così l‟eccitazione sessuale. 

Togliendo e impendendo così l‟altro. Touch Me I’m Sick come l‟alcol 

riempiendo il vuoto o lo spazio toglie la calma o il tempo. Se tutto il tuo 

viso e tutto il tuo udito e tutto il tuo corpo è ripieno di ferraglie di 

percussioni di urla non hai il tempo. Se l‟azione detta il tempo non hai 

possibilità d‟azione. Solo un ballare sconclusionato. E uno zombie non fa 

sesso o lo fa male. Per il sesso ci vuole calma e vuoto. Ci vuole quel che ci 

vuole per un progetto. Per un‟azione organizzata. Il kamasutra è un 

progetto. È un‟azione organizzata. È impossibile col rock. È impossibile 

con l‟alcol. L‟erezione e l‟eiaculazione sono rese difficoltose se non 

impossibili dall‟alcol ma anche dal rock. Un rock il cui frastuono sia totale 

per il soggetto.  

A Woodstock. Tre giorni di pace amore e musica non facevano rock. 

Crosby Stills Nash & Young Blood Sweat & Tears Joe Cocker Joan Baez 
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Santana Paul Butterfield Blues Band The Band Janis Joplin non facevano 

rock. Creedence Clearwater Revival Grateful Dead Jimi Hendrix Jefferson 

Airplane The Who se facevano rock non si saranno sentiti per le casse 

troppo lontane o dagli amplificatori troppo deboli. E comunque io non ho 

detto che il rock impedisce fisicamente il sesso. Ma che gli fa male. E 

comunque tra Creedence Clearwater Revival Grateful Dead Jimi Hendrix 

Jefferson Airplane The Who e i Mudhoney per il rock ce ne corre. Per il 

rock o sferragliamento percussivo urlato ed elettrico solo Purple Haze di 

Hendrix e My Generation degli Who possono venire accostati a Touch Me 

I’m Sick. E comunque tutta la musica popolare fa male al sesso. Il blues il 

country il soul il funk. Perché fanno male alla politica. Perché impediscono 

un pensiero ecologico e con ciò il dialogo. Se tu hai in testa un motivetto 

una ritmica ripetitivi e ossessivi quanto quelli della musica popolare poi 

non fai nient‟altro che ripeterli e ossessionarti. Fissandoti. Crocifiggendoti. 

Dondoli. Un dondolo. Un chiodo conficcato. Ci batti e ribatti il martello 

sopra. E sei tu. Il chiodo e il martello. Sei tu. Quello che resta di te. Il 

motivetto la ritmica la ripetizione l‟ossessionarti.    

Il blues fa dondolare. Il country fa dondolare. Il soul fa dondolare. Il 

funk fa dondolare. E si fa male al sesso dondolando. E si fa male il sesso 

dondolando. Il sesso richiedendo come ogni cosa che si relazioni al mondo 

progettualità e azione organizzata. Un chiodo e un dondolo invece non 

progettano. Dondolano e si conficcano. Fanno dondolare e conficcare. Ed 

un dondolo ed un chiodo sono il blues il country il soul il funk. Touch Me 

I’m Sick è un dondolo e un chiodo. Con il dondolo che occupa tutto il 

tempo e ne detta il ritmo e non puoi fare altro. Con il chiodo che occupa 

tutto lo spazio e ne detta caratteristiche ed estensione e non puoi fare altro e 

non hai altra possibilità e non sei altro.  



61 
 

Il rock come il lavoro e il matrimonio fa male al sesso non solo 

perché ti impedisce la relazione. La relazione con l‟altro. La relazione col 

mondo. La politica. L‟ecologia. Ma anche perché ti impedisce di strutturarti 

un te stesso libero coraggioso e fantasioso da cui far partire questa 

relazione chat blog link contatto. Il rock fa male al sesso perché fa male al 

contatto. Il mio gatto smette di farmi le fusa quando accendo lo stereo.  
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8. Hey. Perché il rock fa male all’amore
*
 

 

Ogni volta dopo ogni Auschwitz si può dire solo una cosa. Che da 

quel momento e fino alla fine dell‟umanità è necessario tutto l‟amore di 

ogni singolo uomo in ogni pensiero e atto della sua vita. Che è necessario 

non per compensare Auschwitz. Questo è impossibile. Ma per dimostrare 

di ricordarselo Auschwitz. Per dimostrare tramite l‟amore di vivere 

nonostante l‟impossibilità di porre un rimedio qualsiasi ad un Auschwitz 

qualsiasi. Anche solo ad uno dei troppi. Ed anche solo uno è troppo.  

Per questo sono stati possibili tanti Auschwitz. Perché non è stato 

possibile porre rimedio al primo. Non sarebbe bastato avere subito 

disponibile concentrato tutto l‟amore di ogni uomo da quel momento alla 

fine dell‟umanità.  

Se amare significa ricordarsi in ogni momento pensiero e atto della 

propria vita di Auschwitz allora il rock non fa bene all‟amore non lo 

consolida non lo incentiva. Hey un brano soave e distrutto fa male 

all‟amore perché è egocentrico e l‟egocentrismo impedisce il ricordo 

permanente e fisso di Auschwitz.  

Hey tutto preso nella narcisistica dedica di qualcuno a qualchedun 

altro non lascia lo spazio né il tempo per il ricordo di Auschwitz. E senza 

questo ricordo non c‟è amore.  

Hey pretenderebbe di suscitare amore chiudendo il mondo ai due 

interessati alla relazione che in quanto chiusa non è nemmeno più tale. 

Auschwitz è nel mondo. Se ci si chiude ad Auschwitz ci si chiude anche al 

mondo. Se ci si chiude al mondo ci si chiude all‟amore. L‟amore è nel 

mondo come c‟è Auschwitz. Se ci si chiude ad Auschwitz ci si chiude al 

                                                           
*
 Il brano Hey si trova nell‟album “Doolittle” dei Pixies pubblicato da 4AD nel 1989.  
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diritto e al dovere di amare per tutta la vita e in ogni nostro atto e in ogni 

nostro pensiero.  

Hey riferendosi fissamente a qualcuno impedisce l‟amore proprio 

perché si riferisce fissamente a qualcuno. L‟amore è senza riferimento e 

senza volto senza destinazione o non è. Ricordare Auschwitz significa non 

avere nessun riferimento nessun volto davanti nessuna destinazione. Perché 

gli Auschwitz sono stati e sono troppi. Fin dal primo. Che proprio per 

questo era Auschwitz. Fosse stato anche uno solo avrebbe comunque 

escluso ogni riferimento volto destinazione. Sennò non sarebbe stato 

Auschwitz. Se resta un riferimento un volto una destinazione allora non è 

Auschwitz.   

Hey isola. Auschwitz spacca violenta ogni isolamento e si arresta 

solo ai confini dell‟universo. E lì in quei confini estremi siano pure 

sottoterra o dentro una foglia putrida dovrebbe nascere l‟amore. Se non 

nasce in quell‟estremo non è amore.  

L‟amore non è un sentimento. L‟amore non è una passione. Così 

come Auschwitz non è un male. Auschwitz non è un dolore. Troppo poco 

ogni male e ogni dolore per Auschwitz. E il rock non riesce ad andare oltre 

il male e il dolore. Oltre la medicina e il sollievo.  

Un male ogni male è relativo. E così ogni canzone. Che si concentra. 

Che si riferisce a questo. O a quello. Che assolutizza. Ma questo o quello. 

Come un sasso o un oggetto. Che assolutizza la propria posizione nello 

spaziotempo. Auschwitz ogni Auschwitz è assoluto senza riferimento. 

Perché Auschwitz annienta non concedendo scampo. Non riferendosi. 

Isolando nell‟isola senza isolamento possibile. 

Hey ha bisogno di qualcuno ricerca qualcuno si rivolge a qualcuno. 

Auschwitz ogni Auschwitz non abbisogna di nessuno non si rivolge a 

nessuno non ricerca nessuno. Auschwitz è il niente. L‟unico niente o 
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annientare possibile. Il rock fa male all‟amore e lo rende impossibile 

perché non concepisce questo niente. Il rock è solo qualcosa una cosa fra le 

tante e non è il tutto. Non ha il tutto che ha l‟amore. E non lo potrà mai 

avere. Il tutto o lo si ha fin dall‟inizio o non lo si ha più. E solo il tutto o 

l‟universo ha al suo interno il niente. Ha Auschwitz.  

Il tutto ha Auschwitz come ha l‟amore e come ha il rock. L‟amore 

concependo il tutto concepisce anche Auschwitz e il rock. Auschwitz 

concependo solo l‟annientamento non concepisce l‟amore. Il rock non 

concependo il tutto non concepisce né l‟amore né Auschwitz. Il rock è 

qualcosa a mezzo tra Auschwitz e l‟amore. La maggior parte delle cose 

sono a mezzo tra Auschwitz e l‟amore. Tutte le cose sono a mezzo tra 

Auschwitz e l‟amore tranne forse la filosofia e l‟arte. Per questo il rock non 

sarà arte. E per questo perché non stanno tra Auschwitz e l‟amore si 

distinguono la filosofia e l‟arte da tutto il resto.  

Il rock fa male all‟amore perché egoista e meschino non concepisce 

il niente. Quel niente da cui invece deve muovere e fuggire e a cui deve 

blindarsi l‟amore. L‟amore è una fuga blindata. E si fugge blindati solo se 

si fugge nell‟universo. Solo dell‟universo e nell‟universo siamo sicuri. Solo 

nella polvere. Amore è stare nella polvere. Masticarla strofinarcisi 

considerala. Illuminarla. Auschwitz avrebbe voluto annientare anche la 

polvere. Ma in questo non c‟è riuscito. Il niente non può nulla in confronto 

al tutto. Nessun assoluto può annullare l‟universo. Nessun assoluto può 

stare senza universo. L‟amore nasce dal rendersi conto di questo e si 

mantiene nel ricordarselo. Nel ricordarsi che tanti Auschwitz hanno tentato 

quanto è impossibile. Di spazzare via ogni polvere. Di spazzare via ogni 

stella. Dimenticarsi di Auschwitz significa dimenticarsi che le stelle sono 

fatte di polvere e la polvere di stelle. Hey rivolgendosi ad un tu e non 

concependo che tu è responsabile di questa dimenticanza. Hey non vive 
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nell‟amore perché non vive nella polvere. Auschwitz può togliere e 

annullare la vita ma non può togliere e annullare la polvere. Non può 

togliere e annullare le stelle. Amare significa essere una stella. Starsene 

dove stanno le stelle. Hey fa male all‟amore perché si occupa di ciò che c‟è 

sotto le stelle. Perché si disinteressa delle stelle. Perché si disinteressa della 

polvere. Auschwitz è possibile solo perché è impossibile annichilire le 

stelle. Solo perché è impossibile annichilire la polvere. Solo perché è 

impossibile annichilire l‟universo. Amare significa vedere e vivere 

quest‟impossibilità. Masticarla strofinarcisi considerala. Illuminarla. 

La voce che introduce ad Hey si rivolge a qualcuno e con ciò esclude 

la polvere. Ed escludendo la polvere esclude l‟amore esclude Auschwitz. 

Esclude l‟universo. L‟unico modo per vivere dopo Auschwitz è amare la 

polvere senza riferimenti e senza nessuno. Se tu ami con forza e 

convinzione e totalmente la polvere senza riferimenti e senza nessuno 

allora Auschwitz sarà sempre possibile ma non potrà farti niente. Allora 

queste mie parole troppo simili ad Hey non ti giungeranno all‟orecchio che 

per queste mie parole troppo simili ad Hey io non amai. Allora quelli di 

Auschwitz non sapranno come pigliarti. Non ti vedranno.  

Non puoi amare nessuno se non ami le stelle. Il rock ignora le stelle. 

Il rock non regge Auschwitz.  

Il rock ignora le stelle perché come quelli di Auschwitz non ce la fa 

nemmeno a concepirle. Il rock ha bisogno di rivolgersi a qualcuno. Ma 

ogni volta il rock si rivolge a qualcuno non può amarlo proprio perché gli si 

rivolge. Considerandolo qualcuno impedisce la stella e impedendo la stella 

impedisce l‟unico naturale amore. Quello universale. Quello per la polvere.  

Diffida di chi dice che ti ama. Escludilo. Se ti dico che ti amo 

significa proprio per questo che non ti amo. Che non posso. Che non so. 

Per amarti davvero dovrei amare le stelle e la polvere e non riferirmi a te. 
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Auschwitz ogni Auschwitz si riferisce suo malgrado nella sua ricerca 

dell‟assoluto negativo a qualcuno e infierisce su qualcuno. Per questo è 

l‟opposto dell‟amore. Per questo poi l‟assoluto di ogni Auschwitz è 

relativo. Perché annulla qualcuno siano pure milioni ma non si riferisce non 

vede l‟universo. Sennò dovrebbe vedere e annullare anche se stesso 

essendo ogni Auschwitz come ogni cosa nell‟universo. E ogni Auschwitz è 

o fa Auschwitz proprio perché non si vede non vede se stesso. È l‟amore 

invece che vede e vive Auschwitz vedendo e vivendo l‟universo. Amare 

significa vedere e sentire Auschwitz. Amare significa vedere e sentire 

l‟universo e nell‟universo c‟è anche Auschwitz. In una parte. Mentre 

l‟amore è dappertutto perché vede e sente tutto. Anche se amano in 

pochissimi. Nessuno di coloro che ascoltano o suonano Hey. Nessuno di 

coloro che ascoltano o suonano la musica popolare. Nessuno di coloro che 

non si dedicano all‟arte e alla filosofia. Dedicarsi all‟arte e alla filosofia 

significa amare l‟universo. E il rock e il lavoro alla catena e il matrimonio e 

il commercio né arte né filosofia sono.  

Per impedirlo e confinarlo ogni Auschwitz bisogna vederlo. Hey fa 

male all‟amore alla sua realizzazione perché rivolgendosi a qualcuno 

impedisce di vedere l‟universo e in esso Auschwitz. Per avere l‟amore non 

ci vuole Auschwitz. Ci vuole l‟universo. Ma se nell‟universo da una 

miserrima parte c‟è anche Auschwitz la prova dell‟amore sta nella 

considerazione anche di Auschwitz. Il rock è incapace dell‟amore perché è 

incapace dell‟universo. Perché è incapace alla collocazione di Auschwitz 

nell‟universo. Perché è incapace dell‟ecologia. 

Incapace dell‟ecologia Hey perché incapace della complessità. Solo 

di un tot limitato di bit è effetto ed è causa Hey. Galileo Caravaggio di un 

tot molto maggiore. Galileo Caravaggio hanno amato l‟universo e ricordato 

Auschwitz pur ricevendo un nome Auschwitz tre secoli dopo.  
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Per lo stesso principio del computo dei bit che estromettendola 

dall‟amore non fa essere Hey né filosofia né arte Hey risulta però molto 

meglio della maggior parte delle canzoni di musica popolare. Meglio 

umanamente è produrre bit ed Hey producendone più della maggior parte 

delle canzoni di musica popolare è meglio di queste. Di quelle che passano 

per radio ecc. Rispetto alle quali Hey anche se ad un livello 

incommensurabile risulta quindi un po‟ più vicino all‟amore. O fra le più 

vicine all‟amore delle cose più lontane.  

Non ci credi a questo principio dei bit? Credi che Hey sia arte e che 

tante canzonette siano meglio di Hey e che le forme espressive abbiano a 

che fare coi gusti soggettivi? Mettiti a tavolino. Con un registratore o un 

foglio o una persona. E parla registra scrivi dialoga. E conta il tempo che 

passi e la complessità dei problemi che affronti con Hey. E poi fai lo stesso 

con un‟opera di Caravaggio o Galilei. E poi fai lo stesso con una hit. E poi 

dimmi se la quantità di tempo trascorso e dialogo effettuato e roba scritta 

non rispetta questo ordine decrescente per cui 1) Caravaggio/Galilei 2) Hey 

3) hit. Ovviamente perché questo esperimento riesca sono necessarie come 

per tutti gli esperimenti alcune condizioni preliminari. Fra cui che tu abbia 

una cultura in grado di trattare Caravaggio/Galilei e ti occupi 

nell‟esperimento delle opere in questione e non per esempio della hit che a 

prescindere anche da sé ha avuto per tutta una serie di contingenze un ruolo 

importante nella tua vita …   

Hey è lontano dall‟amore perché dà l‟impressione che amare sia 

lamentarsi. Quando amare è abbraccio. Comprensione. Hey è lontano 

dall‟amore perché dà l‟impressione che amare sia chiedere pietà. Quando 

amare è coraggio. È testa alta. Hey fa male all‟amore perché costringe chi 

vi si dedica a fermarsi ad essa dandogli l‟impressione che basti lamentarsi e 

chiedere pietà per amare. E che non ci voglia comprensione universale e 
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coraggio. Anzi. Che basti Hey per amare. Dopodiché può andar bene anche 

una stanzetta chiusa e le orecchie tappate dagli auricolari e tutta la 

concentrazione fissa alle sincopi ritmiche di Hey e ai suoi crescendo 

mozzafiato quanto effeminati.  

Hey fa male all‟amore perché ti fa dimenticare il mondo. Caravaggio 

te o fa ricordare. Caravaggio ti fa ricordare una mammella un piede sporco 

un cesto di frutta. Galilei pure te lo fa ricordare il mondo. Galilei ti fa 

ricordare le stelle. Caravaggio e Galilei ti fanno ricordare Auschwitz. Hey è 

fermo alla stanzetta al chiuso alle orecchie agli auricolari alla 

concentrazione al ritmo al fiato al femminile. L‟amore non è invece né 

maschio né femmina. Nessuna cosa nell‟universo è maschio o femmina. 

Nemmeno il maschio e la femmina per quel che sono universo.  

«Uh» è tutto quello che è capace di dire il rock. Un po‟ poco per 

l‟amore. Un po‟ poco per l‟umano nell‟universo. Che il bit «Uh» grazie alla 

tecnologia e alla libertà sia stato promosso al rango di espressione ha 

permesso a tanti uomini non in grado di altro di esprimersi. Di immettere 

anche la loro voce nel mondo. Però facendo ad esempio scambiare il rock 

con l‟arte ha impedito a tanti altri di ricercare ulteriori maggiori e più bit. 

Ha impedito a tanti uomini di amare. Per questo il rock fa male all‟amore. 

Ne è di impedimento ostacolo preclusione. Se costringe la gente a fermarsi 

ad un «Uh» e non procedere oltre. Procedere oltre impossibile se mi sono 

dedicato al rock nella misura in cui il rock richiede. Cioè con tutto me 

stesso. Così da non avere nemmeno più un me stesso. Così da non essere 

nemmeno più qualcuno in grado di ricercare altro di diverso dal rock. Altro 

di diverso dall‟eco di un martello. Altro di diverso da «Uh». Altro di 

diverso dalle mille sfumature di ciascuno dei cinque sensi quando va bene e 

non si rinchiude il rock nell‟udito e nell‟udito di ferraglie e colpi e ferraglie 

e gole.  
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Per strofinarsi nella polvere e considerarla non bastano i cinque 

sensi. Tantomeno se ottusi a vantaggio di un udito ossessionato o 

indistintamente passati in rassegna dal rock. Ci vuole il concetto. Quello al 

rock e ad «Uh» impossibile. Perché il rock ed «Uh» astraggono da tutto 

tranne che da se stessi. In modo totalitario fanno concentrare in loro stessi. 

Mentre il concetto non fa concentrare né è autoritario o totalizzante sennò 

sarebbe stupido. Il concetto non incatena pur producendo catene mentre il 

rock incatena pur non producendo catene. Il concetto diffonde. E la 

diffusione dell‟uomo nell‟universo quella da cui astrae il rock e che tentano 

di annichilire gli Auschwitz è l‟amore.     
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9. Hey Hey My My. Perché il rock fa male al divertimento
*
  

 

Il rock fa male al divertimento perché uccide la fantasia. E solo con 

la fantasia ci si diverte. Si inventa. Si inventano situazioni e giochi nuovi. 

Solo con la fantasia ci si inventa.  

Il rock fa male al divertimento perché fa male alla condizione 

necessaria anche se non sufficiente per divertirsi. La salute. Fa bere sbattere 

tagliarsi o tenersi strette strette le mani e la schiena ricurva con le cuffie 

agl‟orecchi. Non fa mentre picchia non fa curarsi se il profilattico si rompe 

lacera o se non c‟è.  

Il rock fa male al divertimento perché è troppo come il lavoro alla 

catena lo shopping una politica di destra o una religione. Avventa uno 

sfracello sonoro a cui bisogna attaccarsi. E ci si annulla fra tanto avvento 

sfracello e attaccamento. E il nulla ammesso e non concesso che esista non 

si diverte di certo il nulla. E comunque non ci divertiamo noi in esso e con 

esso.  

Gli urticanti riff elettrici di chitarra dei primi trenta secondi di Hey 

Hey My My da cui poi quelli di Touch Me I’m Sick dovrebbero bastare 

stando al rock per divertirsi. Il rock essendo al massimo quei trenta secondi 

lì. Galvanizzano. Certo. Galvanizzano anche chi non sa né leggere né 

scrivere né dipingere. Ma Galvani non è divertimento. Puoi basare una 

serata su quei riff lì? Per chi organizza per chi va ai concerti rock sembra di 

sì. Per chi va con una macchina in campagna e senza testa senza contesto 

c‟ha nella notte lo stereo e basta anche per questo qui sembra di sì. Ma che 

divertimento uscire nella strada di notte con le portiere della macchina 

                                                           
* Il brano Hey Hey My My (Into the Black) si trova nell‟album “Rust Never Sleeps” di 

Neil Young pubblicato da Reprise nel 1979.    
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aperte e un ginocchio sull‟asfalto roteare la testa le braccia il corpo 

dimenarsi sgolarsi mentre dalle casse dello stereo Hey Hey My My i riff dei 

primi trenta secondi poi ripetuti all‟infinito?  

È il problema umano divertirsi. Passare il tempo. Interessarsi senza 

troppa fatica ecc. Accusare il rock di non risolvere il problema umano per 

eccellenza sarebbe come accusare un bambino di tutte le ingiustizie che ci 

sono nel mondo. Epperò non sono io che accuso il rock ma è la società che 

lo considera fonte massima di divertimento. Sennò non proporrebbero in 

tutte le circostanze rock e musica popolare. Alle feste agli show nelle sale 

d‟attesa nei locali pubblici nei film nei comizi politici negli eventi sportivi 

nelle pubblicità …  

A parte i contenuti del rock che veicolati dai suoni oltreché dalle 

liriche sono quelli ottocenteschi del nichilismo e dell‟uomo che non ha più 

voglia di vivere ecc. la società sbaglia a considerare il rock fonte per di più 

massima di divertimento perché così finisce per considerare il divertimento 

troppo poco. Finisce borghesemente per fingere di eliminare il problema 

umano di divertirsi trascorrere il tempo ecc. Senza risolverlo.  

Non è troppo poco considerare divertimento massimo per l‟uomo 

uscire nella strada di notte con le portiere della macchina spalancate e un 

ginocchio sull‟asfalto roteare la testa le braccia il corpo dimenarsi sgolarsi 

mentre dalle casse dello stereo Hey Hey My My i riff dei primi trenta 

secondi poi ripetuti all‟infinito? E con il rock non si può fare di più e per 

questo Hey Hey My My i riff dei primi trenta secondi poi ripetuti toccano 

rasentano il culmine del rock.  

Divertimento non può essere scuotere la testa su e giù o guardare 

fisso in un punto e Hey Hey My My è (il suo utilizzo) scuotere la testa su e 

giù o guardare fisso in un punto. Non si dà divertimento senza architettura. 

Senza piano. E Hey Hey My My è (il suo utilizzo) scuotere e fisso e basta. 
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Ma non basta non dovrebbe bastare una vibrazione per divertirsi 

umanamente. La vibrazione non dà responsabilità. La toglie. E non ci si 

diverte se non si è responsabili. Perché non ci si diverte se non si partecipa 

come non ci si sfama se non si mangia. E l‟unico modo per partecipare è 

essere responsabili.  

Altro scenario. Cena merenda pranzo a casa d‟amici. Magari 

attempati il rock essendoci dagli anni Sessanta – ma tanto lo stesso discorso 

vale e varrà per tutta la musica popolare ... Che fare? Si mangia si ascolta 

musica si parlotta. Che divertimento! Che partecipazione! Che 

responsabilità! Che esposizione! Che fantasia! Eppure almeno stando al 

rock e al borghese sembra che l‟uomo non possa osare di più! Non possa 

divertirsi di più! … Siamo alle solite. È dai tempi di Socrate che si discute 

del problema delle definizioni. Infatti prima di dire che cosa fa bene o male 

al divertimento devo dire che cosa intendo per divertimento.    

Come risolvere questo problema della definizione? Solo dopo risolto 

questo problema sarò autorizzato a fare semmai cose diverse dal rock 

quando mi ritrovo a cena merenda pranzo con amici …    

Attenzione! Non esigiamo di dire che cosa il divertimento sia o non 

sia. Né se sia. Ma solo che cosa a prescindere da ogni essere significhiamo 

tramite questo termine.  

Difficile sotto il profilo dei significati andar contro ai vocabolari. Un 

dizionario ritenuto autorevole dalla tua società ti dichiara che cosa significa 

o qual è l‟uso che perlopiù vien fatto dalla tua società di un certo termine. 

Difficile andar contro questa definizione autorevole. Anche perché per 

contrastarla debbo servirmi di termini a loro volta definiti dal vocabolario. 

E se definisco ogni termine a modo mio nessuno mi capisce. E se gli altri la 

imparassero pure la mia terminologia potrebbero poi ritradurla in quella del 

dizionario o mettere in un nuovo dizionario … Quindi difficile sotto il 
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profilo dei significati che dettano gli usi di un termine andare contro ai 

vocabolari autorevoli. Anche perché i vocabolari dettano a partire dagli usi 

di un termine che vengono fatti in una società. E quindi dettano alla società 

ciò che almeno in parte essa stessa si è dettata. Ed è difficile e forse pure 

ingiusto e assurdo o antiecologico – la società essendo l‟ambiente 

tipicamente umano – andar contro da soli poi ad una società intera ...  

Quindi la definizione del termine divertimento risulta grosso modo e 

in accordo con la società quella che rifila un vocabolario autorevole. Quella 

per cui divertirsi significa indirizzare l‟attenzione e le energie a qualche 

cosa di molto meno stressante e decisivo rispetto a quanto per motivi di 

sopravvivenza solitamente ci coinvolge.   

Epperò come nessuna legge in quanto formulata in lettere può essere 

rispettata alla lettera nel mondo alle lettere o alfabeto estraneo così le 

definizioni dei vocabolari proprio perché riassunti di usi e costumi non 

possono venire assunte completamente dagli usi e costumi. Non soltanto 

quelli tipo la cena fra amici. Ma anche l‟intendere in un modo o in un altro 

un termine. Anche l‟intendere essendo un uso e costume e pur basandosi 

sulle parole e sull‟alfabeto non riducendosi a ciò. Si intende con il cervello 

non con delle lettere. Anche se il cervello può essere inteso a sua volta solo 

come lettera …  

Ne deriva che tenendo ferma al 90% mettiamo la definizione del 

vocabolario ognuno deve intendere almeno per un 10% a modo suo il 

termine divertimento da cui poi la prassi del divertimento. E lo stesso per la 

prassi considerata divertente da cui poi il termine. Sennò sei una fotocopia 

della pagina del vocabolario e non una persona. E le fotocopie non 

intendono ma copiano e basta. Intendere essendo andare verso qualcosa 

senza però smettere mai di andare verso. Perché sennò se si arriva non si 

intende non ci si tende più. Per cui se non c‟è quel 10% almeno di distanza 
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e residuo ed equivoco e libertà non c‟è intendimento tra termine del 

vocabolario e termine usato e vissuto da una persona …    

Trattare artisticamente o scientificamente un termine significa 

enfatizzare o speculare su questo 10%. Il rock rispetto al divertimento 

sguazza popolarmente con il 90% già pattuito e riconosciuto. Sennò il rock 

e la musica per l‟appunto popolare non stazionerebbero quasi dati per 

scontati alle feste agli show nelle sale d‟attesa nei locali pubblici nei film 

nei comizi politici negli eventi sportivi nelle pubblicità … Ma come fa a 

divertire qualcosa che staziona? Se staziona una certa cosa e quindi 

l‟occupa lei lo spazio e il tempo come posso divertirmi io e cioè prendere 

parte allo spazio e al tempo e intervenire? È insensato o annichilisce dire 

che ci si diverte al cinema. Perché un film occupa tutto lo spazio e il tempo 

e all‟essere umano non è concesso alcun margine d‟intervento 

partecipazione fantasia ecc. Ad un concerto rock si può partecipare un po‟ 

di più con spallate urla ecc. Ma se si partecipa o se ci si diverte un poco lo 

si fa grazie alle spallate e alle urla e non di per sé al rock che è suono 

monolitico e oggetto chiuso.  

Cena merenda pranzo a casa d‟amici. Si mangia si ascolta musica si 

parlotta. E si fa male al divertimento. Almeno considerando il 10% di 

significato non conformista che si può attribuire al termine. Quando non 

c‟era l‟elettricità stare con un essere umano era molto più divertente. Per 

definizione. Da esseri umani si parlava. Ma la parola essendoci quella e 

basta e proprio perché c‟era essa e basta produceva più divertimento. Infatti 

chi parlava doveva avendo solo la parola a disposizione esporsi in essa con 

partecipazione con fantasia ecc. E chi ascoltava anche lui doveva 

intervenire sulla parola con partecipazione con fantasia ecc. E da qui il 

divertimento. Almeno considerando il 10% di significato non conformista 

…  
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Se metto per sottofondo dei rumori questi per il fatto stesso che 

tolgono la parola dalla sua nobile e responsabilizzante solitudine tolgono a 

noi il divertimento. Tolgono a noi l‟intervento la partecipazione la fantasia 

e la libertà di intervenire partecipare fantasticare. Mi rimetto al sottofondo 

come se lui dovesse divertirsi al posto mio. Come se il divertimento fosse 

demandabile. Come se l‟essere una persona fosse demandabile. E tolgo 

importanza a chi mi parla e tolgo importanza a me che parlo e tolgo 

importanza alla parola perché tanto ci pensa il rumore di sottofondo a 

riempire spazio e tempo. Spazio e tempo che però se riempiti da altro che 

non sia nostra attività uccidono la fantasia. E come si fa a divertirsi senza 

fantasia? Non c‟è gioco non c‟è invenzione senza fantasia. Non c‟è gioco 

senza giocatori. Non c‟è divertimento senza chi si diverte. E tenere musica 

popolare per sottofondo mentre si parla togliendo assolutezza alla parola 

toglie anche identità ed essere a colui che parla. E se pure ad uno stadio 

tecnologico avanzato si continua a passare il tempo extralavorativo con le 

due cose di base che sono mangiare e parlare e si considera questo un 

passatempo tendenzialmente divertente allora il rock e la musica popolare 

tolgono ad esso il divertimento perché tolgono ad esso l‟integrità di chi 

dovrebbe venirne coinvolto.  

Dopo una conversazione ti sei divertito puoi dire perché ti sei aperto 

esposto e altri ti si sono aperti esposti e tu hai fantasticato su entrambe 

queste opposte quanto un mittente e un destinatario aperture ed esposizioni. 

Hey Hey My My il suo riff che tu te lo lasci cementificare nel cervello e che 

tu con una chitarra elettrica lo cementifichi in quello altrui non crea 

divertimento perché occupando come un oggetto tutto lo spazio e il tempo 

e il mondo e il cervello non consente aperture esposizioni e fantasie ma 

impone imposizione e basta. Se per le strade è tutto pieno zeppo tu non 

puoi aprire per quanto spinga la finestra e affacciarti. Rimani occluso. Resti 
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sopraffatto. E non puoi più uscire. Infine soffochi. E vai a incrementare il 

riempimento che impedirà a ulteriori finestre di aprirsi. Ogni pezzo rock è 

un oggetto in più. Un‟occlusione in più. Un riempimento e soffocamento in 

più. E il rock lo fa la borghesia che ha fatto anche il consumismo che è 

fatto di oggetti artificali. Quelli che con la loro insostenibilità ambientale 

stanno disfacendo la borghesia che li ha fatti.    

Il rock fa male al divertimento perché fa male alla condizione 

necessaria anche se non sufficiente per divertirsi. La salute. Fa trascurare 

l‟inquinamento perché è esso stesso un oggetto artificiale. Fa trascurare il 

consumo perché è con il replay e replay esso stesso un consumo. Non solo 

di energia siccome elettronico. Ma di cervelli perché atrofizzandoli li 

concentra su di sé. E li atrofizza perché non è apertura ma da oggetto è 

chiusura. Chiusura occludente. Accecante. Assordante. E come si può 

intervenire positivamente sull‟inquinamento se ciechi e sordi? E come si 

può divertirci se ciechi e sordi? E come si può vivere il rock se non da 

ciechi e da sordi e da chiusi essendo un pezzo rock materia sonora tanto 

fine a se stessa e grezza e informe quanto elettronica?  

L‟ovazione che si fa davanti ad al rock Hey Hey My My quando Neil 

Young lo esegue dal vivo non è divertimento ma religione. Acceca. 

Assorda. Occlude. Lega. Solo che a differenza delle storiche è religione o 

accecamento sordità e occlusione del fisiologico. È religione fisiologica. È 

istinto brado che per essere troppo brado non si accorge di venire dominato 

dall‟elettricità. O anche sa de stesso. Quell‟oltre della fisiologia costituito 

dalla ragione essendo non a caso la caratteristica umana …   

E come si fa a divertirsi con la religione? Che la religione non possa 

per definizione far passare il tempo lo dimostra il fatto che ogni religione si 

riferisce a presunte eternità.   
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Ogni rock è una porta che sbatte. Più rock più porte che sbattono. E 

richiede per viverlo ogni rock che tu ti riduca allo sbattimento di una porta. 

A quel colpo a quel secco a quell‟intransigenza lì. Ma dopo che hai sbattuto 

la porta? Il rock al massimo può fartela sbattere un‟altra e  al massimo 

un‟altra. O la stessa avanti e indietro. Ma per il resto ti lascia lì. Nient‟altro 

che sbattere ed essere sbattuto fino a non essere più. E quindi non essendo 

fino a non poterti più divertire nemmeno in linea di principio.  

Il rock fa male al divertimento perché consente di ridurre questo ad 

una porta che sbatte. E il regime borghese ha ben accettato questa riduzione 

perché se tutto quello che chiede un essere umano è una porta e sbattere 

nessun regime si sente nel benché minimo pericolo e gliela consente. Gliela 

fabbrica. Stipendia. Ed onora Reagan ecc. le porte i fabbricatori di porte e 

gli sbattimenti.  

Non c‟è divertimento se non c‟è domani se non c‟è ieri se non c‟è 

storia se non c‟è progetto. Il rock non ammette storia e progetto perché 

come ogni oggetto o blocco è solo peso. E se c‟è spazio è conficcamento. E 

se c‟è tempo è conficcamento sempre più giù. Fino al confinamento nella 

negazione più abissale del divertimento.     
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10. How’d You Pin That One On Me. Perché il rock fa male al cielo
*
 

 

Una delle caratteristiche più tipiche dell‟uomo dal 1960 ca. in poi è 

quella di non guardare il cielo. Del 1960 il lancio del TIROS-1 il primo 

satellite meteorologico funzionante. Non guarda più il cielo l‟uomo perché 

non gli interessa più la natura. Non gli interessa più la natura perché al 

momento vive dei simboli degli altri uomini e può per la sua sopravvivenza 

momentanea disinteressarsi di tutto il resto. Disinteresse che ha portato alla 

crisi ecologica. Crisi che dovrà portare pena la sopravvivenza ad un nuovo 

interessamento per il cielo e per l‟ambiente circostante ogni singolo uomo.  

Dedichi mai un minuto della tua giornata a guardare il cielo?  

Da millenni dall‟epoca degli Assiri c‟è l‟ombrello. C‟è un pretesto 

per non guardare il cielo. Perché caschi pioggia o sole da quel che casca dal 

cielo ci si può riparare con l‟ombrello e quindi possiamo disinteressarcene 

e pensare ad altro. Al lavoro. Alla politica. All‟amore.  

Ma l‟invenzione assira rimase solo teorica. Prima dei Cinesi che solo 

da qualche decennio fanno industrialmente ombrelli a costi per un borghese 

quasi pari a zero l‟ombrello potevano permetterselo in pochissimi. E quindi 

nonostante gli Assiri si è continuato per millenni e fino a oggi o quasi a 

guardare il cielo. Se non altro per vedere quel che viene giù. Se non altro 

per vedere quel che viene giù domani. E così le stelle che oggi nella civiltà 

di Einstein nessuno a parte Einstein ci capisce più niente. Mentre prima 

tutti si intendevano un poco di stelle. E di venti.  

                                                           
* Il brano How’d You Pin That One On Me si trova nell‟album “Green Mind” dei 

Dinosaur Jr. pubblicato da Blanco Y Negro nel 1991.   
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Non importa se falcidiato dalle religioni. Ma la gente prima e fino a 

pochi anni fa aveva negl‟occhi il colore e l‟atmosfera del cielo. Negli occhi 

e nel muscolo del cuore e nel respiro. 

Oggi non si guarda fuor di finestra per sapere se piove o batte il sole 

ma alla tv le previsioni. E questo vale pure per tutti gli altri aspetti della 

natura non simbolici. Dai fili d‟erba agli occhi di un altr‟uomo.      

Dedichi mai un minuto della tua giornata a guardare un filo d‟erba? 

Dedichi mai un minuto della tua giornata a guardare gli occhi di un 

altro uomo? Per le leggi non scritte se lo fai ti mettono in prigione …  

Erba occhi e cielo si guardano solo col filtro simbolico dei film dei 

documentari dei giornali.  

Uscendo o si parla con un altro o si parla al telefono o si legge il 

giornale o si ascolta lo walkman o si cammina a testa basta. Vedi mai 

qualcuno guardare il cielo? Sarebbe come minimo guardato male da tutti 

gli altri che passano. Sarebbe se non rinchiuso additato per strambo.  

Se i simboli fanno male agli sguardi ai fili d‟erba e al cielo a vederlo 

anche il rock che pure è così poco simbolo gli fa male al cielo con quella 

sua scarica elettrica. Con quel suo rumore che riempiendoti gli orecchi ti 

acceca gli occhi. E ti rende il cielo pesante chiuso che soffoca. Ti 

impedisce e negli occhi e nel muscolo del cuore e nel respiro di avercelo un 

poco il cielo. Perché per avercelo e negli occhi e nel muscolo del cuore e 

nel respiro bisogna ci sia calma e silenzio. Bisogna che tu ti fermi e ti metta 

in ascolto accoglienza. Bisogna che tu ti distenda.  

Il rock fa male al cielo perché impedisce di distendersi. Perché 

impedisce di tendersi anche solo un poco al cielo e alla terra. 

How’d You Pin That One On Me dimmi se non è tensione e 

concentrazione spasmodica su di sé. Dimmi se non è un randello 

rannicchiato forte forte dentro un guscio di noce stretto. How’d You Pin 
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That One On Me non tende verso niente. È una tensione che non tende 

verso niente. E distendersi significa tendere verso qualcosa sia pure 

l‟allungamento delle membra su di una superficie. Gli occhi di chi 

guardava al cielo per indagare della pioggia o del sole tendevano se non 

altro a quest‟indagine. Il rock fa male al cielo perché non indaga. How’d 

You Pin That One On Me  ti dice e fa tutto quel che è possibile dire e fare 

da randello rannicchiato forte forte dentro un guscio di noce stretto. E un 

randello rannicchiato forte forte dentro un guscio di noce stretto non 

considera il cielo.  

Guardare il cielo significa respirare. How’d You Pin That One On Me 

fa male al cielo perché fa male al respiro congestionandolo in un ritmo che 

lo mozza.  

Il rock fa male al cielo perché fa male alla testa. Che taglia. E ci 

vuole una testa un collo e una schiena per guardare il cielo. Il rock nel suo 

spasmo è contro la testa contro il collo contro la schiena. Che mette in 

camicia di forza.  

Che te ne fai del resto di una testa un collo una schiena se quel che 

serve al rock di per sé è una cavità dove pestare forte facendolo 

rimbombare fesso il suo pestello?   

Il rock fa male al cielo perché se hai le cuffie e il volume alto i tuoni 

per te non esistono. Fino a che un fulmine non ti fulmina. E allora il rock 

ha fatto male anche a te direttamente. Perché ti ha illuso. In un‟illusione 

mortale. Quella dello struzzo che nasconde la testa come se così 

scomparisse dal mondo ogni cosa soggetta a venir ferita. Ma questa dello 

struzzo è una leggenda. E lo struzzo di sicuro guarda più il cielo dell‟uomo. 

Lo struzzo non si fa percuotere dal rock. E guarda nel cielo nel senso che si 

distende nella natura più dell‟uomo. Lo struzzo che non manipola simboli. 

In questo senso del distendersi anche il lombrico che è cieco oltre che stare 
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sottoterra guarda il cielo più dell‟uomo con How’d You Pin That One On 

Me per le orecchie o l‟orologio al polso o se non è un artista un sonetto di 

Shakespeare per la testa mentre va a citarne una parte alla fidanzata.  

Il rock fa male al cielo perché il rock è come avere sempre un jack 

inserito. E per guardare il cielo per averne la calma e il silenzio e la libertà 

e i polmoni ci vuole almeno un po‟ di disinserimento. Quello del 

cavernicolo nonostante la religione. Quello di Galilei nonostante 

l‟astronomia. Quello che il rock essendo How’d You Pin That One On Me 

rock non consente.  

How’d You Pin That One On Me non dà tregua e il cielo ha bisogno 

di tregua. Solo nella tregua si danno uno spazio e un tempo che non siano 

quelli dettati da delle cuffie da un orologio o da una batteria. Il rock se ti 

libera di simboli ti riempie di silicio e il muscolo cardiaco così ripieno non 

può librarsi o tranquillizzarsi. Bisogna essere sereni almeno un poco per 

guardare il cielo. Per confidarsi nel senso di distendersi. Per distendersi nel 

senso di non sentirsi osservati. 

Il rock il prezzo che ti fa pagare per non farti sentire osservato è 

quello di accecarti. Il rock è accecamento con il falcidiare delle orecchie. 

Non avere occhi fa male al cielo anche se non gli fa male quanto non avere 

considerazione fa male a un bambino anche se non c‟è nessuno che lo 

picchia.  

Inoltre tra l‟ignoranza e il male tra l‟essere ignorati e l‟essere 

danneggiati il passo è breve. La crisi ecologica si è generata così. 

Attraverso l‟ignoranza. Ignorando la natura anche attraverso How’d You 

Pin That One On Me nelle orecchie non ci siamo accorti di farle male. Non 

ci siamo accorti di farci male. E quando ce ne accorgiamo come sempre è 

troppo tardi. Dopo che hai perso l‟udito col rock e hai gli occhi ripieni di 

suoni nel cielo non puoi distendertici. Dopo che ti sei bruciato lingua e 
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polpastrelli quella sensibilità di quelle papille gustative è persa per sempre. 

Così come le tante specie animali e vegetali che si estinguono a causa 

nostra. Perché noi si ascolti nelle cuffie How’d You Pin That One On Me. 

Specie animali e vegetali che si estinguono. E le montagne che 

crollano. E i ghiacciai. E cioè il cielo. Senza considerare i fumi delle 

industrie fra cui quelle degli ombrelli che vanno su verso il cielo e poi 

ricadono venefici giù a riconferma di quanto il cielo sia terra e viceversa. 

Fotosintesi clorofilliana. Ciclo del carbonio dell‟azoto dell‟acqua ... Ciclo 

che è come tutte le leggi fisiche ripetizione nel cambiamento. Mentre il 

rock come tutte le artificialità è ripetizione e basta.  

Perché non c‟è più la campagna? Campagna significava dialogo con 

la natura. Non c‟è più la campagna perché s‟è preteso e in parte s‟è anche 

potuto per un periodo vivere senza dialogo. S‟è potuto in parte per un 

periodo vivere tappandoci gl‟occhi e gl‟orecchi e il naso e tutti i sensi. 

Illusi che tappandoci noi si facesse scomparire tutto il resto. Ignorando che 

tappandoci non scompare niente. Qualcosa viene alterato sì e magari questa 

alterazione consiste in specie che si estinguono. Ma non scompare la cosa 

fondamentale. Non scompare l‟ambiente. Non scompare il qualche cosa da 

noi indipendente e diverso. Non scompare il cielo. Anche se striato di 

agenti tossici.  

Il rock fa male al cielo perché coltiva anzi consiste e fisicamente 

nell‟illusione del tappo. Il rock tappa. Non ti fa alzare lo sguardo. Non ti fa 

stare in silenzio e fermo. Per poi agire meglio o in modo più originale 

indipendente e ambientale. È come il lavoro alla catena il rock. Siccome 

anche per il lavoro alla catena niente sguardo silenzio ambiente ecc.  

Il contadino con la zappa disprezzava e maltrattava la campagna e gli 

animali. Ma lui stesso era disprezzo e maltrattamento. Il contadino con la 

zappa e le braccia nude dialogava con la campagna quanto ci dialoga un 
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animale. Il contadino dialogava con gli animali quanto ci dialoga la 

campagna. Il contadino uccideva gli animali ed era ucciso dalla campagna 

e per uccidere ed essere uccisi bisogna essere a contatto.  

Per un periodo che coincide con l‟oggi si è abolito questo tipo di 

morte. Si è abolito il dialogo con la campagna e animali e natura. Ci siamo 

tappati anche non solo ma anche col rock. E poi il lavoro il cinema la tv 

ecc. È (bio)logico che non potrà continuare a lungo così. Non puoi allo 

walkman con le cuffie inzeppate negli orecchi starci di fila più di un giorno 

o due. Poi la fame la sete il sonno la noia l‟emicrania. Noi certo viviamo in 

questo giorno o due. Ma viviamo tappati. Viviamo perché da chi mentre 

tappato non era dall‟agricoltore ecc. abbiamo ricevuto cibo acqua aria 

respirabile.  

Il cibo di fabbrica e l‟aria condizionata sono tappi non sono cibo non 

sono aria. Per i due giorni della nostra (in)civiltà possono (r)esistere. Non 

di più. È (bio)logico che un organismo come noi siamo dialoghi col suo 

ambiente. Dovremo tornare pena l‟estinzione ad un dialogo con l‟ambiente. 

Con il cielo. Con le viscere della terra anche. E dialogo è rispetto. Non c‟è 

dialogo senza ascolto attesa di risposta e domanda. Non c‟è dialogo senza 

rispetto. Senza dialoganti. I tappi vorrebbero annichilire. Il rispetto e con 

esso i dialoganti. E lasciare i tappi o gli auricolari lasciare solo batteria 

voce riff. Ma (bio)logicamente non è possibile. Ci vuole per la vita e la 

sussistenza cibo aria esterno. Ci vuole dialogo. Ci vuole cielo. Il cielo è 

dialogo e rispetto. È il contrario del rock. Di How’d You Pin That One On 

Me. È il contrario del tappo. How’d You Pin That One On Me tappa. How’d 

You Pin That One On Me isola.     

Il dialogo o la considerazione dell‟altro dall‟uomo e dalle sue attività 

fra cui il rock e quindi il dialogo col cielo e il rispetto o considerazione 

della natura può avvenire in due modi. Probabilmente se la specie umana 
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sopravvivrà questo dialogo sarà il peggiore o più ipocrita. Nessun contatto 

diretto. Nessun silenzio. Nessuna libertà dal lavoro. Nessuna libertà dal 

rock. Bensì tecnologia sofisticata e asettica che ottiene energia e non 

espelle troppa morte. L‟altro modo di dialogo e rispetto dell‟ambiente 

sarebbe quello della campagna. Conoscenze che il contadino non aveva e 

quindi no il disprezzo contadinesco e no il maltrattamento contadinesco. 

Epperò pelle che si rotola in una zolla umida di terra. Guance che si 

sporcano di umido di terra. La testa che si rigira mentre i capelli si 

sporcano di terra anche i capelli e quando si rigira la testa sopra gli occhi la 

dimensione della purezza è quella del cielo.  

Passare il tempo nel rotolarci per la terra e girare gli occhi al cielo e 

occupare lo spazio di campagna consentirebbe di liberarci dal rock e dal 

cinema e dal lavoro alla catena. Ma siccome l‟uomo da troppo e con troppa 

convinzione su rock cinema e lavoro alla catena si basa è difficile che 

prossimamente dialoghi o tenga conto di cielo e natura tramite 

emancipazione dal rock dal cinema e dal lavoro industriale bancario 

universitario. È più probabile ripeto l‟altra alternativa. Quella ipocrita. 

Quella che conserva il tappo o l‟ottundimento o il riempimento di spazio e 

tempo tramite il rock il cinema e il lavoro. Gli uomini che rispetteranno la 

natura in quel modo non si accorgeranno nemmeno di rispettarla. 

Ascolteranno senza dialogare e tappati ascolteranno suoni violenti e che 

ottundono nelle cuffie. E daranno per scontata l‟implementazione di 

tecnologie ecosostenibili non perché avranno la benché minima cognizione 

od esperienza della terra e del cielo ma perché così avranno insegnato loro 

a scuola pena l‟estinzione umana.  

L‟uomo continuerà a non dedicare un minuto delle sue giornate a 

guardare un filo d‟erba o a guardare gli occhi di un altro uomo o il cielo. 

Continuerà a non togliersi gli auricolari. Continuerà a lavorare. Continuerà 
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a non fare arte. Uno dei motivi della crisi in arte oggi è la crisi ecologica. 

Se non c‟è silenzio se non c‟è spazio se non c‟è tempo come si fa a creare? 

E arte è creazione. E la crisi ecologica oggi è data come causa ed effetto 

dalla mancanza di silenzio spazio tempo. Non c‟è crisi ecologica perché 

l‟uomo ha creato troppo. Siccome c‟è crisi ecologica per la ripetizione di 

stereotipi autoreferenziali come How’d You Pin That One On Me c‟è un 

deficit di creatività. Il consumismo non è creazione ma deficit.  

Il rock impedisce il rapporto dell‟uomo col cielo perché impedisce 

all‟uomo l‟arte. Il rock impedisce all‟uomo l‟arte perché fisicamente 

impedisce da tappo che è il rapporto dell‟uomo col cielo. Stesso dicasi 

dell‟amore.   

Il rock fa male al cielo perché fa male alla storia e fa male alla storia 

perché la violenta col suo idiosincratico ritmo. Il cielo è storia perché è da 

dove veniamo e con la rotazione terrestre è anche il dove stiamo. Il rock fa 

male alla nostra comprensione del Big Bang o quel che è. Siccome in 

quanto non-arte in quanto non-simbolo in quanto rumore il rock è al 

massimo Big Bang e basta e non altro ci impedisce di comprendere il Big 

Bang o la natura o la materia. Ci fa ignorare il rock il Big Bag quanto il Big 

Bang ignorò se stesso. Quanto un‟eiaculazione ignora se stessa. 

L‟astrofisica sta al Big Bang come il porno ad un‟eiaculazione. Solo il 

porno e l‟astrofisica per quanto fatti di Big Bag e eiaculazione (il porno di 

Big Bang e l‟astrofisica di eiaculazione) ci fanno e fanno comprendere 

capire concettualizzare Big Bag e eiaculazione. Il rock non fa niente di 

tutto questo perché ignora. Fa male al cielo perché fa al cielo ciò che il 

cielo fa a se stesso. Lo ignora. How’d You Pin That One On Me si 

ripercuote in una fissazione e basta. Fa quello che il cielo fa a se stesso. Ma 

il cielo piove e alluviona e assola anche. Il Big Bang cosmogonia anche. Il 

rock no. Abbisogna anzi di elettricità e orecchio e pace e pancia piena.     
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Il rock fa male al cielo perché fa male alla storia. Ci fa ignorare il 

non presente. Ci fa ignorare il presente. Il presente solo in base al non 

presente collocandosi.   

Il rock come un sasso il Big Bang e un‟eiaculazione è una presenza 

ignorante fino all‟assoluto. Insomma umanamente intrattabile. Ne deriva un 

male al cielo perché tutto collegandosi un male per l‟uomo è un male per il 

tutto e quindi anche per il cielo. Il cielo è quaggiù. Il Big Bang è ora. E il 

rock con l‟ignoranza del suono pretenderebbe di non essere da nessuna 

parte né mai. L‟assoluto pretenderebbe. L‟assoluto ecologicamente essendo 

impossibile ecologicamente tutto essendo collegamento deriva che il rock 

raggiunge al più e come un sasso ecc. un‟ignoranza assoluta. 

Da qui la stupidità all‟hascisc di tanti che si sono concentrati nel rock 

e con la quale per un po‟ e in parte si è identificata la borghesia. Il 

consumismo ha questa stessa stupidità e ignoranza del più irresponsabile 

fine a se stesso. Che ecologicamente non può esser tale. Che in quanto 

esiste deve collegarsi con tutto il resto. E se è consumismo ci si collega 

nocivo nocivo.    
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11. Rearviewmirror. Perché il rock fa male alla comunicazione
*
   

 

Ci vogliono meno anni di studio per esprimere ad un pubblico il 

massimo di significato con una chitarra elettrica di quanti ce ne vogliono 

per esprimere il massimo di significato con un violino o con un pianoforte. 

Ci vogliono meno anni di studio per esprimere ad un pubblico il massimo 

che può una voce o un grido rispetto a quanti ce ne vogliano per far 

esprimere un canto. Anche gli uccelli devono imparare e cantare. Fossimo 

uccelli l‟arte sarebbe il canto imparato e il rock il cinguettio aspro e di gola 

del nido dove o si muore o si cresce. In una crescita che consiste 

nell‟imparare a cantare.  

La nostra società con il rock consente di non crescere senza morire. 

Almeno fisiologicamente. Anche se la vita di un uomo che non impara e 

non esprime quel che potrebbe risulta inquinamento a parte simile a quella 

di una bestia disumana.  

Volendoci poco con il rock io posso essere indotto a voler esprimere 

tutto con il rock. A volermi esprimere solo con il rock. Ma è un errore. 

Perché il rock è tanto potente nel consentire a tutti d‟esprimersi quanto 

impotente nel consentire espressioni complesse. E la differenza qualitativa 

fra noi ed altre bestie ha una base quantitativa. Solo perché siamo più 

complessi nell‟espressione ecc. possiamo considerarci diversi da esse. Il 

rock riduce questa complessità. La sua forza espressiva non va molto oltre 

l‟istintuale. Sete fame dolore rabbia noia. Con il rock si possono esprimere 

queste cose qui. Ma non molte altre. Perché il rock non è un discorso ma un 

botto. E chi crede di poter esprimere tutto in un botto e con un botto non si 

                                                           
* Il brano Rearviewmirror si trova nell‟album “Vs.” dei Pearl Jam pubblicato da Epic 

nel 1993.  
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esprime umanamente. Non intacca la gamma delle possibilità espressive o 

concettuali dell‟uomo. Resta ad un livello molto basso e quasi necessario. 

Sotto il quale non si può scendere. Anche se la stragrande maggioranza 

degli uomini dai politici agli attori porno agli imprenditori non raggiunge 

nemmeno questo livello. E per ciò c‟è anche chi fa molto più male alla 

politica e al sesso e all‟ambiente di quanto ne faccia il rock.     

Certo non è facile stare insieme. Perché prima ci vogliono delle 

identità e poi la parziale negazione di queste identità. Borghese popolare 

egoista il rock non si pone il problema e tutto dedito al facile toglie per la 

sua stessa costituzione ogni possibilità allo stare insieme. Certo anche 

prima del rock in pochissime circostanze è stato insieme il popolo pur tutti i 

giorni a contatto asfissiante di gomito. Ma allora il rock non ha apportato 

un progresso in tal senso. Non ha fatto del bene in quest‟ambito. Ha fatto 

del male in quest‟ambito.   

Con il rock posso solo sfogarmi. Non è poco. Anche se l‟uomo per 

distinguersi come uomo deve capire e dirlo quel che ha capito. Non basta 

all‟uomo una palestra. Dove anche ci si sfoga. Se io adesso vado là prendo 

una chitarra inizio a sferragliare e urlo al muro probabilmente almeno un 

po‟ mi sfogo. Ma non ho capito né comunicato granché del mondo. E 

nemmeno ho capito e comunicato granché del mondo se scrivo una 

canzone articolata quanto Rearviewmirror. Non ho capito e comunicato 

granché del mondo rispetto a Galilei e Caravaggio. E se ci sono state 

comprensioni e comunicazioni del livello di quelle di Galilei e Caravaggio 

io devo pormi anche per un fattore biologico a quel livello lì che 

tendenzialmente è il massimo per l‟umano. Non al livello di 

Rearviewmirror che comunicando quantitativamente poche cose non si può 

qualificare come arte e scienza se qualifichiamo artistiche e scientifiche le 

opere di Caravaggio e Galilei.   
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Rearviewmirror e il rock con essa arriva a tanti. Sennò non sarebbe il 

rock musica popolare. Sennò non si veicolerebbe il rock tramite i massa 

media. Quindi si potrebbe concludere che Rearviewmirror e il rock con 

essa fa bene alla comunicazione perché consente a tanti tantissimi in linea 

di principio tutti gli uomini di comunicarsi qualcosa capire qualcosa sentire 

qualcosa. Epperò una cosa per comunicare e quindi far bene alla 

comunicazione deve oltreché essere comunicata e comunicabile avere 

qualcosa da comunicare. Che comunica Rearviewmirror? Il rock fa male 

alla comunicazione perché tra forma d‟espressione popolare e mass media 

pur consentendo a tutti la comunicazione tuttavia proprio perché tra forma 

d‟espressione popolare e mass media obbliga tutti ad una comunicazione 

poverissima. Quasi insignificante. Una comunicazione che non comunica 

quasi niente.  

Rearviewmirror comunica in quanto espressione popolare ed è 

comunicato tramite i mass media a tutti gli uomini. Ma che cosa comunica 

loro? Inutile la possibilità di trasmissione universale se non ci sono dati da 

trasmettere. Che dati trasmette Rearviewmirror? Quanti dati trasmette 

Rearviewmirror? Pochi. Molto pochi rispetto a Gauguin. O Galilei. Anche 

se a molte più persone. E siccome sono quantitativamente pochi quei dati 

non sono qualitativamente non ce la fanno a fare arte e scienza. A molte a 

tutte le persone vengono trasmessi i dati di Rearviewmirror proprio perché 

pochi. E i mass media trasmettono di preferenza comunicazioni con pochi 

pochissimi dati. Ma a che serve trasmettere a tutti il nulla o quasi? Non è 

meglio trasmettere qualcosa a pochi ma almeno qualcosa? Forse non è 

meglio. Come forse mai e poi mai è meglio l‟aristocrazia. Epperò mentre  

Rearviewmirror e il rock pur se trasmessi a tutti comunicano poco avendo 

pochi dati Gauguin e Galilei hanno solo il problema di essere trasmessi a 

tutti per comunicare la quantità massima possibile di dati per l‟uomo la 
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quale si qualifica perciò come arte e/o come scienza. E mentre anche in 

linea di principio è impossibile che Rearviewmirror faccia bene alla 

comunicazione inquantoché pur se comunicato a tutti comunica poco 

invece non è in linea di principio impossibile comunicare Gauguin e Galilei 

a tutti. Tecnologicamente e a bassissimi costi con internet è già possibile. 

Solo che la gente non ha perlopiù l‟educazione per recepire il messaggio e i 

dati di Gauguin e Galilei. Questo perché maleducata. Perché ferma quando 

va bene al rock. Ferma quando pure si esprime e comunica all‟espressione 

e comunicazione popolare non artistica e non scientifica. Ma in una società 

del resto ecologicamente urgentissima dove non ci siano lussi per pochi e 

cascame per gli altri questi altri e cioè tutto il mondo avrebbero la 

possibilità concreta di venir educati. Di entrare in comunicazione con 

Gauguin e Galilei. Il rock fa male alla comunicazione se spianando la 

strada al lusso di pochi fa illudere la massa degli uomini che il traguardo è 

passare dal non comunicare a comunicare con il rock e con le forme 

d‟espressione popolare. Con la non-arte. Con la non-scienza. E fino a che 

non ci saranno arte e scienza diffusissimi e con essi la comunicazione 

massima ci saranno sempre i lussi per pochi e la catastrofe ecologica.  

Il rock fa male alla comunicazione perché il ragazzino che dà alla 

ragazzina da ascoltare Rearviewmirror invece di pararle e di sforzarsi di 

persona retrocede nel suo essere uomo in quanto animale che comunica. Il 

ragazzino che dà alla ragazzina da ascoltare Rearviewmirror le dà un sasso. 

Un sasso da tenere in mano. Scaldarlo con le palme. Scheggiarlo con un 

altro sasso un altro rock. O lanciarlo a terra. O lasciarlo a terra. O lasciarlo 

cadere sbadataggine dalla tasca. O ingoiarlo e rimanerne soffocata.  

Il ragazzino che dà alla ragazzina da ascoltare Rearviewmirror si 

nasconde dietro un alibi. Quello di dover dire troppe cose e di non averne 

spazio e tempo e allora è meglio la fustigazione concitata di 
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Rearviewmirror. Il ragazzino che dedica alla ragazzina Rearviewmirror 

dovrebbe vergognarsi. Perché le dedica altro anziché se stesso. E se 

identifica se stesso con Rearviewmirror identifica se stesso con qualcosa 

dappoco. Né arte né scienza. E se dedica alla ragazzina Rearviewmirror 

perché considera Rearviewmirror addirittura al di sopra di se stesso allora 

la ragazzina dovrebbe fuggire da questo ragazzino che non vuole affatto 

esporsi migliorare provarci sforzarsi impegnarsi.  

Il ragazzino che dedica alla ragazzina Rearviewmirror è la fine della 

società e della natura a partire da quella della comunicazione. È la fine 

della società e della natura perché è il continuo di quelle attuali. Quelle 

dove il banchiere i geometra e l‟industriale nella pausa pranzo si ascoltano 

Rearviewmirror e poi accéttano e accéttano spazi tempi braccia alberi 

desideri equilibri divertimenti cieli comunicazioni giustizie. Tanto poi a 

lavoro finito e per ora vada come vada c‟è lo walkman le cuffie e anche se 

la moglie o il marito a casa folleggiano c‟è Rearviewmirror.  

Il rock fa male alla comunicazione perché fa male alla responsabilità 

e all‟esporsi in prima persona. E comunicazione è responsabilità ed esporsi 

in prima persona. Già le forme d‟espressione popolare impediscono di per 

sé l‟esporsi in prima persona in quanto per l‟appunto sono popolari e quindi 

impersonali e quindi se io faccio rock già non sono più io ma pressoché una 

comunità. E quindi ho meno responsabilità. Ce l‟ha la comunità più di me. 

Arte e scienza invece quelle di un artista e di uno scienziato sono tali 

perché mettono in discussione proprio il popolare. Il comunicato 

popolarmente. E comunicano di più. Perché partono per forza dal popolare 

ma poi aggiungono. E comunicano altro perché sennò niente arte niente 

scienza ma solo comunicazioni popolari. Inoltre il rock si affida molto al 

livello tecnologico per gli amplificatori gli auricolari ecc. e quindi anche 

con questo affidarsi si deresponsabilizza e deresponsabilizza.   
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Il rock non è comunicazione ma esistenza sussistenza consistenza 

bruta. È una stazza. Una ma(ta)ssa. Non un impegno ma un disimpegno. 

Non una promessa ma una fisiologia. Non una vita ma una rivoltellata. Due 

stupidi proiettili che si scontrano di testa il rock di chi lo esegue e il rock di 

chi l‟ascolta con entrambi che quindi ci rimettono la testa rimanendo dopo 

uno scoppio solo proiettile a terra cartuccia vuota senza polvere o bossoli. 

Eccola la comunicazione del rock. Due bossoli dopo che si sono scontranti 

e hanno brillato di cozzo.  

Il rock fa male alla comunicazione perché per comunicare ci vuole 

pazienza e il rock è il tutto e subito di un sasso che cade a terra.  

Il rock fa male alla comunicazione perché per comunicare bisogna 

ricercare qualcosa da comunicare e il rock bambino è incapace di una 

simile ricerca. Fa con quel che ha. E ha per cose da esprimere quelle 

popolari quelle non artistiche quelle non scientifiche. Cose quindi non 

propriamente sue. E le esprime queste cose con la tecnologia amplificatori 

auricolari ecc. e anche questa dei mass media è una cosa propriamente non 

sua del rock.  

Il rock fa male alla comunicazione perché è la negazione della 

ricerca e questa volendoci nella comunicazione non foss‟altro la ricerca 

dell‟altro e un altro volendoci per comunicare. Volendoci un altro con cui 

comunicare e qualcosa da. Entrambi risultati di ricerche per l‟arte e la 

scienza. Invece assunzioni per il rock che li assume così tanto e li dà 

talmente per scontati da annullarli e per quanto riguarda il rock stesso da 

negarsi come ricerca e da affermarsi soltanto come sasso o orgasmo o 

bambino. La negazione della comunicazione tutte e tre queste cose. E 

fisicamente. Fisiologicamente. Chimicamente. Sasso orgasmo bambino non 

comunicano non si comunicano niente. Riverberano solo un se stesso che 
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non è neanche se stesso perché non ricercando non riconosce né è 

riconosciuto da altro.     

Il rock fa male alla comunicazione perché è fisicamente 

fisiologicamente chimicamente sfacciato e per comunicare ci vogliono 

facce.    

Il rock è tutto incentrato sull‟uomo perché per definizione non può 

fare a meno del suono della voce umana. E anche solo per questo non è arte 

né scienza che si servono dell‟uomo per andare oltre o comunicare anche 

altro. Invece il rock fa il contrario. Resta nell‟uomo epperò non comunica 

l‟uomo come faccia personalità responsabilità. (L‟uomo come faccia 

personalità responsabilità è già arte è già scienza). Non può fare a meno per 

definizione il rock del suono della voce umana ed è tutto incentrato 

sull‟uomo epperò non comunica cose umane e le più umane o distanti dagli 

animali sono arte e scienza. Ma comunica se questa è comunicazione cose 

disumane restando fisso ficcato nella voce come suono e nel suono come 

rumore prima bestiale poi o fin da subito oggetto.   

Il rock fa male alla comunicazione perché fa male al sesso. 

Nell‟uomo l‟orgasmo è solo una parte peraltro non necessaria della 

sessualità. Il rock taglia tutto il resto e conserva fosse trasposto sul sesso 

solo questa piccola parte. Che è nel sesso la meno comunicativa. Che è 

quella più fine a se stessa. Più chiusa. Cocciuta. Stupida. Bestia. Cosa. 

Inerzia. Inoppugnabilità.  

Il rock fa male alla comunicazione perché non ne ha il tempo né lo 

spazio né la complessità. Il rock fa male alla comunicazione perché non 

feconda né aspetta risposta. E comunicazione essendo fecondare e 

adempiendosi la comunicazione solo dopo la risposta o reazione del 

destinatario. Il rock fa male alla comunicazione perché è un vizio e 

un‟eccezione alla vita che si sostiene con la tecnologia applicata da una 
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parte e la ricerca o intelligenza speculativa dall‟altra. E come si può vivere 

di ricreazione? E chi comunica durante la ricreazione? E che cosa? E cosa 

ti lascia la ricreazione? E cosa ti lascia un vizio? E cosa ti lascia 

un‟eccezione lasciata essere solo per decomprimere distogliere rabbonire 

occultare e depotenziare vezzeggiando?  

Occupandoti di rock il grave non è che perdi tempo ma che il tempo 

perde te. Che il mondo perde un uomo con le sue potenzialità artistiche e 

scientifiche cioè comunicative. Il rock fa male alla comunicazione perché 

se da una parte è per un uomo d‟oggi l‟espressione più immediata possibile 

dall‟altra è troppo mediato troppo artificiale troppo e come il cinema 

succube del suo mezzo. Lo dimostrano i concerti i live. Un artista 

Michelangeli Pollini ecc. dal vivo fa come e più che in studio. Nel rock la 

maggior parte delle volte dal vivo mancano addirittura brandelli di già ben 

poco complessi brani.    

Inoltre la comunicazione per essere efficace e responsabile e per 

render conto di se stessa non può essere casuale. Rearviewmirror comunica 

di più grazie al gesto casuale e comunque non certo presente nella partitura 

compiuto dal batterista D. Abbruzzese che al termine della registrazione 

getta le sue bacchette contro il muro dello studio scocciato dalla 

meticolosità del produttore B. O‟Brien. E quel rumore di muro e bacchette 

e mani in cocci comunica più di ogni altra cosa la raggiunta fine del 

crescendo parossistico del brano. Come a dire che un crescendo più 

spasmodico di questo nel rock e nella vita di un uomo che al rock si riduce 

non è possibile. Possibilità invece mai chiusa dalla comunicazione artistica 

e scientifica che è comunicazione proprio in quanto possibilità mai chiusa.  
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12. Garbage Man. Perché il rock fa male alla salute
*
   

 

Il rock fa male alla salute perché qualunque cosa tu faccia ingurgiti 

ignori ti dà sempre la sensazione di cavartela di uscirne e che sia un sogno 

e di avere qualcosa o qualcuno su cui appoggiarti sempre.  

Il rock fa male alla salute perché ti dà l‟irresponsabilità di un 

minorenne. E nonostante quanto tu sia minorato ti dà la sensazione che ci 

sia un salvatore sempre. Che arrivino i nostri ti dà la sensazione fissa il 

rock. Anzi che non vi sia nemmeno bisogno che arrivino ti dà la 

sensazione. Ma che ci sono da sempre. Per sempre. E che ti proteggeranno. 

Come un muro.  

Il rock fa male alla salute perché il rock è borghese. Le sigarette sono 

borghesi. Il consumo è borghese. Il rock fa male alla salute perché 

consuma. Kilowatt ai concerti ecc. Il rock come il matrimonio e il lavoro 

consuma soprattutto il tempo della gente per le relazioni con altra gente e il 

mondo e se stessi in quanto gente e mondo. Fare arte e scienza e filosofia 

significa relazionarsi a se stessi in quanto gente e mondo.   

Il rock consuma soprattutto col far gettare cartacce per terra e 

rompere seggiole a chi l‟ascolta e suona perché tanto carpe diem e ci 

penseranno gli altri. Borghesia e proprietà privata è il ci penseranno gli 

altri. Per questo la borghesia è la negazione del carpe diem. Così come lo è 

il rock la gioventù bruciata e il consumismo.  

Per bruciare ci vuole qualcosa da. Per consumare ci vuole qualcosa 

da. E la gioventù identificandosi col fuoco non brucia nemmeno perché le 

manca il qualcosa da. E la borghesia identificandosi col consumo non 

                                                           
* Il brano Garbage Man si trova nell‟album “Pretty On The Inside” delle Hole 

pubblicato da Caroline nel 1991. 
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consuma nemmeno perché le manca il qualcosa da. E le mancherà sempre 

più. A forza di consumare senza integrazione quanto prodotto da altri finirà 

per mancare a se stessa.  

Non si dà carpe diem senza pensiero. Senza preparazione. Così come 

non si dà sesso. Senza pensiero. Senza preparazione. Anche se è almeno dai 

tempi di Aristotele che si sa quanto sia impossibile il pensiero nel momento 

esatto dell‟orgasmo.   

Il tuffo di pancia con cui inizia Garbage Man e il desolarsi e 

arrembare di bella raucedine della voce femminile che segue fanno male 

alla salute perché fanno strafregarsene di tutto. Tuo padre ti tradisce? nel 

senso che ti mente ti delude ti angustia ti ruba il futuro ogni giorno ogni 

volta ogni attimo che lo vedi senti o ci pensi? Non importa. Con Garbage 

Man passa tutto. Con un tuffo di pancia. Con una bella raucedine. La 

macchina ti si ferma? Guastata un casino di soldi ritardi agli appuntamenti 

ecc.?  Non importa. Con Garbage Man con un tuffo di pancia con una bella 

raucedine … Stai leggendo queste righe invece che di matematica o di 

biologia queste righe che forse e di sicuro rispetto alla matematica e alla 

biologia ti mentono ti deludono ti angustiano ti rubano il futuro ogni giorno 

ogni volta ogni attimo che le vedi senti o ci pensi? Non importa! Con 

Garbage Man con un tuffo di pancia con una bella raucedine … Ti scontri 

con un essere umano scortese e poi un altro e poi un altro fino a non uscire 

più di casa perché tanto sempre scortesia sempre scortesia? Non importa. 

Con Garbage Man nelle cuffie … Le macchina inquina e lo sai ed è 

stupido andare in macchina invece che il mezzo pubblico e lo sai ma non 

fai niente e continui e continui? Non importa. Con Garbage Man 

nell‟autoradio … Hai trent‟anni e non sei ancora minimamente riuscito a 

far del bene alla società a farti accettare apprezzare valutare considerare 

coinvolgere ascoltare sentire notare dalla società? Non importa. Garbage 
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Man! Garbage Man! Play! Replay! Tuffo di pancia! Bella raucedine! Tuffo 

di pancia! Hai quarant‟anni e non sei ancora minimamente riuscito a far del 

bene alla società a farti accettare apprezzare valutare considerare 

coinvolgere ascoltare sentire notare dalla società? Non importa. Garbage 

Man! Garbage Man! Play! Replay! Tuffo di pancia! Bella raucedine! Tuffo 

di pancia! Hai cinquant‟anni … hai sessant‟anni … hai settant‟anni? Non 

importa! Non importa! Garbage Man! Tuffo di pancia! Garbage Man! 

Replay! Garbage Man! Tuffo di pancia! Garbage Man! Play! Replay! 

Bella raucedine! Play!  

Anche per Beethoven e Gauguin è lo stesso si potrebbe dire. Ti ci 

concentri ti ci concentri e Beethoven e Gauguin non ti salvano da tutto il 

resto perché concentrandoti su di loro hai finto di tirarti fuori dal mondo  

ma il mondo è rimasto e ti tiene dentro stretto fermo malato perché 

concentrato e quindi senza intervento attivo nel mondo. Invece no! Perché 

senza mondo o complesse interpretazioni e relazioni Beethoven e Gauguin 

non si intendono. Nemmeno si esperiscono! Intendimento ed esperienza 

che includendo il mondo ti consentono anzi richiedono pur concentrandoti 

e proprio concentrandoti su Beethoven e Gauguin ed esperendoli di 

intervenire nel mondo fartene carico interessartene interessarlo. E senza 

mondo per l‟abc dell‟ecologia non c‟è salute non c‟è salvezza non c‟è vita.  

Il rock fa male alla salute perché fa male alla responsabilizzazione. E 

senza responsabilizzazione non c‟è salute non c‟è salvezza né di noi né del 

mondo. Il rock è insieme alla borghesia la cosa forse più irresponsabile di 

sempre. Come la borghesia che compra la carne di vivi ammazzati al 

supermercato nel cellofan impacchettata su misura che nemmeno sanguina. 

Il borghese quando la cucina non se n‟accorge se è carne e sofferenza o 

plastica o argilla (e quindi tanto meno si accorgerà del male della plastica 

…). La inforna come cambia un canale alla tv. Il rock fa lo stesso. Ad ogni 
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occasione di responsabilizzazione deresponsabilizza. La borghesia lo ha 

voluto apposta. La borghesia è questo stesso processo. Per questo la 

borghesia può fare guerre chiamandole pace e dare soldi in beneficenza 

mentre essa stessa è la causa più remota e immediata del perché 

qualcheduno abbia bisogno di beneficenza. E anzi muoia lo stesso! perché 

la borghesia beneficenza la fa come un bambino fa la carezza al cane che 

senza sfamarlo dissetarlo ecc. poi lascia solo affamato assetato ecc. Il 

bambino deve andare a vedere i cartoni alla tv e il babbo per primo ce lo 

tira. Il babbo borghese ...    

Garbage Man e un po‟ di tuffo un po‟ di pancia un po‟ di play un po‟ 

di replay un po‟ di bellezza un po‟ di raucedine o un‟iniezione di logorrea 

con tutto l‟album dei Megadeth Rust in Peace pubblicato da Capitol nel 

1990 e ti vengano anche a prendere i poliziotti sottocasa ti arrestino a forza 

pure se tu non hai fatto niente di niente ma con Garbage Man e un po‟ di 

tuffo un po‟ di pancia o iniettato Rust in Peace ti fai arrestare non t‟opponi 

canticchi scrolli la testa tieni il ritmo con le nocche non t‟occupi della tua 

salute non la riconosci non la senti sommerso come sei dal tuffo dalla 

pancia dal ritmo dal play dal replay. Fino a che play e replay. Fino a che 

avrai un walkman o avrai dentro alla testa dentro alle nocche c‟avrai 

solcato il ritmo il suono di Garbage Man di Rust in Peace e dei Mercyful 

Fate e dei Venom e di un rock.  

Ma fra quanto sarà cancellata la traccia d‟ogni solco? Fra quanto gli 

echi finiranno e la tua testa rimarrà vuota le tue nocche ferme la tua aria 

non più compressa e tu depresso? Già al primo digiuno? Al primo 

raffreddore? Già quando la guardia carceraria non ti fa portare per 

regolamento e quindi non c‟è speranza che cambi volontà lo walkman in 

cella? O quando lì da solo ti si scaricano le batterie dello walkman e via 

scompaiono Garbage Man Rust in Peace Mercyful Fate Venom?  
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Nel vuoto nella depressione nell‟immobilità nella scomparsa come 

pensi di stare? Il rock finora t‟ha impedito di pensarci. Ma ora devi. Come 

pensi di stare nel silenzio? O nelle voci nei rumori nei ritmi che gli altri 

all‟improvviso e non il tuo dito su play o su stop decidono? Ci starai male. 

perché il rock ha fatto male alla tua salute. Non l‟ha preparata al mondo. 

Agli altri. All‟improvviso e imprevisto. Al non avere tutto e subito. Al 

ritmo che va e che viene e che non c‟è sempre fisso e come si vuole come 

si sa a forza di play e replay.  

Non è il rock a mandarti in carcere. Non è il rock a costruire i 

carceri. Il rock i solchi che ha fatto e fa su di te può anche aiutarti a 

sopravviverci nel carcere. Ma il rock e per questo fa male alla salute non ti 

fa il rock uscire dal carcere. Non ne ha la forza e fantasia sufficienti. Non 

vede al di là il rock. Non argomenta a sufficienza il rock per l‟architettura 

di un al di là senza carceri. Un argomento è un‟architettura e la salute si 

conserva con gli argomenti. I medici più bravi argomentano meglio dei 

meno. La cura dei medici più bravi è un‟architettura. Il rock non 

argomenta. Il rock non cura. Prende quel che c‟è il rock. Ma 

irresponsabilmente non interviene né può per vedere se quel che c‟è è stato 

messo da un buono da un cattivo per il bene per il male e nel caso del male 

e del cattivo cambiarlo. Il male e il cattivo è ciò che non dà salute. E la 

salute è buona e bene in quanto è necessaria all‟esistenza e questa è 

necessaria anche ad esempio al rock – per suonarlo ed ascoltarlo ... Che 

sennò senza esistenze e in salute non esisterebbe ovvio! il rock.  

Ovvietà però inconcepibile per il rock che se la concepisse e 

riconoscesse i suoi genitori non sarebbe se fosse giusto la giustizia dandola 

la maturità non sarebbe rock. E allora per il rock puoi fumare le sigarette. 

Figurati! Puoi ubriacarti e correre in macchina e avere una macchina 

distruggerla ricomprarla consumare consumarti. Figurati! figurati! Ma dopo 
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aver fatto male alla salute che cosa hai ottenuto? Hai distrutto anche il rock 

non potendosi dare nemmeno questo senza un tot di salute. Come non si 

può dare il chiasso senza un po‟ di silenzio. Come non si può dare il 

chiasso senza un orecchio ancora non del tutto sordo. Come non si può dare 

il fumo senza un polmone ancora non del tutto otturato. Come non si può 

dare il fumo senza un fiato ancora non del tutto mozzo. Come non si può 

mandar giù un bicchierino senza un fegato ancora non del tutto spappolato.  

Facendo male alla salute e non potendosi permetterle di farle male 

perché sennò non potrebbe permettersi nemmeno di esserci il rock si 

dimostra stupido. Irresponsabile. Ingenuo. Limitatissimo. Sfacciatamente 

ipocrita. Per non parlare delle rockstar che coi loro milioni si fanno curare 

dai migliori medici dopo aver attentato alla propria salute in gioventù solo 

perché tanto poi sapevano che con i soldi avrebbero potuto risolvere 

borghesemente la cosa. Solo perché altri rockstar popstar prima di loro 

l‟avevano già fatto. Solo perché tanto anche morendo il rock non essendo 

arte non sarebbe stato in grado di render conto di un fenomeno 

umanamente così assoluto come la morte e quindi morendo nel rock non se 

ne sarebbero comunque accorti.  

Il rock fa male alla salute perché fa male alla morte. Impedisce di 

morire. Impedisce di rendersene conto. Non ti rendi conto di un urlo o di 

uno sparo se ciò che ti circonda è una sfera immane di suono. Un suono che 

picchia rumori. E umanamente non si dà salute senza una concezione 

adeguata della morte. Del rischio. Delle probabilità. Delle cause. Degli 

effetti.  

Garbage Man sostiene un troncone della vita. Un tuffo. Un guizzo. 

Uno strato. Uno schiaffo. Un ghigno. Un urlo. Un brivido su per la schiena. 

Ma la vita è salute o integrazione di tuffo guizzo schiaffo ghigno urlo tutti 

insieme. E giorno dopo giorno ora dopo ora con il passato in funzione del 
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presente e il presente in funzione del futuro. Mentre il rock è deficit di 

funzionalità. Perché deficit di integrazione. Non si dà funzionalità senza 

integrazione. È il rock la pretesa di un testo senza contesto che però 

ecologicamente non si dà. Pretesa nociva alla salute perché strizza la vita in 

un tuffo. Perché strizza la vita in un guizzo e che ti basti. Perché strizza la 

vita in uno schiaffo e che ti basti. Può anche bastarti a suon di rock può 

anche bastarti e ti strizzi. Ma se basta a te non basta alla vita. Che per 

quanto tu ti strizzi e stringa continua a distendersi diffondersi. Continua 

nell‟ambiente e non si ripercuote in un sol punto. Tasto. Traccia. Segno. 

Suono.      

Far male alla salute è del resto inutile. Perché o c‟è vita o c‟è morte e 

finché c‟è vita dev‟esserci salute almeno un minimo. Ma far male alla 

salute è inutile perché è inutile ridurre la vita al minimo. Infatti è inutile 

sfociare nella morte. La morte non è annientamento. Le cose fondamentali 

c‟erano ben prima della vita. Che sennò non sarebbe stata possibile. Le 

cose fondamentali restano ben dopo la morte. Che sennò non sarebbe 

possibile. E le cose fondamentali non sono le forze elettromagnetiche 

nucleari gravitazionali. La cosa fondamentale è la sussistenza. La salute è 

la sussistenza della vita. E se la sussistenza è inevitabile è stupido far male 

alla salute. Il rock è stupido perché fa male alla salute. Perché non si 

accorge fra tuffo di pancia e raucedine dell‟inevitabilità.  

Il rock fa male alla salute perché non è razionale. La ragione va 

educata e il rock con tutto quel frastuono non ci riesce. La ragione ha 

bisogno di silenzio. Ha bisogno di riempirselo casomai da sé il silenzio e di 

darselo casomai da sé un ritmo. Il rock invece è già riempimento. È 

riempimento ritmico. Fa male alla ragione. Al ragionare. Impedendo di 

ragionare impedisce la salute. Nel Medioevo vivevano poco perché essendo 

religiosi non ragionavano abbastanza. La borghesia distrugge l‟ambiente 
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compromettendo così la propria salute perché dedita al consumismo non 

ragiona abbastanza. E il rock è uno strumento che la borghesia si è data per 

poter continuare viziatissima a consumare senza ragionare.  

Il rock oggi fa male alla salute non perché come negli anni Sessanta 

Settanta Ottanta induce in stili di vita direttamente nocivi fra alcol e droghe 

per l‟individuo. Ma perché fa da colonna sonora al consumo. Il consumo 

che consuma fino a consumare se stesso non avendo più altro da. E un 

essere posso ucciderlo o direttamente o indirettamente con la distruzione 

dell‟ambiente senza il quale nessun essere nemmeno inorganico si dà.  

Ogni cosa del rock è borghese. La strumentazione la diffusione 

massmediatica. E ogni cosa borghese ancor oggi consuma. E consumando 

ci si consuma attentando alla propria salute perché anche solo a forza 

d‟ignoranza si attenta a alla salute degli altri.   

Garbage Man fa male alla salute perché salute per l‟uomo è 

ragionare e sentire e Garbage Man impedisce di ragionare e sentire 

offrendo offendendo il senso una soddisfazione e uno sfogo indegni per un 

genere come l‟umano che ha la possibilità dei ragionamenti ed espressioni 

di fisici poeti e pittori. Dei ragionamenti della termodinamica e 

dell‟impressionismo.   
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13. Overkill. Perché il rock fa male all’animale
*
   

 

Il mio gatto smette di farmi le fusa quando accendo lo stereo. 

Essendo un essere della natura il mio gatto non è mio. Non è nemmeno di 

se stesso. È della natura. Come me. Anch‟io non sono di me stesso. Io sono 

della natura. Io è della natura.  

Il mio gatto smette di farmi le fusa quando accendo lo stereo. 

Essendo un essere della natura il mio gatto non è mio. Forse solo lo stereo è 

mio. A parte la materie prime fra cui anche il cervello umano lo stereo è un 

oggetto prodotto dall‟uomo. Per questo soltanto dello stereo e di oggetti 

simili posso dire forse che sono miei. Dello stereo in particolare posso dirlo 

siccome spande musica popolare e rock. Quella fatta apposta non per un 

popolo o un ambiente ma per un egoismo. Non un individuo ma un 

egoismo. L‟individuo fa parte del gruppo e del complesso e del contesto. 

L‟egoismo invece per quello che può o si illude no. L‟egoismo. Un centro 

fisso. Un punto fisso. Una capocchia di spillo. Il rock ... Il rock è fatto 

apposta sembra non per un popolo o un ambiente ma per un egoismo. La 

musica popolare non è popolare. La moltitudine non forma un popolo. È 

una massa di egoismi. Peggio che monadi. Antisociali perché antiecologici.  

Il mio gatto smette di farmi le fusa quando accendo lo stereo perché 

il gatto in quanto natura non ammette egoismi del genere. Ottenuti poi con 

la violenza di ferraglie ed elettricità.  

Lo stereo è mio soprattutto se emette rock. Il rock soprattutto è mio. 

Perché il rock soprattutto è egoismo. Capocchia. Spillo. Batti. Ribatti. 

Tanto capocchia. Tanto spillo. Tanto batti. Tanto ribatti. Che si ha un 

                                                           
* Il brano Overkill si trova nell‟album “Overkill” dei Motörhead pubblicato da Bronze 

nel 1979.  
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egoismo intero al negativo. Intero escludente. Un egoismo che esclude il 

più possibile di tutto il resto. Del mondo della politica dell‟ambiente. E non 

include però un individuo una personalità ecc. Perché individuo personalità 

ecc. automaticamente riportano a politica ambiente sesso ecc. Non dandosi 

individuo personalità ecc. senza politica ambiente sesso dialogo ecc. Non 

dandosi una persona senza un‟altra. Non dandosi un essere senza un altro. 

L‟egoismo del rock per dare tutto a una persona toglie anche questa 

persona. Per dare tutto ad un essere toglie per quel che può ogni essere.  

Il mio gatto smette di farmi le fusa perché l‟essere del mio gatto è 

interamente naturale. E l‟essere naturale non accetta di certo di venire tolto. 

Nemmeno che ci si provi. Per quanto comunque non ci si riesca. Per 

definizione e fisica. Nemmeno con il più estremo dei rock. Ed è per questo 

non riuscire che anche l‟egoismo peggiore e lo stereo a più alto volume 

sono pure essi ed inevitabilmente natura. Al rock rimane un‟illusione 

provvisoria. Il suo strappo è solo un rumore. Ma il tessuto rimane intatto. 

Intatto in cui consiste l‟unica eternità. Natura non facit saltus. 

Salto e strappo che ci provano a farli due cose apparentemente 

diversissime ma invece identiche nel non essere animale e nel non essere 

arte e nel non essere scienza e nel non essere filosofia come Overkill dei 

Motörhead e le Confessioni di Sant‟Agostino. Rispetto all‟animale all‟arte 

alla scienza alla filosofia le Confessioni di Sant‟Agostino sono come 

Overkill dei Motörhead.  

Overkill dei Motörhead stramazza al suolo il cervello e la sua 

collocazione nello e considerazione dello spazio e tempo. Stramazza al 

suolo l‟istinto. Infarcendo mostruosamente spazio e tempo di materia inerte 

inorganica metallica e inamovibile. Stesso servizio a un cervello e alla sua 

collocazione nello e considerazione dello spazio e tempo riservano le 

Confessioni di Sant‟Agostino santo proprio per questo. Perché rock. Le 
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Confessioni di Sant‟Agostino non fanno arte perché non propongono nulla 

di nuovo ma ribadiscono stupidamente un vecchio assunto come il cristiano 

che allora aveva 4 secoli. Le Confessioni di Sant‟Agostino non fanno 

scienza perché sanno dove arriveranno ancor prima di partire. Le 

Confessioni di Sant‟Agostino non fanno filosofia perché non mettono in 

discussione non il massimo ma nemmeno il minimo di ciò che un discorso 

filosofico potrebbe e dovrebbe.  

Al pari di Overkill le Confessioni di Sant‟Agostino ripetono 

meccanicamente una stessa cosa fino a farle per quel che possono terra 

bruciata intorno e far male all‟animale perché pretenderebbero vita ed 

essere senza ambiente senza altre cose altri esseri altre vite. Alterità tutte 

queste che solo arte scienza e filosofia tracciano e rintracciano.  

La fissazione delle Confessioni di Sant‟Agostino è Dio. Quella di 

Overkill un suono elettrico violentissimo. Entrambe in quanto fissazioni 

inceneriscono il cervello. E non si dà animale senza cervello. Senza sistema 

nervoso.  

Fosse per le Confessioni di Sant‟Agostino saremmo anime e basta. 

Fosse per Overkill dei Motörhead saremmo suono elettrico violento e basta. 

L‟effetto nel lettore delle Confessioni di Sant‟Agostino e nell‟ascoltatore di 

Overkill dei Motörhead è lo stesso. Anche se Overkill fa meno male 

all‟animale perché comunque la sua fissazione è esplicitamente per 

qualcosa di materico come il suono. Invece la fissazione d‟Agostino 

sarebbe per qualcosa che al pari di tutto deve darsi come materia ma che a 

differenza di tutto pretenderebbe di non essere materia bensì spirito o 

qualche altra cosa insignificante e insensata in quanto incapace di negare la 

materia con affermazioni inevitabilmente materiche quanto materico è il 

segno di ogni simbolo. Quelli di anima e di spirito compresi. E se si danno 

segni senza simboli cioè materia senza vita o natura senza uomo non si 
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danno simboli senza segni cioè vita senza materia o uomo senza natura. 

Che è invece la pretesa di Sant‟Agostino pretesa per la quale Agostino è 

stato fatto santo e ogni dio viene considerato tale.  

Le Confessioni di Sant‟Agostino fanno male all‟animale perché 

propongono un regno non animale senza animali e con sole anime. E dove 

c‟è regno non c‟è arte scienza filosofia. Overkill dei Motörhead fa male 

all‟animale perché propone un regno di suoni elettrici che assordano. E la 

sordità fa male all‟animale. E dove c‟è regno non c‟è arte scienza filosofia. 

Le Confessioni di Sant‟Agostino fanno più male all‟animale di Overkill dei 

Motörhead perché Overkill dei Motörhead reprime un unico senso mentre 

le Confessioni di Sant‟Agostino annichilano per quel che possono tutti 

quanti i sensi. Annichilamento dei sensi che fa tutt‟uno col regno e con 

l‟assenza di arte scienza filosofia. 

I sensi sono il contatto dell‟animale con il mondo e chi fa male ai 

sensi fa male all‟animale ostacolandogli il contatto col mondo e con esso la 

sopravvivenza. Contatto e sopravvivenza che sono invece la base di ogni 

arte scienza filosofia in quanto attività complesse e non riduttive. Contatto 

e sopravvivenza che è alla base di internet e che fa di internet un animale. 

Internet come i sensi consiste nel contatto e nella relazione. Overkill dei 

Motörhead e le Confessioni di Sant‟Agostino fanno male all‟animale 

perché fanno male a internet. Perché fanno male ai sensi. Perché fanno 

male ai contatti. Alle relazioni. Alla complessità.  

A Rubiera località sulla via Emilia fra Modena e Reggio il signore di 

Ferrara Nicolò III fece assassinare con l‟inganno il signore di Parma 

Ottobuono Terzi nel Millequattrocento e qualcosa. Borghesemente le 

Confessioni di Sant‟Agostino e Overkill dei Motörhead non si preoccupano 

del fatto che oggi a Rubiera si mangiano lasagnette bianche con funghi e 

pere allo zabaione e non come accade in quelli stessi luoghi in un tempo 
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solo un po‟ diverso il cuore di un essere umano sia pure cattivo quanto 

Ottobuono. Le Confessioni di Sant‟Agostino si occupano di Dio e basta. E 

proprio perché si occupano di Dio e basta non sanno dirci nulla di Dio. Non 

danno significato a questa parola più di quanto significato possa avere una 

parola avulsa dalla frase o un essere avulso dal suo ambiente. Stesso dicasi 

di Overkill per quanto riguarda il suono elettrico assordante. Che proprio 

perché vuole dirci tutto tutto attraverso di questo non ci dice niente o quasi 

e nemmeno qualcosa di significativo circa questo stesso suono. Siccome 

avulso. Siccome senza ambiente. Siccome confinato. Esclusivo. Irrelato. 

Non animale.   

Il rock fa male all‟animale perché a differenza dell‟animale e di 

internet e come invece le Confessioni di Sant‟Agostino il rock non è in 

cerca di connessioni. Ipocritamente prova a bastare a se stesso quando se 

non ci fossero un animale come l‟uomo con una certa storia ecc. non ci 

sarebbe nemmeno il rock. Non ci sarà nemmeno il rock se l‟uomo facendo 

anche tramite il rock male all‟animale continuerà a mangiare carne tanto da 

rendere per l‟inquinamento e l‟insensibilità e l‟ingiustizia e l‟illogicità il 

territorio in cui vive invivibile. 

 A Rubiera oggi si fanno forse cose peggiori di quell‟unico cuore 

umano mangiato a inizio Quattrocento. Perché oggi nei ristoranti di 

Rubiera si mangiano carni su carni animali in quantità non foss‟altro per 

l‟aumento della popolazione inimmaginabili nel Quattrocento. E questa 

carne su carne con l‟inquinamento di cui è causa e con l‟illogicità e 

insensibilità di cui è effetto potrà avere per la specie uomo conseguenze tali 

che mentre dopo l‟assassinio di Ottobuono è stata ancora possibile cinque 

secoli dopo una forma d‟espressione popolare come il rock ignorante di 

spazio tempo ecc. dopo di essa non sarà più possibile ignoranza. Ma non 

perché l‟uomo diverrà consapevole. Bensì perché l‟uomo rischierà 
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l‟estinzione. E quindi non ci sarà più nessuno o quasi in grado di 

espressioni popolari e con esse di ignorare ...   

Presupponendo un Dio Creatore Agostino esclude ogni creatività 

nell‟uomo che sarebbe oltreché impossibile blasfema. Ma con la creatività 

Agostino esclude anche l‟arte. E l‟arte è l‟animale in quanto è senso e il 

senso connessione e la connessione complessità e ambiente. Overkill 

esclude pure Overkill la creatività perché come le Confessioni si può solo 

subire la sua fissazione. E la fissazione di Overkill che fa male all‟animale 

è fare del suono elettrico assordante un dio o il corrispettivo del dio 

agostiniano. E in questo senso anche Overkill è una confessione. E ogni 

confessione fa male all‟animale se è scaricamento di tutto senza 

considerazione di nulla che non sia questo stesso scaricamento il quale poi 

per motivi di ecologia del pensiero non può essere a sua volta considerato 

se considerato troppo esclusivamente o con fissazione. Ogni confessione fa 

male all‟animale in quanto fissazione. Fissazione che poi non sa nemmeno 

dove fissarsi escludendo per quel che può ogni altra cosa che non sia se 

stessa. Esclusione questa che fa più presumere che essere. Essendo 

impossibile per motivi ecologici. Perché un animale e nemmeno un 

pensiero può darsi senza ambiente …   

L‟animale mangiando e dormendo si rapporta all‟ambiente. Il rock 

esclude per quel che può questo rapporto facendo male all‟animale. Sennò 

il mio gatto mente dorme non sussulterebbe quando parte Overkill. Né 

mentre mangia perché sussulta anche mentre mangia quando parte Overkill. 

Overkill che pretenderebbe di sostituire una sordità elettrica al rapporto 

essere + ambiente.  

Overkill non mira a costituire un ambiente per un essere né un essere 

per un ambiente. Ma una volta rotto il legame tra essere e ambiente ad 

annullare ogni essere nel suo ambiente e ogni ambiente nel suo essere. 
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Proprio come fa la religione e Agostino nelle Confessioni dove fra l‟altro e 

non a caso se la prende oltreché coi sensi con il dormire e il mangiare ossia 

con le fondamentali per un animale operazioni di contatto con l‟ambiente. 

Vorrebbe Agostino e gli eremiti con lui e lui con gli eremiti che tu né 

mangiassi né dormissi. Per avere il minor contatto possibile con l‟ambiente. 

Per annichilendo l‟ambiente annichilire anche te stesso a tutto vantaggio di 

un assunto per partito preso già da 4 secoli all‟epoca di Agostino Aldilà al 

di là dell‟esistente e al di là del suo ambiente.   

Il rock fa male all‟animale perché mentre l‟animale è colui che 

interpreta il mondo il rock con la scarica elettrica sua caratteristica riduce 

l‟interpretazione a un mondo di scariche elettriche. Al pari della religione o 

delle Confessioni di Agostino che impediscono l‟animale perché 

impediscono l‟interpretazione le cose importanti essendo già state stabilite 

una volta per tutte dalla fede. Fede che è una luce accecante come Overkill 

è un suono assordante. E all‟animale la cecità fa male quanto la sordità. 

Perché gli impedisce l‟interpretazione o il relazionarsi al mondo. Perché le 

impedisce di navigare su internet. La chat la e-mail ecc.  

Il rock e la religione stanno all‟animale uomo del presente stadio 

tecnologico come la scrittura su carta che fin dai tempi di Platone si sa 

impedire ogni dialogo sta alla scrittura su internet che è la condizione per il 

dialogo l‟intreccio lo scambio il contatto la complessità.  

Il rock e la religione sono innaturali perché in natura non si dà essere 

senza scambio reciproco con l‟ambiente. Il rock e la religione vorrebbero 

non scambiare nulla con nessuno e starsene in vie a senso unico. Ogni 

preghiera come ogni canzone rock è un cocciuto messaggio nella bottiglia. 

Tanti messaggi tante bottiglie e nessuno di quelli che pregano e suonano 

che si aspetti o ricerchi davvero risposte scambi discussioni. Che si aspetti 

o ricerchi davvero un mondo. Ogni preghiera come ogni canzone rock si 
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colloca per quel che può in un‟isola deserta. Ma nel deserto deserto gli 

animali non ci sopravvivono. Per non dire dell‟impossibilità logica per un 

animale di starsene senza mondo. 

Overkill Agostino ecc. fanno male all‟animale non perché gli 

impediscono di cercare il mondo. Il mondo non va cercato. Il mondo c‟è fin 

dall‟inizio per definizione ogni volta che tratto di un essere. Overkill 

Agostino ecc. fanno male all‟animale perché gli impediscono per quel che 

possono di accorgersi dell‟inevitabilità del mondo. E questo vale per 

l‟animale uomo. Agli altri animali Overkill Agostino ecc. fanno male 

perché fanno male all‟animale uomo. Ostacolando questo nell‟accorgersi 

dell‟inevitabilità del mondo lo ostacolano anche nell‟accorgersi e 

considerare adeguatamente gli altri animali e le piante e i combustibili 

fossili ecc. Ignoranza che poi ricade naturalmente o inevitabilmente 

sull‟uomo stesso.  
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14. Motorbreath. Perché il rock fa male all’ambiente
*
  

 

Ovunque uomini che con una firma intervengono sull‟ambiente. E un 

mega centro commerciale-direzionale di 715.000 metri quadrati con una 

volumetria di 2.000.000 di metri cubi 40.000 visitatori al giorno 70.000 

veicoli e torri alte 80 metri. Ovunque riviere del Brenta dove Tiziano 

attingeva i colori e uomini che con una firma appartamenti per 788.000 

persone e ciminiere e capannoni. Ovunque Veneto. Ovunque la superficie 

urbanizzata aumentata del 324% rispetto al 1950. Ben oltre le necessità 

come dimostrano spudorati cartelli Vendesi appesi davanti a case nuove 

mai abitate ... 

Motorbreath riempiendo il tempo con lo spazio e lo spazio col tempo 

impedisce a chi l‟ascolta e suona qualsiasi considerazione di metri volumi 

veicoli torri colori ciminiere capannoni persone. Motorbreath per quel che 

può annulla coi suoi ritmi lo spazio a forza di tempo. Motorbreath per quel 

che può annulla con la sua massa il tempo a forza di spazio. Impedisce 

qualsiasi considerazione di metri volumi veicoli ecc. perché impedisce 

qualsiasi considerazione dell‟ambiente e impedisce qualsiasi 

considerazione dell‟ambiente perché col ritmo impedisce lo spazio e con la 

massa il tempo. Perché troppo umana in quanto causata da persone allo 

scopo di riferirsi a persone e basta. Perché troppo disumana in quanto 

rispetto ad altre forme espressive umanamente troppo poco significante e 

rumore fine a se stesso e basta.   

Motorbreath riempiendo il tempo con lo spazio e lo spazio col tempo 

impedisce a chi l‟ascolta e suona qualsiasi considerazione di metri volumi 

                                                           
* Il brano Motorbreath si trova nell‟album “Kill „Em All” dei Metallica pubblicato da 

Megaforce nel 1983. 
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veicoli torri colori ciminiere capannoni persone. Ecologicamente posso 

considerare un essere solo se lo considero nel suo ambiente e un ambiente 

posso considerarlo solo se ne considero gli esseri. Non posso considerare 

delle persone se non considero i metri volumi veicoli torri colori ciminiere 

capannoni in cui vivono. Non posso considerare metri volumi veicoli torri 

colori ciminiere capannoni se non considero le persone loro causa ed 

effetto. Motorbreath non può considerare né l‟una cosa né l‟altra perché 

Motorbreath non può considerare che se stesso e non può considerare che 

se stesso perché non va oltre ad un tempo che non sia la sua massa e non 

può considerare che se stesso perché non va oltre ad uno spazio che non sia 

il suo ritmo forsennato e sguaiato. Così Motorbreath non considera 

nemmeno se stesso se per considerarci o collocarci bisogna che ci si 

riferisca ad altro ad un contesto ecc.  

Motorbreath non considera e non può considerare il contesto che 

solo lo ha reso possibile. La tecnologia la borghesia ecc. E non può 

considerarlo perché non sufficientemente complesso ed ogni contesto 

essendo complesso essendo (fatto di) relazioni tra ambienti e organismi … 

Non sufficientemente complesso Motorbreath perché chiuso ad uno spazio 

che non sia il suo … Perché chiuso ad un tempo che non sia il suo … Ed 

uno spazio chiuso è uno spazio che non considera il tempo e ci si avvilisce. 

Ed un tempo chiuso è un tempo che non considera lo spazio e ci si 

avvilisce. Motorbreath fa male all‟ambiente perché avvilisce deprime 

inculca affossa. Perché ripete. Perché troppo identico. Perché troppo 

limitato confinato. Ed esseri in un ambiente e ambiente in degli esseri non 

ripetono troppo. Non rispettano troppo le identità. Non rispettano troppo i 

limiti i confini … 

Limiti e confini che è perché ce li hanno di culturali mentali estetici 

ecc. che uomini firmando violano quelli comunque fondamentalmente 
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inviolabili perché inevitabili dell‟ecologia. Compromettendo l‟ambiente 

che rende possibile per l‟uomo la vita e una vita con una cultura e 

un‟estetica proprio perché non conformisticamente limitata e confinata al 

profitto immediato e al consumismo rispettosa dei limiti e confini della 

sostenibilità ambientale.    

Che il rock faccia male all‟ambiente e a quell‟ambiente tipicamente 

umano che è la società lo dimostra l‟esperimento condotto dal 

pluripremiato violinista statunitense Joshua Bell che il 12 gennaio 2007 con 

uno Stradivari da 4 milioni di dollari non attirò suonando l‟attenzione 

pressoché di nessuno nella metropolitana di Washington all‟ora di punta e 

ricevette in una quarantina di minuti di concerto elemosine per 30 dollari. 

Quando almeno alcune delle persone passate di lì in quel momento avranno 

pagato ciascheduna ben più di 30 dollari per ascoltare immaginiamo con 

quale consapevolezza Joshua Bell in un‟occasione istituzionale.  

I Metallica al posto di Joshua Bell li avrebbero invece riconosciuti 

tutti o quasi. Per lo stesso motivo per cui nel Brenta ad attingere colori ci 

va o andava Tiziano e basta e nel Brenta in un centro commerciale in  

40.000 al giorno ci vanno.  

Il motivo che unisce Metallica e commercio separandoli da chi suona 

uno Stradivari e dai colori è come sempre per l‟uomo un motivo legato 

all‟educazione. La musica popolare fa male all‟ambiente perché l‟uomo 

oggi fa male ignorandolo all‟ambiente. O anche perché la borghesia per 

conservare il consumismo non ha fatto di tutti gli uomini artisti e scienziati 

sostituendo la musica popolare fra cui il rock con la classica.   

La borghesia non ha fatto di tutti gli uomini artisti e scienziati perché 

ha temuto di scomparire con il venir meno del conformismo del consumo. 

Preferendo per via di questo stesso conformismo o ignoranza ecologica far 

scomparire la vita del tutto prima di scomparire essa borghesia come 
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consumo. La borghesia ha preferito consumarsi di consumo piuttosto che 

non consumare. E Motorbreath fa male all‟ambiente perché lo ignora 

quanto lo ignora la borghesia consumistica. Infilati delle cuffie con 

Motorbreath a tutto volume e prigione o non prigione sempre Motorbreath 

a tutto volume (finché elettricità finché non-noia ecc.). Stesso effetto di una 

bastonata sulla testa. Stesso effetto di un‟ubriacatura. Ma non si può vivere 

di trauma cranico per troppi giorni. Non si può vivere di alcol per troppi 

giorni. Più che altro se traumatizzati e ubriachi non si fa vivere. E 

ecologicamente ma anche socialmente non si può vivere se al contempo 

non si fa vivere.     

Motorbreath fa male sì all‟ambiente perché lo ignora quanto lo 

ignora la borghesia consumistica ma pure perché ignora questa stessa 

borghesia. Tu fai male a qualcosa sia direttamente sia se potendo non 

impedisci chi le fa male. Motorbreath causato dalla borghesia e dal 

consumo non le si rivolta contro ma resta borghese e contribuisce al 

consumo il messaggio che manda essendo Fate quel che vi pare purché mi 

lasciate pestare i piedi e strigliarmi la gola e mulinare il capo con questi 

strumenti elettrici! E la borghesia ha instaurato e mantenuto e osannato le 

rockstar purché svolgessero questa funzione che nelle fiabe era svolta coi 

topi dai pifferai magici. Perché illudessero i popoli in un egoismo cieco che 

proprio in quanto egoismo è cieco siccome in un ambiente anche tipo 

quello di internet non c‟è bene del particolare senza quello del generale …  

L‟ambiente è per l‟uomo anche il sociale oltre al biologico. Il rock fa 

male anche a quest‟ambiente. E fa male al biologico perché fa male al 

sociale e fa male al sociale perché fa male al biologico. Motorbreath non ce 

l‟aveva nelle orecchie Nicolò III d‟Este marchese di Ferrara ma è come se 

ce l‟avesse avuto. Nicolò III d‟Este 600 anni fa visse e fece vivere quello 
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che oggi prima di passare alla vita è anzitutto il significato per l‟ambiente 

di tenersi alle orecchie Motorbreath.  

È come se ce l‟avesse avuto nelle orecchie Nicolò III d‟Este 

Motorbreath sennò alla morte del padre nel 1393 non avrebbe avuto 

soltanto dieci anni. Sennò non sarebbe stato legittimato con una bolla 

papale a divenire signore di Ferrara. Sennò Ferrara non sarebbe stato un 

vicariato papale. Sennò Azzo IX d‟Este non avrebbe contestato il diritto di 

Nicolò a salire sul trono siccome figlio naturale e non legittimo. Sennò 

Azzo non si sarebbe rifugiato nel castello di Giovanni da Barbiano 

minacciando d‟attaccare Ferrara. Sennò a Giovanni da Barbiano non 

sarebbe stato proposto dai ferraresi lo scambio fra la testa di Azzo IX e i 

territori di Lugo e Conselice. Sennò Azzo non avrebbe mandato a Ferrara 

invece della propria la testa di un servo che gli somigliava rivestito dei suoi 

abiti e massacrato di botte per renderne difficile il riconoscimento. Sennò 

Nicolò non avrebbe fatto uccidere in un agguato tesogli con l‟inganno a 

Rubiera località sulla via Emilia fra Modena e Reggio il signore di Parma 

noto per la sua ferocia e crudeltà Ottobuono Terzi non perché feroce e 

crudele ma perché signore di Parma. Sennò il cadavere di Ottobuono Terzi 

portato a Modena e dato in pasto al popolo non sarebbe stato letteralmente 

fatto a pezzi poi esposti alle porte della città e il cuore mangiato. Sennò 

Nicolò non avrebbe consegnato Parma a Filippo Maria Visconti 

ottenendone in cambio Reggio già dominio degli Estensi. Sennò Nicolò 

unicamente a forza di prepotenza e ricchezza non avrebbe avuto oltre 800 

amanti. In Ferrara e nel contado non c‟era cantone ove egli non avesse 

alcun figlio bastardo. Di qua e di là dal Po son tutti figli di Nicolò diceva il 

popolo sopraffatto anche geneticamente.  

È come se ce l‟avesse avuto nelle orecchie Nicolò III d‟Este 

Motorbreath sennò oltre alle innumerevoli amanti e stuprate e comprate e 
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anticattoliche legittimazioni papali di figli illegittimi Nicolò non avrebbe 

avuto tre mogli e un ambiente che questo gli consentiva e richiedeva. 

Sennò Nicolò non avrebbe fatto sposare a un figlio una Gonzaga per 

ottenere dai Gonzaga una notevole riduzione dell‟enorme debito contratto 

dagli Estensi per la costruzione del monumentale castello di Ferrara. Sennò 

Nicolò non avrebbe sposato Giliola da Carrara a tredici anni. Sennò Nicolò 

non avrebbe avuto un‟intensa attività sessuale anche prima e non avrebbe 

contratto quindicenne un male venereo che lo portò in punto di morte. 

Sennò Giliola da Carrara non sarebbe morta nel 1416 a 37 anni. Sennò 

Nicolò non avrebbe sposato due anni dopo Parisina Malatesta 

quattordicenne e per di più l‟amore di suo figlio Ugo quindicenne e uno dei 

tre figli avuti da Stella de‟ Tolomei sua concubina all‟epoca del primo 

matrimonio. Sennò la notte del 21 maggio 1425 nei sotterranei del castello 

di Ferrara Nicolò non avrebbe fatto decapitare moglie e figlio amanti 

ventenni l‟una innaturalmente matrigna dell‟altro perché innaturalmente 

moglie di Nicolò e l‟altro Ugo naturalmente amante da 7 anni di lei. 

È come se ce l‟avesse avuto nelle orecchie Nicolò III d‟Este 

Motorbreath. Sennò come maciullare un ambiente biologico e sociale? 

Sennò come andare contro la natura della società e la società della natura 

facendo sesso prima dei tredici anni e ultratrentenne facendo sesso con 

quattordicenni? La natura della società era come quella di molte società 

esiziale a se stessa e quindi innaturale. Consentiva matrimoni fra vecchi e 

giovani ma poi essendo questi sentimentalmente impossibili doveva 

correggersi la società e distruggere i naturali sentimenti con i loro naturali 

portatori. È come se ce l‟avesse avuto nelle orecchie la Ferrara di Nicolò III 

d‟Este Motorbreath. Lo dimostra la sua ignoranza della società della 

natura. Quella società che dimostra innaturali le nature di tante società. 

Quella società la naturale che richiede il sentimento tra ventenni e non tra 
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una giovane e un vecchio che la forza. Quella società che entro certi limiti 

può essere snaturata con il distruggerne le componenti come il sentimento e 

coloro che ne sono i portatori ma che non può essere snaturata oltre certi 

limiti come non si possono far procreare due omosessuali. L‟omosessualità 

in natura infatti c‟è ma non dà prole. Così come ci saranno anche 

sentimenti d‟amore tra vecchi e giovani ma sono casi eccezionali. E 

l‟ignoranza dell‟ambiente da parte di Nicolò consiste proprio in questo. 

Che lui si sarà sentito eccezionale in quanto marchese ma che 

quest‟eccezionalità gli sarà sembrata naturale. Mentre la natura di una 

società perché una società si mantenga deve rispettare al massimo la società 

della natura. Rispetto che si ha osservando di questa le regolarità e non le 

eccezioni. Tanto più se controproducenti anche per chi se ne vorrebbe 

giovare egoisticamente come dimostra l‟assassinio di Parisina e Ugo a 

causa dell‟innaturale legame tra Parisina e Nicolò.    

Non è stato l‟animale Nicolò a far violenza a Ugo e Parisina. Ugo e 

Parisina sono l‟animale e l‟ecologia e il rispetto dell‟ambiente e Nicolò la 

natura di una società che non rispetta la società della natura. La natura di 

una società che è come se ce l‟avesse avuto nelle orecchie fisso 

Motorbreath nemmeno il rock rispettando l‟ambiente perché ignaro di ciò 

che non sia percuotere e scarica elettrica in un‟ignoranza che non basta 

nemmeno a se stessa avendo bisogno di un ambiente come la società 

borghese che la mantenga dall‟elettricità in giù.  

Motorbreath non ce l‟aveva nelle orecchie Johannes Brahms da 

Amburgo ma è come se ce l‟avesse avuto. Johannes Brahms 200 anni fa 

sennò non sarebbe stato religioso. E non sia la prova Johannes Brahms 

dell‟impotenza dell‟arte e della scienza nei confronti del bene. Impotenza 

che non sarebbe diversa da quella della cultura popolare. Infatti che gli 

artisti esistano è discutibile e quel che conta e viene contato sono le opere 
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d‟arte. Che infatti queste ci sono rimaste 200 anni dopo di Brahms. E 

queste non possono in quanto arte essere religiose. Non possono essere 

chiuse. Non possono ignorare l‟ambiente e cioè non essere complesse. Poi 

saranno le opere d‟arte e un‟educazione artistica e scientifica la condizione 

necessaria e non sufficiente per avere il bene o la considerazione giusta 

dell‟ambiente. Dipenderà infatti poi dal tipo di arte e di scienza. Tuttavia 

questa condizione quantitativa intanto c‟è e nel rock non c‟è. C‟è questa 

condizione nelle Ouverture Accademica in do minore op. 80. E questa in 

quanto artistica non potrebbe fungere meglio da colonna sonora per la 

Ferrara degli Estensi di quanto faccia in quanto non arte Motorbreath. 

Infatti la Ferrara degli Estensi come del resto anche se per altri motivi la 

Ferrara antiecologica d‟oggi ignorava la società della natura. Ignorava o 

faceva male all‟amore. Ignorava o faceva male al sesso naturale. Perché 

non aveva un pensiero complesso. Quello che nemmeno Motorbreath ha e 

che invece in quanto arte ha l‟op. 80 di Brahms. Basti per provarlo la 

quantità di lavoro interpretativo molto maggiore che si può svolgere con 

Brahms rispetto ai Metallica …  
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15. My Michelle. Perché il rock fa male alla libertà
*
 

 

In quanto oggetto il rock è la negazione più totale della libertà. 

Anche se dà a tutti la libertà di ridursi a oggetto.  

La libertà dell‟attore porno è una libertà solo sessuale. La libertà del 

drogato è una libertà solo dalle responsabilità. Entrambi sono libertà 

particolari. E passive in quanto particolari e limitatissime. Sono libertà che 

dipendono estremamente da altri. Da una società che faccia film porno. Da 

una società che mantenga drogati e produca droghe. Non sono libertà 

quella del porno e quella della droga nel senso che non sono un metodo. E 

la libertà come l‟intelligenza l‟arte e la scienza è anzitutto un metodo. È il 

metodo la libertà dell‟indipendenza e dell‟avere qualcosa da fare una volta 

liberi. Né il porno né la droga conoscono questo metodo facendo dipendere 

chi se ne serve non solo dalla società ma anche da loro stessi quali unici 

presunti mezzi per la libertà. Libertà di cui poi non si sa che farsene non 

potendo porno e droga all‟infinito. Pena la morte e quindi la negazione 

ultima della libertà. La morte togliendo ogni possibilità di esercitare questa.  

Rispetto alla libertà il rock è come il porno e la droga. Libertà 

presunta perché limitata e senza metodo. E una volta raggiunta non in 

grado di fornire qualcosa da fare con essa e quindi di realizzarla. Rispetto 

alla libertà il rock è come il porno e la droga. È morte.  

L‟arte e la scienza danno invece libertà perché si basano sulla ricerca 

che non ha mai fine che non finisce mai di essere diversa e che quindi offre 

sempre qualcosa da fare. E che quindi offre sempre libertà da realizzare.  

                                                           
* Il brano My Michelle si trova nell‟album “Appetite For Destruction” dei Guns N' 

Roses pubblicato da Geffen nel 1987.  



120 
 

Libertà è creatività perché solo se creo sono libero. Solo se creo sono 

libero perché solo se creo ho qualcosa da fare una volta libero. E se non 

creo se faccio qualcosa impostomi da altri non sono libro anche avessi 

l‟occasione l‟opportunità lo spazio e il tempo per esserlo. La libertà 

richiede non solo un contesto di libertà ma anche di riempire questo 

contesto con un testo che sia anch‟esso libero.  

Se io ho la libertà di fare espressivamente quel che voglio e posso e 

voglio e posso al massimo My Michelle allora non sono in grado di 

riempire questo contesto libero con un testo granché libero. Chi si esprime 

con il rock non è granché libero perché subisce l‟imposizione più che di 

qualchedun altro di un oggetto. La strumentazione rock. La quale un po‟ 

come la cinematografica è maggiormente impositiva di quella di pittura 

scultura e scrittura. Perché possibile solo ad uno stadio tecnologico 

avanzato. Perché elettronica. Perché troppo storica e troppo poco naturale o 

fondamentale.  

La ricerca scientifica si avvale di strumenti molto più tecnologici di 

quelli del rock. Epperò tramite essi può produrre libertà consentendo la 

ricerca creativa di cose nuove fra cui gli strumenti stessi. La scienza 

insomma consente allo scienziato di darseli da sé i suoi strumenti. Mentre il 

rock è dall‟esterno è da ingegneri che ha dovuto e deve ricevere la sua 

strumentazione. Un po‟ come chi ascolta fisso rock deve ricevere il 

necessario per la sopravvivenza dall‟esterno e da altri che non ascoltano 

fisso rock.   

È un passo avanti verso la libertà My Michelle suonarla e ascoltarla 

rispetto al non esprimersi in nessun modo. Ma fa male alla libertà se ci si 

ferma ad essa. Perché così difettiamo e molto di creatività. Ci riduciamo 

drasticamente le possibilità di progettazione dello spazio e del tempo e 
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come chi si dedica al porno e alla droga ci rimettiamo e lasciamo rimettere 

il mondo alle progettazioni altrui.  

Il rock fa male alla libertà perché fa male all‟intervento del singolo o 

di un gruppo nel mondo. E impedisce questo intervento perché come lo 

shopping una politica di destra o un videogioco impedisce al singolo o al 

gruppo la considerazione del mondo. Impedisce di rendersi conto che c‟è 

anche un mondo al di fuori del blocco sonoro diffuso da degli auricolari.   

My Michelle fa male alla libertà perché le sue roboanti scosse di 

chitarra e batteria e lo strafottente falsetto sfiduciato quanto immarcescibile 

del giovinastro che la canta danno al massimo lo sprizzo d‟entusiasmo di 

chi è risuscito a farsi lasciare casa libera dai genitori ma che oltre a ciò non 

ha pensato proprio come riempirla questa casa tranne che con alcol fumo 

qualche compagno fin troppo noto e se le cose vanno proprio alla grande 

con delle bambine non racchie racchie.  

My Michelle fa male alla libertà perché dà al massimo lo sprizzo 

d‟entusiasmo del borghese. Del borghese che ha vinto alla lotteria. (Ma non 

saprà che cosa farci con tutti quei soldi). Del borghese che dal letto caldo 

guarda alla tv senzatetto morti. (E quant‟era che non lo sentiva caldo il letto 

caldo?). Del borghese che intanto gira la chiave nel cruscotto della 

macchina appena presa. (Poi il mutuo si pagherà. Poi l‟ambiente le 

esalazioni non le farà essere tanto tanto nocive …).  

My Michelle fa male alla libertà perché taglia il futuro e così il 

concetto di effetto e così la responsabilità e così un‟attività magari 

controtendenza. La crisi ecologica e la crisi economica dipendono da 

questa ignoranza temporale e degli effetti ignoranza. Dall‟ignoranza dello 

spazio per cui il lontano si presume non convertirsi mai in vicino dipende 

poi la crisi della giustizia quella che porta continenti interi a venir sfruttati e 

basta e in silenzio. Silenzio prodotto anche dal rock negli orecchi. Come 
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quando alla guerra prima di mandarla a morire di morte certa alla gente le 

facevano ingurgitar alcol per forza. Sennò fucilati da disertori.  

My Michelle fa male alla libertà perché dice Lasciatemi stare! e non 

Fatemi partecipare! Fatemi dire la mia! Fatemi correre i rischi che vanno 

corsi! E senza partecipazione senza parola senza rischio non c‟è libertà. 

Libertà che proprio perciò non danno le religioni. Le religioni abolendo per 

quel che possono partecipazione parola e rischio.  

Non regge l‟alibi avanzato dalle religioni e che qualcuno potrebbe 

avanzare per il fracasso rock. Alibi per cui siccome non c‟è libertà assoluta 

allora tanto varrebbe rimettersi al dogma o come per il rock alla riduzione 

d‟ogni simbolo a segno materico fine a se stesso. 

Non c‟è libertà assoluta perché chicchessia prima d‟esercitare la 

libertà di partecipare dire e rischiare deve si tratti pure d‟Euclide 

presupporre un mondo o contesto nel quale redigere il suo testo che in caso 

di successo diverrà contesto per nuovi testi o mondo per nuovi partecipare 

dire e rischiare. Ma questo più che un limite è una condizione per la libertà. 

Come doversi procurare il cibo non è un limite o tantomeno una negazione 

della sazietà che il cibo una volta procurato dà.   

Sono le religioni e il rock che essendo d‟ostacolo a partecipare dire e 

rischiare lo sono alla libertà. E sono d‟ostacolo a partecipare dire e rischiare 

proprio perché sono d‟ostacolo alla creazione di testi a partire da contesti. 

Proprio perché sono d‟ostacolo al rispetto del mondo. Quando la libertà 

consisterebbe anche in termini fisici proprio in questo. Nel rispetto del 

mondo. Rispetto garantito dall‟agire ecologico. Agire indispensabile alla 

libertà essendo indispensabile a quella vita che della libertà è la condizione 

necessaria.   

Le religioni e il rock nel negare ogni libertà che non sia assoluta non 

solo negano ogni libertà possibile ma negano anche la vita che sul possibile 
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si basa. Le religioni e il rock nel presumere libertà assolute negano la vita 

perché negano il possibile. Le religioni e il rock nel presumere l‟assoluto 

negano il possibile. Negano la realtà. Questa non potendo essere assoluta 

perché ecologica ossia relazione compenetrazione rapporto o in termini 

umani partecipare dire e rischiare. Partecipare dire e rischiare a priori 

esclusi da ogni fantomatico assoluto. Che non può partecipare senza 

corrompesi in altro. Che non può dire senza rimettersi ad un altro. Che non 

può rischiare senza perdere qualcosa e perdere con questo qualcosa 

l‟assolutezza.  

Umanamente bisogna invece per esercitare la libertà rischiare con la 

partecipazione e partecipare anzitutto col dire. Religioni e rock non dicono. 

E per questo fanno male alla libertà. 

Le religioni non dicono perché non lasciano dire. Il dogma è quella 

cosa detta dopo la quale non se ne possono aggiungere altre. E tutte le 

religioni sono per definizione dogmatiche. E bloccare il discorso significa 

far male al dire. Impedirlo. Essiccarlo.  

Il dogma del rock invece non consiste nella censura del dire che si 

aggiunga ad un certo assunto come definitivo dire ma nella sfiducia e 

quindi ignoranza del dire in quanto tale. Il rock la sua morale sembra essere 

quella che non si può dire niente. O niente di più che qualche grezzo 

rumore elettrico sostenuto da una voce tesa come quella di My Michelle e 

del punk non a dire qualcosa ma a sgolarsi il prima e il più definitivamente 

possibile. E in questa possibilità trovare un assoluto. E in questa definitività 

una libertà. Libertà che non viene trovata dal rock proprio perché dal 

possibile non si può passare all‟assoluto. Libertà che viene trovata da chi va 

oltre il rock dimostrando come umanamente non definitiva o non ultima o 

non estrema o non massima la definitività dell‟urlo e del rumore elettrico. 

Libertà che viene trovata da chi rischiando e partecipando riesce a dire 
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quanto il rock al pari delle religioni escluderebbe come indicibile perché da 

esso ritenuto non esistente o meglio non ritenuto non considerato non 

concepito e basta.  

My Michelle è facile vivere illudendosi che al massimo al mondo 

l‟uomo possa esprimersi sottoforma o nelle quantità di My Michelle e qui 

realizzare la sua libertà. È facile perché borghesemente incantuccia rispetto 

al rischio. Rispetto al partecipare. Anche a costo del rispetto per il mondo. 

Della considerazione una qualche per il mondo.     

Illusione quella di My Michelle che invece è concessa ad alcuni 

borghesi solo per la partecipazione e il rischio nonostante tutte le negatività 

e ignoranze di altri al mondo. Altri che nonostante tutte le negatività e 

ignoranze magari presto prevalenti hanno per ora e anche se borghesi 

rispettato numeri alla mano il mondo. Lo hanno rispettato volenti o nolenti 

per quel tanto necessario all‟ambiente per consentire la vita umana da cui 

poi la libertà. Rispetto che invece in My Michelle e nel rock e nella 

religioni e nello shopping non può esserci non potendo esserci in queste 

fissazioni in quanto tali partecipazione e rischio e tantomeno quella 

particolare forma umana di partecipazione e rischio che è il dire.  

Perché la donnicciola va a fare shopping e non si interessa di 

politica? Perché così non rischia. Non rischia di dire qualcosa e non dice né 

a sé né agli altri i rischi che ci sono nella vita. E sono questi gli stessi 

motivi per cui il ragazzetto ascolta o ascoltava e oggi avrà quarant‟anni e 

continua My Michelle. Ha potuto ascoltarla per vent‟anni e più My Michelle 

questo qui così come la donnicciola per tutto questo tempo e giorno dopo 

giorno ha potuto fare shopping perché quantitativamente e fisicamente e 

chimicamente la maggior parte del mondo sapendolo o no ha partecipato 

rischiato detto o esercitato libertà nel rispetto delle possibilità ecologiche. 

Possibilità che in quanto tali e come dimostra la perdurante crisi ambientale 
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possono anche venir meno. E con esse l‟ossigeno vitale. Venir meno questo 

che è un rischio e che perciò non viene considerato dal ragazzetto di 

quarant‟anni e dalla donnicciola impietriti in un qualcosa come il rock e lo 

shopping che impedendo od ostacolando la libertà del dire e del partecipare 

impediscono anche quella della considerazione del rischio avendo questo a 

che fare al pari della libertà con la possibilità e il rock e lo shopping non 

avendo di per sé a che fare con alcuna possibilità ma solo con fantomatici 

ed aleatori nonché se uomo è dire disumani assoluti.   

Il rock fa male alla libertà perché ammettendo che tutte queste cose 

che ho detto su My Michelle e sul rock fossero scorrette tuttavia il rock e 

My Michelle non forniscono in quanto tali la possibilità a chi solo di essi si 

sostenta di avanzare anche solo come ipotesi accuse e considerazioni e 

complessità del genere. E libertà è anzitutto avere le possibilità le 

condizioni e i numeri per.  

Se la libertà è un esercizio progettato il rock fa male alla libertà 

perché fa male all‟esercizio e al progetto. Fa male all‟esercizio perché non 

consente di progettarne altri che non siano esercizi rock come My Michelle. 

E fa male al progetto perché non si progetta nulla di nuovo se siamo 

confinati più o meno al solito esercizio. Fra il metal il punk il noise e la 

psichedelia c‟è quantitativamente meno differenza che fra il manierismo 

l‟impressionismo il cubismo ecc. Tanta meno differenza quanta meno 

libertà o creatività nei cervelli degli autori di metal punk noise psichedelia 

rispetto a quelli di manierismo impressionismo cubismo ecc.  

A questo punto mi si possono muovere due obiezioni. 1) Il rock è 

cinquant‟anni che c‟è. In pittura per passare da manierismo a 

impressionismo a cubismo ci sono voluti secoli. In astronomia per passare 

da Tolomeo a Copernico ci sono voluti millenni. 2) Se le arti sono 

dell‟uomo quelle espressioni naturali che non necessitano di grandi 
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supporti tecnologici e che ogni uomo in quanto tale può in linea di 

principio ovunque e in ogni tempo realizzare allora come mai la musica 

classica necessita di strumenti che solo Stradivari e Bösendorfer sanno 

costruire ed è durata tre-quattro secoli dal Seicento al Novecento e basta? 

Stesso dicasi per la scienza che da Tolomeo si riaffacciò millequattrocento 

anni dopo con Copernico e che senza nel 1608 l‟occhialaio olandese Hans 

Lippershey …   

Rispondo depennandole simili obiezioni perché riguardano 

discrimini periferici rispetto a quello centrale della complessità o quantità. 

Discrimine per il quale il rock rispetto all‟arte e alla scienza fa male alla 

libertà siccome soffoca il tempo e lo spazio da questa richiesti. Tempo e 

spazio naturali in quanto darwiniani. In quanto operano selezioni in un 

ambiente dove col tempo l‟ambiente agisce sulla selezione e la selezione 

sull‟ambiente. E darwinianamente procede il nostro cervello che dà 

significato alla libertà e consente le nostre azioni libere. Significato e azioni 

impossibili per il rock tutto fisso nel senza spazio e senza tempo perché 

riempie tutto lo spazio e tutto il tempo possibili di una fissazione che 

esclude ogni possibilità. Che esclude ogni selezione. Che esclude ogni 

ambiente. Che esclude ogni libertà le cui condizioni necessarie sono 

appunto la selezione e l‟ambiente. Selezione e ambiente che il rock subisce 

e basta senza produrre e per questo il rock fa male alla libertà. Il rock 

subisce l‟ambiente tecnologico che consente l‟elettricità ad esso 

indispensabile e subisce la selezione borghese che consente ai borghesi di 

dedicarsi al rock anche perché così evitano di dedicarsi alla borghesia e 

subiscono non producono ambienti e selezioni. L‟arte e la scienza ambienti 

e selezioni invece li producono. Fra cui anche il rock. Senza scienza niente 

elettricità. Senza arte nessuno dei contenuti del rock. Dal nichilismo in giù. 

Stesso dicasi del cinema. Ma in termini molto più perentori che per il rock.      
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16. Waiting Room. Perché il rock fa male all’arte
*
  

 

Se io vado in una galleria d‟arte e vedo le opere di un pittore antico 

vissuto prima dell‟era dell‟elettricità come Tiziano il rock per contrasto 

ascoltarlo in cuffia mentre vedo pennellate e ditate di colore sapienziale 

può farmi bene. Quanto fa risaltare il quadro se artistico una cornice 

semplice semplice. I trilli dei tamburi le due voci in eco una roca e una 

bianca le sferzate di chitarra di Waiting Room che si sovrappongono a 

pigmenti sfumati linee intuite bellezza architettura ponderatissima e poi 

morbida fanno bene nel senso che rendono più complesso o intelligente il 

vivere per qualche ora a contatto stretto con alcune opere d‟arte. Le fanno 

risaltare estremizzandone i valori. Waiting Room e non Mozart siccome 

arte più arte si annullano. Per questo fra l‟altro operando un simile 

annullamento il cinema non è arte. Il rock per contrasto ascoltarlo in cuffia 

elettrico mentre vedo pennellate e ditate di colore sapienziale e mutissimo 

può farmi bene. 

Ma …  

Il rock fa male all‟arte perché la fa equivocare. Ha quasi tutto 

dell‟arte ma in dosi così modeste da non poter essere arte o da non poter 

essere considerato al pari di questa. Il rock fa male all‟arte perché quanto la 

borghesia ottunde il giudizio caratteristica umana per eccellenza. Il rock 

risulta creativo significativo espressivo. Come l‟arte. Come la scienza. E a 

differenza del lavoro. O del matrimonio. Ma a differenza dell‟arte e della 

scienza il rock è poco creativo significativo espressivo. A paragone 

dell‟arte e della scienza è non creativo non significativo non espressivo. Fa 

                                                           
*
 Il brano Waiting Room si trova nell‟EP “Seven Songs” dei Fugazi pubblicato da 

Dischord nel 1988. 
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male all‟arte perché fa scambiare la sua certa qual somiglianza con essa 

con identità. E non c‟è cosa peggiore del male che assomiglia al bene. Non 

c‟è cosa peggiore di una puttana con l‟AIDS.  

Il rock fa male all‟arte perché è sviante. Fa accontentare di poco 

quando l‟arte nemmeno del massimo e la ricerca non ha fine. Con il suo 

poco il rock rende la creatività l‟espressività e il significato poco. Non 

dando accesso a quel tanto di loro cui possono dare accesso solo l‟arte e la 

scienza.  

L‟arte è la scienza e il rock l‟ignoranza. Perché la sua conoscenza 

massima ignora il domandare e il ricercare. Il rock asserisce. E perciò non 

conosce. E perciò ignora. Non si può asserire che ignorando. E ignorare è 

non conoscere. Il rock ignora soprattutto di non conoscere. Ciò che invece 

non ignorano scienza e arte. Che conoscono soprattutto di non conoscere. 

Che non asseriscono ma domandano e ricercano. In scienza anche 1+1=2 è 

una ricerca. In arte anche il ta ta tatà della Quinta di Beethoven è una 

ricerca. Nel rock e in ogni forma d‟espressione popolare che sennò non 

sarebbe popolare è asserzione e categorica la più minima movenza. 

Asserisce categoricamente il rock. Quanto un oggetto. Quanto una cosa. 

Mentre l‟arte l‟oggetto artistico la scienza 1+1=2 non sono oggetti non 

sono cose. Non sono. Procedono. Vanno avanti e indietro. Non stanno. Il 

rock non riesce invece a non stare. Il rock non riesce a non essere. Il rock 

non riesce a non avere un‟identità. Un‟identità di pietra frustra schiaffo. 

Un‟identità e impressione di pietra frustra schiaffo a ripetizione. 

L‟arte e la scienza si piegano continuamente e non si spezzano mai. 

Il rock si spezza con lo spezzarsi della corrente elettrica e di bacchette e di 

chitarre e di gole. Non si può piegare il rock. Nel piegare/piegarsi consiste 

l‟interpretare. L‟interpretare è quel che possiamo fare con arte e scienza e 

che non possiamo salvo ristretti margini di tolleranza con il rock. Il rock è 
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un pestone e un occhio nero. L‟arte e la scienza un corpo che si guarda 

lontano lontano vicino vicino allo specchio. Muovendo lo specchio e 

muovendosi allo specchio e interrogandosi sul lontano e sul vicino. Un 

corpo che non mangia troppo o troppo poco e che non si suicida perché 

morto non potrebbe vedersi allo specchio e vedere lo specchio. Troppo 

grasso non entrerebbe più nello specchio. Troppo secco non avrebbe la 

forza di muovere lo specchio e di muoversi allo specchio. Il rock invece è 

compatibile se addirittura non li necessita con l‟obeso l‟allampanato e il 

suicida.  

L‟arte e la scienza potenziano il senso con il discorso e il discorso 

col senso. Il rock annulla il senso con il discorso e il discorso col senso. 

Dove con senso si intendano pure i cinque sensi e con discorso 

l‟espressione umana. Il rock annulla il senso con il discorso perché baccano 

e refrain e concentrazione su un unico senso come fa il rock con l‟udito 

intorpidiscono trascurano potano non solo gli altri sensi ma anche quello su 

cui ci si concentra e che isolato non ha senso cioè testo senza contesto non 

svolge la funzione di un senso che è quella di relazionare testo a contesto e 

viceversa.  

Il rock annulla il senso con il discorso perché baccano e refrain e 

concentrazione su un unico senso come fa il rock con l‟udito solcano 

cervello memoria e fantasia compromettendone le potenzialità affossate e 

turate e ossessionate dalla ripetizione dalla ripetizione dalla ripetizione e da 

rozzi fasti sonori onnicomprensivi e sfacciati e ignoranti e assordanti 

impietosi.  

Un pezzo di rock è un pezzo di materia bruta. O semilavorata. Un 

pezzo sia nel senso di un frammento che nel senso di una canzone. Un 

pezzo di rock è un indeclinabile. Mentre arte e scienza costituiscono 

declinazioni infinite quanto i numeri. Ognuno finito perché in una fila e di 
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una fila infinita. Un pezzo di rock invece infinitamente è solo ripetibile 

perché per il resto ha la limitatezza di un indeclinabile. Nell‟alfabeto il caso 

estremo di indeclinabile è quello di una lettera. Il rock pretenderebbe di 

fare un discorso di dire qualcosa di importante a forza di una sola lettera. Sì 

oltre il segno una lettera è già simbolo. Ma simbolo fine a se stesso. Senza 

discorso. Senza significato tranne casomai superstizioso feticistico. Senza 

ecologia.  

Il rock è una fuga dalla città quando l‟uomo non  può stare che in 

città e una fuga fatta con tutte cose cittadine quali sono l‟elettricità la 

chitarra gli amplificatori ecc. Arte e scienza restano in città e pur con cose 

cittadine come pennelli e numeri cambiano condizionano intervengono su 

le cose cittadine. Che è quanto di massimo e a parte l‟inquinamento l‟uomo 

può fare.  

A parte l‟inquinamento l‟uomo al massimo può intervenire 

sull‟uomo. Il rock a differenza di arte e scienza non interviene sull‟uomo. 

Non fa intervenire un uomo su un altro. Interviene su un unico uomo 

isolandolo e togliendogli l‟umanità e la personalità col dargli 

mostruosamente o borghesemente solo quella. Col dargli da mangiare bere 

dormire e auricolari per riempirsi gli orecchi lasciandolo che ha mangiato 

bevuto dormito e con gli auricolari e il rock e basta sia pure Waiting Room 

lo lascia a se stesso. E lasciato a se stesso l‟uomo non ha un se stesso. 

Senza ambiente ogni se stesso deperisce. E il rock è la spoliazione 

dell‟ambiente. È l‟isolamento.  

Il rock ti fa invecchiare senza farti maturare. L‟arte ti fa maturare 

senza farti invecchiare. Puoi passare la vita ad ascoltare fisso Waiting 

Room e giorno dopo giorno non maturi e giorno dopo giorno invecchi. Il 

rock non è una perdita di tempo ma il tempo della perdita. Col rock tu 

trascorri il tempo perdendo la possibilità di creare. Perdendo la possibilità 
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dell‟arte. Il rock sostituisce questa possibilità con la necessità di un 

riempimento di rumori elettrici. E più è rock o più è capace di rumore e di 

riempire servendosi del minor numero di mezzi e più fa male all‟arte. 

Perché più dà l‟illusione di esserlo. Così come un politico di destra 

intelligente (ammesso e non concesso che destra e intelligenza possano 

stare insieme) è più pericoloso di uno idiota.  

Se stai tutto il giorno dentro al rock in una stanza che succede?  

Se stai tutto il giorno dentro all‟arte o alla scienza che succede?  

Le gambe ti si rattrappiscono e qui siamo pari. Ma nel primo caso te 

ne stai in una solitudine sterile. Te ne stai dentro un cavo elettrico. Te ne 

stai dentro un rumore. Te ne stai dentro una corda vocale. Nel secondo caso 

te ne stai nel mentre di una ricerca. Te ne stai alla scoperta. Ti esponi. Sei 

chiamato in causa. Ti arricchisci di varietà e consapevolezza. Prova! Passa 

un intero giorno in un modo e poi un intero giorno nell‟altro. E aggiungi i 

giorni ai giorni e pensa ad un‟intera vita e alla sua differenza se passata 

dentro al rock o dentro all‟arte alla scienza.  

Se un po‟ di rock fa bene ad una vita di arte e di scienza così come le 

fanno bene l‟attività fisica e una seggiola non bastano un po‟ di arte e di 

scienza per far bene ad una vita incentrata sul rock. Vita che è male in 

quanto è chiusa. In quanto ha un centro che è come il buco del lavandino e 

tu te ne vai giù e scompari quando la vita non deve avere centro ma 

nell‟ambiente distendersi. Centro ce l‟hanno solo le religioni coi loro 

dogmi e il lavoro alla catena con gli uffici della direzione e le politiche di 

destra con i magnati e le autorità. Per il resto centro non si dà e il centro fa 

male all‟arte alla salute all‟ambiente al divertimento alla comunicazione 

all‟amicizia al sesso all‟amore …    

Il rock fa male all‟arte perché fa male a te. Perché ti svuota e disarma 

e spossa un pomeriggio di rock. Non ti educa. Non ti rinforza mettendo in 
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discussione le tue credenze. Non ti rinforza proponendoti percorsi in salita 

e in discesa e a ostacoli. Ti carica di un peso sonoro e ti lascia solo con 

questo peso. Che ti promette tutto e ti domina. Però poi non è in grado di 

darti nemmeno le condizioni per essere dominato. E cioè una pancia piena 

e quel tot ore di sonno …  

Cibo e riposo che nemmeno l‟arte e la scienza di per sé ti danno 

anche se la scienza con la tecnologia … E però arte e scienza se sei sfamato 

e riposato possono darti il massimo che si possa con un uomo sfamato e 

riposato. Ti danno la possibilità di ricercare e di discutere su ogni cosa e 

ogni cosa. Il rock invece nemmeno le vede nemmeno le considera le cose. 

Così come né le vede né le considera un sasso. Perché il rock è esso stesso 

una cosa. Il segno nel rock prevale sul simbolo. Il rock rispetto alle opere 

d‟arte è più oggetto che comunicazione. Il rock è fatto da macchine e ha 

bisogno di un diffusore come le casse dello stereo. La musica classica a un 

concerto la senti senza bisogno di filtri di diffusori di elettroniche di 

trasformatori. La senti senza bisogno di troppi oggetti tranne lo strumento 

del musicista.     

Anche una chitarra per un folk non ha bisogno di altro. Chitarra voce 

e orecchio. Però anche se anche un folk ha le sue partiture queste sono 

quantitativamente così povere di simboli da non poter risultare 

qualitativamente arte. Da non poter risultare poesie né per le loro note 

musica classica che perciò è l‟unica artistica. Forse l‟unica arte è la 

scrittura considerando la classica le partiture di Mozart e la scultura la 

scrittura di mani e scalpello su marmo e argilla. Ecco il rock fa male 

all‟arte perché fa male alla scrittura. Sennò non sarebbe musica popolare se 

richiedesse sofisticato leggere e sofisticato scrivere. Hendrix notoriamente 

ignorava il pentagramma. E il jazz non è arte non foss‟altro per le sue 
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improvvisazioni di fatto ogni volta puro rumore per quel che può esser puro 

un rumore e il rumore di uno strumento.  

Waiting Room questa purezza onestamente te la manifesta. Ogni 

strumento prima di confluire tutti quanti nel clangore rock esegue i suoi giri 

riff battiti nel modo più isolato e fine a se stesso possibile. Waiting Room 

onestamente è come se ti dicesse che per questo fine a se stesso il rock non 

può essere arte. E per questa onestà Waiting Room è se così si può dire fra 

le più artistiche espressioni rock o di una musica che arte non può essere e 

che anzi all‟arte fa male quanto il chiuso fa male all‟aperto e l‟acerbo al 

maturo.   

Il rock fa male all‟arte perché impedisce non solo di rispondere alla 

domanda Che cos‟è arte? ma anche di formulare una simile domanda. Il 

rock è anzitutto punk perché il punk del rock realizza la sua massima 

potenzialità che è quella di far esprimere un essere umano richiedendogli in 

cambio il minimo di tecniche e culture anche se solo tramite un apparato 

tecnologico avanzato quanto l‟elettronico. Ma uno che ascolta o che fa 

punk o pensa che il punk sia arte o pensa di non aver bisogno di qualcosa 

come l‟arte al di fuori del punk o pensa che simili distinzioni non siano 

legittime o non pensa. Se pensare è distinguere e arte è pensare perché una 

nota una sfumatura di colore ecc. distinguono il rock fa male all‟arte perché 

fa male alla distinzione. Malessere che inizia con non solo non rispondere 

alla domanda Che cos‟è arte? ma anche con il non formularla.  

Senza pensiero non si dà nemmeno ecologia o considerazione 

dell‟ambiente. Considerazione che il rock impedisce per lo stesso motivo 

per cui impedisce con il suo non distinguere l‟arte. Ecologia è distinzione 

tra ciò quel testo che è sostenibile per il contesto e quello che non lo è. Tra 

quel testo che è sostenibile per gli altri testi e quello che non lo è. 

Distinzione che il rock semianalfabeta non può fare. Non può preoccuparsi 
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dei contesti il rock se non si occupa dei testi. Non si può occupare degli 

altri testi il rock se non si occupa nemmeno del suo bastandogli esso così 

com‟è chitarra basso batteria elettricità e il suono che esce dalle casse.  

Il rock fa male all‟arte perché le casse da cui esce il suono con il 

quale esso si identifica non sono fatte da artisti ma industrialmente. E il 

suono di quelle casse è un fine in sé. Un pianoforte pure non è fatto da 

artisti ma il suono che da esso esce non ha bisogno di megafoni non ha 

bisogno di elettricità e risulta quindi più un mezzo per l‟espressione delle 

mani del pianista e della testa del compositore. In questa quantità risiede la 

differenza qualitativa fra arte e non arte. Con la prima che ha nei suoi 

strumenti e poi nelle sue opere più che altro dei mezzi. Dei mezzi per il 

pensiero. E con la seconda che ha nei suoi strumenti e poi nelle sue opere 

più che altro dei fini. Dei fini in sé. Così come è un riff un jingle o una 

scarica elettrica. Anche se in qualche misura riff jingle e scariche elettriche 

sono simboli di significati questa misura è troppo poca rispetto a quella che 

per un motivo quantitativo di maggiore simbolizzazione o significatività 

assume la qualità e il rango di arte.   

Se l‟arte e la scienza è il massimo che in termini di simbolizzazione e 

significatività l‟uomo può fare il rock fa male all‟arte e alla scienza perché 

fa accontentare l‟uomo del minimo di simbolizzazione e significatività. 

Quelli possibili con un riff un jingle o una scarica elettrica. 
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17. Gli ultimi venti secondi di White Rabbit. Perché il rock fa meno 

male del cinema
*
 

 

Il principale peso che senti entrando in un carcere d‟oggi è forse 

quello della burocrazia. Sarebbe bastato un leguleio un po‟ più loquace o 

smaliziato o connivente di politici corrotti e tu non saresti qui. 

Basterebbero un giudice e delle procedure più razionali e tu non dovresti 

attendere anni e anni prima di venir giudicato. Basterebbero un giudice e 

delle leggi più razionali e tu non dovresti startene in carcere per reati 

nemmeno indirettamente cruenti …  

Il principale peso che avresti sentito entrando nelle segrete del 

castello di Ferrara ai tempi degli Este (1240-1598) sarebbe stato forse 

quello della scure. Nel buio e umido e blocco di pietra delle segrete le 

catene ai piedi ti avrebbero pesato della lama. Della lama della scure levata 

sul tuo collo chissà quanto presto dalle braccia di un nerboruto.   

In entrambi i pesi sia quello dei fascicoli che quello della scure 

l‟assillo sottoforma di domanda sarà lo stesso. Che cosa mi costringe a 

questo peso? Siccome a costringermi è una forza ed a pesare una massa Chi 

ha tanto potere da divenire un Che cosa? Quale uomo ha tanto potere da 

esercitare su di me forza e massa? E perché tutti gli altri stanno zitti non 

intervengono lasciano a costui tanto potere da non essere più un uomo 

come me ma una cosa come il fascicolo la scure le mura la catena e tutte le 

altre cose e forze e masse che mi pesano addosso che mi schiacciano 

annullando il mio povero peso sul mondo? Chi è tanto peso da farmi sentire 

tanto leggero? Chi è tanto ricco da farmi sentire tanto povero?  

                                                           
* Il brano White Rabbit si trova nell‟album “Surrealistic Pillow” dei Jefferson Airplane 

pubblicato da RCA nel 1967. 
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Risposta. L‟organizzazione di coloro i quali sono in grado ad 

esempio di una cosa come il cinema che anch‟essa tramuta chi lo fa e chi lo 

subisce in un che cosa.   

Il cinema pesa. Vedere un film è un peso per di più 

indiscutibilissimo. Va retto fino a sprofondare con esso sottoterra. Fare un 

film  è un peso. Per chi lo fa. Che ad esso ad una scena dedica tempo 

sottratto irrecuperabile ad arte scienza filosofia. Ed è un peso per 

l‟ambiente ogni film pesando enorme sull‟ambiente con le sue scenografie 

e consumi e consumi di ogni tipo. È il consumo di spazio il vero consumo 

di tempo. Non solo perché con il cemento ecc. togliendoci la terra sotto ai 

piedi ci si toglie la vita e il suo distendersi nel tempo. Ma anche perché chi 

si dedica al cemento ad un cemento che consuma irrecuperabile lo spazio 

non ha il tempo come chi si dedica al cinema non ha il tempo per arte 

scienza filosofia. E senza tempo non c‟è mente non c‟è riflessione non c‟è 

pensiero ...    

Il principale peso che senti entrando in un cinema d‟oggi è forse 

quello della burocrazia. Sarebbe bastato un insegnante un genitore un 

sindaco un amico con un po‟ più di fantasia indipendenza ecc. e tu non 

saresti qui al cinema ma a discutere di politica o a guardare il cielo o a 

comporre musica. Basterebbero delle scuole più razionali più scientifiche 

più artistiche e tu non dovresti attendere anni prima di riuscire se casomai 

ci riesci a giudicare quanto spazio e tempo butti via e te con essi chiuso in 

un cinema il pomeriggio o la sera. In un cinema o allo schermo a casa fa lo 

stesso … E con te butti via il mondo … Ecologicamente! … Basterebbero 

delle società più razionali scientifiche artistiche e tu se questo è un uomo 

non dovresti startene fisso fisso davanti a uno schermo pur di non creare in 

autonomia rischio e bellezza progetti incruenti e non inquinanti …   
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Il principale peso che avresti sentito entrando in un cinema in uno dei 

primi sarebbe stato forse quello della scure. Nel buio e fumo e blocco di 

cortine delle sale le pellicole agli occhi ti avrebbero pesato della lama. 

Della lama della scure levata sul tuo tempo e spazio e azione e pensiero 

dalle idiosincrasie di un regista che lo decide lui tutto quanto il mondo per 

te. E non importa se per soltanto due ore. Non sono poco due ore. Tanto più 

se nell‟intera giornata a quelle due ore per il resto e del tempo e dello 

spazio lavorando coatto ecc. avevi demandato ogni ogni tua dimensione 

espressiva.    

In entrambi i pesi sia quello della cattiva educazione che quello della 

pellicola sua concausa l‟assillo sottoforma di domanda sarà lo stesso. Che 

cosa mi costringe a questo peso? Siccome a costringermi è una forza ed a 

pesare una massa Chi ha tanto tanto potere da divenire un Che cosa? Quale 

uomo ha tanto tanto potere da esercitare su di me forza e massa? E perché 

tutti gli altri stanno zitti non intervengono gli lasciano a costui tanto tanto 

potere da non essere più un uomo come me ma una cosa come il cinema la 

scure le cortine la catena e tutte le altre cose e forze e masse che mi pesano 

contro che mi schiacciano annullando il mio povero peso sul mondo? Chi è 

tanto tanto peso da farmi sentire tanto tanto leggero? Chi è tanto tanto ricco 

da farmi sentire tanto tanto povero?  

Risposta. L‟organizzazione di coloro i quali sono in grado di una 

cosa come il cinema il film …  

Il peso del film è quello della cattiva educazione perché insegna il 

film anzitutto al pensiero non a fare ma a lasciar fare. Non ad essere ma a 

lasciar essere. A lasciar essere poi non degli uomini i quali richiedono in 

quanto tali ad altri uomini di intervenire ma a lasciar essere delle cose le 

quali richiedono in quanto tali di venir lasciate essere e di starsene 

immobili immobili e basta. Perché il cinema è immobilità non movimento! 
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Immobilità del regista alla macchina da presa. Immobilità dello spettatore 

allo schermo. Immobilità del pensiero nel cervello e del regista e dello 

spettatore. Il cervello del primo immobile nella registrazione in quanto tale 

opposto della creazione. Il cervello del secondo immobile davanti fino a 

entrarci didentro a quella registrazione di registrazione che è una pellicola 

cinematografica. Che proprio perché ha il suo esclusivissimo tempo rende 

immobile e quindi oggetto e quindi passivo il tempo dello spettatore. Che 

non deve far altro che aspettare. Che subire. Che non fare. Che non essere.  

L‟arte Chopin ogni sua interpretazione ha il suo tempo a seconda 

dell‟artista che la interpreta o le dà appunto un tempo. A riprova che anche 

l‟ascoltatore di Chopin deve per fruirne l‟arte interpretarla. Darle un tempo 

nel caso della musica. E uno spazio in quello della pittura che non è di 

certo il suo spazio il quadro il rettangolo o il tondo della tela …        

L‟arte non è mai autistica. Il rock lo è sempre. E il cinema anche di 

più. Un film mi costringe. È una forza. È una massa. Non mi dà possibilità 

alcuna di intervenire. Né nello spazio perché non posso alzarmi dalla sedia. 

Né nel tempo perché non posso accorciarlo o allungarlo il film. Non c‟è 

interpretazione … Che è intervento. Che è responsabilità.  

Non c‟è interpretazione. Eppure tutti gli altri stanno continuano zitti 

non intervengono lasciano … Perché allevati al film. Perché allevati sotto 

dura dettatura di tempi e di spazi.  

Mi pesano addosso e mi schiacciano annullando il mio povero peso 

sul mondo. Annullando con l‟annullare me anche il mondo per quel che 

possono … Ma chi è tanto peso da farmi sentire tanto leggero? Chi è tanto 

ricco da farmi sentire tanto povero? Chi ha avuto dalla società il potere di 

girare un film e ce lo ha avuto perché ogni film in quanto tale è impotente a 

consentire poteri diversi dalla fissazione di uno spazio e un tempo. Non 

importa quali. Non importa se differenti per ogni film. Basta che siano 
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fissazione. Perché su di essa sulla fissazione religiosamente e 

antieducativamente si basano le società. La Ferrara degli Este e il mondo 

del cinema. Per tutto ciò e  molto altro il cinema è l‟opposto dell‟arte della 

scienza della filosofia e della responsabilità. Per tutto ciò e molto altro il 

cinema è borghese ...   

Gli ultimi venti secondi di White Rabbit almeno nella versione in 

studio del ‟67 fanno sentire una giovane donna Grace Slick crescere di 

voce fino ad urlare. L‟urlo è il rock perché è la massima umana espressione 

possibile con il minimo di tecnica anche se con un bel po‟ di tecnologia ... 

Esprime l‟urlo rock la gradazione di tutti o quasi i sentimenti. Non ogni 

urlo un sentimento. Ma ogni urlo tutti e proprio tutti i sentimenti! Cosa che 

di solito non fanno invece gli uomini quando quotidianamente lavorano 

giocano guardano film o urlano ma senza strumentazione rock e quindi 

ritmo e quindi elettricità ad accompagnarli ... Il sentimento per essere 

espresso ha bisogno come ogni segno di un mezzo. L‟urlo rock è il suo 

mezzo minimo. Un urlo senza rock non esprime invece perché non avendo 

mezzi (espressivi) resta mera fisiologia   

Il rock fa meno male del cinema perché almeno ha questa capacità ed 

onestà anche espressiva. Il cinema fa più male del rock perché il cinema 

disonesto non riesce gli è costitutivamente impossibile con tutte la sue 

bobine di urlare. Il cinema non urla. E ciò che non è né arte né scienza né 

filosofia e non urla nemmeno allora è imposizione tremenda e assoluta. Per 

quel che può essere tremenda e assoluta una cosa umana.  

Il cinema ha tutti i mali del rock ma portati all‟insostenibile – se 

questo è un uomo. Se il rock è impossibile senza una tecnologia abbastanza 

evoluta al cinema servono macchine e strumentazioni e consumi il centuplo 

del rock. Se nel rock l‟espressione la fantasia la creatività l‟umanità ha un 

qualche margine oltre l‟apparato tecnologico invece nel cinema il margine 
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si assottiglia fin quasi a scomparire. Il cinema e per definizione non crea 

ma registra. E quindi non è per definizione arte che è viceversa creazione. 

E quindi il cinema fa malissimo all‟uomo che borghesemente lo considera 

arte proprio perché non arte. Perché basta un certo apparato tecnologico o 

quasi. Perché basta registrare o quasi. E poi non registra nemmeno quel che 

dovrebbe registrare il cinema. I suoi propri consumi! Bobine costumi 

scenografie luci … Il film consuma la luce. Sia quella elettrica sia quella 

degli occhi. Il rock fa meno male del cinema perché almeno risparmia la 

luce degli occhi. Per il resto il cinema incorpora tutti i mali del rock. A 

partire dall‟assordamento. Il cinema col passaggio nel 1926 dal muto al 

sonoro ha ammesso di non essere arte. Anche se i borghesi hanno fatto 

almeno per loro stessi di necessità virtù prendendo due espressioni non 

artistiche come la cinematografica e quella della musica popolare e 

imponendole a scopi di conformismo consumistico sui mass media … 

Entrate in un cinema o in un film ed inizia prima la colonna sonora 

ad altissimi volumi prima ancora che si veda un‟immagine. Schumann 

Robert Alexander non ha bisogno d‟altro. Caravaggio non ha bisogno 

d‟altro. E proprio per questo siccome sono le loro opere qualche cosa di 

definito e autonomo allora possono comunicare infinitamente. Solo se sei 

un uomo puoi comunicare … Il cinema ha bisogno ha dimostrato della 

musica magari popolare. Con la quale celebra un‟ipocrisia borghese che di 

fatto vale come morte dell‟arte. E proprio perché non ha una sua 

definitezza autonomia carattere un film non può costitutivamente e al pari 

di un qualsiasi oggetto dialogare con chicchessia o riconoscere altro. Altro 

tempo altro spazio dal suo.  

Il rock invece così come abbisogna di molti meno apparati e costa 

infatti anche molto meno basta molto di più a se stesso. Gli basta un suono 

elettrico. Consente un minimo di intervento all‟ascoltatore. Quel dialogo 
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che con ben altre quantità di interpretazioni è arte e scienza. 

Quell‟immedesimazione che per quanto malsana fa uno che ascolta rock 

saltare sbraitare correre e che nel cinema non c‟è. Nel cinema non ci si 

immedesima non si prende la telecamera al posto del regista come invece 

nel rock il microfono al posto dell‟urlatore e la chitarra al posto del 

chitarrista. Nel cinema nel film ci si annulla. Ma non è possibile il nulla. 

Allora si rimane inerti impotenti imbottiti di carie e basta. Un nonnulla di 

esseri umani che com‟è risaputo dall‟Ottocento almeno fa tanto comodo al 

conformismo consumistico …   

Dialogano le urla degli ultimi venti secondi di White Rabbit molto 

più di un film perché ti danno la possibilità di viverli almeno un po‟ a modo 

tuo quei sentimenti umani ai quali letteralmente danno voce danno gola 

danno. Un film invece è morte perché senza libertà nel senso di un oggetto 

morto perché non libero. In un film nessun spazio nessun tempo per te per i 

tuoi progetti per un progetto che non sia altro da quello realizzato nella 

fiction del film. Troppo poco margine di immedesimazione e quindi 

interpretazione. Margine che del resto il regista registrando più che creando 

ha avuto troppo poco anche lui. Regista che dandoti una cosa come un film 

ti fa essere cosa perché già lui registrando e non creando risulta già lui una 

cosa. Ma su questo nel 1916 e c‟era il cinema muto Pirandello i Quaderni 

di Serafino Gubbio operatore …      

The Other Newest One dei Germs Hope dei Descendents Filler dei 

Minor Threat Hate The Police dei Dicks Banned In D.C. dei Bad Brains 

Games dei Feederz Skulls dei Misfits Land Of Treason dei Germs che sono 

un‟estensione portata a 2 minuti degli ultimi 20 secondi di White Rabbit 

fanno tutti meno male del cinema perché come gli ultimi 20 secondi di 

White Rabbit un essere umano lo fanno urlare ed in questo urlare esprimere 

iperconcentrati quanto sinceri i sentimenti. Lo fanno almeno in parte 
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realizzare umanamente un essere umano se almeno in parte essere umano è 

sentire ed esprimere quel che si sente. E questo anche ascoltando rock. Non 

importa farlo. La non distinzione tutta rock tra fare e fruire del già fatto 

essendo del rock il massimo pregio e il massimo difetto. Massimo pregio 

perché consente a tutti di fare anche se non fanno. Consentendo a tutti di 

immedesimarsi e mimare l‟esecuzione del brano rock. Immedesimarsi e 

mimo senza i quali ascoltare un brano rock è impossibile. Massimo difetto 

del rock questo però perché con l‟alibi di fare anche mimando e basta 

finisco per non fare mai niente di indipendente nuovo o come l‟arte e la 

scienza esterno al rock e più grande del rock. Rock che tuttavia con questo 

sia pure barlume di fare fa meno male del cinema che invece netto e duro 

non ha manco questo barlume e ti strappa spazio e tempo senza darti la 

possibilità di niente. Niente a cui per quel ch‟è possibile si riducono le vite 

di tanti intellettuali borghesi che mentre si dedicano all‟arte senz‟essere 

artisti e alla scienza senz‟essere scienziati e alla filosofia senz‟essere 

filosofi vanno il sabato e la domenica al cinema senza considerandola 

questa cosa inferiore occuparsi di The Other Newest One dei Germs Hope 

dei Descendents Filler dei Minor Threat Hate The Police dei Dicks Banned 

In D.C. dei Bad Brains Games dei Feederz Skulls dei Misfits Land Of 

Treason dei Germs che invece facendoli urlare consentirebbero loro 

almeno un minimo di espressione. Il minimo di quel massimo costituito da 

arte scienza filosofia. Minimo che il cinema borghesemente non ha. La 

borghesia ha paura di quel massimo ...  
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(Dis)soluzione finale 

  

Nel Duemila dire che il rock fa male dovrebbe essere inutile e 

assurdo quanto dire che l‟assenzio fa male. Nel Duemila l‟assenzio non 

viene né venduto né bevuto e per questo non può far male. Lo stesso per il 

rock. Il rock da anni o decenni non viene né suonato né ascoltato. Se non 

come revival o tradizione. Da tempo sostengo che il rock si è esaurito 

all‟inizio degli anni Novanta dopo essersi originato alla fine dei Sessanta. Il 

rock inteso come «un genere di musica popolare eseguito con tre strumenti: 

chitarra e basso elettrici e batteria; cantato ad una voce; e derivato dal 

country per certe tematiche e certe impostazioni vocaliche e strumentali 

nonché per la forma della canzone e soprattutto, passando attraverso il rock 

„n‟ roll degli anni Cinquanta, dal rhythm and blues tramite l‟accentuazione 

del ritmo e la frammentazione del flusso blues»
*
.  

Ho tuttavia intitolato questo testo al rock perché con tale termine si 

continua ancor‟oggi e a costo di ignoranza e approssimazione a significare 

e intendere la musica «popolare». La colpa è di una borghesia che continua 

a demandare ai giornalisti la trattazione di sue tipiche forme espressive 

quali il cinema e appunto la musica popolare le quali grazie all‟ignoranza e 

approssimazione giornalistica la borghesia può continuare a trattare a suo 

(com)piacimento. Magari per illudersi di poter anch‟essa tramite cinema e 

musica popolare produrre e fruire arte.   

I problemi etici di giustizia sociale ed ecologici della borghesia non 

verranno risolti fino a che permarranno simili approssimazioni ignoranze 

                                                           
*
 Cfr. T. Franci, Storia geografia e concetto del rock hardcore. USA 1978-1991, Roma, 

Sacco, 2006.  
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ed ipocrisie estetiche. L‟estetica – un‟educazione e sensibilità estetica – è 

necessaria all‟etica. Anche se non è sufficiente per questa.  

Estetica è giudicare e saper giudicare. Senza questo sapere o capacità 

non si dà etica. Giudicare e giudicare correttamente però non basta. 

L‟estetica è un giudizio passivo o non coinvolto né partecipe ma separato 

dalla cosa che giudica. Anche l‟artista giudica la propria opera solo dopo 

averla terminata. L‟etico invece è un giudizio attivo che richiede 

coinvolgimento intervento partecipazione.  

Pur se intitolato questo testo al rock le considerazioni che vi si 

svolgono varranno per la musica popolare di ogni tempo. Da quella delle 

caverne a quella elettronica che purtroppo continua ancora a stentare e non 

prendere il posto lasciato vuoto dal rock – perché rispetto al rock richiede 

un processo compositivo più prossimo alla musica classica o artistica e 

quindi inaccessibile a coloro che senza troppe tecniche si sforzano di 

esprimersi popolarmente.  

Ho dedicato questo testo al rock anche perché è facilmente 

dimostrabile essere la più importante forma di musica popolare dell‟ultimo 

mezzo secolo. Come il jazz e il blues lo sono state del mezzo secolo 

precedente.  

Per quanto riguarda poi la possibilità di consentire a dei giovanissimi 

d‟esprimere al mondo pensierucoli relativamente complessi e relativamente 

(auto)critici pur con il ricorso ad un esiguo numero di mezzi e tecniche si 

può considerare il rock la più importante forma di musica popolare di tutti i 

tempi. Si dovranno ringraziare amplificatori e simili ritrovati tecnologici 

ma né il jazz né il blues sono stati in grado d‟sprimere così tanto – come il 

nichilismo ecc. – con così poco.   

Infine ho posto l‟attenzione sul rock perché esauritosi questo si vive 

da una ventina d‟anni in uno stupidissimo insulso stallo con malcelati o 
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sbandierati revival ma senza alcun costrutto né sincerità né significato né 

responsabilità né originalità la benché minima. Speriamo per il bene della 

musica popolare che è la massima forma espressiva del popolo che 

l‟elettronica riesca prima o poi a strutturarsi. Anche perché i vecchi grassi 

straricchi rocker che oscenamente continuano ad esibirsi in contraddizione 

col rock quale musica giovane povera ecc. sono quasi tutti oramai evviva! 

prossimi alla morte.  

 

 

 

   


