Riprende I’inerzia

il minimo: poco coraggio
pochissima forza.

Puo essere nuvolo 0 meno
riprende cosi, meta brutta
meta morta.

Non manca a nessuno
riprende da sé piu bistonda
che circolo. L’erta la chiama
a schiaffi, le tira il colletto
trascina con quella se stessa
risulta un immobile stanco

e muto.

Inerte la strada

la cosa e la strada riprendono
insieme — ’inerzia e I’erta

lo stesso che fanno e che sono
che incontrano a volte

per strada (si chiami Francesco
o0 Giulio non conta).

[12 dic. 05]



L’incarto del the lo protegge

il volto comparso e svanito
all’angolo — come ci fosse

la nebbia e una luce nel centro.
L’incarto ¢ nel chiuso del pub
il volto per via — sa di eterno
da forma che e — piu che del tempo
di Caucher. Deve aver sempre
svoltato di la — se la forma
ciascuna ha un suo centro.
Potrebbe altrimenti disperdersi
dal Cile alla Luna e I’incarto
nemmeno se stesso potrebbe
proteggere: il pub, il the, il ragazzo
nemmeno comparsi darebbero
lo scacco alla forma, oramai
pit nulla che sola. La mano
non ¢’¢ senza I’aria da fendere
oppure se ¢’¢ non puo nulla

€ peggio, piu tragico — I’aria
sarebbe asfissiante, la forma
strozzata e distrutta col Cile

la Luna. Senz’angolo questo
accade e nessuno piu svolta.

[13 dic. 05]



Li posso anche leggere i libri
potrei anche imparare

ma poi? per far cosa?

Se serve per farmi passare

il tempo giornali e riviste
dovrebbero andar bene uguale.
Un altro servire e impossibile
per me da capire — per tutti

lo e, forse. Inoltre

i fatti di cronaca

perché vita

non passano mai di moda

ed é un passatempo soltanto
I’eterno. Lo stupro purtroppo

e eterno, la porta che si apre

e il ladro che entra, che ruba

la pace e la vita

pensando di fare del bene

a se stesso cioé non pensando
facendo per gusto di fare

e basta: lo stupro e eterno

per questo.

Per questo si piange e per sbaglio
si ride tra un ladro e uno stupro
da ladri si ride perché

lo stupro € eterno.

Per smetterla devo non fare

per fare. Se leggi fai tanto

per fare: &€ un dovere imparare
ma allora & uno stupro.
Stupriamoci! Rubal

Lo lasciano a intendere zitti

e sordi i giornali e i fornai

che vanno avanti soltanto

per fare perché senno € un lutto
continuo e non ¢’¢ nemmeno uno
in pace cosi da poter

venire ammazzato



per grazia di fogli e di pani.
Bisogna finirla col gusto

di fare — morissimo tutti
suicidi!

[14 dic. 05]



Le mie poesie da brutte

e tristi che sono potrebbero
finire per dire com’¢

che stanno le cose. Vero é

che voi non volete sentirvi

né brutti né tristi - e per questo
c’¢ I’arte. Perd solamente

le estetiche osservano che arte
e vero non vadano insieme:

la prassi ci dice tutt’altro.
Mutatis mutandis, la mia
poesia e cosi tanto brutta
perché oggigiorno é cosi brutto
il mondo — e né io né il mondo siamo
in grado di farci qualcosa.

[14 dic. 05]



Non siamo ridicoli!

E dura non esserlo

a volte basta essere ...

E poi, cosa cambia?

Si da noia a qualcuno?
Magari! Neanche

lo smog puo — far nulla.

E allora, perché rimanere
se tanto non siamo capaci
di far nulla? Siamo ridicoli!
Non solo: capaci di fare
quest’unica cosa non c¢’¢
nessuno a vederci.

Non farla é lo stesso!

Per questo si puo e deve fare!
E il resto non c’e.

[15 dic. 05]



Montale esordisce
quand’¢ gia passata
la vita. Nel Venti
inizia il lunghissimo
e lento languore

che porta agli anni
Settanta e Ottanta.
Non c’¢ tempo e vivere
e leggere: il tempo
non vuole che prati

e corse. Montale

non corre, si fuma
da pipa lo spazio

e placido. Gli anni
Cinquanta e Sessanta
ci fanno gia vivere

di piu dei Quaranta.
E vita ma senza

il tempo per viverla.
Montale se non

€ morto e perché

non ha avuto il tempo.
(Benché il suo non
aver tempo é simile
a quello di Ramses
diverso da quello

di un altro qualsiasi
che € nato nel Venti).

[15 dic. 05]



Se parte, un oggetto

lo sai solamente

al suo arrivo quando

e inutile, infatti

lo vedi. Frattanto
speravi, facevi

cioe al mondo domande
a cui il mondo puo
rispondere solo
piangendoti addosso
perché le tue sono
preghiere. Una volta

in mano 1’oggetto

si prega per altri
oggetti. Si prega

poi e piu nello scendere
le scale, a passeggio
per strada per mettere
un passo e poi un altro.
Non prega mai il mondo
che pure ci porta

a fare le cose

per cui noi preghiamo.
Preghiamo le cose:
facciamo I’inutile

e facciamo piangere

il mondo.

[16 dic. 05]



Si tratta di horror
paura del vuoto

si manda giu tutti

i giorni a parole
mancate, orari
spregiati e fiducie
tradite (ma dopo
aver ben promesso);
I’inizio va fatto
cadere col primo

che scrisse o vide

- € uguale. Nel buio
non c’¢ la paura

e senza paura
nemmeno noi. Bianco:
se fosse rimasto

cosi il foglio avrebbe
voluto dire: e

la penna che manca
- saremmo comunque
finiti in tragedia
inquieti per nascita

e mai nella morte.
Volessimo scrivere
“finisci paura!”
sarebbe pur sempre
lo scrivere a farcela
paura.

[16 dic. 05]



Sai il mondo da quanto
mi chiama? Da sabato
almeno, provando

di tutto: da nudo
provando la luna
vestito, provando
persone amorose.

Per ora resisto
rimango da solo
almeno fin quando

il mondo non abbia
per forza bisogno

di me; allora sia

la mia delle morti

la piu goffa e nuda.

[18 dic. 05]
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Si, ogni libro mi fa stare male

e qualcosa di simile a un fischio
fischio vuol dire udito che cala
e pian piano vuol dire passare
ad un mondo sordo, che diventa
poi anche muto perché non ¢’¢ niente
da trattare e nessuno capace

di sentire. Lo vedo, le cose
stanno andando cosi — il sordomuto
e alle porte, sara una stagione

di malsani, dovuta al malsano
libro: &€ male sapere, perché
impedisce di fare e creare.
Soprattutto impedisce di fare

un sapere a misura d’uomo.

Il sapere dei libri & a misura
d’erudito, di schiavo o operaio
culturale, statale. E da schiavi
non si crea. Mi fanno tristezza

i figlioli che fate. Sappiatelo:
non si crea a far figli da schiavi.
Liberassero i libri, contassero
liberta e creazione, inizierei
forse allora a studiare I’inglese.

[21 dic. 05]
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Le mattine blu, 1’asfalto amico

le colline che fumano senza
sigarette e si asciugano verdi

e polmoni: non sono per sempre
finiranno — si tratta di storia
geologica. Siamo oggi in tempo

per degli ultimi mezzi respiri
vanno resi preziosi e vissuti

stando soli lasciando gli incontri
con gli amici slittare alla sera
quando il freddo ricorda da solo

la natura e la luce del giorno

li fara piu preziosi o preziosi
pienamente. La gara la fanno

con le luci gli oggetti dell’ultimo
paesaggio blu, amico e fumoso

e una gara allo star bene e vincono
gli uni e gli altri; i restanti, noi, abbiamo
né pit né meno un mondo da vivere
di citta, di natura e purezza.

[21 dic. 05]

12



Non lo so se sia un vento del nord
0 del sud, se sia caldo o sia freddo
ma mi resta il libeccio antipatico.
Che le lettere bastino all’odio
non depone che contro 1’amore
all’amore dovranno bastare

le parole. La sansa, tra insulso

e urinare: di questo mi sa

il libeccio. Scoprii la sansa
nell’uscita scolastica a tema:

il frantoio. Tra nonni e medioevi
il frantoio mi stava simpatico

ma la sansa, tra sterco di vacca

e stivali di plastica, dava
I’impressione di vite che sono
troppo brutte per esser vissute.

Il libeccio € lo stesso: parola

che ¢ insulsa — mediocre com’¢
che non fa né significa: come
controvento una goccia noiosa
che si perde e si attacca se puo
senza fare né dire rinfaccia:

tutto il mondo é cosi, tutto il resto ...

[28 dic. 05]
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Mi fa pena da sempre Napoleone

la gente presa dalla sola passione

da una qualsiasi — sia sport, guerra o qualsiasi
passatempo possibile. Mi fanno pena

tutti quelli che vivono per via del tempo

di cui non fanno ma sono il passo.

Questo passo di nome Napoleone

e tra i piu grossi o lunghi, ma si tratta pur sempre
di tempo e allora lo stesso passo

pill grosso e e piu va a vuoto

dove il tempo non conta;

dove il tempo non conta la lunghezza non c’e¢.
Napoleone crede sia dappertutto

il tempo — e il passo. Non € cosi.

Anzi, il tempo e il passo sono la meno

- come si dice; per questo possono

darsi e per questo noi possiamo passare.

E noi siamo la meno. Chi & invece il massimo?
chi non passa? e non passa chi conta i petali

di un fiorellino? Ci sono stati anche questi
sono passati pur non avendo

tempo e stivali, pur non avendo

piedi. Il massimo chi e, Napoleone

quindi? O il massimo, il meglio non c’¢ e si vive
nel buio apatico? Per intanto escludiamo

che questo massimo sia restare ...

[28 dic. 05]

14



C’¢ ancora un po’ di calore

il paese coi suoi negozi
alimentari, benzinaio

si difende, si riscalda

- é raccolto. Se le caldaie

a gasolio sostituiscono

i camini, se in piu inquinano
per loro, ancora, fanno fumo

i comignoli — quel fumo in alto
che richiede qualcuno in basso.
Con la fine del freddo vanno

a finire tutti i paesi

- i luoghi dove ci si scalda
(anche col sangue ... dei migliacci).
Il bisogno di riscaldarsi

non c’¢ piu — la luce riflessa
dalla neve che é gia leggenda.
Senza quel fumo dei comignoli
a andare in alto, vorra dire

che nessuno stara piu in basso
- tutti in cielo, tra caldo e blu

e palme ... fosse davvero un cambio ...

Anche qui in basso la neve ha fine
a marzo.

[29 dic. 05]
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Ci sono dei casi

e drammatici. Si siedono

in poltrona, li risolvono.

Anche piangendo, gli uomini non possono

che far cosi; la scrivania

non puo fare altro che uomini — forti

pil 0 meno a seconda dei casi

risolti. Siamo a un punto buono, forse. La pace
la porta la morte — ci stiamo avviando.

[30 dic. 05]
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I vecchi hanno buste di plastica
- della spesa e per la spesa —
appiccicose, stinte e tutte pieghe
le mostrano quasi che tutte

le buste non siano che cosi

- senza orgoglio ma anche senza
vergogna. E cosi mangiano

non le cose buone

ma le cose meno care.

Con tanta ostinazione

e senza orgoglio

risparmiano: sono oggi i soli

ad avere qualcosa in banca.

Il mondo lo hanno risparmiato

il mondo li ha risparmiati

ma

di un cattivo odore & meglio

una brutta vista

(i giovani).

[3 gen. 06]
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Una bella pagina di prosa

ci sfogo i languori che bruciano
il fiato degli uomini

(in cucina il cucchiaio che casca
il sugo che cola

televisione accesa

briciole

sotto le mani sotto i piedi)

la rileggo ma senza capire

da un punto in poi

una parola.

Tutto sfocato:

guardo senza vedere.

I1 bruciore non s’¢ sfogato

non si sfoghera.

Affogati, siamo.

[11 gen. 06]
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Beato chi puo darsi la morte!

o non posso; € anzi ...

devo fare di tutto per conservarmi.

Ho sulle spalle la famiglia

una famiglia nata prima di me

che comungue morira dopo di me.

Nel frattempo, pero, non vuole che mi ammazzi.
Non vuole, e io non posso.

Sarebbe commettere omicidio

I’omicidio peggiore — quello dei cari (cosi pochi nell’universo
)

Nessun vero suicida vuole uccidere

anzi, forse il suicida € I’essere che vuole uccidere di meno
non ucciderebbe mai

vuole solo uccidersi

e per far questo, per fare solo questo

la prima condizione & non uccidere altri.

Sarebbe la fine, la cosa peggiore

per il suicida, uccidere un altro

sarebbe la contraddizione che lo dilanierebbe di piu
- pari a quella di fare un figlio.

Il suicida che fa un figlio per rispetto della madre
per non uccidere una madre

fa il piu grande sacrificio

molto piu grande di chi muore in guerra per la patria.
Fa il sacrificio maggiore

oltre questo non ce ne sono altri

non c’¢ altro.

E il sacrificio — anche

se non si chiama cosi

che compiono e si compie

tutti nascendo e morendo.

[11 gen. 06]
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Quanti sono morti a Grubstreet

non per il freddo

la fame

un’ulcera

ma dandosela la morte

... polvere da sparo ... pugnali.

E la fine, non poter neanche fare bum
nella propria camera.

Che soddisfazione, cadere

dalla sedia fra il pavimento

e lo scrittoio;

che morto davvero peso!

E poi trascinerebbero il corpo.

Oggi si portano magliette

neanche piu camicie

non si potrebbe insanguinare una camicia
con il proprio sangue

di proprio pugno.

Neanche un po’ di retorica

si puo piu fare

- neanche un po’ di retorica.

Ma ritti, in piedi — e peggio che mai.

[13 gen. 06]
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Tre volte ci sono stato

ci tornerei per sempre
trasferendomici

- dopo aver vinto pero

una volta dimenticato da tutti

per ritrovarmi o disperdermi nei muri
scalcinati — e nel fiume, da annegato.
L’anagrafe non la considererei

non sarei considerato, forse

- tutta la mia famiglia sarebbe
considerata il meno possibile
(anagrafe e mafia)

c¢’¢ da costruirsi una famiglia pero.
Intanto le immagini mantengono le idee
che segnarono. lo cerco

di mantenere i segni

mantenendomi

(ho paura delle congestioni, dell’assassino
di chi investe).

Che cosa significa vincere

potrei scoprirlo anche li

una volta morto, disteso per terra.

Lo scoprirebbero gli altri, se deésti.

E forse qualcuno che prenda

la polvere a cuore sara

Vvivo nei secoli.

[13 gen. 06]
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Ho sempre cercato di essere un pozzo profondo
non so Se sono riuscito a non finirci dentro

e cosi appiattirmi, arreso

al punto da prendere un liquido

per terriccio — non dico terra ...

liquido, poi aria, infine nulla. Forse
dall’inizio il cercare fu a vuoto

lo fu senza dubbio perché

altrimenti non avrei

potuto iniziare

lo testimonia 1’appiattimento

il tentativo di impiccarsi

e di non avere un pozzo abbastanza profondo.

[18 gen. 06]
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