
 

 1 

 

 

 

Riprende l’inerzia  

il minimo: poco coraggio  

pochissima forza.  

Può essere nuvolo o meno  

riprende così, metà brutta  

metà morta.  

Non manca a nessuno  

riprende da sé più bistonda   

che circolo. L’erta la chiama  

a schiaffi, le tira il colletto  

trascina con quella se stessa 

risulta un immobile stanco  

e muto. 

Inerte la strada  

la cosa e la strada riprendono  

insieme – l’inerzia e l’erta  

lo stesso che fanno e che sono  

che incontrano a volte  

per strada (si chiami Francesco  

o Giulio non conta).  

 

[12 dic. 05] 
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L’incarto del the lo protegge 

il volto comparso e svanito     

all’angolo – come ci fosse  

la nebbia e una luce nel centro.  

L’incarto è nel chiuso del pub  

il volto per via – sa di eterno  

da forma che è – più che del tempo  

di Caucher. Deve aver sempre  

svoltato di là – se la forma  

ciascuna ha un suo centro. 

Potrebbe altrimenti disperdersi  

dal Cile alla Luna e l’incarto  

nemmeno se stesso potrebbe  

proteggere: il pub, il the, il ragazzo  

nemmeno comparsi darebbero 

lo scacco alla forma, oramai  

più nulla che sola. La mano  

non c’è senza l’aria da fendere 

oppure se c’è non può nulla  

è peggio, più tragico – l’aria  

sarebbe asfissiante, la forma  

strozzata e distrutta col Cile 

la Luna. Senz’angolo questo  

accade e nessuno più svolta.      

 

[13 dic. 05] 
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Li posso anche leggere i libri  

potrei anche imparare  

ma poi? per far cosa?  

Se serve per farmi passare  

il tempo giornali e riviste  

dovrebbero andar bene uguale.  

Un altro servire è impossibile  

per me da capire – per tutti  

lo è, forse. Inoltre  

i fatti di cronaca  

perché vita  

non passano mai di moda  

ed è un passatempo soltanto  

l’eterno. Lo stupro purtroppo  

è eterno, la porta che si apre  

e il ladro che entra, che ruba  

la pace e la vita 

pensando di fare del bene  

a se stesso cioè non pensando  

facendo per gusto di fare   

e basta: lo stupro è eterno  

per questo.  

Per questo si piange e per sbaglio  

si ride tra un ladro e uno stupro  

da ladri si ride perché  

lo stupro è eterno.  

Per smetterla devo non fare  

per fare. Se leggi fai tanto  

per fare: è un dovere imparare  

ma allora è uno stupro. 

Stupriamoci! Ruba!  

Lo lasciano a intendere zitti  

e sordi i giornali e i fornai  

che vanno avanti soltanto  

per fare perché sennò è un lutto  

continuo e non c’è nemmeno uno  

in pace così da poter   

venire ammazzato 
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per grazia di fogli e di pani.   

Bisogna finirla col gusto  

di fare – morissimo tutti  

suicidi!  

 

[14 dic. 05] 
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Le mie poesie da brutte  

e tristi che sono potrebbero  

finire per dire com’è  

che stanno le cose. Vero è  

che voi non volete sentirvi  

né brutti né tristi - e per questo  

c’è l’arte. Però solamente  

le estetiche osservano che arte 

e vero non vadano insieme:  

la prassi ci dice tutt’altro.  

Mutatis mutandis, la mia 

poesia è così tanto brutta  

perché oggigiorno è così brutto  

il mondo – e né io né il mondo siamo  

in grado di farci qualcosa.   

 

[14 dic. 05] 
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Non siamo ridicoli!  

È dura non esserlo  

a volte basta essere …  

E poi, cosa cambia?  

Si dà noia a qualcuno?  

Magari! Neanche  

lo smog può – far nulla.  

E allora, perché rimanere  

se tanto non siamo capaci  

di far nulla? Siamo ridicoli!  

Non solo: capaci di fare  

quest’unica cosa non c’è  

nessuno a vederci. 

Non farla è lo stesso! 

Per questo si può e deve fare!  

E il resto non c’è.  

 

[15 dic. 05] 
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Montale esordisce  

quand’è già passata  

la vita. Nel Venti  

inizia il lunghissimo  

e lento languore  

che porta agli anni  

Settanta e Ottanta. 

Non c’è tempo e vivere  

è leggere: il tempo  

non vuole che prati  

e corse. Montale  

non corre, si fuma  

da pipa lo spazio  

è placido. Gli anni  

Cinquanta e Sessanta  

ci fanno già vivere  

di più dei Quaranta.  

È vita ma senza  

il tempo per viverla.  

Montale se non  

è morto è perché  

non ha avuto il tempo. 

(Benché il suo non  

aver tempo è simile  

a quello di Ramses  

diverso da quello  

di un altro qualsiasi  

che è nato nel Venti).  

 

[15 dic. 05] 
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Se parte, un oggetto 

lo sai solamente  

al suo arrivo quando  

è inutile, infatti  

lo vedi. Frattanto  

speravi, facevi  

cioè al mondo domande  

a cui il mondo può 

rispondere solo  

piangendoti addosso  

perché le tue sono  

preghiere. Una volta  

in mano l’oggetto  

si prega per altri  

oggetti. Si prega  

poi e più nello scendere  

le scale, a passeggio  

per strada per mettere  

un passo e poi un altro.  

Non prega mai il mondo  

che pure ci porta  

a fare le cose  

per cui noi preghiamo.  

Preghiamo le cose:  

facciamo l’inutile 

e facciamo piangere  

il mondo.  

 

[16 dic. 05] 
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Si tratta di horror  

paura del vuoto  

si manda giù tutti  

i giorni a parole  

mancate, orari  

spregiati e fiducie  

tradite (ma dopo  

aver ben promesso);  

l’inizio va fatto  

cadere col primo  

che scrisse o vide  

- è uguale. Nel buio  

non c’è la paura  

e senza paura  

nemmeno noi. Bianco:  

se fosse rimasto  

così il foglio avrebbe  

voluto dire: è  

la penna che manca 

- saremmo comunque  

finiti in tragedia 

inquieti per nascita  

e mai nella morte.  

Volessimo scrivere  

“finisci paura!” 

sarebbe pur sempre  

lo scrivere a farcela  

paura.  

 

[16 dic. 05] 
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Sai il mondo da quanto  

mi chiama? Da sabato  

almeno, provando  

di tutto: da nudo  

provando la luna  

vestito, provando  

persone amorose. 

Per ora resisto  

rimango da solo  

almeno fin quando  

il mondo non abbia  

per forza bisogno  

di me; allora sia  

la mia delle morti 

la più goffa e nuda.  

 

[18 dic. 05] 
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Sì, ogni libro mi fa stare male  

è qualcosa di simile a un fischio 

fischio vuol dire udito che cala  

e pian piano vuol dire passare 

ad un mondo sordo, che diventa  

poi anche muto perché non c’è niente  

da trattare e nessuno capace  

di sentire. Lo vedo, le cose 

stanno andando così – il sordomuto  

è alle porte, sarà una stagione  

di malsani, dovuta al malsano  

libro: è male sapere, perché  

impedisce di fare e creare.  

Soprattutto impedisce di fare  

un sapere a misura d’uomo. 

Il sapere dei libri è a misura  

d’erudito, di schiavo o operaio  

culturale, statale. E da schiavi  

non si crea. Mi fanno tristezza 

i figlioli che fate. Sappiatelo:  

non si crea a far figli da schiavi.  

Liberassero i libri, contassero  

libertà e creazione, inizierei  

forse allora a studiare l’inglese.  

 

[21 dic. 05] 
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Le mattine blu, l’asfalto amico  

le colline che fumano senza  

sigarette e si asciugano verdi  

e polmoni: non sono per sempre  

finiranno – si tratta di storia  

geologica. Siamo oggi in tempo  

per degli ultimi mezzi respiri  

vanno resi preziosi e vissuti  

stando soli lasciando gli incontri  

con gli amici slittare alla sera  

quando il freddo ricorda da solo  

la natura e la luce del giorno  

li farà più preziosi o preziosi  

pienamente. La gara la fanno  

con le luci gli oggetti dell’ultimo  

paesaggio blu, amico e fumoso  

è una gara allo star bene e vincono     

gli uni e gli altri; i restanti, noi, abbiamo  

né più né meno un mondo da vivere  

di città, di natura e purezza.  

 

[21 dic. 05] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 13 

 

 

 

 

 

 

Non lo so se sia un vento del nord  

o del sud, se sia caldo o sia freddo  

ma mi resta il libeccio antipatico.  

Che le lettere bastino all’odio  

non depone che contro l’amore  

all’amore dovranno bastare  

le parole. La sansa, tra insulso  

e urinare: di questo mi sa  

il libeccio. Scoprii la sansa  

nell’uscita scolastica a tema:  

il frantoio. Tra nonni e medioevi  

il frantoio mi stava simpatico  

ma la sansa, tra sterco di vacca  

e stivali di plastica, dava  

l’impressione di vite che sono  

troppo brutte per esser vissute.  

Il libeccio è lo stesso: parola  

che è insulsa – mediocre com’è  

che non fa né significa: come  

controvento una goccia noiosa  

che si perde e si attacca se può 

senza fare né dire rinfaccia: 

tutto il mondo è così, tutto il resto ...  

 

[28 dic. 05]  
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Mi fa pena da sempre Napoleone  

la gente presa dalla sola passione  

da una qualsiasi – sia sport, guerra o qualsiasi  

passatempo possibile. Mi fanno pena  

tutti quelli che vivono per via del tempo  

di cui non fanno ma sono il passo.  

Questo passo di nome Napoleone  

è tra i più grossi o lunghi, ma si tratta pur sempre  

di tempo e allora lo stesso passo  

più grosso è e più va a vuoto  

dove il tempo non conta;  

dove il tempo non conta la lunghezza non c’è.  

Napoleone crede sia dappertutto  

il tempo – e il passo. Non è così.  

Anzi, il tempo e il passo sono la meno  

- come si dice; per questo possono  

darsi e per questo noi possiamo passare.  

E noi siamo la meno. Chi è invece il massimo?  

chi non passa? e non passa chi conta i petali  

di un fiorellino? Ci sono stati anche questi  

sono passati pur non avendo  

tempo e stivali, pur non avendo  

piedi. Il massimo chi è, Napoleone 

quindi? O il massimo, il meglio non c’è e si vive  

nel buio apatico? Per intanto escludiamo  

che questo massimo sia restare …  

 

[28 dic. 05]  
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C’è ancora un po’ di calore 

il paese coi suoi negozi  

alimentari, benzinaio  

si difende, si riscalda  

- è raccolto. Se le caldaie  

a gasolio sostituiscono  

i camini, se in più inquinano  

per loro, ancora, fanno fumo  

i comignoli – quel fumo in alto  

che richiede qualcuno in basso.  

Con la fine del freddo vanno  

a finire tutti i paesi 

- i luoghi dove ci si scalda  

(anche col sangue … dei migliacci). 

Il bisogno di riscaldarsi  

non c’è più – la luce riflessa  

dalla neve che è già leggenda. 

Senza quel fumo dei comignoli  

a andare in alto, vorrà dire  

che nessuno starà più in basso 

- tutti in cielo, tra caldo e blu   

e palme … fosse davvero un cambio …  

Anche qui in basso la neve ha fine 

a marzo.  

 

[29 dic. 05] 
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Ci sono dei casi 

e drammatici. Si siedono  

in poltrona, li risolvono.  

Anche piangendo, gli uomini non possono  

che far così; la scrivania  

non può fare altro che uomini – forti  

più o meno a seconda dei casi  

risolti. Siamo a un punto buono, forse. La pace  

la porta la morte – ci stiamo avviando.  

 

[30 dic. 05] 
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I vecchi hanno buste di plastica  

- della spesa e per la spesa –  

appiccicose, stinte e tutte pieghe  

le mostrano quasi che tutte  

le buste non siano che così 

- senza orgoglio ma anche senza  

vergogna. E così mangiano  

non le cose buone 

ma le cose meno care.    

Con tanta ostinazione  

e senza orgoglio 

risparmiano: sono oggi i soli  

ad avere qualcosa in banca.  

Il mondo lo hanno risparmiato  

il mondo li ha risparmiati  

ma  

di un cattivo odore è meglio  

una brutta vista  

(i giovani).  

 

[3 gen. 06]  
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Una bella pagina di prosa  

ci sfogo i languori che bruciano  

il fiato degli uomini  

(in cucina il cucchiaio che casca  

il sugo che cola  

televisione accesa  

briciole  

sotto le mani sotto i piedi)  

la rileggo ma senza capire  

da un punto in poi  

una parola. 

Tutto sfocato:  

guardo senza vedere.  

Il bruciore non s’è sfogato  

non si sfogherà. 

Affogati, siamo.  

 

[11 gen. 06] 
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Beato chi può darsi la morte!  

Io non posso; e anzi …  

devo fare di tutto per conservarmi. 

Ho sulle spalle la famiglia  

una famiglia nata prima di me  

che comunque morirà dopo di me. 

Nel frattempo, però, non vuole che mi ammazzi. 

Non vuole, e io non posso.  

Sarebbe commettere omicidio  

l’omicidio peggiore – quello dei cari (così pochi nell’universo 

…). 

Nessun vero suicida vuole uccidere 

anzi, forse il suicida è l’essere che vuole uccidere di meno  

non ucciderebbe mai 

vuole solo uccidersi 

e per far questo, per fare solo questo  

la prima condizione è non uccidere altri.   

Sarebbe la fine, la cosa peggiore 

per il suicida, uccidere un altro  

sarebbe la contraddizione che lo dilanierebbe di più 

- pari a quella di fare un figlio.  

Il suicida che fa un figlio per rispetto della madre  

per non uccidere una madre  

fa il più grande sacrificio 

molto più grande di chi muore in guerra per la patria.  

Fa il sacrificio maggiore  

oltre questo non ce ne sono altri  

non c’è altro.  

È il sacrificio – anche  

se non si chiama così  

che compiono e si compie  

tutti nascendo e morendo.   

 

[11 gen. 06] 
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Quanti sono morti a Grubstreet  

non per il freddo  

la fame  

un’ulcera  

ma dandosela la morte  

… polvere da sparo … pugnali. 

È la fine, non poter neanche fare bum 

nella propria camera. 

Che soddisfazione, cadere  

dalla sedia fra il pavimento  

e lo scrittoio;  

che morto davvero peso!  

E poi trascinerebbero il corpo.  

Oggi si portano magliette  

neanche più camicie  

non si potrebbe insanguinare una camicia 

con il proprio sangue  

di proprio pugno. 

Neanche un po’ di retorica  

si può più fare  

- neanche un po’ di retorica.  

Ma ritti, in piedi – e peggio che mai.  

    

[13 gen. 06] 
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Tre volte ci sono stato  

ci tornerei per sempre  

trasferendomici  

- dopo aver vinto però  

una volta dimenticato da tutti  

per ritrovarmi o disperdermi nei muri  

scalcinati – e nel fiume, da annegato. 

L’anagrafe non la considererei  

non sarei considerato, forse  

- tutta la mia famiglia sarebbe  

considerata il meno possibile 

(anagrafe è mafia) 

c’è da costruirsi una famiglia però.  

Intanto le immagini mantengono le idee  

che segnarono. Io cerco  

di mantenere i segni 

mantenendomi 

(ho paura delle congestioni, dell’assassino  

di chi investe).  

Che cosa significa vincere  

potrei scoprirlo anche lì  

una volta morto, disteso per terra. 

Lo scoprirebbero gli altri, se dèsti.  

E forse qualcuno che prenda  

la polvere a cuore sarà  

vivo nei secoli.  

 

[13 gen. 06] 
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Ho sempre cercato di essere un pozzo profondo  

non so se sono riuscito a non finirci dentro  

e così appiattirmi, arreso  

al punto da prendere un liquido  

per terriccio – non dico terra …  

liquido, poi aria, infine nulla. Forse  

dall’inizio il cercare fu a vuoto 

lo fu senza dubbio perché  

altrimenti non avrei  

potuto iniziare  

lo testimonia l’appiattimento 

il tentativo di impiccarsi  

e di non avere un pozzo abbastanza profondo.    

 

[18 gen. 06] 
 


