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Che cosa credi, brutto pezzo d’imbecille, che io abbia ancora bisogno di te? 

 

Che cosa credi, brutto pezzo d’imbecille, che il bisogno abbia ancora bisogno di me? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 3 

Dopo il 430 

 

Sta per uscire il nuovo saggio di Danilo Mainardi, “La strategia 

dell‟aquila”. Ne anticipiamo un brano. Il supermercato all‟una e 

mezzo. L‟impiegate mamme escono dal lavoro ci vanno. È però 

abbastanza vuoto. Fuoriporta. Fuoriporta è già periferia. C‟è un 

viale. La periferia è cemento con piante gerani ai terrazzi perché 

qui si può se sgocciola qui non ha importanza. Se si ride sguaiato 

qui non ha importanza. Il tram qui fa più rumore. Il piscio di 

cane più sporco.   

Si trova facile parcheggio alla macchina. All‟una e mezzo gl‟altri 

lavorano. I turisti niente in periferia. 

Attraversare la strada il viale è un rischio. I pedoni muoiono 

statistiche alla mano più di chi va in macchina. Uccelli qualcuno 

che sfrecciano. Loro non pedoni fanno la loro ala più caldo 

dell‟asfalto. Ed è nuvolo.    

Semivuoto richiede sembra un‟autorizzazione il supermercato ad 

entrarci. Nell‟erba il cervo è più preda che nel fitto macchia.  

Cosa da poco il supermercato. Per chi avrà un dopo per chi ha 

avuto un prima eccetera. Sennò se è il clou d‟una giornata ahi è 

peso è è la pesantezza dei mezzi commutati in fini. È lo stesso 

motivo del quando arrestavano del dove arrestano s‟uno di notte 

a giro senza motivi giustificazioni. Oppure se senza motivi 

giustificazioni in strada non procede ma impalato a puntare 

qualche cosa.  

Un panino col prosciutto. Fresco il pane fresco il prosciutto. Un 

litro di succo di frutta. In tetrapak. È più economico ed è meglio 

qua al supermercato che in un barraccio o autogrill.  

Se non è degl‟inservienti degl‟addetti eccetera sarà delle mamme 

delle mamme della mattina di quelle dell‟una e mezzo o di quelle 

del pomeriggio di quelle della sera prima sarà ma il 

supermercato tiene un odore che vale un atteggiamento uno stare 

al mondo vale. Nonostante tutti i prodotti industriali nel 

supermercato s‟impone un altro d‟odore s‟impone. L‟odore di 

chi ce l‟ha messi i prodotti sugli scaffali. L‟odore di chi una volta 

ogni tre giorni una volta la settimana una volta ogni tot ce li 

prende con le sue mani quei prodotti. Con le sue mani la sua casa 

la sua vita la.   
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Venirci una volta e via al supermercato ad un certo supermercato 

non consente di portarci attraverso le mani la casa la propria casa 

non consente di portarci. Per questo ci si sente fuori tanto fuori 

casa ci si sente se una volta e via ad un certo supermercato.    

Di quelli che ci trasportano con le proprie mani la propria casa ci 

trasportano e ce la ritrovano ogni volta che ritornano ce la 

ritrovano nessuno entra senza carrello. Nessuno ordina un 

panino. La loro casa è nel supermercato perché è qua nei pressi 

è. Mangiano a casa i dal carrello. Se si mangia a casa non ci si 

fanno fare panini non si mangiano panini.      

Al banco frigo il numero da prendere. Col contatore su in alto. 

Nessuno in attesa. Non importa prendere il numero. Il contatore 

segna 430. 430 clienti prima. Prima quando non si sa. Se prima 

nella mattina o se prima fra la mattina d‟oggi e il pomeriggio di 

ieri o se prima fra la mattina d‟oggi e l‟intera giornata di ieri o se 

altro. 430 comunque significa 430 mamme 430 case significa. 

Un numero che colma. Che colma di mamme e di case il 

supermercato. È un solco. Ch‟hanno tracciato  ritracceranno 

continueranno a tracciare subito dopo quello che doveva essere il 

431 e che non è non ha preso il numero il non-mamma non-casa 

non ha preso il numero eppure accolto eppure. Accolto passi nel 

solco passi. Anche se non ha nemmeno preso il numero anche se 

non lascerà traccia non contribuirà. Un panino ordini. Ordina. 

Addirittura ordina.    

Un panino col prosciutto. Fresco il pane fresco il prosciutto. 

L‟affettatrice è elettrica ma le mani ch‟adagiano il prosciutto sul 

pane ch‟affettano il pane ch‟aprono cuori di sapori fra la midolla 

e la cotenna sono mani incalcolabili. Il modo il loro modo 

d‟adagiare di portare intera una casa la loro dentro quello che 

fanno è un modo incalcolabile pecuniariamente incalcolabile. E 

infagottano. Carta immacolata. Sacchetto immacolato. 

Salvafreschezza il sacchetto. Non toccano i soldi qui al banco 

frigo. Si paga alla cassa. Sarà segno dell‟incalcolabilità sarà. 

L‟incalcolabilità d‟un gesto del suo modo. E modo è mondo e 

modo è mondo.   

E del maiale fin dal nome il nome maiale tradizionalmente 

spregiativo e del maiale da cui il prosciutto nessuno si ricorda si. 

Se qualcuno si ricorda se qualcuno ne scrive è preso per che 
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palle! è preso. Non è preso cioè.  

- Non m‟hanno preso al dottorato di ricerca perché 

pensavo ai maiali.  

La schiera dei succhi di frutta in tetrapak da un litro è un‟onda 

messa per ritto messa in piedi un‟onda alta qualche metro e 

immobile non bagna. Il tetrapak ferma il liquido. Fa non bagnare. 

Fa prendere il liquido che si vuole. Non manda a male il liquido 

non manda il tetrapak. Resta succoso il succo. 

Un tropicale 30.000 chilometri 30 barili di benzina ci sta bene 

per contrasto berlo col prosciutto dolce della zona. E il pane 

dolcemente sciapo della zona. Impiastricciarcelo il succo tra il 

pane e il prosciutto impiastricciarlo nel palato sottolingua. 

Biascica biascica e denti che non sanno come le mamme e denti 

che non sanno dei 30.000 chilometri e dei tropici e non sanno dei 

30 barili. Chi lo sa invece questo sapere lo prende senza quasi lo 

prende per retorica per.       

Le cassiere siccome non c‟è coda all‟una e mezzo accolgono 

leggerissime. Qualcuna le bolle col chewing-gum ci manca poco 

che. È quasi uno scherzo un break è quasi prendere il tè ma con 

sconosciuti ma. Lavoro vero pesante il mattino il pomeriggio 

quando la spesa significa rifornimento significa.  

L‟edicola accanto al parcheggio fuori davanti al supermercato ha 

chiuso. In macchina il panino  mangiarcelo se non c‟è il sole 

sennò si schianta. Bisogna sia nuvolo. Nuvolo oggi anche 

s‟appiccicoso. In macchina al parcheggio che sicurezza che. Con 

uno dentro in macchina i vigili non la fanno la multa che sennò è 

sempre un rischio altro rischio altro. A questi parcheggi strisce 

bianche non c‟è poi da pagare col parchimetro che scade il 

parchimetro e non c‟è neanche il disco orario i 60 minuti 

eccetera. Che sicurezza.  

- Che sicurezza.   

Che sicurezza. Da un tram ragazzi di scuola. Vivranno qui in 

queste palazzine nel quartiere dormitorio con i gerani. Le cuffie 

all‟orecchie e comunque tanto non si perdono alcun cinguettio 

non si. Gl‟uccelli qui scheggiano e basta. E comunque tanto col 

cemento s‟intona tutto. Quel che ci si mette ci si mette sul 

cemento il cemento non si sciupa non si.    

Età stratificata gli scolari. Ma tutti under rispetto all‟età del fare 
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la spesa del portarsi le cose a casa e d‟avercela una propria di 

casa. Per questo sbruffoni. E possono non pensarci essendo al 

sicuro a mettercisi al sicuro. La macchina adesso pieno giorno 

mentre si mangia un buon maialicida-pazienza panino con un 

buon tropicicida-pazienza succo è sicurezza è anche la macchina. 

A sera a notte sicurezza rispetto ad un incidente ad un crash o ad 

un brutt‟incontro lo è invece di più l‟appartamento della vedova 

della zitella qualche piano sopra i pioppi piscio e smog del viale. 

Protetto dall‟oscurità l‟appartamento tutt‟uno con la notte. E la 

notte non si tocca. Non la possono toccare raggiungere incidenti 

e balordi. Non si droga.    

Varrebbe fracassarcisi una gamba stanotte disotto la casa della 

vecchia tranquilla a letto o tranquilla insonne su alla finestra del 

salotto ore 3.00 A.M. Varrebbe per una giusta ubriaca 

immolazione alla sicurezza che massima non si può. Che meglio 

se disarmante. Meglio disarmati come la vecchia ma al sicuro 

integri. Meglio dalla prospettiva d‟una gamba che si fracassa. 

Proprio nel momento in cui.      

- Proprio nel momento in cui!  

Dopo un litro di succo la vescica è piena ch‟esplode. È un 

fardello. Avere un bagno pulito dove farla è uno dei massimi è 

un must della casa propria è. La ragione per cui ci vorrebbe una 

propria casa ognidove ci. Pur sempre un‟emergenza il piscio. Pur 

sempre una difficoltà espletare l‟urgenza se non sottocasa se non 

in campagna se.  

C‟è da scendere d‟auto chiuderla convincersi che la pancia è 

gonfia perché s‟è bevuto troppo e non perché s‟è mangiato 

troppo attraversare ancora la strada vedere ancora l‟edicola 

chiusa e accanto al supermercato il bar dove un panino che 

schifo e un succo di frutta che ladri. Oltre che maialicidi e 

tropicicidi anche loro anche.  

Un caffè bisogna perché sennò al bagno del bar non si può. Il 

bagno è sporco ma accoglie il gettito irruento e questo sul 

momento basta basta se non a far star bene basta a non far star 

troppo male basta. Basta a non morire impiccati o a morire 

impiccati ma con la vescica sgonfia con la. Con la vescica libera 

con la.    

Al bancone un grasso col braccio ingessato e quindi in 
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condizioni di non attività fisica in condizioni di non moto ecc. 

prende anche una grappa prende dopo il caffè. Non lo sapesse 

che la grappa ingrassa. 

- Non lo sapesse che la grappa ingrassa! 

Ingrasserà di più. Starà più male nel mondo e nel paesaggio e 

alla vista e. Contribuendo importasse qualche cosa a far star più 

male il mondo il paesaggio e la vista.  

Al supermercato sono più o meno le tre nessuno quasi c‟entra o 

c‟esce. Un frangente anaerobico prima della full-immertion 

pomeridiana. Altri 430 autorizzati.    
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L’anno della morte di S. Agostino 

 

Si riunisce il gruppo teologico “Responsabilità per il creato” e 

polemizza con chi mette alla pari persone e animali. 

- Agostino! 

- Presente.  

- Alla cattedra!  

Stefania quest‟inverno fa 17 anni. Gioca a pallanuoto. Va a 

scuola e gioca a pallanuoto. Suo padre non è un architetto. Né un 

banchiere. Né un avvocato ricco è molto difficile superare 

l‟esame d‟abilitazione per avvocatura solamente il 33-34,5% 

degl‟aspiranti ci riesce. Ha poche tette Stefania e il culo grosso.     

Gioca a pallanuoto riserva. Non gioca tutte le partite. Meno male 

sta in città. Può essere indipendente va col mezzo pubblico 

all‟allenamento. Meno male la città è grande. Molte partite si 

svolgono in città può andarci col mezzo pubblico. Per l‟altre la 

squadra ha un pullman non deve accompagnarla il babbo. Una 

tristezza di meno Stefania ce l‟ebbe quando in prima superiore il 

babbo smise d‟accompagnarla a scuola. 

Stefania non ha letto e non leggerà L‟anno della morte di 

Ricardo Reis il libro di Josè Saramago del 1982. Stefania nel 

1982 non era nata né potrà più nascere e leggere legge poco 

praticamente nulla all‟infuori di quello che deve per scuola. 

Sorride un po‟ a tutti sorride passando a scuola fra i corridoi. 

Non ha scopato con nessuno. Per saperne di più clicca qui. 

Questa parola scopare scopata eccetera gl‟è sempre risultata 

cattiva. Cattiva quant‟uno stupro. L‟amiche Chiara Teresa se la 

pronunciano al bagno e la pronunciano spesso la stuprano 

Stefania un poco ogni volta la. Ci si sente Stefania stuprata un 

poco ogni volta ci.   

Se fosse stato un maschio l‟avrebbe dato noia la parola altro 

must cazzo.   

Cazzo e scopare sono parole cattive non semplicemente volgari 

per Stefania. Non sono parole da scienziati che descrivono i 

corrispettivi fenomeni fisiologici e non sono parole di chi è 

innamorato o di chi è mamma.  

Sono parole non semplicemente volgari sono perché la loro 

volgarità corrisponde alla chiusura e all‟intolleranza della società 

http://www.ibs.it/hlp/hlppoi.asp
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corrisponde ecco. Se non si dice cazzo se non si dice scopare se 

non si pensa in termini di cazzo se non si pensa in termini di 

scopare s‟è fuori dalla società almeno da una certa società la 

società della scuola ecco. Questo all‟incirca sente questo 

all‟incirca ha sempre sentito Stefania che non lo dice cazzo che 

non lo dice scopare e non lo pensa non lo. È dall‟asilo che non le 

dice non le pensa queste cose. All‟asilo si rifiutò un giorno 

quand‟una di lì aveva fatto capannello e insegnava ad alzare il 

dito medio. L‟altre e gl‟altri del capannello seguitarono per 

giorni ad alzare il dito medio in continuazione. Stefania 

timidamente niente.   

Qualche ragazzo non un granché le s‟è avvicinato alle medie e 

alle superiori durante qualche compleanno. Le s‟è avvicinato 

senza voglia e spicciativo. Stefania riconosce di non esser bella. 

Riconosce di non meritarselo un bello. E però da qui a 

concludere d‟accontentarsi d‟un brutto e peggio ancora d‟un 

bruto d‟ non lo conclude non. Preferisce non pensare alla cosa. È 

anni non pensa alla cosa.  

Quando il padre le dice di stare attenta perché danno noia perché 

stuprano lei non è che non ci crede non è che non lo sente lungo 

le vie il pericolo e che non si volti non. Si rammarica solo che se 

nel mondo ci sta gente disposta a commettere un crimine per una 

come lei per una col fisico suo vuol dire che il mondo anche 

sotto questo riguardo il mondo il consorzio è a un livello basso 

basso è. 

All‟ultima partita sabato pomeriggio e poi sono andati anche in 

pizzeria Stefania ha segnato. G. Tiepoli S. Agostino L. Alberti G. 

Tiepoli F. Carava c‟hanno scritto nel giornale civico alla voce 

marcatori nella sezione sport in un riquadro piccolo in basso mal 

stampato con l‟inchiostro che macchia tinge e puzza.     

Per la società dunque Stefania esiste come S. Agostino. Stefania 

dunque è entrata in società come S. Agostino.  

In classe lunedì l‟ha fissato a lungo il giornale prima dell‟inizio 

delle lezioni. È l‟unica in classe a giocare a pallanuoto. E s‟anche 

quelli che giocano a calcio o quelle che giocano a pallavolo 

erano sono abituati a vedere il loro nome sul giornale 

qualcheduno attorno qualche commento lunedì per quell‟S. 

Agostino Stefania ce l‟ha avuto ce l‟ha.  
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- Agostino!  

È dall‟inizio del secondo quadrimestre che la professoressa non 

può dirlo non può chiamarla Stefania alla cattedra non. Hanno 

dovuto ricoverarla per un male. In corsia la classe tutta insieme è 

venuta a farle visita. Poi qualche coetanea alla spicciolata. I 

maschi di classe erano i più a disagio erano e sono venuti 

un‟unica volta nascondendosi dietro le femmine più vicini ai letti 

degl‟altri ricoverati ch‟a quello di Stefania. Però anche s‟a loro 

ingenuamente come a delle bestie non gl‟importa niente di lei e 

della sua malattia Stefania proprio in loro nel loro disagio e lei 

per una volta no c‟ha trovato un po‟ di soddisfazione c‟ha 

trovato. Molta più che nella solidarietà sfacciata delle ragazze. Si 

riunisce il gruppo teologico “Responsabilità per il creato” e 

polemizza con chi mette alla pari persone e animali. 

Poi a casa da quand‟è a casa a visitarla solamente la solidarietà 

sfacciata delle ragazze. Ce le mandano a visitarla. Sennò non sta 

bene non.  

- Ora bisogna vada.  

Dicono ed escono l‟aspetta la discoteca. I genitori di Stefania 

grulli o non si pongono il problema o concludono ch‟è normale 

la gioventù fa così Stefania avrà l‟amicizie ch‟avranno tutti  

ch‟avranno tutte l‟altre ragazzine della sua età. Ma Stefania lo 

sente ch‟è più sola.    

Lo sente tanto da dimenticarsi che sta per morire. È del resto una 

solitudine assai maggiore quella del senz‟amicizie rispetto a 

quella della morte. D‟altra parte non si capisce dov‟altrimenti 

mai ci sarebbe solitudine se non nella vita.  

Al funerale tutta la classe. Tutte le classi della sezione di 

Stefania. E tutti i professori. Qualcuno ha anche pianto come in 

televisione e come in televisione le ragazze dandosi braccio. È 

stata una fortuna Stefania sia morta durante l‟anno scolastico. 

Fosse morta un solo giorno dopo la fine della scuola ci sarebbero 

stati al  funerale i genitori i nonni e qualch‟altro sparuto. E 

comunque essendoci meno obbligo ci sarebbe stata meno gente. 

Con scuse giustificabili di mancanza d‟avviso di preavviso 

eccetera. Si riunisce il gruppo teologico “Responsabilità per il 

creato” e polemizza con chi mette alla pari persone e animali. 

Anche volendo il mondo per ricordare Stefania non ha 
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ufficialmente altro non ha che quella rete nella partita di 

pallanuoto al 13‟ del secondo tempo quel sabato pomeriggio. E il 

giornale ch‟è cestinato è un pezzo il giornale. Però viste le 

premesse vista la famiglia da cui viene Stefania visto il suo fisico 

non è poco in fondo. Aver impresso per una volta un S. Agostino 

nel giornale addirittura nel giornale addirittura addirittura nella 

coscienza pubblica della società addirittura. Anche se una società 

ristretta come la cittadina. Anche se la tiratura del giornale è 

ridotta lo comprano i bar e i genitori perché ci sono i risultati di 

tutte le partite di tutte le gare sportive cittadine ci sono. 

Amatoriali comprese.  

Al mare a gruppetti quelli della classe. Alcuni a luglio alcuni ad 

agosto alcuni subito a giugno perché poi fanno un‟altra vacanza 

al di fuori della classe fanno.  

A settembre dopo mesi senza sentirsi si sono ritrovati quelli della 

classe. Con tutto il magone del settembre del settembrino le 

librerie le pile di libri incellofanati compra scarta impossibile 

non annusarli. Libri parto della scrivania ancora sì trasognata e 

ancora sì febbrile d‟un qualche ancora sì venerando studioso o 

giovane con voglia o.   

Libro e febbre e scrivania che non si sa a chi vadano che non lo 

sanno a chi vanno. Potrebb‟essere il figlio del notaio Laschi o 

Stefania potrebbe. La morte per Stefania ha voluto se non altro 

ha voluto dire che quest‟andare s‟è fermato stop. Ch‟a lei libri 

febbri e scrivanie non possono più indirizzarsi neanche per 

sbaglio non possono. Non deve più sentirsi manco vagamente 

responsabile se solo lo sapesse l‟avesse mai saputo ci si fosse 

mai sentita responsabile della febbre e d‟una scrivania d‟una 

tastiera sudaticcia e il tutto per un libro per un libro per una come 

lei per.    

Dopo morta c‟è stata la gaffe di qualche professore che l‟ha 

chiamata Stefania per interrogarla. Qualche cartolina 

pubblicitaria a casa e fine e. L‟eredità di Stefania s‟è esaurita 

così. Per saperne di più clicca qui. 

Conclusione il triste dell‟anno della morte di Stefania non è la 

morte di Stefania ma la vita di tutti gl‟altri. Dei notai di chi va al 

mare di ch‟incarta e suda per incartare in cellofan libri a proprio 

nome e di chi li scarta e suda e ne sente l‟odore forte. È il triste 

http://www.ibs.it/hlp/hlppoi.asp


 

 12 

del non alternativa o peggio del non alternativa dell‟alternativa 

qualora un‟alternativa si desse.   

Alla tv intanto una frase stile la precedente la ripudierebbero 

quale esecrabile esercizio logico d‟una complessità e 

sofisticatezza ch‟attentano al quieto vivere ch‟.   
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Le condizioni di vita 

 

In base ai dati medi disponibili per il trentennio 1951-1980 per 

l‟unica stazione meteorologica situata all‟interno del territorio 

comunale e di seguito riportati nella tabella
[1]

, la temperatura 

media annua si aggira sui +11,6 °C ai 750 metri s.l.m. di Petricci, 

mentre le precipitazioni medie annue fanno registrare un valore 

attorno ai 1.250 mm nella medesima località, a causa dell‟effetto 

stau causato dal massiccio del Monte Amiata rispetto ai possibili 

venti di scirocco, ostro e libeccio, oltre alla probabilità di attività 

termoconvettiva durante i mesi più caldi dell‟anno. 

Biascica non si sa che. Una festuca sembra. E ride sdentato. 

Sporco e sdentato. Irresponsabile. Picchia con una sferza lo 

picchia sul muso l‟animale più mite del mondo. Il cammello. 

Le piramidi se ne fregano. Hanno da preoccuparsi dei granelli di 

sabbia che le corrodono proprio loro corrodono fatte di granelli 

di sabbia. In un pastone le corrodono con l‟ascelle sudate dei 

turisti. Hanno la pelle paonazza i turisti. Sono ridicoli quanto la 

morte.   

I pullman dei turisti lo scappamento dei pullman non smette mai. 

Vogliono l‟aria condizionata i turisti. Gliela fanno volere. 

Trecento scappamenti di trecento pullman addosso alle piramidi. 

Cappa su cappa perch‟è caldo tropico è. Granelli sudore benzina 

la spoliazione giorno dopo giorno ora dopo ora subita dalle serie 

seriose sconsideratamente serie piramidi.  

- Non costa un cazzo.  

Per questo Serafino in Egitto. Gl‟hanno detto a lavoro che non 

costa un cazzo e c‟è andato. Un posto valeva l‟altro per lui. 

Viaggio organizzato eccetera. Poca spesa. Il suo stipendio poi 

non è proprio da fame. Operatore RAI. Sede centrale. Roma.  

È dovuto scomparire da Roma questi quindici giorni. Elena l‟ha 

ridotto così. Ci s‟è fatto ridurre. Le cotte sul lavoro tutt‟il giorno 

insieme sono le peggiori. Elena presenta accavalla le gambe 

sorride. Serafino cameraman registra. Sbava.  

Non che l‟attizzi Elena pura pura Elena. Ci mancherebbe altro lui 

peloso. Ma idolo Elena per lui. E se non si fa mettere sotto la 

cupola di vetro da lui se si fa mettere sotto la cupola di vetro da 

un altro anche più villoso di lui Elena lui non ci sta. Ci s‟è 

http://it.wikipedia.org/wiki/1951
http://it.wikipedia.org/wiki/1980
http://it.wikipedia.org/wiki/Stazione_meteorologica
http://it.wikipedia.org/wiki/Semproniano#cite_note-0
http://it.wikipedia.org/wiki/Temperatura
http://it.wikipedia.org/wiki/Petricci
http://it.wikipedia.org/wiki/Precipitazioni
http://it.wikipedia.org/wiki/Stau
http://it.wikipedia.org/wiki/Monte_Amiata
http://it.wikipedia.org/wiki/Scirocco
http://it.wikipedia.org/wiki/Ostro
http://it.wikipedia.org/wiki/Libeccio
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esaurito. Dalla bava al secco nella sua bocca siamo passati 

siamo.   

Elena a Napoli le sfogliatelle non le mangiava. La zia a diec‟anni 

le dava braccio. Ha visto Elena a Napoli gl‟ultimi gentiluomini 

con quasi il bastone da passeggio quasi. Mangiavano le 

sfogliatelle loro. Elena con molt‟altre che non mangiano 

sfogliatelle è stata mangiata come una sfogliatella a quindici 

sedic‟anni. Non da un marpione. Ma da un venticinquenne senza 

futuro e sorridente e con l‟acqua di colonia addosso. Di quelli 

che mangiano e non ingrassano. Anche a questo argomento 

Darwin dedicò un libro intitolato appunto La formazione 

dell‟humus per l‟azione dei lombrichi.  

Per anni solo casualmente Elena non è rimasta incinta. La zia 

non gl‟ha detto non le disse nulla del sesso la zia. La riteneva già 

grande già donna a quindic‟anni. Già donna e ingenuamente 

pensava però che fino al matrimonio si preservasse si. Invece ha 

iniziato e via e via via Elena. Venticinquenne dopo 

venticinquenne. Diviene famosa nel quartiere. Partecipa a 

concorsi di bellezza. Vince. La zia sempre ingenua. E anche 

Elena ingenua.  

- Ma come sta bene col costume.  

A questo si limitava la zia durante i concorsi.  

Poi a vent‟anni Elena non passa a Miss Italia e la zia a vent‟anni 

le muore.  

Muore la zia non senz‟affidarla a un convento. A un convento. 

Nel 2000.  

- Guardamela tu.  

Ha detto la donna prima di morire ad una sua sorella suora.  

Ridendo e scherzando Elena a vent‟anni nel 2000 ha rischiato di 

diventarci suora nel 1988 le suore che vivevano sotto le Due 

Torri e in provincia erano 1.600 nel 2006 dice suor Enrica 

Martignoni segretaria dell‟Usmi regionale siamo scese a 856. 

Elena a vent‟anni nel 2000 ha rischiato di diventarci suora se da 

Napoli non fosse passata a Roma. Roma. Provini in RAI. 

Assunzione in RAI. Soubrette in RAI. Conduttrice in RAI.   

No. Per ogni gradino della scala Elena non è salita in un letto 

diverso. La suorina napoletana c‟aveva delle conoscenze c‟. Preti 

vescovi e no il papa no il papa non importa bastano vescovi un 
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vescovo e la televisione il gioco è fatto è. D‟altra parte la RAI è 

demanio. E la Chiesa in Italia è demanio. Cioè il demanio in 

Italia è in buona parte della Chiesa. Questo ha imparato Elena. 

Una delle poche cose ch‟ha imparato lei che se non va molto 

molto in discoteca non è nemmeno stata molto molto a scuola. 

Preferisce la casa guarnire dolci e rassettare con cura il letto. 

Anche se da sola. Come una brava mogliettina. Forse Elena fa la 

presentatrice perché nella sua epoca la brava mogliettina non ha 

corso e forse la presentatrice è la cosa che l‟assomiglia di più 

forse.   

Serafino vorrebb‟essere un principe qualcheduno con un cazzo di 

titolo perché questo un titolo nobiliare secondo lui Elena si 

merita.  

- Cazzo. 

Serafino non parla con Elena se non grossolanamente. Per 

timidezza. L‟unica cosa ch‟ha in comune con Elena è ch‟anche 

lui è orfano è è più o meno solo al mondo è. Elena lo sa di 

Serafino. Che Serafino la tratterebbe come una principessa. Ma 

proprio per questo lo preferisce amico macchietta e ci gioca 

uccidendolo. Non lo reputa abbastanza uomo abbastanza 

maschio e padrone. Nel 2000.  Nel 1988 le suore che vivevano 

sotto le Due Torri e in provincia erano 1.600 nel 2006 dice suor 

Enrica Martignoni segretaria dell‟Usmi regionale siamo scese a 

856.  

Cazzo. Serafino un principe qualcheduno con un titolo Serafino. 

Elena la sua principessa s‟immagina. Ritirarsi in un castello con 

nessuno tranne le dame di compagnia per Elena e i guardiacaccia 

e gli stallieri per lui. Poi il giardiniere il cuoco la servitù. Basta.      

- Che incanto.  

Questo poco gl‟è venuto  in mente gl‟è in due anni 

d‟Elenadipendenza a Serafino. E sospirando a questo poco pensa 

ogni volta che di ritorno dagli studi tv mette sul cavalletto la 

moto e invece di fermarsi al bar sottocasa ripiega sul divano del 

salotto dove mangia la sua pizza ai quattro formaggi e 

s‟addormenta tra un sussulto di stomaco per la quattro formaggi 

e due o tre di cuore e mezzo involontario di prostata per Elena.  

Quando la mattina si sveglia Elena la mattina è un candore. 

Spietatamente candore. Serafino un bambinaccio con la barba 
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che buca e il mal di schiena mentr‟Elena stretching in camera. 

Ha una camera Serafino ma finisce per non andarci mai. Nessuno 

con cui andarci del resto.   

In Egitto fuma una sigaretta dietro l‟altra Serafino. Nei vecchi 

anni „70 hotel cinquestelle e in spiaggia sul Mar Rosso in quella 

polla di crema solare.  

- Le sigarette costano niente. 

Fuma come un turco Serafino in Egitto. Al posto d‟ammazzarsi 

di grappe che poi qui non ci sono. Bonario sorride a tutti. Sorride 

cogl‟occhi cólle spalle e l‟atteggiamento prima che cólla bocca. 

La modestia è sorridente. Il sorridente spesso preso per debole e 

sciocco. Ma la compagnia del viaggio organizzato l‟ha accolto 

bene Serafino. Una compagnia è pur sempre una troupe e 

Serafino con le troupe ci lavora ci.   

Tutto pagato ma quando può Serafino offre. Alle ragazze il 

galantuomo Serafino ragazze che sono in coppie coppie 

d‟amiche. Offre alle ragazze non per provarci pensa ancora a 

Elena ma per galanteria disinteressata. Disinteressata e con quel 

retrogusto di sofferenza di chi i soldi se li guadagna e quando li 

spende anche se generosamente si nota che se l‟è guadagnati 

ch‟a lui non regalano niente non. Come fa chi è solo al mondo ed 

è giovane.    

L‟ultima immagine ch‟ha d‟Elena Serafino non è d‟Elena. È del 

cappotto un cappotto di cammello guarda-un-po‟ che quel villoso 

più di lui che se l‟è presa Elena faceva svolazzare tra i camerini. 

Prima di portarla via  mesi fa quand‟il programma ha concluso la 

stagione.  

Serafino rimase col bicchiere della Coca in mano. Il bicchiere di 

plastica per il rinfresco dell‟ultima puntata. Poi a casa da solo a 

ingrassare anche se di costituzione non è che ingrassi tanto non 

è. Sul divano inghiotte patatine fritte e fuma. Sorride insensato. 

Giusto per chiedere scusa al mondo. Per chiedergliela 

preventivo. Scende al bar si mette in veranda di continuo travolta 

dalle macchine e i gas delle macchine e. Dappertutto le macchine 

e c‟è il sole fa caldo rancido è metà pomeriggio. Al bar non altro 

di diverso dai disoccupati. Due o tre e Serafino.   

In questo frangente l‟idea dell‟Egitto. Il consiglio d‟un collega. 

Al ritorno riprenderà il lavoro con Elena.  
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Elena a cena con quello lì col cappotto di cammello. In ristornati 

chic. E lui la pizza ai quattro formaggi. Poi andranno a letto. E 

lui sul divano. La RAI andrebbe accusata di connivenza. Perché 

perpetra questo sistema. Non è scritto da nessuna parte che uno 

la pizza ai quattro formaggi e un altro col cappotto di cammello 

Elena. È il sistema e basta. Se il sistema fosse diverso se solo il 

sistema fosse appena appena un grado o un secondo diverso 

Elena preferirebbe la pizza ai quattro formaggi al cappotto di 

cammello preferirebbe.    

- Appena appena diverso. Come l‟onda del mare che non 

s‟indovina il posto preciso dove nasce e non s‟indovina il 

posto preciso dove muore.  

Nel sistema s‟indovina tutto. E sospira Serafino ch‟anarchie 

diverse dall‟onda del mare non immagina ch‟al terrorismo non si 

darebbe che la pizza ai quattro formaggi una pizza ai quattro 

formaggi … Non la finisce nemmeno la pizza. Per rispetto. Per 

fumarsi una sigaretta.  
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In occidente 

 

Recensione di Pagnini, M., L‟Indice 1991, n. 5. Filippo ha 

appena posato il pane che tutte le mattine gli porta col latte. Si 

volta.  

- Maestro! Maestro!  

Il maestro non risponde. Filippo si stropiccia gl‟occhi. 

Potrebb‟essere il sonno il suo spessore lo spessore del sonno con 

le nottate e nottate ch‟ha fatto che gl‟ha fatto al maestro. Lo 

tocca. Il maestro è freddo.  

- Povero povero maestro sei morto da dell‟ore e io Filippo 

sciagurato non me ne sono manco accorto non me ne 

sono.   

E gli s‟inonda la faccia di lacrime che sgorgano sgorgano. Fa le 

boccacce di chi piange. Quelle bocche a forno lemmi lemmi e 

strane. Idiote d‟esausto. S‟accascia su un sgabello. Le braccia fra 

le gambe. E nenia. Altri presto i servitori per primi intorno al 

feretro. Vanno e vengono. Muti quant‟estranei. Tanto Filippo 

non sente niente. Nenia.  

A forza d‟irrorazione e singhiozzi Filippo s‟accosta al latte alla 

ciotola del maestro. Gli va giù per la gola un liquame di latte 

misto a lacrime. Ne gode sinceramente.  

- No! 

Arresta le lacrime si fa contrito si fa per quest‟indebito godere. 

Riposa la ciotola. Dal liquido al secco passa. Un pezzetto di pane 

secco. Saranno due giorni non mangia. Lo spezza in mano sul 

palmo. Sbocconcella piano rosso rosso in viso la crosta 

sbocconcella. Sempre rivolto alla parete. Mai al feretro. Dà le 

spalle è sullo sgabello dà le spalle al feretro.  

È come se gli fosse morto più d‟un padre un eroe. Un eroe è più 

d‟un padre è il mondo. L‟eroe preferito dei cartoni animati è il 

mondo per chi guarda i cartoni animati. Gl‟eroi dei cartoni 

animati sono giovani aitanti sono. L‟eroe di Filippo è vecchio è. 

Aveva ottant‟anni.   

S‟occupano del feretro. Lo trasportano via. Le cerimonie. Filippo 

in casa. In camera. La stessa. Non si muove dallo sgabello. Solo 

solo in camera. Le stelle grandi schiacciano su in cielo. Riè 

notte. Sopraffatto s‟alza. Il letto. Rivede il letto. Vuoto. E 
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accanto al letto un tavolinetto. Filippo è in piedi un muso lungo 

sconsolatissimo. Ha perso più d‟un padre una partita ha perso 

quella per cui era il tifoso maggiore il più grande tifoso l‟unico 

vero sfegatato era. Era tutta la sua vita quella partita. Adesso un 

abbandono le mani in mano lo stadio vuoto senza più niente e 

nessuno. Così Filippo ritto dinanzi al letto lo sguardo e il corpo 

persi quando gl‟entra nel campo visivo un oggetto. Quel tavolino 

accanto al letto c‟ha un oggetto sopra. Filippo con tutto il serio 

del volto s‟avvicina e un sorrisone spalanca un sorrisone.  

- Maestro! Maestro!  

Grida. 

- Maestro! Maestro!  

Grida non al maestro ma allo scritto del maestro che si ritrova fra 

le mani che il maestro ha lasciato incompiuto cui il maestro ha 

lavorato in silenzio fino all‟ultima notte prima di morire ha 

lavorato.  

- Le leggi.  

Le leggi legge Filippo.  

- Che bel titolo!  

Sarà come il testamento del mio maestro. Saranno le sue ultime 

volontà. Sarà da seguire ciecamente. Rispettosissimo lo seguirò. 

Ma sentiamo che dice. E inizia a leggere Filippo Le leggi.  

- A nessun cittadino deve mai essere concesso di vivere la 

sua giornata come vuole.  

Bene ben detto bravo bravo maestro commenta Filippo. Io infatti 

t‟ho sempre seguito ho sempre fatto quello che m‟hai detto tu e 

anch‟adesso che sei morto seguirò passo passo te seguirò farò 

tutto quello ch‟hai voluto scrivere in queste tue grandiose 

grandiose leggi maestro.  

- La voce della legge risuonerà in incessanti performances 

di condizionamento e d‟autocondizionamento che 

costituiranno altrettante formule d‟incantamento 

collettivo. Tutta la città nel suo insieme non dovrà mai 

cessare d‟incantare se stessa.  

Bene bene bene caro caro maestro. E a Filippo gli s‟illuminano 

gl‟occhi. Quanto sono progredite le tue leggi maestro. Quanto 

sono moderne. Quanto sei avanti maestro non fa che ripetere 

Filippo.  
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È buio la lucerna soffocata ma non ci fa caso Filippo non ci fa 

caso continua la lettura aguzza gl‟occhi sbava dalla bocca sbava 

morbosamente da quant‟è ammirato e osannante e consenziente.   

- Due certezze devono governare la vita. L‟esistenza degli 

dèi e la loro cura provvidenziale del mondo.  

Certo mio caro caro maestro certo e come pensare altrimenti si 

chiede allibito Filippo. Parole sante sante sante mio caro caro 

maestro.  

- I nemici di queste certezze gl‟atei materialisti che fanno 

dipendere il cosmo dal caso e dalla necessità devono 

venir rinchiusi in un carcere a vita e il loro cadavere 

gettato fuori dalle mura della città perché non la 

contamini.  

Gettato fuori dalle mura della città. Ma io farò anche di più te lo 

giuro maestro santo. Gli perseguiterò quest‟atei materialisti e 

finché non saranno tutti sterminati non avrò pace non avrò. Li 

sterminerò in nome tuo in nome tuo mio caro caro maestro. E 

compie un gesto tipo un gancio nel vuoto Filippo che 

mingherlino nella persona con quei muscoletti con quei 

muscoletti lì soltanto potrebbe sterminare ben poco Filippo 

potrebbe.   

Preso da così entusiasmo e concitazione scosso dal nugolo di 

sentimenti dell‟ultim‟ora Filippo esausto Le Leggi in mano in 

braccio s‟allunga sul letto che fu del suo amato amato maestro e 

nel tanto silenzio della notte una notte lunga profonda dorme 

dorme Filippo.  

Il sogno di Filippo vede due uomini vestiti di bianco. Uno con 

una tunica preziosa con ghirigori ai lembi e alle maniche e 

sorride compiacente quanto un ristoratore o quanto chi odori 

buoni affari e alza due dita alza. L‟altro ha più ch‟una tunica una 

spolverina ha e disotto altri tessuti d‟altri colori non bianco. Non 

alza dita tiene le mani dietro la schiena. Sembra uno con molta 

pazienza. Ch‟ha usato dovuto usare molta pazienza. Sembra il 

nonno col nipotino col nonno ch‟ha ragione ma non può dirglielo 

al nipotino non può dirglielo ch‟ha ragione sennò lo 

distruggerebbe lo. Dopo un po‟ i due in bianco si muovono. Il 

primo va a sedersi in un trono e aspetta. Il secondo va ad un 

alambicco e c‟armeggia. Ogni tanto il primo a pochi metri dal 
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laboratorio del secondo interviene.  

- Aspetta. Codesto no. Fermo! Dico di no. È no perché 

dico di no io.  

Entra un terzo un rozzo con una divisa blu lucida. Prende le mani 

di quello all‟alambicco e gliele blocca. Gli fa posare gl‟arnesi e 

si dà anche a commenti.  

- No codesto no. T‟hanno detto di no ed è no. Mica 

crederai di fare quel che ti pare eh.  

Intanto quello al trono sbadiglia e sgancia un peto.  

- Quando si mangia?  

Quello al marchingegno dal marchingegno estrae un piatto con 

della roba e la porta con un saluto amichevole a quello del trono 

che se ne sta senza far niente sul trono.  

- Ahi! Mi fa male un dito. Ahi!  

Rientra in scena con queste parole il rozzo in blu. E dal 

marchingegno una fasciatura per il dito. 

- Ahi ho mangiato troppo accidenti a te è colpa tua. Dammi 

subito la voglio subito qualche cosa perché mi passi il 

mal di pancia. Subito!   

Cercando di darsi da fare il più possibile e sbuffando per il gran 

lavoro quello all‟alambicco porta una medicina presso il trono.  

- Ma non c‟è una cura che faccia prima? Forza trova subito 

una cura che faccia prima che curi prima chi mangia 

troppo. Trovala e però non usare quell‟affare che ti dico. 

Non lo usare perché no.  

E ping-pong. Filippo nel ping-pong si rigira nel letto. Ad ogni 

mossa si rigira. Ora per seguire l‟alambicco ora il trono ora il 

rozzo vestito di blu.     

Alla mattina riconosce di non averci capito molto nel sogno 

Filippo. Si stropiccia gl‟occhi e trovandosi ancora tra le mani lo 

scritto del maestro gioisce leggero.   

- Il maestro ha sempre ragione e quando non ce l‟ha gliela 

do io ragione gliela do.  

Dopo il 1859 il problema divenne quello d‟individuare stadi 

diversi nell‟albero genealogico degl‟animali e delle piante cioè 

di determinare delle fasi più o meno artificiosamente distinte in 

un qualcosa per sua natura soggetto a continuo mutamento o 

evoluzione.  
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Divennero difficilissime 

 

Le donne un tempospazio erano uomini. Le cose semplici. 

Semplici e brevi. Spaccare il cranio con un sasso è semplice e 

breve. Le cose erano semplici brevi violente. Incastri. Incastri 

non stratificati. Oggi si sono stratificati gl’incastri. Abbiamo a 

che fare con incastri stratificati. Stratificati e stratificati 

stratificati e stratificati stratificati stratificati.     

Le donne un tempospazio non c’erano. Né uomini. Esseri viventi 

s’avventavano l’un l’altro e basta. Graffi mugolii e basta.   

- Orsù.   

Mai nessuno a dirlo perché Giù era morte truce e non ci si 

poteva stare Giù. 

Non s’usciva di casa perché non case. Bastava rigirarsi lì per 

terra o sfrondare senz’accétta. A 11 anni. Quell’altr’essere di là 

bisognava c’accogliesse in corpo suo. A 11 anni. Al massimo 

graffi mugolii. Il cranio con un sasso.  

Accogliere in corpo e farsi accogliere in corpo. La natura era 

porno.   

Oggi il porno è natura.  

E non c’era la possibilità logica di puttane.  

Il vietato ai minori di diciott’anni non c’era. Diciott’anni era la 

speranza di vita. La vita della specie homo s’è mantenuta s’è 

propagata per il non rispetto punto rispetto del vietato ai minori 

di diciott’anni. Per il non rispetto di tutto ciò ch’oggi si rispetta 

all’interno della stratificazione. La semplicità non può esser 

rispettosa.  

Il coraggio nella bestia non esiste. Al massimo l’avventatezza 

eccessiva. Ed erano più gl’eccessi che non. Tutto è un eccesso 

quando si muore senza speranza senza niente di niente. Quando 

si muore a sedici diciassett’anni. E già figli. A sedici 

diciassett’anni non si può esser padri. Un conto è il genitore un 

conto è il padre. Alla nostra specie sono bastati i genitori. Per 

millenni all’epoche che i millenni non si contavano. Ch’erano 

acquetta. Siamo stati per millenni la specie dei figli senza padri. 

I figli senza padri fanno prima a divenire a loro volta genitori e 

a morire. I microbi generano ma non c’è microbo padre non c’è 

microbo mamma. Ci sono genitori e generati ch’al più presto se 
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non marciscono se ce la fanno generano a loro volta. 

S’autogenerano.  

Rigirarsi lì per terra e sfrondare senz’accétta ci si rigirava e si 

sfrondava non mai per mettere al mondo figli. Ma per l’impulso 

e stop. Per riempirsi riempiendo. Il tempo inteso come ambient 

com’ambiente andava passato sostenuto anch’allora.      

Non c’era la possibilità logica di porsi domande del tipo se vado 

con questo qui che succede che mi dirà mio marito mia madre 

eccetera. Quando s’urina non ci si pone domande. S’urina.  

Dovremmo tornare al sesso com’urina.  

Noi dovremmo tornare mentr’allora non c’era la possibilità 

d’andare. Si restava s’andava con chi c’era c’era. Negri bianchi 

scimmie. Muli con la capacità di riprodursi siamo stati siamo. 

La nostra storia è storia di muli. Si viene da incroci di cavalli e 

ciuchi.   

I pastori con le pecore sono gl’ultimi semplici.  

I clienti dei cinema porno sono gl’ultimi semplici. Se lo fanno 

per semplicità.  

Gl’attori i registi i produttori porno non sono semplici. Se lo 

fanno per soldi o simili e se i soldi o simili servono per campare.  

Resta il fatto che il porno è una destratificazione. Per noi.  

Per la natura non è niente di nuovo. (Ma la natura non c’è 

essendo pleonasmo o tautologia. Per essere bisogna distinguersi. 

Lo sfondo e il tutto non si distinguono non si).  

Avevano solo qualche pelo in più i quindicenni delle decine di 

migliaia d’anni rispetto ai trentenni attori di film porno oggi.  

Non c’era eccitazione perché non c’era il tempo per covarla. Se 

ci si vedeva si faceva. Senza sguardi né parole. Quando l’acqua 

incontra una china precipita.  

Quando le donne hanno smesso d’esser uomini hanno smesso le 

donne d’esser acqua hanno smesso di precipitare hanno. E 

gl’uomini con loro.   

Dev’esserci senz’altro un motivo per questo. I motivi sono 

l’unica cosa ch’anche se c’è non importa ci sia. Tutto il resto 

sono le cose.  

Le cose oggi intorno around inside the world sono tali che 

gl’uomini si differenziano dalle donne i maschi dalle femmine.  

- Pazzia.  
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Pazzia. L’essere umano è una mela. Mezza mela sarà maschio 

mezza sarà femmina ma per averla intera la mela per avere un 

essere umano ci vogliono tutt’e due che quindi di per sé 

singolarmente non esistono non. Non esiste uno spicchio di mela. 

Non nasce. Non esiste può divenire e è un trauma è un 

condizionamento storico è. Per suo condizionamento storico per 

la storia la biografia che la riguarda la mela s’affétta s’. Ma non 

di per sé non.   

Erano facili le donne prima. Così facili che non esistevano. 

Gl’uomini non andavano a donne non facevano qualcosa di 

transitivo non era un transitivo era un intransitivo era. La 

natura è l’intransitivo. Il transitivo è l’artificio. Per quello ch’è 

artificio. Per il resto per il più per tutto quello che conta anche 

l’artificio è natura è. Ovvio.   

Poi divennero difficilissime le donne. È l’oggi. Da secoli è 

l’oggi. Come fossero chissà che le donne. Come fosse chissà che 

uno spicchio di mela. Come non fosse da più il coltello che l’ha 

tagliato e il braccio con lui. Col coltello col braccio siamo già 

nella stratificazione. Gli spicchi se prima si prendevano se si 

creavano si creavano a morsi immediatamente. Prima certo che 

c’era (tutto quello che c’è c’è sempre) che c’era stratificazione 

c’era ma meno. E si sa si.  

- Si sa che da un certo livello in poi la quantità può 

divenire qualità.  

Da questa qualità la-differenza-sessuale siamo adesso tutti 

svuotati non se ne può più non. Al pari della religione. È come 

dopo studio e studio o ricamo e ricamo senza metter il naso fuori 

giorni e giorni anni e anni le pareti delle stanze della casupola 

ghiacciano la pelle suda e l’insensatezza fra ghiaccio e sudore è 

questo caldo invernale addosso quest’umido infecondo del 

cerebro.  

Cerebrolesi bisogna essere per complicare le cose. Le cose fra 

uomo e donna sono state complicate. Se le sono complicate da 

soli uomo e donna. Ma se prima non erano non c’erano uomo e 

donna chi l’ha complicate le cose? Le mele a volte a caso si 

fanno in spicchi da sé si. O una pietra appuntita ci cade sopra e 

spezza. O cadono loro dall’albero si spezzano vanno in spicchi.  

Siamo andati in spicchi con questa storia di uomo donna 



 

 25 

bambino. E gli spicchi subito s’avvizziscono s’. Nascono vecchi 

perché nascono perdendo succo. La mela raccoglie conserva 

succo la mela. Non s’annerisce. È annerimento è ch’un maschio 

e una femmina AD 2008 non possano LIBERI LIBERI 

camminare per strada accanto senza destar sospetti cazzo per 

primi in loro stessi. È annerimento l’insieme delle cose che ci 

circondano oggi e che sono maschio e femmina. Le gonne i 

pantaloni il matrimonio il wc.   

Non è detto che liberalizzare il sesso porti ad una diminuzione 

dei rapporti sessuali. È detto che l’embargo dei rapporti sessuali 

è un passatempo che non rende più ammesso abbia mai reso. 

Rese a Troia. Se ha reso Omero. Rese a Firenze. Se ha reso 

Cavalcanti. Rese a Vienna. Se ha reso Freud. Ma Omero 

Cavalcanti e Freud sono spicchi di mela vizzi ch’hanno avvizzito 

fin troppo. Ci vogliono mele intere. Si deve il pieno si deve. Il 

succo che sbavi grondi. Non ci vogliono più i maiuscoli le lettere 

maiuscole. Meglio i puntolini puntolini.    

Perché il sesso non è così importante com’hanno voluto far 

credere Omero Cavalcanti e Freud. È un passatempo o un 

fattore storico quanto gl’altri. Ha una base fisiologica sì che lo 

rende costante sì. Ma per quanto costante nel mentre che si vive 

ch’è vissuto è un passatempo è. Quando le donne erano uomini 

c’era meno tempo da passare. Non c’era tempo per far caso al 

sesso per dargli importanza miticizzarlo. I miti sono lettere 

maiuscole e quindi non vanno bene.  

Non si può stare oggigiorno non in una stanza o in un letto ma 

nemmeno in macchina o in ascensore con l’Altro spicchio di 

mela senz’essere degl’emancipati dei grandi emancipati e non 

invece dei normali dei normali normali. Bisogna chiedere. Non 

si può prendere senza chiedere. Bisogna ci chiedano. Non si può 

dare senza che ci chiedano. Se non è difficilissimo non si può 

non si. È tradimento se.  

Mario ci si gioca la Maturità con questo tema fuoritema il 19 

giugno 2008 il giorno dopo che la ragazza l‟ha lasciato.  

Nell‟epoche successive confinava con la Repubblica di Siena 

con la Contea degli Orsini e con la Contea di Santa Fiora prima 

aldobrandesca e poi sforzesca. 

 

http://it.wikipedia.org/wiki/Repubblica_di_Siena
http://it.wikipedia.org/wiki/Contea_degli_Orsini
http://it.wikipedia.org/wiki/Contea_di_Santa_Fiora
http://it.wikipedia.org/wiki/Aldobrandeschi
http://it.wikipedia.org/wiki/Sforza
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Quasi esclusivamente 

 

I giorni di dissipazione iniziano sull‟oceano in una villa affittata 

tempo grigio 5 amici.  

La mattina al bistrot saranno l‟undici li serve in tavoli stile 

francese una ragazza più giovane di loro. Ordinano caffè lunghi 

caldi e succhi di frutta. Ordinano s‟alzano per ordinare per 

vedere in dispensa ordinano frittate uova formaggi fette di torta 

creme panne. Tutto del luogo. Tutto fatto in casa.  

Senz‟alcol il misto al mattino d‟uova e caffè il riempimento il 

pieno dello stomaco della pancia con creme e panne l‟ubriaca. 

L‟ubriaco non si ferma. Escono dal bistrot odorano appena 

l‟oceano sull‟asfalto ché ci fa umido l‟oceano sull‟asfalto e si 

dirigono al mercatino domenicale di frutta e verdura. Comprano 

più del dovuto è frutta e verdura estiva è freddo è grigio l‟aria 

hanno le mani sporche chi vende. Poi passano al chiuso 

d‟un‟enoteca con panetteria e caseificio. Comprano per il pranzo 

è già ora di pranzo hanno fatto una colazione ch‟era un pranzo 

caciotte e pizze morbide alle cipolle. Un pane senza lievito. I vini 

in una quantità di bottiglie rossi e spumanti e cioccolate.  

Alla villa tutta moquette e legni e chincaglieria marittima fuori 

tira vento mettono un DVD mangiano bevono si buttano a 

dormire.  

Escono per cena è troppo presto la luce la stessa del mattino non 

hanno fame anzi. Mangeranno berranno per passare il tempo.  

Birre alla balera lungomare. C‟è un caminetto. Suona un juke-

box. Gente fuma. Tatuati.  

Trasbordano al ristorante. Uno canta dal vivo. Ordinano. Non 

parlano. Troppo impegnati ingurgitando a trovare da qualche 

parte spazio al cibo. Si guardano anche intorno per questo.  

Intanto sopra fin dalla mattina intanto sopra nell‟opalescente i 

gabbiani. Che quando planano a terra hanno uno sguardo stupido 

girano la testa e gl‟occhi oltr‟al becco stupidi. Si muovono a 

scatti. Le goccioline loro impermeabili non gli fanno niente. 

Pescatori l‟oceano è grosso non ci sono. I gabbiani volano più 

sulle villette che sul mare.   

Quand‟escono dal ristorante è buio la notte piena finalmente. È 

kaputt un altro giorno finalmente. Non ci sono locali non. Solo 
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strada. Strada d‟asfalto e umido verso il letto il sonno la 

digestione o un cappio. Quasi non esistesse altro al mondo che 

sonno digestione e cappio. S‟immaginano si sforzano frontiere e 

paesi s‟. Se l‟immaginano per tirarsi su per darsi questa 

possibilità. Paesi prima e dopo il loro dove sono s‟immaginano. 

E lontano. Contano i giorni. Finiranno. Torneranno a casa. 

Lontano da qui.   

Tornato dalle vacanze Marco che-bel-nome-del-cazzo andò il 1° 

giorno in biblioteca. Si dimenticò il numero della combinazione 

all‟armadietti. Perdeva il tram. Dentro l‟armadietto la sua borsa 

con chiavi di casa eccetera. Attorno quelli della biblioteca 

ch‟all‟orario di chiusura danno un‟ansia peggiore dell‟ansia per 

la fine del mondo. L‟ansia peggiore dell‟ansia per la fine del 

mondo s‟ha quando c‟è un‟ansia come per la fine del mondo ma 

il mondo non finisce non accade niente non. È un non accadere 

ed un niente che dilaniano più della distruzione più. Marco che 

perdeva il tram ch‟era costretto a starsene lì era dilaniato più che 

per una distruzione che per una granata che per la ghigliottina 

che.  

- Si chiude si chiude.  

Gl‟angeli avvoltoi con la barba con la gonna padri madri e alcuni 

più giovani di Marco gl‟angeli avvoltoi della biblioteca. Uno 

handicappato.  

- Si chiude si chiude. 

Uno handicappato. E molti degl‟angeli avvoltoi stanno a sedere 

aspettano l‟ora esatta di chiusura hanno fatto i loro compiti 

hanno fatto usciranno dalla prigione. Marco unico extra unico 

non angelo e non avvoltoio.  

- Aspetta un momento. Ma io agl‟angeli non ci credo. Non 

devo.  

Solo così distruggendo ogni e ogni poesia si riprese Marco prese 

lo zaino prese il tram successivo. Restarono gl‟avvoltoi.  

- Mosca è una megalopoli d‟oltre dieci milioni d‟abitanti e 

come tutte le grandi città è un concentrato d‟inaudita 

violenza con una media d‟almeno cinquesei omicidi al 

giorno. 

Tg delle venti.  
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- Dopo le nozze segrete tra Nicolas Sarkozy e Carla Bruni 

lo scorso 2 febbraio la stampa francese annuncia come 

imminenti quelle del figliodelpresidente Jean. 

Tg delle venti.  

Marco rigirando la minestra ha trent‟anni pensa all‟essere 

qualcuno al potersi permettere case ad Amsterdam a Londra e a 

Parigi. Gl‟ex compagni di scuola saranno invidiosi. Più che 

invidiosi estasiati. La mamma lo guarda gli chiede se l‟è passato 

il raffreddore. Il padre lo guarda lo guarda  per dirgli Mica farai 

tardi anche stasera?  

Marco lascia accesa la luce nello studio. Esce.  

- E più ch‟averci voluto essere più di questo mi dilania mi 

dilania e basta mi dilania senza volere mi dilania non 

esserci stato un giorno uno qualunque del 1191 sì del 

1191 nella cattedrale di Magonza. 

Anche il centro storico le sue lastre gocciolano a quest‟ora a. Né 

proprio come l‟oceano né pescatori né. Nessuno e non locali 

aperti non. Un pub ma ci troverebbe un amico Marco non ci va 

torna a casa. I genitori a letto. La luce sulla carta millimetrata. È 

stata accesa per due ore inutilmente la lampada nello studio di 

Marco. Solo per accoglierlo al ritorno il signorino.  

- Io non valgo tanto. Nessuno e niente vale tanto. 

Si getta sul disegno per recuperare in qualche modo tempo e 

valore. Con un disegno un progetto che sì per cui magari il 

sacrificio della luce di fastelli e fastelli di luce magari serve è 

servito a qualcosa si può riscattare magari. Si getta sul disegno 

sul progetto Marco è architetto.  

Un‟ora. Non resiste di più non gli viene niente. Ha sperperato 

un‟altr‟ora di luce che spegne che spegne finalmente.   

- Finalmente. La mia vita è fatta tutta di finalmente.  

Rimane sulla sedia girevole al buio. Profumo di pulito tanto. Le 

stanze le pulisce la mamma. Domattina potrà far tardi quanto 

vuole alzarsi tardi quando vuole Marco. Non ha programmi non 

ha lavori non ha da render conto. Il padre è in pensione guadagna 

a sufficienza la pensione è sufficiente. Non fuma non spende il 

padre. Marco riaccende la luce. Vorrebbe piangere per la luce. 

Per chi non ce l‟ha. Per chi ce l‟ha e non se la merita la luce 

elettrica. Per il non riuscire nonostante tutto ad apprezzarla ad. E 
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si picchia la testa. Fra la luce e gl‟occhi lacrimati di sonno gli 

viene un flash a Marco. Un flash tutto suo. Apre il cassetto tira 

fuori una foto di classe terza liceo.  

- Michele Pietro Barbara. 

Ha orrore di questi nomi. Tante troppe luci accese inutilmente.  

- Inutilmente. Magari inutilmente e basta!   

Ingiustamente. Michele fa più o meno la vita che fa lui. Ma 

s‟adopera sui computer. Pietro anche Pietro vive sempre coi 

genitori è anni fuori corso veterinaria. Barbara il matrimonio 

l‟estate scorsa una bambina lei il tempo sembrerebbe averlo 

ottimizzato la luce elettrica meritarsela sembrerebbe ma sarà 

senz‟altro luce sopra se non ad una carta millimetrata intonsa ad 

una bambina ch‟al massimo sarà la bambina una scommessa se 

se lo meriti o no la luce accesa.   

- Perché la luce siamo ancora a questo punto la luce ci 

proviene a noi qui al riparo ci proviene da schiavi che 

pedalano che girano la ruota tipo i mulini coi ciuchi. 

Messe così le cose la luce non se la merita nessuno non se la 

merita se il prezzo è lo schiavo è qualched‟un altro schiavo è. 

Marco tira un sospiro di sollievo. Si tratta solo di staccare la 

luce. È un problema della luce non mio. Io non devo essere 

meglio io non sono sbagliato è lo schiavo che non deve 

comunque esserci e se la luce è uguale per forza a schiavo è la 

luce che non deve esserci. Io non sono sbagliato. E però non 

contribuisco a che ci sia luce senza schiavo non contribuisco. Ah 

…   

I patiti degl‟acquari possiedono delle spatole di gomma per 

asportare l‟alghe ch‟appannano i vetri degl‟acquari e poter così 

vedere i pesci. Ecco Marco non riesce a trovare una 

giustificazione del diritto d‟esser un patito del diritto d‟esser un 

patito degl‟acquari del diritto di possedere del diritto di 

possedere spatole di gomma e del diritto d‟asportare. Del diritto 

e del dovere. S‟è un dovere il vedere s‟è un dovere il veder pesci 

e così via.      

La mattina col caffè e la brioche la mamma a letto gli porta 

anche il giornale a Marco. Lo serve a letto tornato da poco 

tornato dalle vacanze è stato via il bimbo è stato lo serve a letto 

la mamma per sentirselo più vicino per comunicargli più bene il 
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bene che intende lei per.  

Alla finestra i vetri non nevica nemmeno. Papà esce per portare 

la macchina all‟autolavaggio. Accende il motore lascia acceso 

comodo comodo scende chiude il garage. Allora si richiamò 

l‟orifiamma di Saint-Denis che veniva condotta in testa al 

battaglione avanzato davanti a tutti gl‟altri. 
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Nei grandi conventi 

 

Benvenuto! Se non sei mario.fazzifazzi@stretto.it premi qui. Le 

finestre in legno all‟ultimo piano a tetto vengono infuori come 

terrazze. Ci s‟uscirebbe da quelle finestre. Se l‟aria nevosa non 

opprimesse. Benvenuto! Se non sei 

mario.fazzifazzi@stretto.it premi qui.  

Opprime questa neve è una neve grigia d‟industria vecchia. 

Rosse le fiamme dei comignoli comignoli  come caminetti. 

Fiamme che non riscaldano. Fiamme che bruciano. Bruciato dal 

freddo l‟unico albero del quartiere. Avrebbe bisogno d‟una 

parrucca. È spelacchiato. Sarebbe oscena però la parrucca. Non 

di per sé ma perché tutto è spelacchiato è per sua natura derelitto 

qui è.  

Le finestre come terrazze così comode così votate al cielo 

implicherebbero il lanciarsi. Lanciarsi lasciarsi andare buttarsi 

morire. Ma non si può. L‟aria è tanto spessa che non s‟incrina 

l‟aria. Non s‟andrebbe giù. Si resterebbe a galla vivi e soffocati. 

Tanto vale il chiuso dell‟edificio. Restarsene al chiuso tanto vale. 

Benvenuto! Se non sei mario.fazzifazzi@stretto.it premi qui. 

Siamo un ingranaggio dell‟edificio con l‟edificio che non è 

ingranaggio di niente. Meglio. Si rompe subito la catena ci si 

rinchiude subito in se stessi onesto onesto crudo crudo. La 

chiusura d‟un tappo. Il sigillo d‟una caraffa. Perché è invisibile 

come il vetro l‟ingranaggio. A forza di starci o anche prima sì 

forse anche prima anche anche noi invisibili anche noi vetro. 

Invisibile ma non meno soffocante il vetro è. Anche se senza 

mani il vetro soffoca il vetro strozza. Come l‟aria. Chiedetelo ai 

pesci. E l‟aria come l‟acqua. L‟aria è un‟acqua. Solida. 

Onnipresente onniavvolgente. Con la neve e con l‟aria al posto 

dei pesci a nuotare ci sono le cose ci sono e immobili nuotano 

immobili perché sono piantate a terra. O piantate nell‟aria 

piantate. È lo stesso. L‟alga la radice è lo stesso della pinna è lo 

stesso. Benvenuto! Se non sei mario.fazzifazzi@stretto.it premi 

qui.    

La neve depositatasi rilascia una gassosità. E questa asfíssia più 

dei sogni. Casomai ce ne fosse bisogno casomai non si fosse già 

da sempre asfissiati.  

http://www.ibs.it/off/offwis.asp
http://www.ibs.it/off/offwis.asp
http://www.ibs.it/off/offwis.asp
http://www.ibs.it/off/offwis.asp
http://www.ibs.it/off/offwis.asp
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 Non sarebbe niente se la vita fosse sogno. Il problema ed è il 

problema della banalità e dell‟inevitabilità è ch‟anche il 

sogno con tutto il resto è vita è. Banalmente.    

Gustave Caillebotte non ha altro da dire. Posa il pennello. La tela 

un titolo. Toits sous la neige.  

Al Musée d‟Orsay non ci va oggi Cecilia. Cecilia vive a Parigi. 

Chi vive in un posto non ci va ai musei di quel posto. Ci vanno i 

turisti. Sta a casa va al lavoro chi vive. Oggi un sole enorme. 

Clamoroso. Così grande che non si vede. Belli li fa quasi belli li 

fa bianchi quasi li fa tutti i turisti. Le torme che si muovono 

questo sole belle le fa quasi. E i loro rumori voci copre quasi. È 

una luce che con l‟abbagliare copre e assorbe castra e 

smaterializza anche i rumori. Cecilia non può dedicarcisi troppo 

a questa luce però. Lavora. Torna a casa da lavoro. Per pranzo. È 

luglio. Dacché non va più a scuola fatalmente luglio ha smesso 

di voler dire vacanza. Fatalmente.         

- Il fato è il non vero dunque.  

Luglio è vacanza a tutti i costi per chi va a scuola. Chi ha smesso 

pensa a chi ci va a quelli ch‟hanno luglio di vacanza a tutti i 

costi. Cecilia passando ci pensa ci sorride. È garbata. Parigi non 

l‟ha proprio sentita Cecilia. Adesso salite le scale la penombra 

calda del suo appartamento con ad asciugare mutandine e 

reggipetti. Privi di malizia. Priva di malizia Cecilia vive sola. 

Sola senza solitudine. Anche il mangiare poco. Il mangiare le 

piante gl‟animali Cecilia quando fra cent‟anni morirà non 

l‟avranno sentita Cecilia. Che s‟alimenta e riscalda sembra a 

forza di sorrisi. La forza d‟un sorriso e ci si diverte Cecilia le 

basta le.  

Nel 1878 per es. la forza d‟un uomo l‟avrebbe ci sta amareggiato 

questo sorriso. Come gl‟uccelli in gabbia che non cantano. Oggi 

invece può liberamente starsene a Parigi Cecilia i genitori a 

migliaia di chilometri di distanza e nessuno salvo quelli che poi 

vanno in galera la stupra l‟amareggia il sorriso il garbo. Il garbo 

è un stelo di fiore è. Banalmente.  

Mangia e non muove le tapparelle Cecilia conserva la penombra 

che la conserva. Il caldo pure bacia unico suo palpamento il 

caldo facendole sudare la pelle e il petto il caldo.  

Rispetto al suo bilocale qualche chilometro in linea d‟aria e il 
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Musée d‟Orsay. Conserva Toits sous la neige il Musée d‟Orsay. 

Nessuno va apposta al Musée d‟Orsay per vedere Toits sous la 

neige. Solo dei parenti di Gustave Caillebotte potrebbero. Eppure 

è un dipinto con la meno parentela possibile. Con la meno 

umanità possibile. È un deserto. Cittadino. È un deserto proprio 

perché ci sono i cittadini. Le loro costruzioni e basta non i 

cittadini cittadini. Perché non c‟è e non vuole non vuole altro è 

un deserto Toits sous la neige. Ed è fallito o falso o nella misura 

in cui il cittadino e l‟uomo non riesce proprio a risolversi in 

deserto resta sempre direbbe l‟uomo resta sempre la neige resta 

sempre. Ma a parte il fallimento con Caillebotte il sorriso di 

Cecilia sarebbe impossibile qui. Sarebbe indistinguibile dal 

deserto. Indecifrabile. Sarebbe un comignolo.      

Eppure Caillebotte voleva rendere la città così com‟è. E Cecilia 

ci sorride a Parigi così com‟è. Qualche cosa non torna. O torna 

tutto troppo. Troppo torna perché non è mai partito non è.    

Toits sous la neige infatti si trova al Musée d‟Orsay mentre 

Cecilia anche se sempre a Parigi è a chilometri Cecilia. 

Chilometri di sole. Benvenuto! Se non sei 

mario.fazzifazzi@stretto.it premi qui.   

E fa bene Cecilia a starsene dove se ne sta e a sorridere. A 

rimediarsi come massimo danno e ingiuria a rimediarsi sulla 

fronte spaziosa una goccia dal bucato steso in salotto una goccia 

mentre passa sotto al filo. Tanto il Musée d‟Orsay e Toits sous la 

neige a che pro a che?  

Ad un artisticolume transgenerazionaletrans che si dà la zappa 

sui piedi da sé si dà fin dai tempi nefastissimi di quel primo 

zozzo zozzo artista che invece di svegliarsi la mattina all‟otto o 

almeno alle sette e mezza dopo aver magari passato una serata 

fra amici o alla tv o alle stelle o e invece di sorbirsi comodo un 

bel caffellatte con tanti bei biscottoni fatti in casa pastafrolla 

eccetera che magari ha infornato da sé il pomeriggio prima col 

grembiule il ricettario eccetera e invece dopo colazione d‟uscire 

per una salubre salubre passeggiata e conversare conversare con 

chi trova trova con gl‟uccellini i fili d‟erba anche e di ritorno 

prima di pranzo un paio d‟orette sui libri poi la siesta poi un altro 

paio d‟orette e quindi nuovamente fuori invece di tutto questo la 

notte non dormì studiò il mattino non prese colazioni studiò non 

http://www.ibs.it/off/offwis.asp


 

 34 

passeggiò studiò non conversò studiò non si preparò il pranzo 

non fece la siesta non gli venne mai nemmeno in mente della 

possibilità d‟un dolce prepararselo da sé ma che invece studiò 

studiò e studiò e studiò credendo così di divenire il più grande 

artista di tutti i tempi per aver raggiunto per primo il tetto il tetto 

senza neve Toits sous la neige delle ventiquattr‟ore su 

ventiquattro di studio costringendo tutti gl‟altri chiunque avesse 

ambìto osato eccetera di pervenire al campus all‟alveo artistico 

costringendo chiunque dei posteri fessi fessi i posteri a seguirlo a 

innescare una catena a cataratta senz‟invertire senza mai e poi 

mai „sta tendenza costringendo chiunque degl‟aspiranti a non 

svegliarsi più all‟otto a non sorbire più colazioni che sì a non 

infornare focacce a non tender l‟occhio e l‟orecchio agl‟uccellini 

al gatto ai fili d‟erba e non siesta non altro che studio non altro 

no così ch‟alla fine anche se si fallisce si si può dire d‟averci 

provato si può dire perché la cultura l‟arte è qualche cosa si può 

dire che richiede tanto tanto impegno tanto o più impegno 

maggiore impegno richiede dell‟attività remunerative tradizionali 

del commercio col mercante e la sua famiglia tutt‟il giorno tutt‟i 

giorni al commercio al pallottoliere più impegno del commercio 

richiede oppure dell‟avvocatura con l‟avvocato e la sua famiglia 

tutt‟il giorno avvocato e quando non avvocato non si sa che non 

si sa più impegno del commercio dell‟avvocatura e dello sport 

richiede dello sport con lo sportivo e la sua famiglia tutt‟il giorno 

sportivo tutto e quando non sportivo non si sa che non si sa e ciò 

e ciò senza peraltro riuscirci senza gl‟artisti e gl‟intellettuali a 

convertire la gente il grosso della gente alla religione del libro 

con invece gli sportivi invece ch‟hanno convertito hanno molti di 

più alla religione dello sport e i commercianti a quella del 

commercio e gl‟avvocati e le loro famiglie a quella delle 

denunce e delle querele e ciò e ciò senza riuscirci a vincere a 

sopravanzare chicchessia riuscendo piuttosto riuscendo a 

inquartierarsi banalmente regimentarsi banalmente all‟interno 

d‟un sempre più preciso preciso stitico stitico settore di 

competenza competenza tecnica e che nessuno che non ha 

competenza tecnica che non è stitico che non è preciso nessuno 

ci metta naso ci metta ci metta bocca ci metta all‟infuori s‟ha da 

dare dei soldi s‟ha ma in silenzio in silenzio perché non sono 
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tollerate ingerenze intromissioni lavora ventiquattr‟ore su 

ventiquattro studia sta chino non scoreggia non parla non canta 

per ventiquattr‟ore su ventiquattro l‟artista l‟intellettuale 

figuriamoci se si fa mettere i piedi in capo dal primo venuto vada 

al commercio o altrove vada alla tv vada? 

Una delle vittime ha già un nome e un cognome si chiama 

Oksana Aplekaeva originaria di Ufa negl‟Urali trent‟anni bionda 

alta lanciata dal Grande fratello russo attrice in serial televisivi 

finalista a numerosi concorsi di bellezza molti flirt al suo attivo 

uno addirittura con la stella del tennis internazionale Marat 

Safin. 
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Si poté 

  

Maria deve far presto. È rimasta incinta e nessuno che la sposi 

che.   

- Bisogna architetti un piano. Allora vediamo un po‟ che 

cosa potrei inventarmi. Qualche cosa deve pur venirmi in 

mente. Me la sono sempre cavata io. Vediamo. Nel mio 

paese nel mio paese credono in dèi e folletti. Sì in dèi e 

folletti credono. E tutto quello che riguarda dèi e folletti 

lo rispettano lo. Bisogna per scamparla coinvolga questi 

dèi e questi folletti. Bisogna trovi un fessacchiotto che 

non si faccia tante domande e ch‟appena sente parlare di 

dèi e di folletti appena sente parlare di dèi e di folletti da 

una boccuccia come la mia da una boccuccia con sopra 

un nasino e degl‟occhioni come i miei si strugga il 

fessacchiotto e giuri e spergiuri e mi si prostri al piè. Che 

ridere. Mi viene già da ridere mi viene. Però attenzione 

bisogna la reciti bene la parte. Una parte lunga lunga. 

Praticamente tutta la vita durerà. E devo recitarla con 

tutti. Anche con mia sorella. O forse no con mia sorella 

no via. A mia sorella bisogna gliele dica le cose come 

stanno. Bisogna m‟aiuti. E poi a due se si racconta in due 

la storia degli dèi e dei folletti devono crederci per forza. 

Il mio uomo il fessacchiotto dovrà crederci per forza 

dovrà. Resta dunque da decidere quale storia di dèi e di 

folletti raccontare. Vediamo un po‟. Dev‟essere semplice 

e convincente. Dev‟essere una grossa bugia. Grossa 

grossa dev‟essere. Come dice il proverbio le bugie più 

grosse sono e più che reggono. Partiamo allora dal 

problema dal mio problema e guardiamo come lo può 

risolvere una storia di dèi e di folletti. Ché solo un dio o 

un folletto può risolverlo il mio problema. Ih ih ih. 

Allora. Io sono incinta. Sono senza marito sono e per 

trovare un marito è necessario esser vergine sennò niente. 

Incinta e vergine. Devo conciliare queste due cose qui. La 

mia storia deve conciliare queste due cose qui. Ecco 

perché mi servono gli dèi e i folletti. Gli dèi e i folletti lo 

sanno tutti che possono una fanciulla metterla incinta 
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eppure conservarla vergine. Immacolata. Certo che lo 

sanno tutti. E al mio uomo glielo dirò. La mia sorella 

glielo dirà. Tutti lo sanno gli diremo in coro che dèi e 

folletti mettono incinta e però conservano vergini anzi 

più che conservare vergini rendono immacolati 

immacolate le fanciulle rendono addirittura immacolate. 

Quindi tu oh mio uomo oh mio bel fessacchiotto sei 

fortunato. Non sposi una vergine ma sposi 

un‟immacolata. Un‟immacolata ripeterà esterrefatto il 

fessacchiotto già me lo vedo ih ih. Dunque che mi ha 

messo incinta un dio o un folletto è deciso. Però non 

basta. La bugia più grossa dovrò dirla a mio figlio dovrò. 

Dovrò montargli un poco la testa. Gli creerà nel giocare 

qualche difficoltà con gl‟altri mocciosi. Perché noi siamo 

gente povera. Eppure lui mio figlio dovrà essere gli dovrò 

dire che è re anzi molto più di re. Mio figlio dovrà essere 

mio figlio mio figlio non mio dovrà essere ma figlio di 

dèi e di folletti sì figlio di dèi dovrà essere. Un dio o un 

folletto dovrà essere mio figlio ecco. Quel cornuto di tuo 

marito mi dirà mia sorella oltre a non comandare te non 

comanda neanche suo figlio non comanda. È proprio 

messo male è. Che minchione. Lo so. Mi ci vuole un 

minchione però. E s‟avrò fortuna se sarò brava a 

convincerlo il mio bambino d‟essere figlio di dèi d‟essere 

figlio di dio anzi d‟essere dio d‟essere non solo il 

minchione non sospetterà nulla ma tanti tanti altri 

minchioni crederanno a questa storia crederanno. Che 

carneficina. Farò una strage. Altro che marketing. E più 

ci crederanno più minchioni coinvolgerò e meno mio 

marito s‟insospettirà. Mio marito e la sua famiglia. 

Perché se il marito lo trovo minchione non è detto che 

suo padre che sua madre che i suoi fratelli lo siano 

altrettanto lo siano. Ci sono donne che tastano e ch‟al 

tasto lo sentono s‟una è vergine o no. Io bisogna domini 

talmente il mio futuro marito da non farmi neanche 

sfiorare da quelle lì. Lasciatela fare dirà mio marito ai 

suoi familiari lasciatela fare lei è l‟immacolata. Chi la 

tocca è un  profanatore e gli dèi e i folletti lo 
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fulmineranno. Speriamo parli decentemente il 

fessacchiotto perché anche lui almeno in famiglia sua 

qualcheduno deve convincere. O forse è meglio di no. È 

meglio se non parla. Un muto sarebbe perfetto. Un muto 

uno che non parla e che però agisce. Che le fa le cose. E a 

chi mi tocca gli rifila un colpo gli rifila. Così mi ci vuole 

il marito. Che brava che sono. Che testolina che ho. Solo 

una testolina come la mia poteva architettare un piano 

simile. Certo ce ne vuole di faccia tosta. Ma a me non 

manca. Nossignore. Perché senza faccia tosta non si va da 

nessuna parte non si va. Glielo dirò io a mio figlio. Ce ne 

vuole di faccia tosta figlio mio sennò a questo mondo non 

ci si sta. Sennò ti mettono i piedi in capo ti mettono. Ma 

tu i piedi in capo non ti ce li devi far mettere. Hai capito? 

Da nessuno ti ce li devi far mettere. Perché tu sei figlio di 

dio. Figlio di dio sei. Ricordatelo. Ecco così l‟ho bell‟e 

trovato il lavoro a mio figlio. Con una mossa con una 

bugiola ho bell‟e trovato anche il lavoro a mio figlio e 

prima che nasca prima. Che mamma premurosa sono. 

Farà il conferenziere il mio bambino. Il conferenziere 

ambulante farà. Il predicatore. Andrà per le città dicendo 

d‟essere il figlio di dio. Figlio di dio qui e figlio di dio là. 

E la gente dovrà credergli dovrà. E se la gente verrà da 

me io dirò a tutti che lui è figlio di dio è. Perché io la 

madre sono immacolata sono. Se non ci credete dirò 

domandatelo a mio marito. Domandateglielo forza. Io 

sono la sua sposa eppure lui non m‟ha mai e poi mai 

conosciuto non m‟ha. C‟è stato un miracolo. Sono stata 

un‟eletta io. Fortuna che non ci sono ancora nella mia 

epoca e nella regione dove vivo manicomi non ci sono. 

Che i matti fortuna non sono riconosciuti. Che invece 

delle matterie si fanno si crede di fare divinazioni si 

crede. Sennò mi rinchiuderebbero. Fortuna che non c‟è la 

categoria sennò matta! matta! mi direbbero mi direbbero 

matta! E invece invece che matta religiosa io 

religiosissima anzi santa santa santa io ecco. Quello che 

in un‟altr‟epoca sarebbe male nella mia è bene. Bene per 

me è. E bene anche per quelli che mi circondano qui ed 



 

 39 

ora hinc et nunc. Se non credessero alle storie degli dèi e 

dei folletti non sarebbero loro non ci sarebbero 

scomparirebbero puff tutti i miei cari tutti quelli che mi 

circondano anche il fessacchiotto anche. Saremmo in 

un‟altra epoca saremmo. Saremmo in un altro luogo. La 

persona giusta al momento giusto invece io Maria. 

Proprio un bel nome. Maria. Chissà che cosa vuol dire. 

Forse vuol dire la persona giusta al momento giusto vuol 

dire. Speriamo si ricordi di me mio figlio che mi sia 

riconoscente speriamo. Io una poveretta una donna poi 

una donna nella mia epoca e nelle mie contrade nelle io 

una povera donna io capace di fare d‟un povero cristo un 

re anzi un dio anzi. Di più a „sto figlio che già prima di 

nascere mi dà tante pene mi dà proprio non potevo fargli 

proprio. E s‟avrà un seguito s‟avrà successo a me mi ci 

scapperà da ridere. Tutti penseranno che sia merito suo 

d‟un uomo che sia merito d‟un baldo giovane che sia 

merito e invece no è merito mio mio d‟una femminuccia 

d‟una come direbbero in strada come direbbero i genitori 

del mio futuro maritino sapessero che sono incinta d‟una 

puttanella. Perch‟è mia l‟idea. Sarà mia l‟idea sarò io ad 

esaltarlo questo figlio ad esaltarlo a non fargli pensare ad 

altro. Ad altro che d‟essere di non poter non essere 

divino. Divino. Già me lo vedo bello come il sole che 

raduna torme e torme di gente e torme e torme di gente 

raduna grazie a quella che tutti loro che tutta questa gente 

considererebbe considererebbero una puttanella. Io 

puttanella con l‟idea poi a dire il vero che non m‟è venuta 

di per sé no di certo ma di necessità m‟è venuta la 

necessità aguzza l‟ingegno eh. Torme e torme di gente 

che goduria che sberleffo torme e torme di gente radunate 

per un‟avventura un flirt un amoretto d‟una sera. 

L‟amoretto d‟una popolana. Là sulla stuoia presso casa 

coi miei ch‟erano fuori per la festa erano. E se il mito di 

mio figlio durerà se radunerà gente anche dopo la sua 

morte e dopo ancora nei secoli dei secoli che scherzo ho 

combinato che numero che colpo di teatro che truffa che 

lotteria. E che stupidi gl‟altri che dormiglioni che 
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impotenti. Come se non lo sapessero che i figli hanno 

madri e che le madri sono giovani sono ragazze e ch‟alle 

ragazze gli piace e dopo che gl‟è piaciuto le ragazze 

devono pensare provvedere alle conseguenze devono 

devono ingegnarsi devono. Sarà la mia sì me lo sento la 

più grande prova d‟ingegno della storia sarà. E non 

importa s‟è un‟impostura sempre d‟ingegno sempre di 

coraggio di scommessa di faccia tosta si tratta. Io sono 

una che scommette io sono una che non ha paura ch‟ha la 

faccia tosta ch‟ha. Che bel tipetto. Io lo so il fatto mio. E 

come si dice pereat mundus pereat. A pensarci bene ci 

sarebbe un problemino. Se mi nasce una femmina è la 

fine. Al mio tempo e nella mia regione una femmina dio 

sarebbe troppo non la reggerebbero non. Però la fortuna 

aiuta l‟audaci. Non ci devo pensare.         

Oggi è giorno di mercato. Maria va al mercato ce la manda la 

mamma. Incontra Giuseppe.  
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Ancora studiare 

 

- Tutti quelli che dicono che l‟alcol e la droga non aiutano 

significa che non hanno mai avuto bisogno d‟aiuto. Il 

problema è a che cosa aiutano l‟alcol e la droga e la 

riposta è nella quasi totalità dei casi Ad avere una vita sì 

ma una vita di merda. O da sconfitti o da ipocriti dove i 

primi hanno sbagliato a combattere e i secondi non si 

sono meritati di vincere.    

Se vorresti non lo sai sai però che dovresti mandare a memoria 

mandare a memoria nel senso di scaricare scaricare nel senso di 

download tutti i giorni tanti libri tutti i giorni tanti libri dovresti 

sai. Dovresti ragionare in termini di MB GB eccetera.   

- Oggi in quest‟oretta mi scarico e salvo con nome Stuart 

Kauffman Esplorazioni evolutive Edizione italiana a cura 

di Telmo Pievani Torino Einaudi.  

Tu stimi Telmo Pievani. Lo manderesti a memoria lo 

scaricheresti Kauffman Esplorazioni evolutive solo per Telmo 

Pievani solo. Telmo Pievani è professore d‟una materia per di 

più importante in un‟università per di più importante d‟una città 

per di più importante. Per essere professore d‟una materia per di 

più importante in un‟università per di più importante d‟una città 

per di più importante bisogna mandare a memoria molto bisogna. 

Per mandare a memoria molto bisogna sacrificarsi molto 

bisogna. Stare accesi alla corrente collegati alla spina molto. Non 

è giusto non è che per Telmo Pievani che s‟è sacrificato molto 

nessuno a sua volta si sacrifichi molto si. Non è giusto non è che 

tutti quanti non si sacrifichino molto per Telmo Pievani che s‟è 

sacrificato molto. Che ci sia al mondo anche solamente uno che 

non si sacrifichi molto per Telmo Pievani che s‟è sacrificato 

molto non è giusto non è.    

- Fosse solo per Telmo Pievani fosse solo per Telmo fosse 

solo per una vita per salvare una vita fosse solo mi 

sacrificherei mi.  

Che però non è solo solo per lui per Telmo l‟esistenza della 

parola sistema la parola sistema te lo rivela te lo. Ieri leggevi 

senza mandare a memoria senza salvare con nome ma solo in 

modalità provvisoria leggevi un racconto. L‟autrice prendeva in 
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giro un neosessantottino che in una manifestazione a Parigi per 

l‟affare Banlieu intervistato al telegiornale usava le parole 

tipiche dei sessantottini o giù di lì fra cui appunto sistema o giù 

di lì o. Ecco per non essere preso in giro dovresti non usarla 

questa parola la parola sistema anche se né manifestando né 

sacrificandoti ma col mandare a memoria e basta (e poi ad essere 

onesti neanche questo neanche il passivo del mandare a memoria 

neanche) non sarai preso in giro non sarai considerato non. Al di 

fuori della scienza economica non c‟è inflazione non c‟è.   

- Sistema dunque.     

Sistema. Un sistema o il sistema è quanto è ciò che t‟impedisce il 

sacrificio t‟impedisce. È quanto ti sacrifica impedendoti di 

sacrificarti per ad es. Telmo Pievani Telmo Pievani uomo uomo 

e basta. Impedendo a Telmo Pievani uomo e basta d‟esistere. 

T‟impedisce l‟impossibilità del solo od esclusivo t‟impedisce. 

Non puoi fare né puoi essere una cosa sola non. Sistema è stare 

dentro e in maniera collegata e. Per es. adesso sei dentro ad una 

stanza dentro ad una biblioteca dentro ad una città ecc. ecc. e è 

caldo la finestra aperta folate di caldo gente fuori nelle case 

discutono ad alta voce discutono in dialetto sguaiati poi due 

ragazzi una grassa straniera americana dietro di te che messaggi 

al telefonino e uno un italiano che canzonette agl‟auricolari gli 

filtra il chiasso dagl‟auricolari ti dà noia t‟esaspera t‟ quanto il 

ticchettio dell‟americana grassa quanto.      

Il sistema è l‟ovvio l‟ovvio inevitabile da cui non poter uscire. È 

il tutto ciò che non s‟esaspera mentre tutt‟il resto s‟esaspera si 

può esasperare si. Non s‟esaspera il sistema no s‟ora proprio qui 

passa una donna che vedi male perché sei miope e non indossi 

occhiali non indossi ma che non è granché è biondiccia ha gambe 

torte esasperante sbuffa esasperante ti si siede a fianco 

esasperante e bottiglietta dell‟acqua deglutisce esasperante 

accende il computer ticchetta anche questa! fa un fracasso posa 

esasperante le chiavi sul tavolo di legno e respira ovviamente 

respira per tutto il tempo respira esasperante facendo caldo 

facendo i corpi fanno caldo fanno. Da tutto ciò il sistema ecc. 

non è esasperato non è. Tu sì. Peggio esasperato tu che 

dall‟inquinamento l‟ambiente l‟. Non te la senti peggio 

esasperato che dall‟inquinamento l‟ambiente di sacrificarti 
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ulteriormente per il sistema.     

- E ne pago le conseguenze ne pago. 

Infatti. Telmo Pievani il sistema che è in lui non cura i tuoi libri. 

Tu stesso il sistema che non è in te non curi i tuoi libri. Ecc. E la 

gente da sistematici che sono vogliono e pagano libri ben curati 

sennò niente download niente. E si sa i siti web vivono di 

download ogni cosa si misura in base a quanto la gente scarica 

dal tuo sito dal tuo myspace e manda a memoria salva con nome 

salva. Più salvano col tuo nome più il tuo nome è salvo più tu sei 

salvo più tu sei in tante memorie che condivideranno a loro volta 

files condivideranno. Kauffman è salvo. È almeno nella memoria 

di Pievani è. Tu nessun-bomba-libera-tutti-nessun non lo sai se ti 

ci salvi a salvare solo questo qui che segue che. A salvare solo 

Pietro de‟ Rossi ferito il giorno prima di lancia all‟assedio di 

Monselice muore l‟otto agosto 1337.   

- Ci sarà qualcheduno ch‟avrà voglia ch‟avrà una memoria 

adeguata per salvarmi con nome per aver salvato la frase 

Pietro de‟ Rossi ferito il giorno prima di lancia 

all‟assedio di Monselice muore l‟otto agosto 1337? 

Non sai quanti MB quanti KB ecc. pesi. Pesi o vali. Segno 

ch‟ancora nessuno t‟ha mai contato t‟ha mai salvato t‟ha mai 

scaricato t‟ha. Nessuno a partire da te stesso.  

- Ci sarà qualcheduno ch‟avrà voglia ch‟avrà una memoria 

adeguata per salvarmi con nome per aver salvato la frase 

Pietro de‟ Rossi ferito il giorno prima di lancia 

all‟assedio di Monselice muore l‟otto agosto 1337? 

La maggior parte dei fisici risponde che proprio al Cern di 

Ginevra alla fine degl‟anni „80 per gestire la gran mole dei dati 

degl‟esperimenti fu inventato il world wide web.   

Le persone non dicono cose nuove e difficili – parlano solo altri 

linguaggi. Certo. Le persone non dicono cose nuove e difficili – 

parlano solo altri linguaggi. Certo. E però tu pur ammirando i 

fisici pur ammirando il Cern pur ammirando Ginevra non lo 

capisci questo linguaggio. World wide web. Ti ci consoli col 

dirtelo ogni mattina non è una cosa nuova non è una cosa 

difficile non è. World wide web. È solo un altro linguaggio è. 

Col dirtelo ogni mattina che i fisici nessuno non dicono cose 

difficili non dicono non dicono cose nuove non dicono parlano 
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solo altri linguaggi parlano. Te lo dici ogni mattina. Dalla fine 

degl‟anni „80 te lo dici e ti dici anche che negl‟anni „80 che 

gl‟anni „80 non erano anni difficili non erano anni nuovi si 

parlavano solo altri linguaggi si. Come nel 2100 come. E però il 

sistema resta lì resta. Telmo Pievani professore d‟una materia per 

di più importante in un‟università per di più importante d‟una 

città per di più importante. Kauffman autore di libri che ne fanno 

edizioni in paesi stranieri ne fanno e tu che dagl‟anni „80 tu 

niente tu. Né Ginevra né Cern. Ginevra l‟hai vista su internet. 

World wide web. Ci navighi come un bambino su internet. Senza 

saperlo neanche pressappoco neanche. Senz‟immaginartelo 

senza pensarci a che cosa ci sia che cosa ci possa dentro la 

scatola. La tua scatola del computer che ti sei ritrovato in casa.  

- Il prezzo era poco. Ce l‟avevano tutti ce l‟avevano. 

Così non può andare avanti? Così non può andare avanti? Se ti 

dici che così non può andare avanti non puoi dirtelo non puoi. 

Pensa. Uno scrittore americano con una moglie bellissima un 

cane ecc. tradotto in varie lingue anche in Italia anche e 

considerato alfiere del Postmoderno considerato ebbene uno 

scrittore così si suicida si suicida dopo tutti quelli che si sono 

suicidati di scrittori maledetti che è secoli che si suicidano e di 

rockstar di. Figuriamoci se puoi suicidarti tu. Se puoi permetterti 

di dire che non va non.      

- Nada. Vergogna nera vergogna.      

In biblioteca i due ragazzi non guardano una volta che una volta 

alla finestra per vedere è cambiato il tempo per vedere la pioggia 

d‟estate con tutto l‟odore forte che ha e che entra che. Studiano  

una sembra medicina sembra e diritto l‟altro. Sono ad un tot un 

numero sono d‟una lunga tendente all‟infinito ma numerabile 

num d‟una lunga serie di gente che studia medicina e diritto. Il 

cielo prima la pioggia battente poi poi sempre più scuro scuro 

scuro. Una lunga serie di gente che studia medicina e diritto o 

più che studia ci si laurea ci si. Serie non solo lunga ma larga. 

Larga perché  hanno studiato non solo in passato nei secoli dei 

secoli e ora in fila i secoli ma anche nel presente studiano nei 

continenti dei continenti in Brasile San Paolo ecc. Coi fusi orari 

eccetera nei continenti dei continenti dritto e medicina gente che 

studia che si laurea si. Che larghezza che. Con l‟ognuno ogni 
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persona che fa parte ch‟è a un certo punto ch‟è in un certo luogo 

di questa larghezza o di questa lunghezza con ogni persona che 

ricerca pretende e spesso ottiene salvo incidenti una sua qualche 

particolare e precisa concreta haecceitas. Haecceitas-haecceitas! 

Si chiamano i polli così.   

La pioggia piove la pioggia ma l‟afrore del caldo dell‟afa non lo 

toglie per niente non lo toglie. Lo fa passare allo stato acquoso. 

Non ti resta che rimetterti sul libro. Come quando nel letto cambi 

posizione e ti stavi per addormentare ma cambi posizione e non 

dormi più. Come quando nel letto cambi posizione e ti stavi per 

addormentare ma cambi posizione e non dormi più.  
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E i libri 

 

J. F. Verbruggen. Tu di questa persona non ne sai niente non ne 

sai. La trovi citata in G. Duby La domenica di Bouvines. Nel 

1954 scrisse De Krijgskunst in West Europa in de Middleeuwen. 

Nel 1954 a Gand. Felice è chi riuscisse ora o fra cent‟anni a 

recepire suggere per olfatto e gusto via olfatto e gusto J. F. 

Verbruggen nel 1954 a Gand. La bistecca ch‟alla trattoria 

mangiò la luce di Gand l‟abito grigio lanoso se autunno. Si 

tratterebbe d‟indossare passarselo per la testa le braccia un 

maglione di J. F. Verbruggen. Nessuno potrà più darcelo un 

maglione esattamente così nessuno potrà più indossarlo. Ed è 

l‟esatto che fa il felice. Verbruggen non è Elvis ché d‟Elvis i 

maglioni le giacche li conservano nei musei. La felicità è quindi 

impossibile. È l‟impossibile e in questo senso è e c‟è. Nel 

momento in cui ti riferisci al maglione alla bistecca di 

Verbruggen a Gand nel 1954 articoli una felicità l‟annusi. 

Articolare e annusare non vederla niente tocco la felicità. Tu 

articoli e annusi angelo dickensoniano Dickensen del Canto di 

Natale Verbruggen a quattordic‟anni la sua cameretta i calzoni 

corti il giorno che discusse coi compagni di scuola e cólla 

mamma con. Portava gl‟occhiali. Dovette alzarsi dopo il pianto 

dal letto. E allo scrittoio studio. Studiare la notte dovette sennò 

se non l‟avesse fatto niente De Krijgskunst in West Europa 

niente. È quest‟alzarsi che fa la o il Krijgskunst e finché 

s‟alzeranno le genti Krijgskunst! Krijgskunst! Immancabilmente 

Krijgskunst. Krijgskunst o Divina Commedia o o. Ma per il 

modo per la maniera in cui ci s‟alza per i pantaloni che s‟hanno 

solo Verbruggen solo 1954 solo Gand contano contano e 

significano. (Contare a cui bisogna attaccarsi per la felicità 

l‟esatto essendo il numero). Contano e significano eppure basta 

un giorno basta basta passi un giorno basta e questo contare e 

significare s‟annebbia s‟annebbia fino a perdersi fino. Resta solo 

De Krijgsk eccetera eccetera.     

I cosci di pollo le morti dei polli gl‟allevatori di pollame tutto 

questo ch‟ha alimentato Verbruggen e che dalla bocca di 

Verbruggen ha alimentato la il speak-english-or-die Krijgskunst 

tutto questo niente tutto questo. Tutto questo non conta non 
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significa poi perché ha contato ha significato prima pre. (Lo 

sanno tutti così bene lo sanno ed perciò che non lo dice ridice 

mai nessuno?). Ha contato ha significato quando Verbruggen 

prese un‟indigestione e non scrisse per quel giorno non scrisse 

Krijgskunst non scrisse. Se quel giorno non avesse preso 

l‟indigestione s‟avesse scritto Krijgskunst Krijgskunst 

avrebb‟avuto almeno una parola almeno una virgola differente 

avrebbe. E il mondo il mondo di pari sarebbe stato almeno d‟una 

parola d‟una virgola differente sarebbe.  

Chi pensa a queste parole a queste virgole vuol dire che pensa ai 

cosci di pollo ai polli agl‟allevatori pensa e non scriverà non 

n‟avrà il tempo le forze il credo non scriverà Krijgskunst. Non 

sarà citato non sarà. Duby non cita chi mangia un certo pollo o 

chi è vegetariano. Duby cita chi scrive Krijgskunst. Duby non è 

citato perché mangiò un certo giorno un certo pollo o perché era 

se-fosse-stato vegetariano ma perché ha scritto La domenica di 

Bouvines ha scritto. La domenica di Bouv. Eppure tutti quelli 

che lo citano proprio nel momento che lo citano nel momento 

che scrivono la loro Domenica di Bouvines digeriscono polli e 

fanno sperare allevatori di polli che compreranno che 

mangeranno ancora polli che.  

- E non c‟è niente da ridere non c‟è. I polli non ridono. I 

polli muoiono. Gl‟allevatori ridono. A volte ridono. 

Quando vendono molti polli morti ridono. 

Il sole ha meno speranze ma per il sole è lo stesso che per 

gl‟allevatori. La luce del sole quella luce di Gand che ti fa essere 

felice se l‟avessi e infelice (non ce l‟hai né potrai mai avere 

potrai) è tutto tranne che De Krijgskunst West Europa 

Middleeuwen. Come De Krijgskunst Europa Middleeuwen è 

tutto tranne che quella luce. Pur non potendo fare a meno l‟uno 

dell‟altra e pur nei limiti in cui essere ed essere-tutto-tranne-che 

ha un senso ha.  

De Krijgskunst la luce di Gand il 1954 il pollo la bistecca non ce 

l‟aveva negl‟occhi la barista stamani e tu anche se non ce l‟aveva 

negl‟occhi gliel‟hai preso il caffè gliel‟hai. Mentre Verbruggen è 

morto o mentre morirà l‟ANDI riconosce che un dentifricio ad 

azione antibatterica correttamente formulato aiuta a prevenire la 

formazione di placca e tartaro proteggendo la salute di denti e 
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gengive. È da questo riconoscimento da motivi legati a questo 

riconoscimento (riconosce l‟ANDI che) che dipende la 

possibilità di libri. Di libri come La domenica di Bouvines Canto 

di Natale De Krijgskunst. La possibilità di libri insomma.   

Placca e tartaro stanno all‟interno d‟un discorso. D‟un mondo. 

C‟erano ci saranno stati ci saranno mondi e discorsi senza placca 

e tartaro e senza libri. Nel tuo mondo placca e tartaro il loro 

riconoscimento e i libri il loro riconoscimento vanno di pari 

passo vanno. E sembra ti sembra che questo passo il solito passo 

della placca del tartaro e dei libri tu debba seguirlo debba. Per 

non uscire dal mondo. Dove uscire dal mondo non ha senso 

ovviamente. Non ha sfogo.   

Forse dici per consolarti dall‟impossibile di raggiungerla quella 

bistecca ch‟a Gand Verbruggen … forse quest‟impossibilità è 

parte del passo del passo da seguire. Se fosse possibile che tu di 

punto in bianco Gand bistecca Verbruggen 1954 sarebbe un 

passo falso sarebbe. E il mondo capitombolo. 

- Quando fai un passo falso non capitombolo tu? non 

capitombolo?  

Krijgskunst! Krijgskunst! E senz‟altro il passo non è falso non è. 

Finora le cose sono andate così e sono andate sono. Duby lo 

conferma. Chiedeteglielo. È morto. Ci sta che se fosse stato 

possibile che tu Gand la bistecca Verbruggen 1954 allora Duby 

non sarebbe morto non sarebbe. Ma allora ci sta che La 

domenica di Bouvines non sarebbe e Canto di Natale non ... Ci 

sta che Duby avrebbe potuto non poter nascere non.   

Un semirecitativo un basso continuo che si sente sulla pelle 

camminando in città è quanto ti tiene in una dimensione di 

consolidamento è. Placca e tartaro …  

Ricordati che stamattina ti sei alzato alle 6 hai preso la macchina 

hai fatto 130 km a digiuno poi colazione verso l‟otto un muffin e 

yogurt alla nocciola e pezzetti di cioccolato. Poi  il tram quindi il 

giornalaio. E qui lentissimamente la possibilità che quel discorso 

che quel mondo all‟interno del quale placca tartaro libri ecc. la 

possibilità di cambiarlo di. Ma non cólla violenza d‟un passaggio 

a Gand nel 1954 con Verbruggen e la bistecca e il vestito di lana 

se autunno. Un passaggio con più lentezza. Gradualità ecco. È 

iniziata la possibilità di questo passaggio ad altro col diniego il 
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diniego ch‟hai provato dal giornalaio hai.  

- Il giornale? Ma cosa faccio? Potrei leggerlo su internet. 

Perché tanta carta sprecata tanti alberi giù? Perché? Solo 

perché per duecent‟anni la gente ha fatto così ha 

comprato giornali? E chi se ne frega! Se c‟è da cambiare 

si cambia. 

Ti sei vergognato ti sei d‟aver comprato il giornale. E avevi 

sonno. Ti sei alzato alle 6. Sonno e vergogna stamattina per te 

col giornale davanti. E una promessa.  

- Non comprerò più il giornale. 

Domani lo leggi su internet il giornale. Se nel 1954 a Gand 

Verbruggen non avesse mangiato bistecche il mondo nel 2008 

sarebbe diverso sarebbe. Meno macellai ci sarebbero. Meno 

inquinamento provocato dalla produzione dall‟industria di carni 

e derivati. O forse di più. Forse quell‟inquinamento che c‟è oggi 

non è maggiore non è perché forse Verbruggen a Gand nel 1954 

non carne non.       

Entri col giornale in libreria. Stai per acquistare un libro. Ti ritrai 

inorridito. Inorridi ...  

- Che imbecille!  

Mi sono appena ripromesso di non comprare giornali e poi 

compro libri! Li prenderò in prestito alla biblioteca. Oppure su 

internet leggerò su internet e farò il possibile perché pubblichino 

su internet su foglio elettronico su. Canto di Natale era rivolto al 

passato io sono rivolto al futuro sono. 

Come quando qualcuno è colto da un‟improvvisa violenta voglia 

di crauti vorresti che tutti facessero all‟istante uguale a te 

vorresti. E guardi malissimo la signora alla cassa che compra un 

libro. Per strada guardi malissimo uno ch‟ha addirittura due 

giornali ha. Alla biblioteca veneri al banco prestito l‟addetto. Poi 

appena giri le spalle l‟addetto addetto a prestare i libri e quindi a 

non inquinare tramite la produzione di libri tira fuori un fagotto 

di plastica con dentro carne e getta la plastica nel cestino raccolta 

non differenziata non. T‟irriti esci prenderesti a calci l‟aria. Ce la 

prendi a calci l‟aria. Prendere a calci l‟aria non inquina non.  

A casa inizi a scrivere una lettera al presidente della Repubblica 

che ci si dia una mossa ci si dia! E i libri siano tolti dalle scuole 

siano tolti dal commercio scrivere si scriva su altri supporti a 
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forza di scrivere sugl‟alberi non potremmo più prendere a calci 

né alberi né aria perché non ci saranno più né quelli né questa. 

Ammesso scrivi che c‟arrivino i nostri piedi e ch‟a non esserci 

più non si sia noi i primi. Scrivi. Per la storia dell‟abbigliamento 

antico Eschilo ha un‟importanza straordinaria.   
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Per alcuni secoli 

 

La mia è abbastanza la generazione del pleonasmo. Noi ci si 

sente abbastanza di troppo. La mia è abbastanza la generazione 

soffocata da quella che doveva essere la generazione precedente 

e che però c’è ancora che permane permea e non si leva dai 

coglioni.  

Mario posa la penna non si suicida ed esce va a giocare a pallone 

in uno spiazzo di cemento era anni non lo faceva si stira un 

muscolo gl‟altri che da anni ha abbandonato che da anni l‟hanno 

abbandonato non il tempo di non farlo intervenire quel minuto è 

entrato in campo ha preso palla una spinta un calcio alla palla va 

a terra ride amaro e forte e si stira sloga si.   

A cena a mangiare la pizza è sabato non l‟invitano. Qualche 

convenevole sì dopotutto sono diventati adulti anche loro sono 

diventati. Sulla trentina oramai. Ma a cena non l‟invitano.  

- Ci si rivede.  

Il quartiere non importa. È un cesso. Aggravato dalle 17.30 dal 

sabato e dall‟autunno ma non importa. Mario s‟è detto che ce la 

deve fare. Anni che ci dorme e basta nel quartiere. Non ci 

frequenta più nessuno. Ha corso ha e quello scalmanarsi sul 

pallone eccetera non per tornare dai vecchi compagni alle 

vecchie consuetudini ecc. ma per sbandierarlo al mondo che non 

importa e l‟ha capito Mario l‟ha capito! non importa vecchio 

nuovo non importa non. A testa alta Mario adesso a testa alta.   

- Il papa non si vergogna d‟affacciarsi dalla finestra la 

domenica figuriamoci se qualsiasi altro uomo può 

vergognarsi per qualsiasi altra cosa.    

Scrive Mario e non gli riesce scrivere. Tanti tentativi abortiti 

illusioni eccetera. Dopolavoro. A casa sta coi genitori che lo 

lasciano libero e non ha pretese esigenze sregolatezze. Camicie a 

quadretti indossa camicie a quadretti. Cintura. Jeans.  

Scrive e non gli riesce e non si suicida. Dai 15 ai 25 come tutti 

c‟ha provato a scrivere. Che gli riuscisse scrivere per poi 

suicidarsi ha provato. Come tutti. E non lo sapeva che fosse 

come tutti. A 16 anni ca. scopre che già ci sono stati dei 

maledetti dei poeti maledetti ci sono stati. La mia vita trallallero 

trallallà è una ferita fresca trallallero trallallà che s‟è originata 
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trallallero trallallà senza incidenti trallallero trallallà e proprio 

per questo trallallero trallallà non riesce trallallero trallallà a 

rimarginarsi trallallero trallallà. A 17 anni scopre ch‟hanno già 

rifiutato il premio Nobel scopre. A 18-19 insomma il prim‟anno 

d‟università scopre Michelstaedter. Poi Kleist trallallero trallallà. 

Nel mezzo tanti pessimisti nichilisti e pittori e poetesse suicide. 

Nel 1960 eravamo 3 miliardi oggi siamo 6,1 miliardi nel 2050 

saremo 9,3 miliardi. Scopre che in pratica ogni poetessa s‟è 

suicidata s‟è. Per il suo suicidio non c‟è più alibi. Non c‟è 

presupposto non. Sapesse pure scrivere non ci sarebbe spazio. La 

formula scrittura + suicidio è inflazionata o dà un numeraccio 

irrazionale dà e infinito. Il suicidio non finisce.   

- Il rock il pop ci s‟è suicidati anche lì ci s‟è.  

Fortuna dunque che non sa scrivere Mario. Se non la sufficiente 

sarebbe stata la necessaria delle condizioni. Se il suicidio non  

avess‟avuto anche il suicidio una lunga storia anche.  

- Merda.  

Il suicidio anche ha una storia ha. Neppure una cosa come il 

suicidio ce la fa. Nessuno neanche suicidandosi ce la fa. Non ce 

la fa all‟esclusivo all‟unico all‟irripetibile. Al non mai fatto o a 

una cosa che riesce per davvero. Ma s‟inoltra pure il suicidio 

solo in una serie in una delle tante lunghe serie. Non il compierlo 

ma anche pensarci al suicidio inoltra in una lunga lunga serie in 

un ennesimo in un èsimo in. Bell‟e dimostrato che neppure una 

cosa come il suicidio se la sua storia condiziona e non fa 

suicidare per inflazione neppure una cosa come il suicidio si fa 

per se stessi da soli indipendentemente.  

- Ogni singolo dipende dal tutto entro il quale riceve il suo 

valore di posizione. Però cazzo la posizione è il singolo a 

mantenerla a pesarla a soffrirla a.  

Come la nascita anche il suicidio si fa per gl‟altri ha delle regole 

una storia ci si mette in coda ci si. Anche per suicidarsi ci si deve 

mettere in coda. Questo Mario lo capisce. C‟arriva. Dop‟esserci 

arrivato anche se non sa scrivere si sente più leggero. Ecco 

perch‟è corso a quella sfuriata col pallone. Gl‟altri gl‟ex-

compagni non se lo saranno posti il problema non se lo saranno. 

Ma è come per l‟olimpiadi della matematica che si facevano a 

scuola. Potevi essere bravino in classe tua potevi essere poi però 
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bastava andare nell‟altra sezione o in un‟altra scuola o nella 

scuola d‟un‟altra città e hai voglia hai. Matematici e bravini 

quanti te ne pare quanti.    

- Allora mi sono imbestialito non ho finito l‟università ho 

fatto bene a trovarmi questo lavoretto è più onesto è.     

Per alcuni secoli ci siamo potuti suicidare il suicidio dello 

sgomento esistenzialistico il suicidio nichilista ecc. ecc. Da 

tempo però non è più possibile. Non si può più credere al nulla 

come non si può più credere a gesùbambino. Un suicidio 

nichilista oggi sarebbe assurdo o fuoritempomassimo quanto un 

martirio cristiano.   

- I martiri dell‟altre religioni bisognerebbe dirglielo che 

sono fuoritempomassimo. Che sono come un pezzo 

degl‟anni „80 in discoteca con le tipe che girano oggi con. 

E ci ride Mario i genitori al cinema ha preso una pizza la mangia 

nel cartone sul divano è per un minuto contento è di starsene alla 

tv il sabato di sapersi dentro di sapersi con tutti gl‟altri fuori. 

Appuntamenti rischi motociclette flirt droga. Anche i suoi 

genitori sono più a rischio di lui sono più vicini 

agl‟appuntamenti alle moto ai flirt alla droga. Sono pur sempre 

fuori al cinema sono.  

- Io invece in casa al calduccio io.  

Ci saranno dei secoli di gente ci saranno se non proprio come me 

con questa camicia qui e la cintura marrone stinto secoli di gente 

che comunque scrittori o meno che comunque non si suiciderà 

non. Mi sembra già del tempo che le popstar non si suicidano mi 

sembra. Anche la storia dell‟overdosi è passata abbastanza è. O 

almeno non ha più un valore simbolico non ha.   

Avesse la ragazza le telefonerebbe Mario per congratularsi a 

vicenda d‟esser ancora in vita e di rimanerci e d‟averlo scelto 

lucidamente d‟averlo. Avesse la ragazza avesse un amico.  

- Va be‟ pazienza la pizza c‟è la tv c‟è guarda che luce col 

salotto buio. È vita anche questa che si credono? È 

peggio chi perch‟è geloso della ragazza l‟ammazza o 

ammazza o. Che deficiente. Io metto i soldi da parte e a 

luglio vado a bordelli in Svizzera.   

La camera di Mario qualche libro la lampada con lo scurissimo 

cemento che c‟è di fuori è tutto un inoffensivo è. Silenzio poche 
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macchine all‟undici di sabato e al penultimo piano non si 

sentono non. La camera d‟un bimbo cresciuto con ancora 

degl‟aggeggi ridicoli dell‟infanzia la camera di Mario ma non 

importa anche questo non importa non. Tanto qui le ragazze non 

ci vengono. Le mogli.    

- L‟unica presenza femminile è mia mamma.  

Quando suonano e entrano i genitori gli rincresce. Gli vuole bene 

ma gli rincresce per la sua calotta. Quell‟inerzia forte che lo 

proteggeva coi genitori quella forza deve lasciarla. Sorrisi e 

parole la lacerano tanta protezione estrema. Estrema perché non 

lacera nulla. Bocca tutta labbri senza denti.  

Consideriamo per esempio i dinosauri quali fallimenti biologici 

sebbene siano vissuti sul nostro pianeta per 65 milioni di anni. 

Noi è un trentamila massimo centomila anni che ci siamo. Con 

centomila euro ci si compra una macchina di lusso nemmeno poi 

tanto lusso. Con 65 milioni di euro 65 case di lusso anche se non 

troppo lusso ci si comprano. I falliti potremmo essere noi in 

termini di lunghezza di vita di sussistenza di. Noi e il nostro 

cervello la nostra coscienzucola. Potrebb’essere il nostro 

cervello da cui derivano il nichilismo il suicidio la religione 

l’inquinamento ecc. il fallimento biologico potrebb’essere. Noi 

siamo superiori a piante e animali perché li distruggiamo (in 

guerra) ma siamo inferiori perché mentre loro per la loro 

sopravvivenza sono indipendenti da noi (ci sarebbero anche se 

noi non ci fossimo e anzi rischiano di non esserci più perché ci 

siamo noi ci siamo) noi per la nostra sopravvivenza non siamo 

indipendenti da loro (non ci saremmo senza loro e 

distruggendoli ci distruggiamo).  

Poi Mario posa la penna non si suicida prende un sigaro l‟ha 

comprato giù dal tabaccaio è d‟importazione Cuba 5 euro. Ne 

guadagna 1000 d‟euro al mese Mario.  

Si mette alla finestra. Rolla il sigaro. L‟odora. Non è un 

fumatore. Lo guarda ci vede le donne. Le donne cubane. Donne 

cubane violentate ci vede. Che lavorano in fabbrica che non 

vanno a scuola. E un aereo. L‟aereo con le casse dei sigari 

cubani. Che vola. La sua scia azzurrognola  nel cielo è un fumo 

di sigaro è. Fa male al cielo all‟aria fa male come il sigaro fa 

male a noi ai polmoni nostri pensa Mario. Non gli vengono i 
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nomi ma se gli venissero li direbbe. L‟ha letti sul giornale 

stamattina. Li direbbe a mo‟ di rosario. La campagna senese 

mentoverebbe poi la murgia materana il parco dell‟Appia antica 

il parco del delta del Po il lago di Garda la necropoli punica di 

Tuvixeddu a Cagliari e gl‟altri gl‟altri dieci paesaggi a più 

rischio distruzione in Italia mentoverebbe.  

Sempre alla finestra Mario conclude che il rosario ognirosario è 

scemo è. E che italiano poco o punto ci si sente. Italiano poco o 

punto anche s‟a volte gli rincresce e allora fa finta di nulla fa.     
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Furono pochi 

 

Superata la Porta al di fuori del centro storico si va verso il fiume 

Lente che scorre proprio al di sotto del borgo medioevale di 

Sorano e che rappresenta un percorso d‟altissima valenza 

naturalistica ambientale storico-culturale ed archeologica. A 

Firenze nel 1929 Montale è avvicinato da uno strano tipo al 

Caffè delle Giubbe Rosse. 

- Mi scusi se la disturbo e se mi presento. Mi chiamo 

Tommaso Franci. Sono il direttore d‟una rivista letteraria. 

Svizzera. Vorrei dedicare il primo numero della mia 

rivista alla Sua poesia e per questo se non sono troppo 

indiscreto necessiterei farle qualche domanda.  

Il tipo era arrivato a Firenze da due giorni. Aveva passeggiato di 

notte davanti a Palazzo Pitti (già campi e molto buio se non il 

firmamento se non). Aveva preso la bistecca sanguinolenta in 

una buca. Il vino sfuso al fiasco. Bordelli a Firenze nel 1929 in 

centro.   

Prima che Montale risponda si siede al suo tavolo. Un 

movimento da rivenditore da impresario ma si vede Montale 

vede che il tipo non è lì per vendere non è. Aveva pagato il 

cameriere due camerieri delle Giubbe Rosse aveva pagato perché 

l‟avvisassero al momento dell‟arrivo di Montale e 

gliel‟indicassero.  

- Io starò qui mattina e sera. Tutt‟i giorni.  

E aveva preso posto ad un tavolo mettendosi di schianto a 

studiare un libro. 

- Sa ho dovuto ripiegare in Svizzera perché sono 

antifascista io.  

A questa dichiarazione così a freddo e nel mentre a mo‟ di 

commendatore mostra il proprio biglietto da visita Montale 

strabuzza gl‟occhi si guarda intorno per invitare l‟irresponsabile 

al silenzio. Quello invece ride come chi la sa lunga.  

Può ridere come chi la sa lunga Tommaso Franci per quanto 

riguarda fascismo e antifascismo e Montale ma a Firenze nel 

marzo del 1929 non può far a meno di mostrarcelo tutto il suo 

disagio disagio per il sentirsi pungere dai gran pantaloni di lana 

che indossa disagio per la giacca un taglio grezzo e per il 
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cappotto come preistorico come o come ridicolo gli sembra a lui 

mentre pure è di lusso la migliore sartoria la migliore sartoria 

fiorentina.    

Al silenzio di Montale il tipo va all‟attacco. Servono del 

prosciutto a Montale e il tipo va all‟attacco. 

- Le farei compagnia ma non posso. Sono vegetariano io.  

Di vegetariani non coatti ce ne saranno stati nel 1929 in 

tutt‟Europa non più di tre o quattro. La parola stessa in Italia nel 

1929 potrebbe non essere mai stata usata potrebbe.   

- Sono vegetariano per due motivi. Uno ecologico e uno 

morale. Produrre carne è uno dei principali se non il 

principale fattore d‟inquinamento al mondo. E chi 

mangia carne concorre all‟inquinamento alla distruzione 

del pianeta concorre. In futuro nel 2000 sarà anche 

peggio gliel‟assicuro. Questo il motivo ecologico. Il 

motivo morale invece riguarda l‟ipocrisia. L‟ipocrisia di 

chi dice povera bestiola povera bestiola e poi paga 

qualcuno per non vedere per mangiarsi la bestiola e non 

vederne la morte il sangue. Io se voglio mangiare un 

animale io per onestà devo ucciderlo con le mie mani 

devo. E siccome non ho simili intenzioni è ipocrita è 

immorale per me che compri la carne al macello che 

paghi qualcheduno perché uccida al posto mio.  

La parola ecologia non sarà stata mai usata in Italia nel 1929. 

Frattanto Montale ch‟ha finito il prosciutto e che s‟è guardato 

compassatamente intorno senz‟incontrare lo sguardo d‟alcun 

conoscente interessante s‟alza s‟incammina per strada il tipo gli 

va dietro. Cammina male il tipo come chi non è abituato alla 

moticcia non è abituato. E alle ceste dei facchini alle.  

- Allora per la rivista avrei pensato a un numero 

monografico suddiviso in tre parti. Una parte biografica 

una parte critica e una parte con l‟intervista che appunto 

sarei venuto a farle oggi. La critica non essendoci ancora 

molti contributi in proposito consisterebbe in un mio 

intervento che sarebbe una lettura filosofica della Sua 

poesia. Io sa leggo sempre filosoficamente la poesia. La 

poesia e l‟arte.  

Montale strabuzza ancora gl‟occhi come se qualcosa gli fosse 
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andato attraverso e sta zitto cammina invece di dire sono 

scocciato cammina.  

- Io sono anticrociano sa.   

L‟ultimo specchio su cui ha potuto c‟ha provato ad 

arrampicarcisi Tommaso Franci. Montale si ferma.   

- Sono arrivato mi scusi.  

Tommaso Franci si ritrova solo in strada una strada aliena senza 

rimedio a lui e lui alla strada. Una distanza come quella del 

colore dalle foto in bianco e nero come. Ha tutta la notte per 

starsene da solo a Firenze Tommaso Franci. Ha tutta la vita un 

secolo ha per starsene da solo in Svizzera.  

Sale in albergo dove in un letto così stretto e cigolante e la 

polvere in camera anche s‟è il Grand Hotel non può certo 

dormire è è questo letto un abito troppo stretto scarpe strette è. È 

fuso orario è. Durante la notte più che perduto nel tempo si 

ritrova un perditempo si ritrova. Gl‟altri anche Montale anche 

nel 1929 lo considerano nonostante sia ricco conosca il futuro 

eccetera un perditempo lo considerano. Anche Firenze nel 1929 

non gli dà se non quello che paga. Una villa? Una cerchia 

d‟amici? Pagare. Pagare. In tutt‟i sensi. Non solo il pecuniario 

non solo.  

 Forse Montale nel ‟42 o ‟43 o anche prima mi chiamerà. Dal 

‟39 in poi o anche prima forse posso sperare posso. Che mi 

chiami mi scriva in Svizzera per nascondere un ebreo o 

simili. Mi si prostituisca è come se. Per nascondere un ebreo 

o simili. Ma non per il mio vegetarianesimo o per la mia 

filosofia mi chiamerà. No e neppure perché anticrociano io. 

O perché primo al mondo gli dedico gli vorrei dedicare un 

numero monografico una monografia. Se un Mussolini un 

ebreo o una guerra sono la mia salvezza allora per me è la 

fine è. E non ho provato neanche a scrivere una poesia non 

ho provato. Non ho neanche proposto a Montale di leggere 

mie poesie non ho. 

Poi s‟addormenta e s‟addormenta in un sonno farneticante. Il 

Dow Jones perde il 4,06% il Nasdaq il 4,94% le Borse europee 

perdono intorno al 2% e bruciano 123 miliardi di euro il 

rendimento dei Bond USA crolla al minimo da 54 anni crolla 

apre Wall Street è subito un tonfo per i bancari la Fed decide un 
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prestito di 85 miliardi per salvare il colosso assicurativo Aig … 

… … 

Quindi si sveglia si mette a sedere sul letto.  

- In questo momento ogni parola può creare panico ed è 

meglio evitare. Non ho altro che le parole del resto io 

però.  

Si riaddormenta. Sta accadendo qualcosa d‟inedito che non 

abbiamo mai visto prima. Dall‟America si sta diffondendo una 

crisi di fiducia senza precedenti sembra che gli dica il sonno con 

ogni volta che quando a parlare è il sonno in realtà sono le 

palpebre chiuse a parlarci in realtà sono le palpebre chiuse 

violacee. E parlano. Parliamoci chiaro dicono. Qui se siamo 

ancora in tempo se siamo ci sono solamente due possibilità per 

non far fondere tutta la macchina parliamoci chiaro. La prima 

possibilità è ch‟almeno un paio di grandissime banche 

commerciali di dimensione mondiale come la Hsbc tanto per fare 

un nome si comprino le banche d‟affari americane ad un passo 

dal tracollo. La seconda possibilità la seconda possibilità e con la 

seconda possibilità il vuoto il buio il.  

Al mattino si fa servire la colazione in camera. Vorrebbe tanto 

un bombolone caldo con la crema e lo zucchero a granelli sopra. 

Inzuccherarsi e scaldarsi di dolce vorrebbe tanto. Ma non esiste 

niente del genere gli dice il cameriere. Non esiste. E se non esiste 

il bombolone non esisto nemmeno io pensa Tommaso Franci. 

Pensa ch‟a quest‟ora col giornale un gentleman fumerebbe un 

sigaro pensa. In vestaglia lo fumerebbe.     

Esce è diaccio tanto fuori va in una chiesa si sforza di pensare al 

medioevo si sforza. Ma nel 1929 senza le cartoline per turisti e i 

film per adolescenti è difficile pensare al medioevo è. Ci siamo 

sembra ancora troppo dentro ci siamo sembra. Ed è tristissimo 

più nella folla d‟un compleanno senza regali d‟.   

Secondo il cronista milanese Galvano Fiamma che riporta anche 

in riassunto il testo d’una lettera del califfo soldano di Babilonia 

il nome di quello dei due figli del re di Benamerin che cadde 

nella battaglia del Rio Salado era Pytazius.  

S‟era appuntato questa frase prima di venire a Firenze Tommaso 

Franci. Tira fuori l‟appunto dal panciotto. È al centro della 

chiesa che nel Duemila avrà davanti a sé nella stessa piazza o 
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slargo le vetrine di Salvatore Ferragamo. È solo. Non una 

comare con lo straccio. Lègge quello ch‟ha scritto. Arriva a 

leggerlo ad alta voce. Non può tornare al Caffè delle Giubbe 

Rosse. Si sente un barbone. Ma del cosmo del. Roba da chiedere 

l‟elemosina. Ma nel cosmo nel. Esce umile dalla chiesa e 

vorrebbe rientrarci. Almeno un alveo era cazzo. La battaglia del 

Rio Salado non l‟ha risollevato punto punto. Né il re di 

Benamerin. Il foglietto stesso su cui ha scritto la frase una carta 

spessa  che non aveva mai visto prima. (Cartasuga?). Non ci 

sono certe cose nel Duemila. Neanche un foglietto uguale 

neanche. Perché invece il cielo slavato come se infinitamente 

senza voglia come se un cielo così l‟aveva rivisto l‟aveva. Non è 

una novità del tutto. Non ci sono aerei ma non è una novità del 

tutto. Anche il suolo anche a terra ci si sente poco saldo ci si 

sente. Barcollante. Tufo.  
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Anche nelle maggiori abbazie 

 

Devo anche a Mr. Patrick Nicol del Sussex Lunatic Asylum 

alcune considerazioni interessanti su due o tre punti. San 

Casciano in Val di Pesa è un paese del Chianti fiorentino. Un 

paesone. Fa paura.  

Per le sue strade rettifili e curve ci si sono schiantati in 

motocicletta ragazzi ci si sono.  

Nel cemento ch‟ha sostituito i fiaschi di vino sembra che si siano 

schiantati. Nel cemento delle loro case delle case dei loro 

genitori. Un cemento sparpagliato. Come il fumaccio più 

irresponsabile che si sparpaglia per l‟aria per la campagna. Il 

fumaccio d‟una vespa 125 ch‟ha vent‟anni e la guidano beati con 

una maglietta a maniche corte. Il fumaccio d‟un duemilaotto 

turbodiesel che lo guida male la trentenne per portarci la 

figlioletta all‟asilo per passare dalla fioraia per andare in palestra 

per. Mentre il marito è a lavoro per comprarseli altri di 

turbodiesel.      

Fa paura più il fuori che il dentro di Firenze. La grande città 

risucchia. Dentro la città non c‟è spinta ma alle porte vortici 

effluvi razzi. Nella metropolitana o ci si sale o ci si sta alla larga 

ci si sta sennò c‟è il risucchio c‟è e se non si cade nel binario per 

la peggiore delle morti viene un magone allo stomaco 

insostenibile. È questa del risucchio la paura che fa oggi San 

Casciano. San Casciano e co.  

Per anni s‟è fatto finta di niente. E si continua. Vecchio e nuovo 

ad ammazzarsi risucchi e si continua. Forse è sempre stato così 

ad ogni cambiamento è sempre stato così forse. Senza 

indifferenza senz‟omertà forse non si cambia forse. Qualcuno 

deve morire subire deve forse. Che i politici lo sappiano e per 

questo non fanno niente e lasciano correre lasciano?  

Per anni. Nel Settanta il contrasto c‟era di già c‟era. Ormai il 

mondo era moderno le macchine ecc. eppure nelle campagne 

anche s‟a pochi chilometri dalla città anche se in case di cemento 

ancora nelle campagne gente con nature da notte dei tempi. 

Agricoltori ancora. E per fare una telefonata si doveva andare ad 

un bar nel Settanta sennò niente. Di buio era un problema. Anche 

le pompe di benzina o c‟era il benzinaio o era un problema non 
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automatiche 24/24h come oggi e sempre sarà da oggi in poi.   

Uno di quest‟agricoltori exmezzadro in un contesto già da secoli 

turistico in una catapecchia a centro paese catapecchia a centro 

paese con pergola e lamiere con una moglie una figlia. I 

prosciutti ai turisti nel Settanta avranno venduto di già ma coi 

maglioni che bucavano nel Settanta con senza d‟estate l‟aria 

condizionata e avranno venduto in meno d‟enoteche e zero 

wineshop rispetto ad oggi a.  

L‟agricoltore insensibile constata il turista e se ne va. All‟orto 

alla vigna. D‟estate con la maglietta di lana a maniche corte. La 

maglietta a carne color carne. Mezzo sbudellato fra maglietta e 

pantaloni col cappelletto del consorzio agrario in testa con la 

visiera di plastica e uno stuzzicadenti un legnetto in bocca. 

Sputa. Smadonna. Scoreggia.    

Uno di quest‟agricoltori quello con la catapecchia.  

- Màngiati questo.  

Màngiati questo le dice alla figlia e le dà la scatoletta per cani il 

contenuto d‟una scatoletta per cani glielo mette sul piatto le ci 

pigia il viso. Fuori la calura. L‟altre ragazzine è estate sono in 

vacanza. Lei cólla pelle del viso sporca di carne per cani. La 

madre zitta. Un silenzio più cattivo dei bèrci del padre.  

Non mangia. Il vecchio ride sguaiato si fa rosso rosso in viso ha 

bevuto rutta. Prende la bambina. La madre zitta a sedere poi 

s‟alza rigoverna.  

Nella camera un cassettone un letto in legno ma più squallida 

delle povere contadine per via di pezzi di plastica qua e là il 

padre butta sulle trine modeste del letto la figlia. Che non piange 

più.  

Senza chiedersi questo padre delle mutandine della figlia. Dove 

sono state comprate e a quanto e se sono pulite se quelle della 

sua età le compagne di scuola ce l‟hanno uguali. Senza chiedersi 

il padre che non vorrebbe mandarcela sua figlia alla scuola 

dell‟obbligo. Che non gl‟importa non ci pensa se ci va o se non 

ci va se. Gli basta sia presente quando vuole farle del male. Gli 

basta sia presente ogni giorno.  

La madre zitta. Sente i gemiti del marito i gemiti del marito 

disopra. I gemiti del marito che gode a mo‟ di bestia se le bestie 

fossero malvagie. Lui lo fa perché crede sia malvagio sennò non 
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lo farebbe. Se tutto il mondo lo facesse non lo farebbe lui. Non ci 

troverebbe gusto. È il suo unico gusto la sua unica ricchezza è. 

Di stipendio al mese porta a casa meno di quello che il turista 

americano spende in una giornata di Chianti. 

Quando s‟alza dal lettone con quei fianchi minuti e senza peli la 

bambina scappa in camera. Un ripostiglio con finestra. Non può 

uscire. Fino a che il padre non va alla vigna. Quand‟esce la 

madre che già impiastriccia per cena con la vestaglia le gambe 

larghe le cosce grosse le grugnisce.  

- Puttana.  

In piazza l‟altre bambine hanno da tempo iniziato stanno per 

finire i giochi il convegno le chiacchiere. Attorno la fontanella si 

schizzano i ragazzi si rincorrono bagnati e sudore e mamme che 

s‟occupano del loro sudore.  

Lei ha lo sguardo basso. La sera non può uscire. Deve perdersi il 

fresco la più sana dell‟ubriacature quella della sera estiva quella 

della sera estiva chiantigiana deve. Deve sotto una lampadina 

grossa senza lampadario deve aspettare che suo padre termini i 

rutti in cucina. Mangiano dentro passano l‟estate dentro. Il 

misero pergolato della catapecchia è inagibile. C‟è di tutto. Ci 

sono gl‟attrezzi d‟agricoltore. Ci sono le scatole di mangime per 

cani quello che il padre guardiano d‟una villa deve dare alle 

bestie quando i proprietari non ci sono. Poi la bambina al posto 

della madre i piatti bisogna pulisca. E mentre i due vanno a letto 

e senza ritegno il padre con la madre spazzare bisogna per terra. 

Quando le fa voglia e sempre senza ragione la madre la 

scapacciona.  

Alle dieci di sera per tutti i paesi del Chianti la gente passeggia 

sorbisce gelati si fanno scherzi si fanno. Ché domani nella bella 

stagione ci sarà un sole micidiale giallo paglierino giallo fino al 

bianco giallo. E dopo tutto l‟accecamento una nuova sera con 

gl‟occhi che finalmente possono riposarsi nel morbido non più 

serrati per l‟attacco irrefrenabile irrefrenabile di vita del sole.    

Già negl‟anni Settanta San Casciano faceva paura. Le macchine 

nelle strade a sterro sdrucciolavano e albero schianto. Già 

negl‟anni Settanta due ore o forse meno attraverso certe strade da 

San Casciano provincia di Firenze a Pisa la lontana Pisa sul 

mare. Cento e più chilometri facevano le macchine in un‟ora già 
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negl‟anni Settanta. Già negl‟anni Settanta c‟era un morto a 

chilometro c‟era. Già dove si passava dove ci si fermava si 

poteva dire qui c‟è morto un ragazzo c‟è. In macchina. In moto 

in.  

Del resto anche negl‟anni Settanta del Duecento o anche tremila 

anni fa anche dove ci si fermava si poteva dirlo si poteva.  

- Qui c‟è morto uno.   

Per malattia per una coltellata per. Tutta una striscia di morti 

tutta. Dappertutto. Anche questo fa paura fa perché c‟invita ad 

esser a nostra volta concime c‟invita. Quasi a far presto c‟invita.  

A San Casciano l‟invito si sente bene si sente dopo una bottiglia 

di vino buono dopo un pranzo buono ché una bottiglia di vino 

buono un pranzo buono comprende ogni speculazione ogni 

sfruttamento possibile comprende con noi lì serviti e riveriti e 

prima di noi e per noi per noi lì la striscia degl‟animali morti per 

la carne alla fiorentina e i soldati d‟ogni epoca morti per San 

Casciano morti e la donna ora a servirci ora al ristorante che non 

s‟è suicidata non s‟è quando il padre la costringeva la.     

Dopo un pranzo d‟ottobre a San Casciano col vino d‟annata col 

sole d‟ottobre mentre è pomeriggio tutti gl‟altri a lavoro si può 

dire d‟aver visto tutto d‟aver avuto tutto a nostra disposizione a. 

D‟aver goduto tutto compreso il giacchetto perfetto che ripara 

dal fresco perfetto e la suola delle scarpe che hi-tech non sono 

più ammessi buchi non sono più ammessi. E si potrebbe a sto‟ 

punto andare a far concime sbatacchiando la macchina e non 

pensarci più. Sbatacchiando cóllo stereo acceso volumi alti 

estremo servaggio del mondo al nostro cospetto. Del mondo 

chiuso per oggi e per te in un puntino chiuso. Però a parte che i 

cari s‟hai dei cari  ne piangerebbero a parte questo questo 

sistema di concimarsi non convince non. Anche s‟è vero non 

convince. Non convince non soddisfa perché oggi è troppo facile 

perché oggi tutti lo possono fare di vivere almeno per una volta 

San Casciano così. Non convince perché passata la sbornia torna 

la paura. La paura del risucchio della metropolitana. Del buio 

senz‟appello e senza preavviso e per un solo metro per. Bastava 

un metro e la metropolitana non risucchiava. Bastava un metro e 

l‟albero non si colpiva. In ogni caso nel Cambriano non è stata 

trovata nessuna traccia di vertebrati e io non ride.   
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Prevalsero 

 

Sappiamo che i bambini si riconoscono di fronte alla propria 

immagine allo specchio soltanto a diciotto mesi. Furono costretti 

a stare in una casa insieme. Lei per ottimismo non se lo sarebbe 

mai immaginato. Lui per pessimismo. Lei più bella cioè secca 

bionda alla moda di lui. Che con lei si ritrova impacciato ma 

cerca di darsi un contegno cerca. Devono fare marito e moglie 

devono. Lei preparargli la cena. Prima perlustra la casa. Lei 

preparargli la cena. Quel poco che parlano parlano come due 

compagni di scuola due compagni di scuola che si ritrovano alla 

fermata dell‟autobus o la domenica o e alla fermata dell‟autobus 

e di domenica non c‟è più scuola non c‟è. E se siamo solo 

compagni di scuola non si sa più che cosa essere non si sa.   

Lei negl‟occhi dei flash terrorizzati dei. Lui anche per questo 

glieli guarda poco. Deve preparar la cena al bancone in cucina. È 

costretta. Lui la stanza è unica deve starsene sul divano 

dell‟angolo-salotto deve. Incrocia è costretto le gambe.   

- Posso far qualcosa?  

Chiede ogni tanto costretto a non poter far niente. Lei ha addosso 

tanto sfumati e leggeri tanto irriducibili i millenni del sesso come 

tabù ch‟ha caratterizzato le civiltà ha caratterizzato. Ogni tanto 

cerca di sorridere fra garbo e imbarazzo fra. Quel garbo e 

imbarazzo lì in cucina che ci sono nel toccare nel vestire non il 

proprio corpo ma il corpo d‟un altro il corpo d‟uno non di 

famiglia d‟un figlio o marito d‟altri ad esempio. Lui lei se fosse 

una porcellana l‟userebbe più forza. Ma è costretto ad usargliela 

troppa comunque è costretto. È costretto a non far niente.  

Lei non farà mai nulla spontanea per lui. Lui ma per questo e 

solo per questo non potrà spontaneo far mai nulla per lei. Ha una 

costrizione in più lui così.   

Lei è costretta a chiedergli che cosa preferisce per cena. Ed ha il 

grembiule è costretta ma è più bambina che donna. Lui è 

costretto a risponderle la cosa più semplice di cucinare la cosa 

più semplice e che la stanca di meno. Lei tanto è sembra già 

stanca ed eccitata in negativo sembra. Lui molto più calmo 

invece come un aereo precipitato nel deserto e solo due i 

sopravvissuti moriranno di sete ma intanto per dell‟ore stanno 
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insieme stanno ch‟altrimenti no mai. Stanno insieme stanno soli 

lei merita lei e sarà costretta anche a stringersi a lui che sennò 

nella vita normale mai sennò. Talora presentano forme di 

comportamento terribilmente complesse che sembrano però 

dipendere del tutto da istinti ereditari rigidi con esclusione di 

qualsiasi forma d‟apprezzamento.    

Lui è costretto a stappare la bottiglia del vino. Lei a portare i 

bicchieri del vino. Finalmente si toglie il grembiule. La maglietta 

non nasconde il petto. Lo costringe a.  

Lui è costretto a sedersi si siedono mangiano ma prima qualche 

parola e il mangiare poi lento. Come quando l‟ultima cosa che 

vuoi è mangiare eppure devi farlo perché è l‟ora di cena e 

t‟hanno preparato la cena t‟hanno. Come quando l‟ultima cosa 

che vuoi è mangiare eppure devi farlo perché è l‟ora di cena e 

t‟hanno preparato la cena t‟hanno.   

Lui è costretto per tutto il tempo a non alzare gl‟occhi – che fa 

male guardarsi negl‟occhi – e i toni a non esser troppo incisivo e 

sorridere e a parlare di banalità di. Lei è come se recepisse anche 

queste banalità troppo poco banali troppo poco e troppo poco 

facili pianeggianti conosciute. È il perché non si sente a suo agio 

è il perché. Seduta sulle spine invece. Ci fosse qualcuno che dico 

io a salvarmi ci fosse qualcuno lei pensa sembra lei seduta sulle 

spine.  

Non accendono la televisione. Per stasera non ne sono costretti. 

Lei è costretta a chiedere a lui del passato e dei gusti e ad 

ascoltarlo e lui a lei e non gl‟importava del passato e dei gusti. 

Vorrebbe anzi consumarsi tutto quanto nel presente vorrebbe e 

senza sapere vorrebbe. Ma non può è costretto. Pensa ad Ultimo 

tango a Parigi pensa. 

Tutto quello lì che risulta costrizione massima a lei a lui risulta 

minima. E viceversa. E viceversa.  

Sono costretti a rispondere al telefono. Se qualcuno chiama. E ad 

esser cortesi. Facendo finta di niente facendo finta.  

Sono stati costretti a far cena all‟otto. È già buio è novembre. 

Domattina lui sarà costretto ad uscire di casa ancora otto ma di 

mattina ma. E lei a restarci in casa rassettare il letto il letto dove 

sono costretti a dormire il bagno dove sono costretti a lavarsi il 

salotto dove sono costretti. Cucina poi e la spesa è costretta sarà 
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domattina.  

A letto in pigiama lui è costretto ad avvicinarsi. Lei è costretta ad 

un moto non si sa dove e si fa seria. Anche lui si fa serio ma più 

bonario. Lei più gelosa. Gelosa di se stessa.   

«L‟effetto serra? Inevitabile. L‟elettrosmog? Non esiste. I cibi 

transgenici? Ottimi». In questa intervista Franco Battaglia 

demolisce le tesi degli ambientalisti. Sono stati costretti a leggere 

quel quarto d‟ora i giornali prima di spegnere la luce.  

- Unica consolazione. Anche la luce è stata costretta a 

spegnersi è stata. Unica consolazione.  

Lui è costretto a scaldarle i piedi piedi estranei per lui e caldo 

estraneo per lei. Coi suoi piedi è stato costretto agl‟altri e ha 

freddo anche ai suoi ha freddo. Il piumone non rilascia ancora il 

suo neutro di caldo. Lui è stato costretto a farsi la doccia prima 

d‟entrare a letto. Lei a pettinarsi. Come se uscisse come.  

Dopo quel piccolo moto lui è stato costretto ad abbracciarla e ha 

sentito una cosa differente una cosa differente da tutto il resto 

delle cose durante il giorno. Ha sentito un corpo un corpo vivo e 

caldo ecc. e fa sempre impressione. Mentre il proprio di corpo 

non si sente né vivo. È stato costretto a tenerla abbracciata per un 

po‟ e più che il tempo passa e meno che il corpo risulta vivo e 

caldo e più che il corpo pesa più. Lui è costretto ancora a far 

finta di niente e la finzione unica consolazione è costretta a 

venire è costretta. Lei è costretta a non aver sonno anche se non 

ce l‟ha di suo non ce l‟ha perché il sonno non va d‟accordo con 

la paura non va d‟accordo.   

Lui è costretto a toccarle un seno. È morbido morbido. La 

morbidezza sembra costretta gli sembra. Unica soddisfazione 

costretta la morbidezza. Unica soddisfazione per modo di dire. È 

costretta anche la morbidezza d‟un seno. Anche da fuori così 

sotto il pigiama il seno. Lei è costretta ad avvicinarglisi alla 

bocca e lui che non vorrebbe a starleci con la bocca. Quella 

bocca la bocca di lei che richiede al pari degl‟occhi attenzione 

troppo richiede e rispetto troppo. Le gambe e i fianchi sarebbero 

tutt‟altra cosa sarebbero ma lui è costretto per il momento non 

può altro per il momento. 

- Momento costretto. Maledizione!   

Lei è costretta ad incrociare le gambe con lui e lui con lei. Lui ci 
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sente nel toccarla 3 anni d‟asilo 5 d‟elementari 3 di medie 5 di 

superiori 5 d‟università con tutta quella gente che c‟era all‟asilo 

all‟elementari alle medie alle superiori all‟università. Ed è così 

giovane lei.  

Lei è costretta a fargliele sentire queste cose di lei. A fargli 

vivere la sua vita. Lui è costretto a non vivere la sua propria di 

vita perché lei di lui non sente né asilo né elementari né medie. 

Sente solo il cazzo. Che vorrebbe non sentirlo perché avrebbe 

voluto sentirne un altro.  

Sentirne un altro e in un altro modo ma è costretta. A questo qui 

è costretta e in questo modo qui.  

Lui per questa volta e su questo fronte gli fa piacere che sia 

costretta. Almeno impara. Impara ch‟è poca cosa. Anche se 

credono tutti ancora il contrario anche se. È poca cosa il sesso ed 

è poca cosa il costringere. Se costringono quello lì a cui possono 

costringere è poca cosa è sennò non potrebbero. Tutto il possibile 

è poca cosa è sennò non sarebbe non potrebbe.  

- E il resto è impossibile e quindi non è. Così siamo a posto 

siamo.  

Lui già che c‟è la costringe a tutto il possibile a tutte le posizioni. 

Lei già che c‟è fa resistenza a tutto il possibile a tutte le 

posizioni. Non deve aver imparato non deve commenta lui. Poi 

sono costretti a dormire. Per esser di nuovo costretti la mattina 

per esser. Del resto anche la mattina è costretta. La mattina. E il 

sonno.  

La mattina lui è costretto a farsi la barba. Lei ad aprir la finestra 

di camera e a non buttarcisi. Ma tanto non c‟aveva pensato non 

c‟aveva. Indossa la vestaglia. La cucina non ha più per niente 

l‟odore della sera. Le tazze sono le stoviglie più divertenti. Le 

tazze e i cucchiai e i biscotti per la colazione l‟apparecchiatura 

all‟americana. Tutte queste cose non hanno altro che l‟odore 

delle colazioni a due in famiglia e giovani le colazioni. Si stringe 

la vestaglia ai fianchi lei. E più che un odore lungi dall‟odore è 

una luce è. È la luce dei raggi solari. Che ci sono sempre 

incredibile anche nel nostro anno anche. Luce anche nel nostro 

anno che va guardata non diretta va guardata ma riflessa ma. E 

così rilascia tutt‟intorno il chiaro. Nel chiaro si respira. 

Altrimenti no.  
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Andare ad Amalfi o al sud rispetto al nord è come mettersi 

sottocoperta. C‟è il mare ma manca l‟aria. E in questa mancanza 

ci si vorrebbe senza respiro e responsabilità vivere. Andare ad 

Amalfi o andare al sud è come andare in un‟isola rispetto al nord 

che non concepisce isole non concepisce. Lei è costretta a 

pensare questo è costretta. In cucina c‟è un calendario d‟Amalfi 

lei lo guarda gira i mesi mentre l‟aspetta lui di spalle di spalle 

rispetto a dove comparirà. Lei è costretta a pensare questo ma a 

non saperlo o a non dirlo a non pensarlo in questi termini termini 

ch‟è stata costretta a non imparare nonostante o a causa a dei 3 

anni d‟asilo 5 d‟elementari eccetera.  

In quest‟ora e in questo posto erano dietro il re il suo cappellano 

che scrisse questa storia e un chierico i quali non appena udirono 

il suono delle trombe cominciarono a salmodiare e a cantare ad 

alta voce il salmo Benedictus Dominus Deus meus qui docet 

manus meas ad proelium ecc. tutto sino alla fine e dopo Exurgat 

Deus tutto sino alla fine e Domine in virtute tua laetabitur Rex. 
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Le opere di compilazione 

 

Di fatto può essere considerata come l‟appendice orientale delle 

colline del Fiora ma merita d‟esser trattata a parte presentando 

caratteristiche morfologiche diverse che introducono ad una più 

estesa area a cavallo con l‟Umbria sud-occidentale e il Lazio 

settentrionale. Avrai l‟idea della tua vita. Non molte le 

competenze ma l‟idea almeno quella lì c‟è l‟idea.  

- Sarò il primo?  

Il primo il primo il primo non pensi ad altro. L‟idea è quella d‟un 

sito internet di musica pop a pagamento per gruppi emergenti. 

L‟idea è quella della prima casa discografica su internet. Al di là 

del cd al di là del supporto fisico è l‟idea.  

- Per non inquinare. Io ho studiato e lo so che inquinare è 

male. È stupido con possibilità migliori insistere sui 

supporti. Su cose come i cd. Plasticaccia che inquina 

produrli stivarli trasportarli eccetera inquina. Inquina e si 

muore. Cioè moriranno quelli dopo di noi moriranno.  

Sarò il primo a fare una cosa intelligente in questo senso nel 

campo dei cd sarò il primo sarò ti ripeterai e ripeterai è l‟idea 

della tua vita è.  

Non molte le competenze ti mancano le competenze la tecnica ti 

manca e ti si spalanca il vuoto. Ma hai un amico puoi iniziare da 

quello puoi. S‟intende di computer. Se n‟occuperà lui del sito se 

n‟occuperà. Ti precipiterai dall‟amico non avrai ancora 

metabolizzato completato l‟idea non avrai e ti ci precipiterai 

dall‟amico si tratta della tua vita si tratta. Anzi della vita del 

mondo. L‟amico lavora puoi trovarlo solo dopolavoro. In camera 

sua parlate lui che non s‟aspetta niente che non ha come te idee 

non ha è scettico ti disarma ma insisti e otterrai tiepidamente 

otterrai quello che vuoi. Farà il sito inizia già ad operare anche se 

una cosa mediocre come lui anche se. Tu nemmeno il nome 

nemmeno il nome pronto per il sito e per la casa discografica per. 

Popmusic. Semplicemente. Vi decidete per popmusic 

semplicemente. È del resto vocabolario alla mano il nome più 

giusto per questa cosa qui. Il nome più razionale vocabolario alla 

mano. Gli parlerai già da subito dei termini contrattuali 

all‟amico.   

http://it.wikipedia.org/wiki/Fiora
http://it.wikipedia.org/wiki/Umbria
http://it.wikipedia.org/wiki/Lazio
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- Metteremo 10 dollari un album. Darò 5 dollari al gruppo 

3 per me 1 per te e 1 per una persona che poi ti dico.  

Lui ti guarderà un po‟ torvo come un demente lui e in silenzio. 

Proporre un‟idea a uno così ti dirai fra te e te è come ai tempi dei 

tempi far esser re un contadino. Ma non avrai altra scelta non 

avrai nessun altro non potrai metterti a girare per strada rifarti un 

amico un amico che s‟intenda d‟informatica e poi e poi 

riproporgli l‟idea e sperare che sia meglio l‟amico nuovo del 

vecchio. Non puoi a girare per strada si perde tempo e perdendo 

tempo si perdono l‟idee l‟idee non ci vengono. Devi studiare 

invece. Per farti venire l‟idee devi studiare. Per farti venire l‟idea 

Y o su Y devi studiare X devi. È spietato ma è così come il 

giochetto che la libertà la sente l‟imprigionato non c‟è verso è un 

giochetto vecchio porco e logico ma è così non c‟è verso 

giochetto o no è così. Se ti metti a girare non avrai più la 

sensibilità ecologica che ti viene dai testi che studi non ce l‟avrai 

più perché la terra il mondo ti sembrerà reggersi lo stesso ti 

sembrerà. Quando siamo nella guerra è sempre meno guerra 

sennò se fosse davvero così dilaniante non ci si starebbe non ci si 

potrebbe non ci si.      

- Non ti costa niente. Ci puoi solo guadagnare. Ti chiedo di 

dedicartici a tempo perso. Dopolavoro. Sai quanti sono 

partiti da zero! Sai quanti che nemmeno ci s‟immagina!  

Anche di mole sei più robusto di lui ti c‟imporrai anche di mole 

sull‟amico. Poi lo lasci e abbastanza in confusione e te ne vai. 

Girato l‟angolo lui con noncuranza si metterà al computer ma 

giocarci come i bambini come.    

L‟inglese la seconda tecnica che ti manca è l‟inglese. Qui tua 

madre. Renditi conto! Tua madre! Coinvolgerai anche lei 

coinvolgerai è l‟idea della tua vita è. Lei tenuta fino a trent‟anni 

tenuta fuori da tutti i tuoi giri attività eccetera. Che sa ch‟ascolti 

troppa musica musicaccia ascolti e che però oltr‟a questo non 

l‟hai concesso e non ha preteso non ha tua madre. Sessant‟anni. 

Gl‟ultimi tempi prima del pensionamento. Insegna inglese alle 

medie.  

- Ti darò un euro per ogni album venduto.  

Lei ti sorride ma va a preparar la cena. Giurerai a te stesso di 

riuscirci giurerai per dimostrarglielo e che ti dica grazie che ti 
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dica per una vecchiaia d‟oro con il tuo genio una vecchiaia 

d‟oro. È da tanto che ti mantiene tu che trent‟anni non lavori 

non. Ti rifà il letto ti rifà.  

A letto la sera che t‟è venuta l‟idea della tua vita non potrai 

dormire non potrai. Penserai ai membri della tua società del tuo 

team. Tu il presidente. E pensi alla tua faccia.  

- Soldi con una faccia così? Successo con una faccia così? 

E quindi gl‟altri l‟altre facce. L‟informatico con la faccia peggio 

della tua peggio e tua madre addirittura tua madre addirittura che 

per non giocartela tua madre per rispetto neanche la faccia ne 

rievochi a buio di notte fra le coperte. Poi nella seconda parte 

della notte dopo esserti rigirato invano ti dai a tutta la burocrazia 

ti dai. A tutta la sequela delle domande che siccome non hai 

competenze sufficienti siccome sei tecnicamente deficitario sei ti 

risultano senza risposta alcuna ti risultano queste domande.  

- Si spende su internet per metterci tanti files audio? 

- E la società devo formare una società in piena regola?  

- E i diritti d‟autore? 

- E le transazioni? come faccio a far pagare la gente? a che 

banca m‟appoggio? 

La mattina è piovuto tua mamma è già a lavoro. Gl‟oggetti di 

casa t‟accolgono allo stesso modo di sempre fedeli muti. La 

televisione lo stesso. La tazza il latte. Poi trovi per casa sparsi 

per tutta casa libri romanzi e stampe a colori. Ti sembra che quei 

libri quei romanzi sopportino tutto. Basta mettersi all‟angolo 

nella sedia di vimini la mattina quando la gente va a lavoro e 

avere il cervello di uno di trent‟anni avere perché certi libri certi 

romanzi e le stampe sopra al tavolo le stampe da Parigi Londra 

sopportino di tutto sopportino facciano sopportare di tutto 

facciano. Intanto di fuori tenue tenue piovigginerà. Ti senti 

avanzare freddo lungo le braccia. Indossi un maglione te l‟ha 

rimpiegato la mamma.  

- Berlino New York i discografici stanno a Berlino New 

York e io invece il discografico del futuro non importa io 

se non Berlino non New York io. Da qui da casa farò 

girare il mondo farò. Del resto tanti hanno fatto i soldi e 

successo ch‟erano poveracci erano.  

E non avrai un numero. Non avrai uno stralcio di numero da 
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chiamare per iniziarlo effettivamente iniziarlo il tuo progetto. 

Gl‟aspetti tecnici non puoi chiedere tutto al tuo amico 

programmatore gl‟aspetti tecnici copyright eccetera l‟anno 

scorso è morto tuo nonno penserai di sentire un notaio che vi 

seguì in quella circostanza l‟anno scorso e poi lui casomai ti dirà 

lui ti dirà. Ma nel salvadanaio non c‟hai soldi neanche per una 

consulenza non c‟hai. Hai speso gl‟ultimi in pizzeria due giorni 

prima dell‟idea. E l‟idea t‟è venuta che sei sul lastrico sei. Sarai.  

Sarai sul lastrico e saranno l‟undici di mattina senz‟aver 

compicciato nulla di nulla nemmeno indipendentemente 

dall‟idea nemmeno negli studi che ti trascini dietro ti trascini.  

- Quando il polsino della camicia è bianco immacolato e io 

sento di non meritarmelo il mondo in cui vivo le mie 

mura domestiche per esempio non mi concedono nulla di 

nulla non mi concedono per tingermi una volta per tutte 

di nero per tingermi. Del resto concedessero sarebbe 

uguale sarebbe. I colori non hanno il benché minimo peso 

atomico non hanno.  

Poi saranno l‟una e metterai a cuocere la pasta. Te la scolerai 

tanta condita col burro e il parmigiano. Al telegiornale mentre il 

blu del gas e la tovaglia e fuori nella strada non passa nessuno 

pioviggina tenue tenue faranno un servizio al telegiornale di 

qualche attentato una decina di morti e vedrai stradoni cittadini a 

sterro con la gente sbracciata non ha freddo ci sono macchine 

barelle e non un‟architettura nemmeno una meritevole della 

minima attenzione meritevole. Invece qualche palma solo 

qualche palma e poi ancora quella gente coi sandali che sporche 

le dita dei piedi nei sandali fra tutta quella polvere fra! E 

penserai a come anche loro la barba stamattina dieci persone 

morte ambulanze ospedali senza soldi una via che casca da tutte 

le parti che casca e loro la barba e i giornalisti e. Tu nemmeno la 

barba non hai avuto tempo ti sei alzato tardi e poi la colazione e 

hai girato per casa hai ti sei messo un maglione perché sentivi 

avanzare freddo alle braccia.  

Mangerai troppo e il pomeriggio saranno già le tre non fuori il 

pomeriggio perché devi studiare devi o almeno starci in casa 

devi con lo studiare che niente non è possibile. E la sedia 

t‟accoglie e nessuno suona al campanello nessuno ti disturba. La 
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mamma preparerà la cena. Il tuo amico non ti richiamerà. 

- Quando la notte non dormo e il giorno non lavoro la notte 

dopo ho anche meno voglia di dormire perché il lavoro 

non fatto non mi suscita non ci riesce a suscitarmi alcun 

desiderio. 
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Che raccoglievano 

  

A partire dalla metà degl‟anni Settanta ci s‟accorse che la 

percentuale di Dna predisposta per la codifica di proteine era 

molto bassa nell‟uomo. Poco meno del 2%. Il rimanente 98% di 

Dna è costituito da una marea di sequenze ripetute disperse sui 

vari cromosomi. Questo Dna ridondante è come la nostra vita nel 

senso di giorni vissuti e di momenti all‟interno dei singoli giorni. 

Il 2% l‟hanno già detto troppi scrittori l‟hanno già detto il 2% 

conta qualche cosa conta mentre il resto è ridondante è. 

Evidentemente (dagl‟anni Settanta) evidentemente per questioni 

genetiche evidentemente. Evidenza a cui però è difficile 

rassegnarsi e allora si sogna. Il problema dei sogni è che non 

puoi farci niente. Nella realtà se non altro puoi morire. (Morire 

nel sonno è una beffa! È la verità. Ripete ch‟anche il sonno e il 

sogno fanno parte naturalmente e semplicemente del reale).    

Decise di creare di dar vita ad una storia. Da troppo troppo 

tempo non n‟aveva una. Stava male a morte. Una storia a modo 

suo. E lei quella lì davanti ignara-sì-non-importa sarebbe spettato 

a lei tutto a lei non tradire. Se lei fosse mancata avesse tradito 

sarebbe stato il mondo a mancare e tradire. Sarebbe significato 

ch‟è un mondaccio. Il ribadimento di quanto già sapeva sarebbe 

significato.     

Purtroppo non era un disegnatore un ritrattista e lo maledisse di 

non esserlo. Come maledisse di non aver studiato oltre alle belle 

arti l‟inglese. Di non saperlo disinvolto e soprattutto di non avere 

una natura in grado di consentirgli un‟agilità un‟agilità in tal 

senso. Maledisse di non saper l‟inglese per natura. Malediva 

sempre quando malediva la sua natura la natura del mondo 

malediva sempre. E ogni volta che maledice non ci crede non ci 

crede alla maledizione né a quello che maledice né. Lo fa per 

passar il tempo. Per ridondare.  

Maledisse anche di non aver studiato abbastanza filosofia ed 

estetica. (Era un corso d‟estetica). Da poterla ripetere o insegnare 

a qualcheduno. Maledisse anche di non esser un poeta di non 

aver pubblicato. Un libro con sé un libro suo non ce l‟aveva. 

Nemmeno d‟una casa editrice solo un poco importante. Anche 

italiana. Niente. Non c‟aveva mai pensato ed ora era tardi era.  
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Fosse stato forte a calcio fosse stato. La squadra universitaria qua 

in Inghilterra l‟avrebbe preso e  le partite la borsa 

degl‟allenamenti le scarpette gl‟avrebbero dato coraggio 

gl‟avrebbero dato. Non aveva niente di niente con cui farla 

abboccare lei. Non aveva niente di niente con cui farla abboccare 

lei malediva a casaccio eppure e questo è il colmo anche se non 

per lui non per il suo carattere non voleva non voleva per nulla 

farla abboccare. Che schifo di termine che schifo! Rimorchiarla 

peggio ancora peggio. Meno ci crede meno a queste cose ch‟alla 

maledizione.    

L‟unica cosa che poteva fare era l‟unica cosa registrale un cd. Il 

computer portatile ce l‟aveva in camera. Un cd commovente ma 

non troppo. Da gioventù in crisi tra rabbia e pianto ma non 

troppo. Che la bellezza non fosse equivocata. Poteva prenderla 

alla gola con la bellezza d‟un cd. L‟unica cosa.  

- Ma può avercela la bellezza un cd? Che cavolo dico! 

Vergogna!   

Si sentiva terribilmente banale temeva d‟esserlo davvero. Un cd 

è troppo banale peggio d‟un mazzo di fiori. L‟unica vergogna in 

fondo per lui il banale il peggio d‟un mazzo di fiori il peggio 

della tradizione della. L‟inglese poteva anche non saperlo 

poteva. Sul pallone poteva anche cascarci sopra e rompersi una 

gamba. Ma il banale no. Tanto ch‟a volte lo prendevano in giro 

proprio perché non era banale di quel banale ch‟accomuna tutti o 

i più e che non si prende in giro non s‟irride per non prendere in 

giro per non irridere tutti o i più o.   

- La peggiore tristezza della morte è che si va a finire in un 

cimitero con tutti gl‟altri e come tutti gl‟altri come. La 

peggiore tristezza della morte sono le tombe. Sembra 

d‟esser in classe.  

Si sentiva banale perché pensava e guardava fisso ad una ragazza 

in classe. In classe.  

- Vi rendete conto?   

È dai tempi degl‟egiziani è che i ragazzi guardano le ragazze. E 

lui la sua epoca oramai senza gonnellino senza barba posticcia. 

In Inghilterra con le Nike con a guardare una ragazza. No non 

poteva. Eppure ci s‟era immerso. La guardava riguardava e 

diceva diceva a se stesso le cose che si dicono ch‟avranno detto 
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tutti ch‟. La pelle lei l‟occhio lei il respiro lei se chiedesse lei se 

mi parlasse lei se la trovassi per strada lei se per sbaglio lei io 

allora io allora io. E poi niente. Braccia ciondoloni.  

Intanto quegl‟altri in classe tutti inglesi un‟americana un 

anglogiapponese o giapponese e basta o. Tutti brutti quegl‟altri 

col ghigno ad ascoltare a metà pomeriggio a.  

- È dai tempi degl‟egiziani che s‟ascolta è! 

Perché loro facevano la lezione per davvero loro. Per loro era 

una lezione era. Ed ascoltavano tutti da brutti e stupidi ascoltatori 

come bisogna fare alle lezioni.   

Se non altro poteva vantarsi di non ascoltare lui tu. Almeno per 

questo stupido non lo era eri. Poi però ancora triste ancora. E 

stavi male e non eri morto. E non morivi e non c‟erano medicine.  

- Sai quanti Egiziani o chi per loro a causa d‟una ragazza o 

d‟un ragazzo o non avranno ascoltato il prete alla 

funzione non avranno! Sai quanti egiziani!  

Gl‟insegnassero almeno tutti questi egiziani o anche tutti i 

barbari che prendevano le donne uno stupro e via gl‟insegnassero 

t‟insegnassero a non esser timido a non esser timido a. A 

convincersi che i rapporti interpersonali … Puff! si gira l‟angolo 

e nessuno li considera se li ricorda. Gl‟imbarazzi passano via via 

via più di tutto passano. E noi ci si sta così tanto sopra ci si 

rimugina così tanto prima di dar vita ad un contatto! Anche 

prima d‟avvicinarcisi solo. D‟avvicinarcisi solo ad una persona 

a. Che vili che che sciocchi! O paurosi paurosi della vita paurosi 

delle persone o pigri ecco più di tutto pigri più di tutto pigri. Ma 

non sei timido tu. Hai vergogna del banale hai. Ti vergogni per 

gl‟altri per.  

Si sarebbe se fosse stato in forze in sangue se fosse stato 

spensierato se fosse stato un chitarrista di New York se fosse 

stato si sarebbe dovuto alzare e andarci da lei e la prende per 

mano ed esce a testa alta. Pronto anche pronto anche passando 

pronto a calpestare le sedie tirare i capelli di qualcheduno gli 

s‟impigliassero al giubbotto che non se l‟è mica tolto non se l‟è. 

Lei l‟avrebbe seguito fiduciosa sarebbero usciti. Quelli dentro 

avrebbero fatto due o tre battute sciocche qualcuno l‟avrebbe 

raccontato la sera a cena a casa e il professore in sala professori e 

basta e. E lui e lei in cambio di questo misero e basta avrebbero 
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avuto lui e lei tutto avrebbero. Tutto quello che lui sperava. Che 

tu speri. C‟è ora però c‟era prima da fondare questa speranza c‟è 

c‟era. Da crederci da. La stessa ragione per cui chitarrista a New 

York tu no tu. Ed iniziai più o meno a sognare ad occhi aperti.   

Nella camera d‟albergo a Firenze lui è disteso sul letto e lei l‟ha 

parlato per la prima volta in aereo è in bagno. Pomeriggio fra le 

tre e le cinque.  

Si prenda una stanza. Dove c‟è una persona e ad esempio il 

bagno ad esempio. Questa persona è nel bagno. Poi fra un‟ora fra 

un giorno non c‟è più non c‟è. Prima un‟ora fa un giorno fa non 

c‟era. Nel poi e nel prima in altri momenti insomma ci saranno ci 

sono state altre persone. Uno alla volta o a gruppetti o e lui 

stesso il soggetto c‟è stato ci sarà stato con altri qui in questa 

stanza. Facendo delle cose cose diverse. Eppure ogni momento è 

cancellato ogni spazio è diradato è e quando da solo in bagno il 

soggetto può fare quello che vuole può. È libero libero. Il ricordo 

però potrebbe bloccarlo. Farlo comportare anche da solo come se 

in bagno in quello stesso bagno ci fosse sempre la persona più 

rappresentativa per lui ci fosse. Ma questo non accade se non in 

percentuale minima. Sennò ogni stanza e il bagno pure da stanza 

che è sarebbe piena zeppa colma sarebbe rendendo impossibile 

l‟azione soffocandola l‟azione. Questa qui la trama del luogo ad 

esempio il bagno e la trama del tempo e del soggetto e degl‟altri 

e dell‟azione e del ricordo va dissolta va. Se c‟è stata o c‟è 

l‟identità d‟un soggetto d‟un bagno d‟un tempo d‟una differenza 

d‟un fare e d‟altri soggetti se c‟è è la cosa meno importante è. La 

cosa da togliere superare per capire il resto per capire il tutto. Lo 

zeppo. Per capire lo zeppo. Che il bagno affollato che il soggetto 

questo o quello che il fare questo o quello che il momento questo 

o quello nel loro costituire una differenza risultino indifferenza 

cosa non importante risultino. Il superfluo risultino e 

continuiamo a chiamarlo vita e a chiamarci noi in essa 

continuiamo. Bisogna trasfigurare tutto e confondersi con la 

parte scialbata del muro. Con la macchia di muffa del muro. Per 

capire dimostrare consapevolezza per raggiungere il limite del 

carcere convenzionale per. È il muro è la macchia il segreto. 

Sentircisi schiacciati sempre e comunque e sia da soli che in tanti 

che. Va tolto di mezzo il soggetto. La categoria d‟azione 
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d‟oggetto eccetera. Solamente il muro la materia inerte e ferma e 

onnicomprensiva può togliere di mezzo lo spauracchio più 

assurdo e noioso. Il tempo. Nessuno si senta più se stesso! Si 

senta più persona o cosa! E non ci si sente mai non ci si sente se 

non quando ci si concentra o s‟è fatti concentrare s‟è. La 

maggior parte delle cose e delle persone dunque non si sente mai 

non si sente. Sennò non morirebbe. In cambio del non sentirsi 

non s‟è sentiti da niente. Infatti la morte non è il nulla ma il non 

riuscire neanche con questa a far sentire nulla a. Bisogna che 

naufraghi bisogna il panorama la prospettiva l‟ordine il focus. 

Non bisogna sentir più niente non bisogna e starci bisogna 

almeno per una volta con cognizione di causa con bisogna starci 

tutto in tutto all-in-all senza dipendenze differenze esseri atomi 

ma con cognizione di causa. Non dar retta al tempo non dar retta 

agli specchi bisogna. Né alla conoscenza che non è altro che 

differenza illusoria presuntuosa differenza. Non bisogna 

impaurirsi se in quel bagno s‟è fatto qualche cosa che non si 

sarebbe mai fatto ci fossero stati altri ci fossero. Non bisogna 

pensare ch‟ora nel bagno s‟è soli. Non bisogna pensare non 

bisogna. Bisogna pensare che l‟io gl‟altri il tempo lo spazio e poi 

soprattutto il pensare non contano nel loro continuo e continuo 

contare. Smaterializzandoci insomma avremmo raggiunto il 

culmine ineliminabile ed ineliminabile della materia. Forse 

sfiorato da qualche dipinto neoimpressionista forse. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 80 

Quel che si sapeva 

 

O sul greto del Serchio il 2 ottobre 1341 o oggi sul quotidiano 

più importante del tuo paese è uscito in prima pagina d‟accordo 

ma in basso e considerato come inchiesta non come notizia del 

giorno un articolo in cui si dice semplicemente che domani il 

mondo finisce. Poi all‟interno del giornale è dedicata alla 

questione una pagina la quindicesima. Il titolo d‟apertura e le due 

prime pagine interne spettano invece alle beghe di vendita 

compravendita e fallimento della compagnia aerea nazionale. Poi 

a uno scrittore che s‟occupa di malavita sono lasciati tre 

paginoni. Due a un qualche attentato terroristico in una qualche 

parte povera del pianeta. Vengono quindi notizie spicce di 

politica estera e interna e l‟annuncio con intervista ai protagonisti 

d‟un falso nuovo spettacolo televisivo. Allo sport cioè al calcio 

sono dedicate essendo lunedì una decina di pagine.     

Nell‟articolo in cui si dice semplicemente che domani il mondo 

finisce non si dice che domani il mondo finisce si dice che 

domani 23 settembre gl‟uomini esauriranno le risorse 

energetiche disponibili per il 2008 e dovranno intaccare per 

arrivare alla fine dell‟anno le risorse del 2009 e così via anno 

dopo anno. Nel 2007 le risorse erano finite a ottobre. Il 

prossim‟anno finiranno ancor prima fino a che appunto la terra 

non finirà fine prevista per il 2050 quando ci vorranno due terre 

ci vorranno.  

- Che bello! Sono nato nel 1981 vedrò senz‟altro la fine del 

mondo!  

Non solo sul quotidiano più importante del tuo paese la notizia 

non è considerata una notizia ma un‟inchiestucola giusto a titolo 

d‟appendice ma se qualcuno per esempio un narratore s‟occupa 

della cosa scrive un racconto in proposito i critici gli dicono che 

non si fa che chi scrive deve scrivere deve narrare non perdersi 

in ideologie e filosofeggiamenti o simili.   

- Sennò non ti leggono!   

Dev‟esserci una ragione per tutto questo. Per il giornale e per chi 

s‟occupa di narrativa. Ti sforzi di cercarla la ragione benché ieri 

sera sei andato a letto tardi stamattina ti sei svegliato presto e ti 

fa sonno ti fa. Il latte caldo l‟hai preso troppo a colazione con 
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troppi biscotti al burro e t‟aumenta il sonno t‟aumenta il latte 

caldo che da quanto ce l‟hai tenuto al fuoco filava panna filava.  

- La ragione è ch‟hanno ragione loro.  

Hanno ragione loro. Il mondo non finisce domani. Domani non 

finisce il loro mondo. Il loro mondo non è la terra il terriccio. 

Non è la geologia. È lo sport. È la tv. È la politica interna ed 

estera. Il commercio. E il giornale il quotidiano è il loro specchio 

è. Al pari dei narratori degli scrittori riconosciuti di quelli che 

vincono premi che ci campano di scrittura ci. E per tutti questi il 

mondo se c‟è un mondo per tutti questi il mondo ha poco poco a 

che vedere con la terra col terriccio. Ha a che vedere invece con 

la compagnia aerea nazionale o tutt‟al più con la malavita con.    

- Non riescono proprio a concepirlo. Poveretti. D‟altra 

parte vivessero in un mondo non loro in un mondo 

differente gli sembrerebbe di non vivere gli sembrerebbe. 

(Per gl‟altri i contadini ché ancora ci sono in India ecc. contadini 

per gl‟altri il mondo sarebbe la terra il terriccio ma non sanno 

leggere non sanno e comunque non hanno giornali. Non scrivono 

di narrativa comunque).   

Certo potranno far finta di niente e concentrarsi esclusivamente 

sul loro tutto potranno fino a quando sapendolo o no una terra 

sotto i piedi ce l‟avranno una terra. Perché senza di questa niente 

sovrastruttura niente. Potranno far finta di nulla fino al 2050 al 

massimo. Allora di colpo tg e tv e giornali per davvero non a 

titolo d‟inchiestucola ma per davvero ventiquattr‟ore su 

ventiquattro cioè come per l‟olimpiadi o l‟elezioni allora 

s‟occuperanno del terreno del terriccio del mare. Vedrai gente 

che non se n‟è mai occupata occuparsene vedrai. Il presentatore 

che fino a ieri tintinnava le tette alle miss e il politico che 

interveniva a favore di valori non negoziabili quali la famiglia la 

religioneahahahah ecc. Tutta questa schiatta s‟occuperà di 

terriccio.   

- Che bello! Sarà come ai funerali quando quello che 

muore e in paese non lo considerava nessuno tutti 

pensavano che vivesse per ischerzo per e invece muore fa 

sul serio e allora tutti per un momento si voltano lo 

fissano seri lo fissano lo considerano per un momento lo. 

Che bello!  
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E ci sta come al solito ci sta che non sia troppo tardi non sia. Che 

nel 2050 ce la facciano in un paio di mesi a recuperare il secolo 

perduto. Perché quando tutti insieme d‟accordo ... Quando tutto 

il coro canta insieme ... Quando tutto il tavolo mangia insieme ...  

C‟è di buono che non lo saprai. Non lo saprai in ogni caso. Infatti 

se ce la fanno sarà tutto come ora ce la faranno fra tv e sketch e 

sarà come niente sarà. Se non ce la faranno morirai e non potrai 

accorgertene non potrai. Tutto il mondo degl‟esseri umani 

scomparirà tutto il mondo.      

Te a te ti risulta che i maya o chi per loro sono scomparsi sono. 

Eppure chi se ne frega nessuno se ne frega. Non c‟è uno al 

mondo che stia ventiquattr‟ore su ventiquattro a piangere perché 

i maya o gl‟etruschi o sono scomparsi sono. Chi se ne frega! 

Peccato solo che il problema del fregarsene sia al di qua del 

problema del terriccio. Il problema presente è il problema del 

terriccio problema senza cui tutti gl‟altri l‟etrusco compreso non 

si pongono non. Puoi fregartene degl‟etruschi e dei maya perché 

c‟è il terriccio c‟è. È del terriccio però che non puoi fregartene 

anche se lo vorresti o anche se non lo sai. Vivere senza mangiare 

non si può. Nessuno c‟è riuscito. A vivere senza vivere. 

Il problema che il giornale non capisce è questo. Altrimenti 

avrebbe intitolato a tutta pagina come per lo sbarco sulla Luna 

avrebbe intitolato Clamoroso! L‟umanità ha deciso di vivere 

senza mangiare! E un altro giornale Scoop! L‟umanità ha deciso 

di camminare senza la terra sotto i piedi!  

Ma il presidente del consiglio ride. E i giornali pubblicano. In 

piazza turisti francesi sole donne radunate attorno a una guida 

turistica donna scelgono per pranzo sotto il sole scelgono in un 

menu turistico scelgono fra lasagne tortellini e spaghetti. Alla 

pizzeria accanto danno pizza gigante al taglio danno. E uno con 

una passa con una entrambi brutti con la solita maglietta dei Joy 

Division questo qui.  

- Cazzo! Fattela da te la maglietta fattela se vuoi una 

maglietta originale. Che credi non li conosca nessuno i 

Joy Division? Girare con la maglietta dei Joy Division è 

come girare con la bandiera americana! Un milanese che 

gira con sulla maglietta sdrucita la bandiera americana. 

Deficiente! E vuoi fare anche l‟alternativo vuoi. 
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Stasera questi qui poi dormiranno in città in un alberghetto senza 

pretese con la pretesa d‟esser rispettati con. Con quell‟antipatia 

lì. Le loro pelli squamose le loro carni informi la loro educazione 

perbenista. E se ne ritorneranno via in sandali coi piedi bianchi e 

gelidi. Forse un cappello di paglia. A casa concluderanno gli 

studi. È antipatico essere senza pretese e anche esserlo. È 

antipatico essere.    

Anche tu come vedi fra i Joy Division e i turisti anche tu hai 

smesso di pensare al terriccio di sentirlo. Aristotele si lamentava 

che non si può stare concentrati per davvero per più di pochi 

momenti. E si lamentava che non si può pensare non si può 

pensare a nulla durante l‟orgasmo. Aristotele aveva problemi 

facili da risolvere. Aveva falsi problemi più che altro. Tu ti devi 

lamentare di non poterti dedicare per davvero per più di pochi 

momenti al terriccio. Perché per fare certe cose bisogna essere in 

più d‟uno. Dev‟esserci una società. Dev‟esserci una storia deve. 

- Non riescono proprio a concepirlo. Poveretti. D‟altra 

parte vivessero in un mondo non loro in un mondo 

differente gli sembrerebbe di non vivere gli. 

E magari uccidendoli risolvessi qualcosa! Nulla risolvi. Devono 

vivere devono. Solo che devono vivere differentemente. È la 

cosa più difficile è. Vivere differentemente. È troppo più facile 

morire o uccidere.  

Certo qualche miliardo d‟uomini in meno contribuirebbe alla 

risoluzione del problema contribuirebbe. Ma se rimanesse anche 

solo un uomo se questo non vive differentemente il terriccio è 

capace di bruciarselo tutto quanto da sé è capace. 

Voltandoti sullo scaffale della libreria ci saranno tre edizioni di 

Controcorrente di Huismans ma non quella con la traduzione di 

Camillo Sbarbaro. 

- Allora è inutile è! 

Vorresti far qualcosa prendere in mano una penna far qualcosa 

convincere qualcuno salvare il mondo. Ma ti sembra difficile 

come riuscire a tradurre Controcorrente di Huismans con 

esattamente tutte quante le precise parole usate da Sbarbaro. La 

difficoltà di trovare anche solo una di queste  parole rappresenta 

la difficoltà di cambiare anche solo una delle teste degl‟uomini. 

E poi la tua specifica difficoltà rappresenta. Ogni parola è come 
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la nozione che non possiedi e ch‟è invece richiesta per parlare di 

terriccio. A trent‟anni è tardi per iscriverti all‟asilo e se fosse 

possibile non ti piacerebbe ti boccerebbero ti. Promuovono 

soltanto quelli che studiano e studieranno e la cronaca di 

Ursperg.  
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Nel campo 

 

Quando non hai niente da dire basta tu dica a caso in ogni 

circostanza Queste categorie possono essere ulteriormente 

suddivise o riunite in sotto o super categorie. Di fatto non c‟è 

nulla di più filosofico non c‟è. C‟è è giugno una cappa plumbea 

ma cappa e plumbea è dir poco e male è. C‟è un‟eclissi di sole 

che sembra di respirare dentro ad una nuvola grigia. Grigio e di 

giugno lo sfondo e sopra lo sfondo sopra sbalzano gl‟oggetti coi 

loro coloracci. Ma grigia e con tante gocce anche la patina sopra 

tutti i colori delle cose. Né buio né luce il grigio che c‟è e non 

piove regge regge e non piove fa sentire fin nelle barbe a tu per 

tu con la linfa ma non piove. C‟è un odore di linfa. Fa sentire 

così i grandi e i piccoli. Imbambola anche i più bestia. 

Imbambola o strega esistessero le bambole o le streghe o le 

bestie. Stupefa questo specchio dove ognuno nel grigio non 

riconosce se stesso ma la linfa comune a tutti a tutti e a tutte le 

cose a. Si respira e più di tanto però non ci si riempie. Meglio 

allora trattenerlo il respiro e stare in silenzio. Rispettoso il 

silenzio. Anche gl‟uccelli negl‟alberi silenzio. In tutto questo 

soffice in tutta quest‟atmosfera coi piedi a terra e il cielo a terra 

senza cieli ulteriori anche gl‟uccelli negl‟alberi dove sono uccelli 

e alberi si sono o si sarebbero imbavagliati gl‟uccelli. La pioggia. 

La pioggia rassegnato e non impaziente rassegnato senza 

rassegnazione tutto il mondo l‟aspetta. Ma non piove. Sarebbe 

troppo normale causa-effetto sarebbe. Il grigio piuttosto sostiene 

il nero il nero si tumefa e nulla si sfoga. Nessuna voce in 

capitolo. I capitoli sono i capitoli immobile e infinito sono e 

circolano i capitoli circolano. Sarebbe troppo facile la pioggia 

sarebbe. Tutti riprenderebbero a muoversi e casino. Invece l‟al di 

qua dell‟immobile invece. È l‟al di qua dell‟immobile è 

museruola è. Sonno stupefacente perché senza sogni cioè voglie 

né stanchezze. Silenzio stupefacente perché senza gola. Gole che 

così non possono squarciare. Non ci sono le gole e le voci nell‟al 

di qua.  

Il cielo non un broncio ma un naufragio. Un naufragio nel senso 

che il cielo non c‟è più s‟è rarefatto. C‟è solo l‟atmosfera e in un 

tutt‟uno cólla terra con. Tutto un fondale tutto. Anche i soggetti. 
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Fondale. Ogni primo piano abolito. Ogni peso. La geometria è 

divenuta un odore. Un odore di rugiada vecchia.   

Ma la società la-Roma-s‟arrende-al-Chelsea-Inter-basta-un-gol 

ha degl‟orari. Per la festa di primavera è sabato è previsto ore 

17.00 un concerto al campo sportivo. I rumori della preparazione 

non l‟hanno contaminato il grigio. Quand‟è venuto il grigio i 

preparativi iniziati nella mattina erano già terminati erano. Ha 

colto della società una pausa fra le tre e le quattro il grigio per 

farsi sentire. Per far sentire alla società se stessa. Senza volere 

certo senza volere. Senza per certamente senza per. Per farle 

sentire il grembo di terra su cui gesticola. Due ore di pausa di 

break taciturno a partire dall‟ora tarda di pranzo da. Che siesta 

insolita e inquieta che! Adesso però le due ore tempo-scaduto 

sono trascorse sono. Il grigio continua ma il sonno senza sogni 

né stanchezze va terminato va. Senza che suoni la sveglia gente 

(poca) inizia ad affluire al campo allo stadio. Cammina sull‟erba. 

Il k-way fosforescente. Si staglia sul grigio non scozzese il grigio 

e molto più intimo molto alle 17.00 è l‟ora la maglietta è giugno 

della starlet che canta la starlet. Una ragazza inconsapevole 

irresponsabile del grigio e impotente. Finisce con lo starci bene 

con lo col creare un effetto nonplusultra questa somma di 

contrasti. I rumori elettrici degli strumenti. Il canto fra collegiale 

e viziato della starlet. Poi dopo due pezzi dopo che la gente era 

aumentata e stava iniziando a riscaldarsi a immedesimarsi 

ciascuno in quello lì che vuole lui dopo due pezzi inizia a 

piovere inizia e rirovina tutto rirovina. Concerto sospeso 

annullato. L‟apparecchiature coperte. La gente via a casa e zitta 

non in silenzio che è diverso. Via la gente di buona lena a casa 

contenta di tornare alla mediocrità di tornare e di non 

concentrarsi di non immedesimarsi non applicarsi né a sé né a 

nessun altro né.  

Uno solo un cazzo di poeta fallito o simili la pioggia è già 

terminata è uno solo a disperarsi nel fango in proda a un campo 

bellissimo. E a dire è uno solo è (anche il 2.11.07 a mangiare la 

pizza!) che questo bellissimo ha rovinato tutto ha. La visita del 

grigio ha rovinato. Gl‟uccelli pure gl‟uccelli adesso a segno ch‟è 

tutto finito è cinguettano. A casa segno ch‟è tutto finito è 

avranno riacceso cazzo i televisori avranno. Valeva la pena non 
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spengerli gli verrebbe da dire tanta è la rabbia di quell‟uno 

rimasto ma è uno ed è fallito è. Fallito fino allo sfigato fino.   

La starlet stasera non ha neanche un fidanzato a portata di mano 

fidanzato che cambia ogn‟anno e ad altri non si concede la starlet 

stasera. Non si sa mai. Sarebbe cosa troppo poco mediocre 

sarebbe concedersi ad un qualche livello chiacchiere eccetera ad 

un fan di passaggio o ad uno di passaggio anche senza che sia 

fan senza. Meglio sbadigli e scorregge anche le donne 

scoreggiano in camera d‟albergo la starlet. Qualche nocciolina 

qualche qualche cocktail qualche. E lo stesso sciocco canale tv lo 

stesso sciocco programma che si può vedere da qualsiasi parte 

del mondo in qualsiasi momento. La starlet come i fan andati a 

casa la starlet. Lo stesso in quanto tale sciocco canale lo stesso in 

quanto tale sciocco programma o casomai lo stesso sciocco 

casomai romanzo lo stesso sciocco. Ma prender la macchina e 

andare a Pistoia no. Andare a Pistoia da sola di notte senza una 

ragione e senza tirarsela senza sentirsi Baudelaire senza sentirsi. 

Senza riraccontarlo senza. Perché tanto le starlet non fanno arte 

le starlet non fanno. Prender la macchina e andare a Pistoia. La 

macchina d‟uno dello staff la macchina la starlet. La macchina 

parcheggiarla in centro e via per le svolte che non si conoscono 

siccome a Pistoia ci vanno in pochi non è il primo posto dove si 

va non è il primo posto a cui si pensa la starlet il concerto ce 

l‟aveva nelle campagne a cento chilometri da Pistoia la starlet è 

di Milano o Napoli o Monaco. A Pistoia in piazza duomo se-a-

notte-fonda non c‟avrebbe trovato nessuno non c‟avrebbe trovato 

avrebbe potuto passeggiare da sola avrebbe potuto e vedere una 

città che sì e nuda e vedere. Salire di fianco al duomo sul broletto 

o come si chiama e alle prime rampe illuminate d‟arancio col 

sapore un poco di piscio i mattoni carne i mattoni carne senza 

sangue caldi e fermarsi perché la porta sotto un archetto acuto è 

chiusa è non si può entrare non si può entrare dentro fino a 

domani quando la città non sarà più nuda non sarà né lei la starlet 

non più qui la starlet.   

Senza sentirsi Baudelaire. Il problema non è come invece è stato 

detto il problema non è che Cristo era una popstar ma che le 

popstar tentano di fare come Cristo è questo il problema. A 

Cristo quello ch‟ha fatto gliel‟hanno fatto fare non è che l‟ha 
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fatto lui. Oggi non fanno più fare cose del genere e non per 

fortuna per ma per motivi storici per. Senza sentirsi Baudelaire a 

Pistoia nella piazza ben illuminata col giusto spazio al buio col 

giusto spazio di notte la starlet camminando avrebbe 

semplicemente avrebbe con chiarezza potuto pensare suo 

malgrado ai tempi andati quando la gente un bottegaio o un 

notaio o andava a letto con la papalina e custoditi nelle stanze 

medievali dalle pietre grandi una finestra sulla piazza come 

quelle là che ci si vede una luce tipo candela sul rosso ci si vede 

e dentro protetti nel caldo bianco d‟un letto grande rasserenati 

con serietà perché dev‟esser normale per loro i bottegai i notai 

rasserenati più dal dormire perché dormiranno i bottegai i notai 

che dall‟aria in camera quella che invece s‟immagina da fuori 

s‟immagina con la candela rossa s‟immagina.  

Avrebbe potuto la starlet rasentare le vie di Pistoia tutte quante 

quelle del centro. Sentirla senza sciuparla che sennò sparisce 

Pistoia sparisce la calcina dei muri a forza di raschiare stupidi. È 

ancora o per ora è l‟unico modo senza leccare è l‟unico modo per 

leccare una città come Pistoia è. Camminarci così a cert‟ore 

senza preavviso senza scopo senza preavviso senza scopo. È il 

negozio chiuso che fa la città nuda e che porta via la gente porta 

via. I negozi aperti impediscono di vedere di vedere non della 

città delle vie le strisce le parti basse che fra vetrina e vetrina 

ancora sbalzano ancora ma i secondi terzi quarti piani e il 

cornicione il del palazzo dove sotto si cammina impediscono 

d‟alzare il capo. Perché attraggono impediscono. La gente 

impedisce perché sennò a guardare per aria la gente si calpesta la 

gente. O ci si va contro e non è giusto. Non è giusto secondo la 

gente e la giustizia della gente non è giusto non è.  

Il mattino successivo dopo Pistoia la starlet avrebbe per una 

volta una ragione per svegliarsi tardi svegliarsi a giorno fatto 

svegliarsi senza come ragione una compagnia un concerto un 

film o lo scimmiottamento di Baudelaire lo scimmiottamento. 

Che sono tutte pessime compagnie sono tutte. Avrebbe per una 

volta come ragione per svegliarsi tardi d‟essersi dedicata 

esclusivamente o il più possibile esclusivamente a se stessa a se 

stessa nel senso di paesaggio e non tropp‟altro intorno non 

tropp‟altro. Né concerti né commissioni né pericoli né ricordi. 
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Né ricordi perché la città non si conosce non si.   

- Ho visto solo degli strafottenti mettere in crisi qualcuno. 

Per mettere in crisi qualcuno devi esser strafottente non ti 

servono ragioni. Quelle ti servono per uccidere nel senso 

di prevalere e di vittoria di. Benché uccidere non sia in 

fondo mai ragionevole non sia.   

Forse di ritorno da Pistoia avrebbe potuto la starlet fare anche un 

pensiero del genere avrebbe potuto. Ma a Pistoia non ci va la 

starlet e un pensiero del genere se non lo scopiazza dai libri non 

lo fa non lo. Non ci va a Pistoia la starlet perché teme di morirci 

di ritorno da Pistoia nella notte sbattendo con la macchina contro 

un albero e se viva dopo l‟incidente se viva dopo l‟incidente 

teme la starlet di non poter chiedere aiuto di non poter perché 

s‟immagina e ci s‟impaurisce che ci sarebbero davanti e intorno 

a lei soltanto campi soltanto. Campi non bellissimi.  

- E io non sono mica una mondina io.   

Il lavoro delle mondine molto diffuso tra la fine del XIX secolo e 

gl‟inizi del XX consisteva nello stare piegate per intere giornate 

coi piedi e le mani immerse nell‟acqua a togliere l‟erbacce 

infestanti che crescevano nelle risaie e che disturbavano la 

crescita delle piante di riso. 
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Delle sette arti 

  

David Wiggins avrà posato il bicchiere di carta. In bicchieri di 

carta lo servono il caffè lungo americano. Ci sarà stato da ogni 

parte nel college o simili quell‟acuto di purè mashed potatoes 

tipico delle mense. Il cielo in qualche modo nuvole eccetera avrà 

retto. Sopra o sotto nei dintorni del college insomma il suburbio 

il suburbio d‟operai fruttivendoli elettricisti parrucchieri. Tutta 

gente ch‟ha un‟insegna con un nome che poi nel mondo se ne va 

spesso spesso se ne va via sparisce prima di quello dei professori 

del college gente a giro in strada senza nome senz‟insegne senza.   

Avrà girato David Wiggins. Con o senza bicchiere di carta 

bollente di caffè. Con o senza l‟acuto di mensa ma molto 

banalmente molto non senza cielo le nuvole eccetera e non molto 

banalmente molto molto materialmente molto non senza terra 

con per terra le merde di cane eccetera e non senza respirare non. 

Banalmente materialmente. Molto molto.  

I tappeti le suppellettili e per l‟inquinamento anche il cielo e la 

terra con le falde certo tutt‟altra cosa certo a quell‟epoca queste 

cose qui tutt‟altra cosa queste cose qui. A quell‟epoca che David 

Wiggins girò per college o simili o. Io non ci sarò stato a 

quell‟epoca. Penso di poter dire che io non ci sarò stato a 

quell‟epoca. Voi soprattutto pensate pensate ch‟io possa dirlo. 

Possa e debba io.    

- Io.  

Io quando penso pensate voi. Il taglio dei calzoni stesso dicasi 

del taglio dei calzoni a quell‟epoca che David Wiggins avrà 

girato per un college o simili o. Chissà che taglio di calzoni e che 

materiali che. Avrà letto come leggono i professori David 

Wiggins. Sarà stato chiuso in stanza sarà stato. Chiuso e chiuso 

stanza e stanza David Wiggins e ancora oggi i professori e 

ancora oggi i professori. E ancora oggi io no io. Nemmeno leggo 

mi degno quello che David Wiggins ha scritto e la Philosophical 

Review pubblicato. Di capirlo se lo leggo non mi degno. Non si 

degna di farsi leggere di farsi capire da me quello che David 

Wiggins ha scritto e la Philosophical Review pubblicato. È un 

discorso un motivo di stanza e di chiuso è. La stanza e il chiuso 

allora come sempre dacché ci sono vetri e porte e stanze e 
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chiuso. David Wiggins avrà avuto un buon rapporto con la stanza 

e con il chiuso con. La stanza e il chiuso con David Wiggins. La 

Philosophical Review celebra il marriage. Anche volendo 

celebrarmi non saprebbe con chi farmi sposare la Philosophical 

Review. Non lo so io non lo so.   

- E il peggio è che non lo voglio sapere il peggio.  

David Wiggins avrà avuto un buon rapporto con la stanza e con 

il chiuso. Per gl‟acuti della cucina è lo stesso è. Un buon 

rapporto. E per i college. Che così fra David Wiggins e acuti di 

cucina mashed potatoes si reggono si. La stanza e il chiuso 

hanno un buon rapporto con gl‟acuti delle cucine. S‟instaura un 

regno. Chi c‟entra nelle stanze chiuse con l‟acuto di cucina è 

come chi dipende dai comandi d‟un re che non può spodestare 

non può. Se in un college un giorno ti metti a dipingere di punto 

in bianco i muri della cucina ti buttano fuori dal college ti 

buttano. Se David Wiggins si fosse messo a dipingere la cucina 

la mensa del college l‟avrebbero buttato fuori dal college 

l‟avrebbero. David Wiggins non si sarà messo un giorno di punto 

in bianco a dipingere la cucina del college. Sarà stato chiuso ben 

bene nella sua stanza David Wiggins. Lo richiede la 

Philosophical Review. Lo prova la Philosophical Review che un 

David Wiggins è stato chiuso nella sua stanza. Nessun Tommaso 

Franci è stato chiuso nella sua stanza nessun Tommaso Franci 

essendo nella Philosophical Review in college e simili. A parte 

omonimie io non sarò stato chiuso nella mia stanza non sarò 

stato.   

- Io.   

Io dite voi dice Voi. Il mio non essere il non essere del mio nome 

nella Philosophical Review dovrebbe dimostrare che io non sono 

stato chiuso in stanze. Ammesso che non dimostri di peggio non 

dimostri. Che nonostante sia stato rinchiuso in stanze non sia 

stato lo stesso capace d‟adempiere all‟esigenze della 

Philosophical Review. C‟è anche questa possibilità qui c‟è. 

Mentre il cielo le nuvole eccetera e la terra con le merde di cane 

mentre tutto questo mentre mentre tutto questo nel 1968 David 

Wiggins scriveva On Being in the Same Place at the Same Time.  

Ed io banalmente materialmente proprio non ci credo a questa 

stopposa categoria non ci credo che c‟abbia un effettivo valore 
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questa stopposa categoria l‟antipatica stupita limitata categoria di 

io di. Categoria di io. Vorrei avere una categoria di io sviluppata 

come un paese sottosviluppato. Tutti ritengo hanno di fatto una 

categoria di io un io hanno sviluppato quanto un paese 

sottosviluppato. Cioè corrotto caotico contraddittorio ingiusto 

infetto asservito eccetera eccetera ecc. Perché la categoria di io 

almeno così com‟è stata intesa finora almeno non esiste. 

Banalmente materialmente e proprio in quanto non è ritenuta 

banale e proprio in quanto non è ritenuta materiale. E la gente 

non lo sa la gente perché i telegiornali non lo dicono e la gente 

guarda i telegiornali guarda. Banalmente materialmente molto 

molto. Banalmente materialmente per questo motivo io non 

guardo i telegiornali e non invidio i politici che si fanno fare i 

pompini dalle segretarie o simili. Non l‟invidio perché almeno 

così com‟è stata intesa finora non esiste no una cosa come una 

persona e quindi né politici né segretarie o simili né. Banalmente 

materialmente. Eppure nonostante questo i nomi i. Mi 

smentiscono i nomi. Ma storicamente ma storicamente ma. Il 

vescovo Usher sistemò ogni questione pubblicando nel 1654 i 

risultati dei suoi calcoli basati sulla Sacra Scrittura secondo i 

quali la terra era stata creata alle nove in punto del 26 ottobre 

dell‟anno 4004 avanti il Cristo.    

Storicamente fruttivendoli elettricisti parrucchieri. Tutta gente 

ch‟ha un‟insegna con un nome che poi nel mondo spesso spesso 

se ne va via sparisce prima di quello dei professori del college 

gente a giro in strada senza nome senz‟insegne senza. Nel senso 

letterale nel senso. Ché le cose bisogna prenderle nel senso 

letterale bisogna. Banalmente materialmente e molto! molto! È 

ovvio che di professori famosi ne verranno fuori ce ne saranno 1 

su 10.000. Come le panetterie le. Che si tramandano il nome di 

generazione in generazione non facendolo andare via il nome o 

sparire o ma restare ma. 1 su 10.000 pure per i professori pure. 

La carta d‟una pasticceria potrebb‟entrare in un museo potrebbe 

o rimanere per anni e anni in una casa o. Ma per lo più via per lo 

più. Invece anche del piccolo non famoso professore invece le 

pubblicazioni non foss‟altro per l‟università la biblioteca 

universitaria non foss‟altro le pubblicazioni rimangono le 

pubblicazioni un tot d‟anni rimangono e molto probabilmente 
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molto un tot d‟anni maggiore di quello dell‟insegne di 

fruttivendoli elettricisti parrucchieri eccetto l‟1 su 10.000 

eccetto. È una questione d‟oggetti è una questione. L‟elettricista 

oggetti non ne dà almeno di suoi almeno. Di suoi col suo nome. 

E il fruttivendolo l‟oggetti del fruttivendolo spariscono 

marciscono. Il parrucchiere oggetti non ne dà. E molto 

banalmente molto il professore invece anche se piccolo il 

professore il professore dà dei libri deve dare questi oggetti qui 

deve dare. Che poi si disperdono in un raggio non importa 

quanto piccolo e nel disperdersi proprio nel disperdersi si 

ritrovano si quest‟oggetti. A distanza d‟anni la gente li ritrova. 

Gente che non conosce quei professori. Gente che non leggerà il 

libro. Ma non importa non. Non importa. All‟oggetto e al nome 

lì sopra non importa non.   

Bisognerebbe davvero esaminare molto esattamente la struttura 

di questo materialismo positivistico ed empiristico impregnato di 

momenti soggettivi eppure radicalmente naturalistico ch‟è 

rappresentato dal pensiero di Hobbes. Ma se così facesse Marco 

diverrebbe un professore diverrebbe. In Piccardia e/o in Fiandra 

e/o.    

Marco non è un fruttivendolo non è un parrucchiere non è un 

professore Marco. Stamattina per esempio è entrato in chiesa una 

di quelle antiche che non ci sono in America. Una suora l‟ha 

guardato male. Si vedeva che non era lì Marco per il prego il 

grazie e quell‟altre cazzate cazzo. La suora l‟ha guardato male 

Marco guardava gl‟affreschi. La mattina all‟otto a metà ottobre 

una palandrana sulla soglia da cui filtra piano il sole e dentro nel 

buio umido su in alto la travatura la. Troppo vasta la chiesa. Le 

panche per arrivarci c‟è da camminare un pezzo nel vuoto del 

pavimento. Tutto quello ch‟è moderno è brutto e tutto quello 

ch‟è vecchio è bello nella chiesa. Marco dice che questo è il 

pericolo uno dei pericoli della nostra società perché questo è 

falso è. Cioè è vero dice Marco nel particolare ma è falso in 

genere. È vero qui in chiesa che il pavimento fatto di nuovo è 

cacca e gl‟affreschi o anche le panche che sono roba vecchia 

vanno bene vanno. E però è falso è falso in genere ché ad es. la 

religione è una cosa vecchia e la religione è cacca è. Insomma 

bisognerebbe secondo Marco che noi ci si dedicasse di più ai 
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particolari per non avere questo deficit col vecchio. Noi 

potremmo fare case tanto meglio e più belle più più in armonia 

col paesaggio più delle vecchie delle. Ma non lo facciamo non 

lo. Nella maggioranza dei casi ci si rimette al cattivo gusto del 

singolo o del singolo o del singolo sindaco o. Poi ci sono l‟opere 

architettoniche quelle dei bravi architetti che sono fatte bene 

sono fatte ma sono poche sono rispetto all‟altre. L‟architettura è 

uno dei fallimenti della nostra società ma fallimento come ci si 

dà la zappa sui piedi come. Il problema riguarda soprattutto 

l‟Italia e l‟Europa vecchia e. O anche i paesi orientali quelli 

vecchi quelli. Come abbiamo detto le fanerogame sono le piante 

che si riproducono mediante seme.  
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Liberali 

 

Ora invece arrivano fino al Delta del Po, a Orbetello, in 

Sardegna, Puglia e Sicilia. Hai letto il libro Logica del nichilismo 

di Franca D‟Agostini e non l‟hai capito. Ti ci disperi.  

In cucina i piatti da rigovernare. Prendi un bicchiere. Ci passi 

una lacrima di detersivo. Poi lo riempi d‟acqua. Bevi la schiuma. 

Aspetti faccia effetto. Non senti niente se non il saporaccio. Sei a 

stomaco vuoto non hai fatto pranzo anche se devi digerire 

sempre il troppo di ieri. Il saporaccio venefico ricopre la fame. 

Neanche la paura ti monta neanche. Perché sei solo. E senza uno 

specchio non c‟è paura.   

Lo sai che Logica del nichilismo non è importante. Che un libro 

che s‟occupa di Hegel non è importante. Non è fisica non è. Ma 

ti ci disperi lo stesso. Neanche il non importante tu. Qui al mare 

di settembre con l‟azzurro e l‟aria limpida. Fresca e limpida 

mentre di domenica carni un poco sventrate passeggiano mezze 

svestite sulla spiaggia. Per consumarla la domenica passeggiano. 

E sembra che non si consumino. Tu che non passeggi che non 

consumi la domenica non consumi ti sembra di consumarti ti 

sembra a non capirci no neanche in un libro come Logica del 

nichilismo di Franca d‟Agostini. Che la gente che passeggia non 

ci capirebbe certo. Ma tu non vuoi essere come la gente che 

passeggia. Ormai ti sei chiamato fuori. Fuori di là ti sei chiamato 

e non dentro però non dentro nemmeno ad un misero Logica del 

nichilismo. Snob lo sopportavi di non essere Einstein ma di 

perdere e di perderti anche con Hegel questo no e poi no questo.  

Perché non ci capisci per un discorso d‟intelligenza ti sembra ma 

di tecnica di. Di libri letti e mandati a memoria. Di professori e 

di discorsi stimati di. Per un discorso d‟immodestia non ci 

capisci. Di capacità d‟apprendimento.  

- L‟immodesti non capiscono perché non ascoltano e io 

sono immodesto sono. 

Tanto ti mantengono. Hai trent‟anni hai. Ti mantengono 

weekend al mare ti mantengono. E tu non telefoni nemmeno a 

casa per sapere come stanno.  

Lungo la spiaggia si sfiancano ancora a fine settembre ragazzi 

africani. Ridono e capita che parlino fra loro quando 
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s‟incontrano. In certi tratti sono più dei bagnanti. Come in centro 

i negozi in certi tratti sono più di chi ci passa.  

Se tu avessi capito fossi stato in grado di capire Logica del 

nichilismo di Franca D‟Agostini avresti avuto almeno una 

competenza avresti. Saresti stato in grado di difenderti di 

sbandierare un qualche cosa di nasconderti dietro un qualche 

cosa.  

- Ma io vivo in un tempo che non c‟è bisogno di questo. Si 

vive ugualmente si. Mi mantengono a me mi.  

Stasera hai solo l‟imbarazzo di quale dvd guardarti. Sono le 

cinque un dvd dura qualch‟ora c‟arrivi a cena. A cena i risultati 

delle partite alla televisione. Ti puoi cuocere un piatto di pasta. O 

spalmi due fette di pane cólla Nutella. Ma c‟è il telefono allora 

chiami perché ti portino la pizza. A mezzanotte hai trent‟anni 

lungomare un night. Se ti va bene ti porti anche una a casa. Ma 

devi stare attento devi. Ti passano sul contocorrente un migliaio 

d‟euro il mese mangi in famiglia ecc. però siamo al 24 e questo 

mese hai già speso abbastanza hai. Una puttana bona da night fra 

pagare il buttafuori e tutto trecent‟euro è facile che ti costi che. E 

andare sotto andare da mamma perché sei andato sotto nel 

contocorrente per una puttana non dovresti non.  

- Chi se ne frega tanto mica muore la mamma! L‟altr‟anno 

è stata in gita a Stoccolma. 

E poi si vive una volta sola. Una volta sola nel senso letterale del 

termine. Settanta-ottant‟anni? Poi basta per trovarti andare in un 

cimitero. Tu e la puttana magari nello stesso cimitero magari. Tu 

e la moglie che non hai e la puttana e la figlia stuprata dal padre 

eccetera. Tutti nello stesso cimitero infornati e cotti. Ma avete 

visto quanta gente c‟è al cimitero?! c‟è più gente infornata e 

cotta che alla Coop. E tu e la moglie e la puttana in comune non 

avete che questi settanta-ottant‟anni per uno non avete. Anni che 

non sono altro non sono che anni di carne da stropicciarsi da 

stropicciarsi fra carne e carne fra. Andando a puttane non fai che 

vivere. Che stropicciare la tua carne con la carne che negl‟anni 

della tua carne nei tuoi settanta-ottant‟anni c‟è. Non fai altro. E 

nemmeno il presidente d‟una grande società può far altro. O un 

architetto o. Al massimo condizionare può condizionare più di te 

gli stropicciamenti delle carni può. Si trovano sulle rocce 
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impronte che quasi sicuramente rappresentano alghe e spugne 

calcaree e tracce e tane lasciate probabilmente da specie 

vermiformi. E questo è pressappoco tutto.  

Però che stupidità anche nei cimiteri. Altro che senso della vita e 

spoliazione della cultura! Accident‟ai libri. Non ce la fanno i 

cimiteri a sopravanzarli a. Bestia! La gloria è gloria è. Al 

massimo condizionare può condizionare più di te gli 

stropicciamenti delle carni il presidente d‟una grande società o 

un architetto o ma è un massimo non dappoco è. E ti riprecipita 

nello sgomento. Hai letto il libro Logica del nichilismo di Franca 

D‟Agostini e non l‟hai capito. 

- Chi cazzo voglio condizionare io? Se non riesco a farmi 

condizionare nemmeno da una Franca D‟Agostini da una 

ricercatrice universitaria da. Se non riesco nemmeno una 

ricercatrice universitaria non riesco a sopravanzare a. E 

mi sembrerebbe anche di provar chissà che quand‟entro 

in un cimitero non mio con morti non miei con. Ma con 

l‟apparato culturale che si ritrova coi libri che si ritrova e 

io no che cosa deve provare che cosa deve dire una 

ricercatrice universitaria una Franca d‟Agostini? Io fo 

bene a star zitto. E infatti quando parlo nessuno 

m‟ascolta. Chi cazzo voglio condizionare io? Giusto una 

puttana giusto.  

Che però non è poco non è. È una persona è della carne è l‟altra 

faccia del massimo è. Si tratta di bicchiere mezzo pieno o mezzo 

vuoto. Quando lo decidi mezzo vuoto ti ci sgomenti quando lo 

decidi mezzo pieno te ne strafreghi di tutto e prendi in giro tutto 

prendi. Come se ti bastasse startene a bocc‟aperta a ruttare 

all‟aria. Dopo che la pancia te l‟hanno riempita genitori che non 

ruttano che si riguardano perché un‟educazione loro 

un‟educazione loro.   

Come chi ed erano anche loro genitori erano fece la tomba ad 

uno nato nel 1920 morto nel 1924 invocando angeli 

gesùbambino eccetera eccetera. Tu anche per questo non hai 

figli. Per non invocare angeli gesùbambino eccetera eccetera ché 

quando hai un figlio sembrerebbe quasi inevitabile sembrerebbe 

– un‟educazione intendo non angeli e gesùbambini e.   

Insomma Marco al cimitero nella parte vecchia la ghiaia con le 
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tombe con le scritte per gl‟angeli gesùbambini eccetera eccetera 

ma nella parte nuova nella parte nuova una gettata di cemento e 

in fondo a bella vista i cassonetti dell‟immondezza una discarica 

una. Poi lungo il viale ai cipressi vecchi c‟hanno accostato due 

file di macchine un parcheggio che non ci si passa nemmeno a 

piedi non ci si passa. Sembra la fila per il campo sportivo. E tutte 

le macchine sono parcheggiate all‟insù. Ci stanno lì per il 

parcheggio. Nessuno di quelli con le macchine lascia la 

macchina lungo il viale del cimitero per andare al cimitero.   

- Meglio. Almeno ci vado io e nessuno mi rompe i 

coglioni.  

La gente delle fotografie al cimitero è brutta. Anche i morti 

giovani. Anche quelli morti giovani l‟anno scorso. E poi solo la 

faccia c‟è nelle foto. Come se il resto del corpo non contasse. 

Come se la faccia fosse il simbolo dell‟anima e come se contasse 

solo l‟anima come. L‟anima questa parola da tarocchi 

vaffanculo.    

Il cimitero Marco (2
a 

pers. sing.) è puzzolente. Puzzolente di 

facce. Puzzolente del diritto di tutti di metterci la faccia nelle 

fotografie delle tombe. È un puzzo di stupido è. Eppure Franca 

D‟Agostini non è stupida o tu sei più stupido di lei sei se non 

capisci Logica del nichilismo. Di Franche D‟Agostini ce ne 

saranno! fra le fotografie puzzolenti delle tombe ce ne saranno! 

di ricercatrici universitarie. Allora o tu sei da meno o … ma ti 

giustifichi dici che quella non è intelligenza che tu non capisci 

Logica del nichilismo non per mancanza d‟intelligenza ma di 

tecnica di. Provi a giustificarti nessuno ti crede. Almeno dei 

viventi nella società d‟oggi. Sei uno sconosciuto che neppure 

passeggia ma s‟impunta il finesettimana lungo la spiaggia a un 

canto d‟una spiaggia dove vai per non stare il finesettimana coi 

genitori per non stare. Da dove allora se la tua condizione è 

questa da dove il diritto d‟un disprezzo così profondo e 

categorico verso per esempio una persona anche cara che mangia 

che inghiotte e fa rumore fa? Biascia ti fa schifo una persona. 

T‟uccideresti per questo schifo che non è schifo è ma 

dilaniamento per te è dilaniamento è. A queste condizioni forse 

non muori. Se sei già così dilaniato prima forse non muori o 

almeno forse tu non al cimitero non o almeno forse non la tua 
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fotografia la tua fotografia no forse. Sarà se proprio dovrà esserci 

sarà la tua tomba come la copertina del Giovane Holden 

dell‟Einaudi. Un riquadro vuoto. Il giovane Holden quel libro 

che disprezzi perché da anni lo decantano i più antipatici i più 

conformisti lo decantano e che non leggerai sennò avresti capito 

sennò se fossi stato disposto a leggere Il giovane Holden avresti 

capito anche Logica del nichilismo di Franca d‟Agostini che pure 

per passare il tempo o per sbaglio o hai letto hai. Si contraddice 

del resto solo chi è disperato.  
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Grammatica dialettica retorica 

 

Il referente di «questo tavolo» include forse il chiodo e la 

puntina che vi sono stati piantati? Include o non include la carta 

appiccicata sulla sua superficie? Eppure non vi è ombra di 

dubbio sul fatto che il tavolo A che include il chiodo la puntina e 

la carta sia un oggetto assai diverso con un peso diverso una 

storia diversa una massa diversa ecc. rispetto al tavolo B le cui 

parti non includono quelle cose.  

Dopo aver scritto questa frase E. M. Zemach continuò a scrivere 

altre frasi convinto d‟essere E. M. Zemach. Il mondo era 

convinto che fosse E. M. Zemach. Continuò a scrivere altre frasi 

E. M. Zemach perché continuare a scrivere altre frasi 

indipendentemente da quelle che s‟è scritto è la minima delle 

regole che bisogna seguire sennò Noûs non ci pubblica non ci. 

Quello di cui siamo convinti o persuasi viene dopo le regole e le 

tecniche. Per Noûs viene dopo. Per Noûs noi veniamo dopo. Chi 

si crede di venire prima Noûs non lo pubblica. Chi si crede di 

venire prima resta solo. Chi non è pubblicato è come se non 

venisse è come è come se non fosse convinto e non convincesse 

se non fosse persuaso e non persuadesse è come se non esiste è 

come. Chi non esiste non si sente.  

John Lennon l‟hanno sentito in molti. I Beatles furono più 

famosi di Cristo. Io anche solo per questo nacqui con 

l‟avversione per i Beatles. Portare Cristo come termine di 

paragone è comunque erroneo. È comunque erroneo fargli gratis 

pubblicità. Va dimenticato damnatio memoriae damnatio. Poi 

crescendo m‟intendei di musica popolare. Ma non ho imparato 

l‟inglese non ho imparato. Mi sapeva troppo di grammatica mi 

sapeva troppo di retorica. E con la grammatica e con la retorica 

bisogna starci attenti bisogna. Convincono e fanno convincere 

persuadono e fanno persuadere. Sono come Cristo sono. Poi 

crescendo m‟intendei di musica popolare ma non ho imparato 

l‟inglese. M‟intendei di musica popolare e scoprii d‟avere 

ragione sui Beatles.    

- Fanno schifo e non contano un cazzo.    

I Beatles non sono i Pixies. I Pixies fanno musica popolare i 

Beatles fanno merda. I Beatles per motivi di retorica i Beatles 
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come Cristo come sono divenuti famosi sono divenuti sono e i 

Pixies no i Pixies per motivi di retorica grammatiche dialettiche. 

Quindi John Lennon per me che m‟intendo di musica popolare e 

non parlo inglese fa schifo e lo posso dimostrare lo posso tabelle 

alla mano tabelle. Tabelle tracks canzoni. E confronti e. E 

sparavo sempre a zero sui Beatles su Lennon e a ragione e tutti 

gl‟altri no tutti gl‟altri ad apprezzarli ad ascoltare i Beatles e non 

i Pixies ad ascoltare. Io allora con gl‟altri non ci parlavo. Tanto 

non capiscono. Tanto non m‟ascoltano e ascoltano ancora dal 

1963 i Beatles. D‟altra parte quelli lì che capiscono che 

capirebbero quelli non ascoltano musica popolare. Quelli che 

capirebbero non capiscono la società dove domina la musica 

popolare domina. Allora mentre disprezzo John Lennon mi 

capita giusto per completezza giusto per conoscere meglio il 

nemico di soffermarmi mi capita sulla sua canzone più famosa 

una canzone musicalmente come tutte quelle dei Beatles retorica 

e che conosce solo la grammatica della retorica conosce. Io non 

sapevo l‟inglese. E però Imagine è quasi italiano. Immagina.  

- Immagina.  

Bene. Il testo a un certo punto mentre l‟analizzavo non il testo 

ma la canzone io non so l‟inglese sento che il testo biascica 

qualche cosa a proposito della religione a proposito. Religion 

dice il testo. È quasi italiano è quasi.  

- Stai a vedere che questo stronzo è anche un cristianaccio 

stai a vedere.  

Così mi dico e dopo anni e anni che John Lennon è morto e 

mezzo secolo quasi che questa Imagine ha rotto i coglioni a tutto 

il mondo senza che il mondo ci capisse nulla osannandola come 

la più bella canzone del mondo mentre la peggiore dei Pixies è 

meglio di questa 8 volte e faccio l‟esempio dei Pixies per non 

parlare degli Shellac o dei Drive Like Jehu per non parlare. Così 

mi dissi e mi precipito su Internet che non c‟era ai tempi di 

Lennon non c‟era perché su Internet ci sono le traduzioni e i testi 

delle canzoni famose ci sono. E questa Imagine vedo ha un testo 

che più o meno ci siamo ha un testo. D‟accordo Nietzsche diceva 

le stesse identiche cose 100 anni prima. Ma Nietzsche era un 

filosofo e Lennon oltre a non essere un filosofo Lennon dico io 

non era nemmeno un artista perché dico io la pop music non è e 
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a priori non è arte non è e anzi qui sta la sua particolarità il suo 

bello il. Il suo bello in Pixies Shellac e Drive Like Jehu non nei 

Beatles non che non c‟è nei Beatles neanche questo non c‟è. E 

allora davanti al testo d‟Imagine mi sono fatto proprio oggi mi 

sono fatto la seguente domanda. Nel frattempo era come ma solo 

come mi crollasse il mondo mi crollasse. Tutta la scala valoriale 

tutta. Pensavo Lennon uno stronzo e ti tira fuori io non conosco 

l‟inglese e ti tira fuori un testo così ti tira fuori. D‟accordo ho 

perso lo riconosco ho sbagliato lo riconosco ma no! ma no! e non 

perché me ne importi qualcosa di perdere o di sbagliare ma 

perché è così non ho perso e non ho sbagliato anche se Lennon 

ha tirato fuori un testo del genere ha tirato. Resta infatti la 

musica i Beatles restano e sono merda sono su questo non ci 

piove non posso cambiare idea è uno più uno uguale due è. 

Allora davanti al testo d‟Imagine mi sono fatto proprio oggi 

proprio mi sono fatto la seguente domanda mi sono fatto dopo 

averlo almeno un pochetto anche se non m‟importa sbagliare e 

perdere non m‟importa dopo averlo almeno un pochetto temuto 

mi crollasse tutto il mondo mio mi crollasse. E non per me 

temuto l‟ho già detto non m‟importa sbagliare e perdere e crolli e 

shock ma per gl‟altri per. Per tutti quelli che gl‟ho posto Beatles 

merda Lennon merda eccetera. Per tutti quelli che se m‟ero 

sbagliato gl‟avevo fatti sbagliare gl‟avevo o distolti perlomeno 

distolti perlomeno. E comunque nonostante lo svarione nel 

mezzo dello svarione nel mezzo dell‟incertezza nel mezzo mi 

sono fatto davanti al testo di Imagine mi sono fatto la seguente 

domanda mi sono fatto.   

- Com‟è possibile il mondo che è se la gente a frotte a 

milioni giurano che Imagine è la meglio canzone e 

l‟ascoltano a rotazione e la mandano le radio le 

televisioni e anche dai boy-scout i preti eccetera e ha il 

testo che ha? 

Che nessuno sappia l‟inglese? Eppure anche in Inghilterra e in 

America e in Australia ecc ecc. Imagine l‟ascoltano Imagine. 

Che ascoltino tutti come le bestie ascoltino? Ma le bestie sono 

una bella cosa siamo noi che siamo brutti a volte quando come in 

questo caso non siamo bestie non siamo. E allora? E allora?       

Imagine there‟s no heaven dice Imagine mentre la gente ancora 
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nel Duemila s‟attacca a „sta roba s‟attacca la gente ancora nel 

Duemila. E poi It‟s easy if you try aggiunge Imagine. It‟s easy if 

you try mentre ci vengono a rompere i coglioni coi superuomini 

quando un gatto quando un gatto … oggi un gatto rosso bello 

grosso sicuro di sé e la pancia arancio la pancia è venuto vicino 

al muretto dove facevo c‟era il sole pranzo un panino e mentre lo 

difendevo il gatto cogl‟occhi c‟erano diversi ragazzi una ragazza 

l‟ha dato un pezzetto di quello che mangiava lei l‟ha dato e il 

gatto l‟ha preso al volo e io ho detto Vedi che le cose cambiano 

anche in un paese stronzo come l‟Italia dove la gente agl‟animali 

l‟ha sempre voluto male l‟ha sempre voluto! E poi aggiunge 

Lennon tanto questo è superfluo già nel concetto di prima già No 

hell below us Above us only sky. D‟accordo. Quindi quel tanto 

d‟Orazio risaputo ma mai rispettato mai anche perché in effetti è 

un po‟ stupido è cfr. ad es. L‟etica per le generazioni future e 

quindi dicevo dice Lennon cioè Imagine all the people Living for 

today. Poi giustamente si prosegue con la decostruzione alla 

Nietzsche Nietzsche dice che sono tutte cazzate proprio a livello 

scientifico proprio cose come la Patria l‟Io Dio l‟Essere ecc. 

Imagine there‟s no countries It isn‟t hard to do. E siccome 

continua Nietzsche non c‟è l‟Io né la Patria né dio ecc. anche 

uccidere chi cazzo uccidi imbecille!? e per chi cazzo uccidi 

imbecille!? Nothing to kill or die for canta Lennon. E finalmente 

la frase che m‟aveva fatto rizzare l‟orecchie m‟aveva mentre 

uscivo da una pinacoteca con delle madonne senesi del Trecento 

che c‟ero andato non per vedere le madonne il centro del quadro 

insomma ma i lati e il didietro dove si vede come vivevano che 

mangiavano come si vestivano quelli del Trecento e mentre c‟ero 

mentre tanto non c‟era nessuno non era un periodo turistico e i 

cittadini non ci vanno ascoltavo me l‟ero scaricate le 100 

migliori pop-song di sempre secondo la nota rivista musicale 

statunitense Rolling Stone ch‟ha fatto uscire questa lista nel 2004 

e che n‟ero sicuro n‟ero su cento 90 fanno schifo e metà sono dei 

Beatles e non ci sono né Shellac né Pixies né Drive Like Jehu ma 

allora che cazzo bisogna avere nell‟orecchie per esser giornalista 

di Rolling Stone? C‟è un‟ingiustizia come ai telegiornali della tv 

di Stato. Insomma finalmente la frase che m‟aveva fatto rizzare 

l‟orecchie.  
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- And no religion too. 

Il Papa a Napoli non parla di camorra ma attacca 

l‟anticlericalismo. 
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Costituivano 

 

Qualche dato sarebbe importante ce ne fossero ma tanto dei dati 

ci muori e basta non ci vivi. Ti fanno morire i dati ma vivendo 

non ci pensi. Non ci pensava Marco Marco accende la domenica 

la televisione per la gara automobilistica dopo aver pranzato con 

ragù e cosci di pollo. Di mattina il giornale ch‟è fatto di carta 

ch‟è fatta di alberi. E una sigaretta due sigarette al muricciolo su 

in paese. Di paesi ce ne sono ce n‟erano ma tanto si tratta di dati 

ce n‟erano mille ce n‟erano nel mondo di Marco che ce ne 

sarebbero entrati qualche centinaio al massimo ce ne sarebbero 

entrati. Poi a mezzogiorno l‟aperitivo un aperitivo rosso in una 

bottiglietta di vetro e salatini. Qualche oliva. In casa una donna 

sua madre prepara il pranzo per l‟una. A fine pranzo anche la 

panna montata c‟era sulla macedonia. E il caffè servito.  

Tutte le più bizzarre varietà di cani domestici costituiscono una 

sola specie poiché tutte appartengono ad un‟unica popolazione 

interincrociabile. Non ci pensava ai dati Marco né a quello che 

faceva accendendo dal divano (il pallino rosso …) la televisione 

per la gara automobilistica. Non aveva niente a cui pensare 

Marco gli sembrava. Stomaco pieno zuccherato il giusto la 

mamma tranquilla a far le faccende il telecomando in mano il 

televisore nuovo e ultrapiatto e. 

Ma quella domenica i giorni prima l‟evento aveva comprato 

Marco anche i giornali apposta aveva comprato. Quella 

domenica la gara dove la facevano la gara era buio era anche s‟a 

casa di Marco le tre del pomeriggio. La prima volta una gara 

automobilistica di quel livello al buio in notturna. Le volpi ed i 

lupi pur assomigliandosi assai più che certe razze canine 

normalmente non s‟accoppiano tra loro e quindi appartengono a 

specie differenti.   

- Che spettacolo.  

Che spettacolo disse il mondo intero di Marco per questa gara in 

notturna all‟ora di pranzo dall‟altro capo del mondo dall‟. E 

s‟accesero le lampadine. Si tratta di dati si tratta. Sul circuito di 

lampadine ce n‟erano un milione ce n‟erano mille per ogni paese 

del mondo di Marco. Più un altro milione ce n‟erano di scorta ce 

n‟erano non-si-sa-da-che-paese-provenissero nel caso di guasti 
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nel caso. In quel solo circuito c‟erano ci furono per una sera il 

doppio di lampadine possibili fra tutti i paesi presenti nel mondo 

di Marco. Ci fu l‟impossibile ci fu.  

- Che spettacolo.  

Che spettacolo ripeteva il telecronista ripeteva. E anche il 

Presidente della Repubblica Marco vive in un paese col 

Presidente della Repubblica anche la più alta carica dello Stato 

non disse niente non disse non intervenne non commentò le 

lampadine il circuito l‟impossibile non commentò forse anche il 

Presidente avrà pensato anche il Presidente che spettacolo avrà 

pensato. Sia ben chiaro che in nessun caso comunque l‟alghe 

raggiungono la struttura complessa delle piante superiori sebbene 

certe loro parti possono somigliare ad uno stelo di radice o ad 

una foglia.  

Le lampadine nel mondo di Marco funzionavano facevano luce 

prosciugando l‟acque. Fiumi ecc. Il paese ch‟ospitava la gara il 

paese dal circuito con le lampadine il doppio di tutte quelle 

possibili per i paesi del mondo messi insieme non era un paese 

ricco non era. Il circuito però lo fece ricco. Fece anche qui una 

cosa impossibile fece. Si svenò si svenò per una gara 

automobilistica. E per anni e anni dopo da pagare i debiti per 

anni e anni dopo impossibile. Si svenò fece l‟impossibile il paese 

non solo per una gara automobilistica ma anche per la notte 

perché ci fosse di notte ci fosse la gara. Anche la notte anche 

questo lusso anche. Il lusso impossibile della notte illuminata a 

giorno. Ed il paese era povero abbastanza era. Quella povertà che 

dà noia come chi parla e non si sente perché ci s‟ha i tappi ma dà 

noia gesticola e dà più noia che se parlasse sconcentra di più 

irrita fa perdere tempo e il gusto della vita il gusto fanno perdere 

quei frenetici irriguardosi quei.  

Nel mondo di Marco poi c‟erano altri paesi. Paesi che non 

potevano nemmeno svenarsi non potevano paesi ch‟erano già 

svenati erano. Che non avevano lampadine e ai fiumi la gente in 

quei paesi ci beveva. La gente e gl‟animali e le piante. Le 

lampadine per il circuito nel paese svenato e per la gara notturna 

nel paese svenato portarono via dell‟acqua a questi paesi senza 

lampadine e l‟acqua che non portarono via la sporcarono la. Si 

tratta di dati certo e di dati non si vive non si e il Presidente della 
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Repubblica pensando al di là d‟ogni dubbio alla vita non disse 

niente non disse. Anche sui paesi senza lampadine anche 

senz‟acqua e per una gara automobilistica anche in notturna in 

un paese accanto a loro a non disse nulla il della Repubblica 

Presidente.   

- D‟altra parte il Presidente rispecchia i cittadini 

rappresenta i cittadini e i cittadini quando va bene sono 

come Marco sono.    

Poi. Le gare automobilistiche si fanno con l‟automobili e 

l‟automobili nel mondo e all‟epoca di Marco si muovevano coi 

combustibili fossili si muovevano. Quel liquame estratto dal 

sottosuolo e che ce n‟è un tot e basta ce n‟è. Almeno così era nel 

mondo di Marco. L‟automobili da corsa del mondo di Marco ne 

consumavano di liquame eccessi ne consumavano. E tutto per 

correre per. Per correre torno torno un tracciato. E tutto per un 

qualcosa che ufficialmente si chiamava nel mondo di Marco 

sport si chiamava. Sport. È anche vero che l‟antiche popolazioni 

del mondo di Marco i-suoi-antenati per lo sport si cavavano 

gl‟occhi si cavavano.   

- Ma invece di buttarli via a codesto modo i combustibili 

fossili se servono i combustibili fossili invece 

d‟impiegarli negli sport diamoli a chi non ha nemmeno 

l‟acqua non ha.  

Così potresti dire anima-pia anche s‟avresti fatto meglio a dire 

diamo a quei paesi arretrati tecnologie più evolute di quelle che 

impiegano i combustibili fossili e facciamoli passare 

direttamente da uno stadio all‟altro evitando quel medioevo 

increscioso dei combustibili fossili dei. Ma nel mondo di Marco 

non era possibile. E per lo stesso motivo per cui è un flagello 

usare le parole e anima e pia. Anche se uno avesse preso un solo 

fustino di liquame destinato ad una gara automobilistica e 

l‟avesse dato a chi non aveva l‟acqua gliel‟avesse dato per 

cercarsela l‟acqua l‟avrebbero messo in prigione l‟avrebbero. Il 

Presidente della Repubblica ce l‟avrebbe messo. I batteri sono 

gl‟organismi fondamentali nel processo di trasformazione dei 

cadaveri animali e vegetali in materiali semplici e nuovamente 

utilizzabili.   

Intanto durante la gara (alla televisione) la pubblicità e Marco 
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guardando questa pubblicità giurò col prossimo stipendio di 

comprarsi una macchina nuova oppure una moto giurò di 

comprarsi una moto per correre al mare la domenica e trovarci al 

mare con la moto trovarci meglio una ragazza trovarci giurò 

Marco. Probabilmente non è di nessuna utilità dilungarci qui 

sulle fanerogame.    

La gara dopo la pubblicità riprese. Marco digerendo decise 

d‟andare a vedere la seconda parte della gara al bar con gl‟amici. 

Erano tutti là. 

- Che spettacolo.  

Che spettacolo dicevano ancora dall‟inizio della gara. E dicevano 

che questo circuito in notturna era meglio d‟un videogioco 

dicevano avendo da tempo oramai passato lo stadio del dire d‟un 

videogioco ch‟è meglio del non video e del non gioco del. 

Fecero merenda. Qualcuno prese un gelato. Altri fumavano. Altri 

birre. Uno una piadina con la mortadella che si fece riscaldare 

alla piastra si fece. Il formaggio quando mordeva gli colava 

morbido e bianco dalle parti. Prese poi questo qui anche una 

birra la gola l‟aveva salata che refrigerio la birra dal frigorifero 

ghiacciata la birra. Il fenomeno della riproduzione sessuata 

compare con i funghi.  

Marco tirava coi denti una rotella di liquirizia. Ogni corridore 

d‟auto nel mondo di Marco aveva uno yacht o un jet privato. Gli 

yacht e i jet nel mondo di Marco andavano con quel combustibile 

estratto dal sottosuolo che finisce. Sono dati. Che finisce è ed era 

un dato era. Ma questa gente aveva l‟autorizzazione firmata dai 

presidenti delle varie repubbliche per possedere yacht e jet 

privati e per come lavoro per correre in auto anche in circuiti 

notturni anche e fra una corsa e l‟altra spostarsi da una parte del 

mondo all‟altra in yacht e jet una settimana qui una settimana là 

secondo anche e soprattutto lo schiribizzo delle mogli e 

dell‟amanti o simili.   

Marco dopo la gara era un po‟ giù per non avere anche lui yacht 

jet ed amanti. Stasera domenica dovrà cenare con la madre è 

stato fuori ieri e s‟esce tutte le sere lo stipendio non gli basta la 

moto non se la può comprare non se la può.  

Nel frattempo salvo ordinamenti giudiziari non c‟è speranza che 

Marco cambi perché Marco non lègge e i libri anche quelli sono 
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fatti di catrame e d‟ingiustizia. D‟uccelli marini tufati a morte 

nella pece d‟un‟acqua nero inchiostro che fa paura che fa e 

l‟unico pensiero della gente è cambiare canale è e degl‟altri 

l‟unico pensiero è di dire che non va detto siccome è troppo noto 

è che da molto tempo l‟unico pensiero della gente è cambiare 

canale è e neanche poi tanti i canali guardando tutti alla 

televisione gli stessi. In compenso secondo Franca D‟Agostini 

una forma d‟ironia incoativa coerentizza per vie paradossali la 

dispersione umoristica del mondo senza ulteriorità!        
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Il trivio 

 

Negli stessi anni in cui Isaac Newton al Trinity College di 

Cambridge lavorava io ero una possibilità tu eri una possibilità.  

Per motivi d‟ordine scientifico è ancora impossibile che questo 

testo qui lo legga qualcheduno morto prima ch‟io lo scrivessi. E 

io scrivo questo testo secoli dopo la vita d‟Isaac Newton. Per 

motivi d‟ordine scientifico è ancora impossibile che negli stessi 

anni in cui Isaac Newton al Trinity College di Cambridge 

lavorava tu hypocrite lecteur mon semblable ecc. ecc. ecc. fossi 

stato altro da una possibilità fossi stato altro. 

C‟eri come possibilità negli stessi anni in cui Isaac Newton al 

Trinity College di Cambridge lavorava. C‟ero come possibilità.  

Ma c‟eravamo. E questo ci fa comprendere e Isaac Newton e 

Cambridge e il lavoro. Altrimenti non comprenderemmo non.  

Il realizzarsi di noi come possibilità è meno importante di questo 

comprendere. È meno necessario. Al comprendere.  

Per questo possiamo suicidarci. Possiamo suicidarci ma non non 

comprendere non non essere non non essere in questo modo. E 

dopo aver compreso dopo non poter non comprendere dopo non 

poter non essere compresi dopo non poter non essere (in questo 

modo non poter non essere) il suicidio è inutile è.   

Definizioni proposizioni dimostrazioni = Isaac Newton che gli 

scienziati considerarono la descrizione corretta della natura per 

più di duecento anni. È il potere della comprensione è.  

E più potere la comprensione e meno io. Io io intendo. Già l‟io 

come categoria è frutto della comprensione è. Figuriamoci! E più 

potere la comprensione e meno io e più la mia possibilità il 

realizzarsi della è indifferente è.  

Indifferenza certo. Sennò tutti quei libri nomi e nomi 

perdutissimi niente. Negli stessi anni in cui Isaac Newton al 

Trinity College di Cambridge lavorava lavoravano negli stessi 

anni un tot di nomi e nomi perdutissimi. Possibilità realizzate 

perdutissime. Realizzazioni perdutissime. Un tot di libri nomi e 

nomi.   

Oggi nel realizzarsi di noi possibilità questo tot è sicuramente 

aumentato. Siamo sicuramente aumentati. E a nascere e a 

scrivere e a leggere e libri e.  
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È aumentato il perduto. Le possibilità che si realizzano per 

perdersi per.  

Nato a Orbetello in provincia di Grosseto nel 1978 pubblica ecc. 

nel 1999 ecc.  

Nata a Modena nel 1982 pubblica nel 2004 ecc. 

Meno Orbetelli e Modene Isaac Newton avrà avuto attorno a sé 

levando il mento agli scaffali del Trinity College. Meno nati.  

Negli stessi anni in cui lavorava al Trinity College di Cambridge 

Isaac Newton accumulò voluminosi appunti sull‟alchimia sui 

testi apocalittici su teorie teologiche eterodosse e su vari 

argomenti d‟occultismo. E giù Orbetelli e Modene anche allora 

quindi. 

Perché alchimia e occultismi sono dei perduti sono. Sono come il 

nato ad Orbetello in provincia di Grosseto nel 1978 pubblica ecc. 

nel 1999 ecc. Perduti ed erano sugli scaffali gli scaffali d‟un 

Newton erano. Perduto il nato ad Orbetello ecc. ed è sugli scafali 

è. Sugli scaffali della mia biblioteca.    

Io senza dubbio sono perduto non solo perché ho una biblioteca e 

degli scaffali ho quando nel mondo non c‟è più posto per 

biblioteche e scaffali privati ché se tutti i cinesi e indiani ecc. ne 

avessero scoppieremmo letteralmente scoppieremmo e poi la 

carta la carta che sperpero di carta ch‟ecatombe d‟alberi 

ch‟ecatombe. Io senza dubbio sono perduto sono perché gli 

scienziati non considereranno per più di duecento anni non 

considereranno corretta la mia descrizione della natura non 

considereranno. Eppure anche Newton alzando il mento aveva 

sugli scaffali dei perduti aveva. Vorrà dire che dev‟esserci 

qualch‟altra cosa di mezzo tra me e il mio scaffale e tra Newton 

e il suo e. Il qualche cosa tu hypocrite lecteur mon semblable 

mon frere ecc. ecc. ecc. che devi affrettarti affrettati affrettati ad 

afferrare se non vuoi anche tu hypocrite lecteur ecc. ecc. essere 

perduto essere.  

O se non vuoi anche tu attaccarti ai motivi d‟ordine scientifico-

tecnologico e all‟accadere d‟una coincidenza una per cui 

l‟impossibile di ieri diventa proprio oggi possibile diventa. E i 

perduti tutti quanti condonati tutti quanti. Yuppy. E a forza di 

realizzazioni non ci saranno più possibilità non ci saranno. 

Yuppy.  
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Allora Marco prese il toro per le corna e disse.  

- Io mica voglio perdermi. Io seguo la corrente io. E se è 

tardi per un Newton III con Einstein Newton II se è tardi 

io diverrò e-mi-perderò-un-pochino-meno-così diverrò un 

narratore diverrò. Che si fa sempre in tempo si fa. Anche 

a vincere premi anche.  

E si precipita su internet perché i narratori si distinguono dalle 

trame. Le trame che le case editrici mettono nella quarta di 

copertina dei libri e che siccome sono trame e si diversificano 

solo in quanto trame sono tutte uguali sono. Come le persone che 

si diversificano solo in quanto persone e per questo sono tutte 

uguali sono. Prima o poi mangiano prima o poi cacano prima o 

poi salvo oramai maturi cambiamenti scientifico-tecnologici 

prima o poi nascono e muoiono prima o poi. Nel mentre che 

sempre respirano nel mentre che sempre. E anche queste trame 

nel mentre che sempre oltre a tutte l‟altre cose oltre a tutte l‟altre 

hanno parecchio in comune hanno.  

AliceèunabambinaobbligatadalpadreafrequentarelascuoladisciÈu

namattinadinebbiafittaleinonhavogliaillattedellacolazionelepesas

ullostomacoPersanellanebbiastaccatadaicompagniselafaaddosso

Umiliatacercadiscenderemafiniscefuoripistaspezzandosiunagamb

aRestasolaincapacedimuoversialfondodiuncanaleinnevatoadoma

ndarsiseilupicisonoancheininvernoMattiaèunbambinomoltointelli

gentemahaunagemellaMichelaritardataLapresenzadiMichelaumil
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Aritmetica geometria musica astronomia 

 

È evidente che il dott. Duchenne ha percepito chiaramente questa 

e altre fonti d‟errore. Marco tutte le volte la mattina in biblioteca 

incontrava e c‟erano solo lui e lei una ragazza. Oggi per esempio 

è settembre ha un maglioncino di cotone rosa e sotto ha una 

maglia lillà e anche i jeans bordati di rosa. La sciarpa estiva è 

bianca. Ha i capelli ricci lunghi legati. Porta gl‟occhiali. È 

giovanissima una pelle delle labbra di vergine di. Seria seria non 

s‟alza mai da sedere non fa rumore. Marco che le dà le spalle che 

legge dall‟altra parte a un altro tavolo l‟apprezza perché non fa 

rumore gli sembra segno d‟intelligenza. Tutti gl‟altri stupidi 

perché fanno rumore anche in biblioteca e non si rendono conto. 

La ragazza invece legge prende appunti tutto il giorno e sta eretta 

bene sulla schiena. Non parla con nessuno come invece fanno 

farebbero in continuazione le sue coetanee le. Non le si vede un 

pezzetto di carne del corpo non le si vede. Le lunghe ore che 

stanno da soli senza parlarsi lunghe ore in una stanza a studiare 

Marco impazzisce.  

- È possibile che due esseri umani così?  

Siamo in due c‟è una stanza siamo in una stanza e zitti giorno 

dopo giorno zitti ora dopo ora ci diamo le spalle non ci 

guardiamo se la guardo mi denuncia. Questo fa impazzire Marco. 

È un calcolo matematico è. La calcolatrice il risultato lo fa 

impazzire. I vent‟anni che ha e gl‟altrettanti o anche meno della 

ragazza e niente loro niente ci fanno con questi anni che meno 

sono e più che valgono. Leggono. Come se fosse la cosa più 

importante leggono. 

- E lo è? 

Domani un incidente potrebbero morire. Certo se non leggono 

non si fanno una posizione non si fanno e la sera non possono 

uscire a cena pagarsi la pizza. Ma così è troppo è per Marco. 

Nemmeno una parola con questa ragazza e si tratta d‟un essere 

umano si tratta e anche Marco è per l‟appunto un essere umano e 

non ce la fa più non ce la fa e poi fosse stata una pietra le pietre 

si toccano le pietre si palpano si pesano si guardano si lanciano si 

pestano si sbriciolano si. La ragazza non esce all‟una per il 

pranzo e quando non regge quando proprio non regge piega la 
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braccia in grembo e s‟assopisce addirittura s‟assopisce prima di 

parlare con Marco s‟assopisce la ragazza. E non guarda mai fuor 

di finestra. Sebbene le spalle il modo tenero in cui le tiene le 

spalle sembra la considerino le spalle la finestra sembra e la luce 

del di fuori e. La possibilità di correrci in quella luce e i giochi 

dei piccoli dell‟asilo in quell‟aria in. La considera la possibilità 

sembra la ragazza ma come Cenerentola deve strusciare il 

pavimento niente festa e però a differenza di Cenerentola a 

differenza il pavimento lo struscia e il niente festa l‟accètta al 

pari della dattilografa l‟ennesima fattura da registrare. Registra 

fatture gli sembra a Marco la ragazza. Registra fatture. 

- E lo facevano anche gli scribi in Egitto.   

E non è riuscito mai a capire che cosa studiasse. Anche se non 

gl‟importa. Sa solo e conta solo conta che passa con lei passa in 

una stanza al silenzio con lei diec‟ore tutt‟i giorni della sua vita 

della sua vita d‟ora della. Quando torna a casa è stanco e vuoto e 

gli sembra di non avere di non avere più tempo per vivere per. Di 

non avere più gl‟occhi. Per la ragazza è dovrebb‟essere lo stesso 

dovrebbe. Ma il giorno dopo si ripresenta infaticabile con un 

vestito differente e l‟acconciatura ben ravvivata la pelle fresca. 

Si vede che s‟è fatta docce s‟è fatta. Il trucco se ce l‟ha il trucco 

Marco non può dirlo non l‟ha mai vista negl‟occhi non l‟ha e lei 

non l‟ha mai guardato può essere un mostro può essere Marco. 

Marco che tutti tutti i giorni a cambiarsi non ci riesce. E neanche 

un giorno sì e uno no. Lo stesso per la doccia per la doccia lo 

stesso. Un po‟ perché fra il tornare a casa e il rialzarsi la mattina 

dopo alle sette è stanco è è stanco del ritmo più che della 

stanchezza è stanco. Un po‟ perché non ci pensa si sforza di non 

pensarci di. Vuole dimostrare a se stesso di non esser così venale 

di poter partire svantaggiato apparentemente svantaggiato di 

poter partire per poi rifarsi rifarsi nei fatti rifarsi rifarsi a tu per tu 

col mondo rifarsi. La ragazza invece nel cambiarsi sembra ci 

trovi un‟etica. Nel cambiarsi e nel lavarsi acqua e sapone 

s‟immagina Marco acqua e sapone. La ragazza anche lei torna 

all‟otto a casa e riparte alle sette il giorno dopo come ai tempi dei 

minatori eppure ogni giorno sembra la ragazza rispetto a Marco 

sembra ch‟a casa ci stia quanto ci stavano le bambine doposcuola 

all‟elementari ch‟avevano tutto il tempo avevano per togliersi il 
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grembiule fare un disegno e prendere la merenda quelle merende 

di pane marmellata e succo di frutta e. 

La ragazza non guarda mai se qualcheduno maschio e femmina 

le si siede accanto. Marco non s‟è mai seduto lì da lei. 

All‟apertura arriva prima lui qualche minuto e alla chiusura 

invece esce dopo lei qualche minuto. Marco non vuole parlarci 

non vuole qualcosa non ha aspettative o interessi verso questa 

ragazza. Nemmeno gli piace comunque non gl‟importa il piacere 

non gl‟importa adesso. Si sbattezza su altre categorie. Sul loro 

essere due due della specie umana ma fosse stato un sasso 

sarebbe stato lo stesso chiusi insieme giorno dopo giorno nella 

solita stanza e comportarsi così e. 

- Se le dicessi qualche cosa tanto non m‟ascolterebbe 

nemmeno o scapperebbe cazzo!  

Per lo stesso motivo per cui stiamo tutto il giorno dove stiamo e 

a fare quello che facciamo. Perché la società vuole così e a noi ci 

fa comodo o ci sembra o è troppa fatica fare altrimenti fare. La 

ragione è la solita di sempre e banalissima e. Come riconstatare 

che si muore e che si nasce che. Detta e ridetta la ragione eppure 

sempre ancora quella sempre come se non s‟avess‟altro che il 

ridire che.  

- Che spreco però.  

Due di vent‟anni. Che spreco. Marco prova per la ragazza lo 

stesso che proverebbe per una suora. Vorrebbe violentarla. Una 

suora vorrebbe violentarla vorrebbe. Che spreco tutta una vita a 

quel modo. Solo perché suora niente sesso solo perché suora. 

Che spreco. Per la ragazza lo stesso. Vorrebbe costringerla a 

parlare a scendere in un campo e correre. Senza saperne neanche 

il nome non gl‟importa né rivederla più. Ma la corsa e il campo è 

primo autunno coi maglioni di cotone la corsa e il campo sì. 

Invece nemmeno questo. Nemmeno questo per una volta una 

mano nella mano e poi per tutto il resto della vita a studiare e 

senza più rivedersi senza. No nemmeno questo sarebbe 

un‟incrinatura di troppo sarebbe per la società.  

- E per la psiche della ragazza.    

E per la psiche della ragazza dice eccola la società. La psiche 

della ragazza dice la società ancora superstiziosa la società che 

parla di psiche la psiche della ragazza è fatta in un certo modo è 
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fatta e se radicale o non autorizzata anche una sola defezione 

anche e la psiche crollerebbe con gravissime conseguenze sociali 

dice la società che come la Borsa non fa eccezioni non fa e anzi 

gareggia con se medesima al sempre meno eccezioni possibili o 

al sempre più finte eccezioni possibili. Sempre più finte sempre.  

Marco durante la pausa pranzo che va a farla mentre gli cacano e 

stramazzano piccioni intorno tutti-i-piccioni-di-città-sono-malati-

fradici e i turisti con le bottigliette di plastica e gl‟impiegati con 

le cravatte dallo stesso brutto colore lègge Marco al pari di quelli 

che si sentono vecchi un giornale di cultura giovanile. Già il 

nome Rock gli sembra del cazzo.  

- Il rock chitarra basso batteria ci fu è vent‟anni fa o quasi. 

Oggi è ridicolo. È come intitolare una rivista d‟arte 

all‟impressionismo nella convinzione che sia ancora il 

movimento pittorico prevalente o che la pittura si riduca 

ad esso si riduca si sia sempre ridotta ad esso anche prima 

che ci fosse. Chi s‟occupa di rock poi è stupido perché se 

n‟occupa male. Gl‟altri invece sono stupidi perché non se 

n‟occupano. 

I personaggi gl‟album i dvd di cui tratta la rivista Rock gli danno 

tutti quell‟amarezza dello sperpero per di più compiaciuto gli 

rincrescono peggio della ragazza in un fondo abissale di stupido 

ch‟oramai si ritorce anche contro la ragazza si ritorce. 

- ‟Fanculo  

E guarda nel giornale le chitarre Marco i tatuaggi gl‟occhiali da 

sole il calendario dei concerti del mese e tutto questo mondo gli 

sembra e ci s‟impiccherebbe gli sembra come lui e la ragazza gli 

sembra tutto il giorno soli in una stessa stanza senza parlarsi e 

invece un libro aperto davanti e il capo chino il capo.  

- Potrei forse fare di più io potrei? Aspettare la ragazza per 

il corridoio ad esempio? Ma vale la pena vale se i 

presupposti sono questi sono?  

Quando non capisce un concetto Marco invece di cercarne un 

altro e di rifarsi si chiude ai concetti si chiude. Che da di fuori 

però picchiano e ripicchiano facendo più baccano che se fossero 

didentro.   

Questa volta non si tratta di concetti. Non c‟è niente da capire. È 

un dolore e basta. E lo star male è una cosa molto semplice è. Se 
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ti prelevassero e ti portassero e non ti dessero cibo nel giro di 

quarantott‟ore e tanti minuti vorresti morire vorresti. Senza 

concetti senza. È una cosa molto semplice. E io in Svezia. Sì in 

Svezia! Nel 1778. Sì nel 1778! Con un grande tiglio che cresce 

vicino a casa.  
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Formavano 

 

Sopra, Pierre Cosso e Sabrina Ferilli nella fiction Anna e i 

cinque, appena andata in onda su Canale 5. In basso, Riccardo 

Scamarcio, idolo delle ragazzine d‟oggi. In tram parla con una 

che si direbbe la cuginetta o qualcosa di simile. Ha la mattina 

all‟otto il rossetto è truccata. Si vede anche da seduta che non è 

molto alta. Indossa fuseaux dentro stivali e la caviglia le ci sta 

dentro tutta bene le ci sta. Poi una camicetta. Un poco sbottonata 

e una collana. Ride in continuazione ha i denti in evidenza che 

scoppiano di salute e il viso un fard. La matita torno labbra la 

matita.  

Marco si stacca l‟auricolare dall‟orecchio. È in piedi loro a 

sedere.  

- Non capita mai.  

Lei senza scomporsi ridendo continuando a parlare lo guarda. 

- Non capita mai di trovarne una decente. 

Si dice fra sé Marco e si volta non vuole aggiungere altro. Marco 

prende il tram per non peccare di stupidità. Potrebbe avere 

l‟autista potrebbe avere. Prende il tram per un discorso morale 

quindi d‟intelligenza perché così non s‟inquina non s‟. Basta gas 

e petrolio c‟aspetta un cambiamento come quello della prima 

rivoluzione industriale! Dovrebbero fare tutti come me e non 

auto e auto sportive auto. Lui poi è il tenutario d‟uno studio 

d‟architettura d‟architettura ecosostenibile. Gliel‟ha lasciato il 

padre è l‟eredità. Lui va in ufficio in centro. Lavorano gl‟altri i 

dipendenti lui legge passa tutto il giorno in questo modo legge 

libri di divulgazione scientifica. La logica della fisica moderna. 

Qualità e quantità e altre categorie della fisica. I quanti e la vita. 

Introduzione al pensiero matematico. La scoperta delle particelle 

elementari. Si rammarica per stamattina non essersi vestito 

meglio non essersi. Anche questo per non inquinare. Anche i 

panni e tutti gl‟altri prodotti anche lo stretto indispensabile lo 

stretto sennò s‟inquina. Si morde un labbro. Non crede certo 

nell‟amore che non ha mai avuto e che non gl‟hanno mai dato e 

di sicuro questa qui non gli suscita cose simili non gli ma 

piuttosto è per lui come una sveglia che nella vita c‟è anche altro 

c‟è che non può continuare tutt‟i giorni nell‟ombra tutt‟i giorni 
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per quanto cara e ben accessoriata e intelligente a fil di logica la 

sua ombra. La larva della mosca olearia mantiene in certe tasche 

dell‟esofago una scorta di determinati batteri che l‟aiutano nella 

digestione del succo d‟oliva.  

Al tempo Marco era una ribaldo. Bisogna dimostri a se stesso 

che se vuole può ancora può. Questa qui gli serve per 

dimostrazione per esperimento. E lui servirà a lei. Servirò a farle 

capire a farle sentire che la vita non è tutta per forza piatta e 

ristrettezze economiche ricatti sistema del profitto del baratto 

eccetera. Che non sono tutti stupidi e consunti e si può volendo si 

può divertirci si può. Con la spregiudicatezza giusta con. 

Senz‟esser fuorilegge anzi migliorandole le leggi. E 

apprezzamenti profondi come si dice anche senza lauree in 

estetica senza.  

- Ci sono cantine etrusche di tufo dove ci puoi andare ed 

assaggiarci il vino di lì e risalendo sederti ad un tavolo 

per accompagnarci col vino formaggi e miele e. Senza 

sporcarsi un tacco e senza polvere senza. Con un fresco 

d‟aria condizionata senz‟aria condizionata senza. Lei 

riderebbe senza dire niente come quando ad una donna le 

si regalava una pelliccia ma io non  gliela regalerò mai 

una pelliccia.   

Lei vent‟anni un‟hostess o un‟aspirante velina o. Con però 

nell‟atteggiamento la vaga modestia e disincanto di chi lo sa l‟ha 

sempre saputo che gli mancano gli mancano cronicamente gli 

mancano diversi centimetri qui diversi centimetri qua per 

aspirarci davvero ad esser una velina. O anche un‟hostess o. 

Mancheranno le lingue straniere in questo caso. E ci vuole 

un‟altezza dei centimetri anche per l‟hostess anche.  

Marco scendendo le dà un biglietto cerca di guardarla mentre 

glielo dà lei abbastanza sfacciata una fronte ariosa. Cerca Marco 

di sorridere maschio. Per stordirla per farla in un attimo per farla 

dominare sul tritume dei giorni il lavoro la gente che scende dal 

tram è in fila altra sale ha problemi ristrettezze e i marciapiedi il 

traffico l‟otto di mattina poi le nove e ancora sera ancora anziché 

polverizzarlo il tempo polverizzarlo. I soldi servono a 

polverizzare. Come braccia forti nella giungla che procurano 

tutto braccia forti nella giungla e il resto muore. I soldi servono a 
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polverizzare ma devono esser polverizzati sennò non servono a 

niente tranne ch‟a rendere mediocri a rendere.   

- Ti propongo una cena elegante. Fatti trovare elegante a 

questa fermata non elegante stasera ore otto.   

A fine giornata Marco il tram per tornare a casa affollato. Marco 

il tram potrebbe comprarselo potrebbe. I finestrini aperti gettano 

un vento diaccio da cefalea. La gente puzza. Una slava seduta 

dietro lui parla a raffica al cellulare. Marco ha mangiato troppo il 

giorno e in previsione della cena non doveva non. La slava col 

suo accento più peso parla a raffica crea dei siparietti mima le 

voci d‟altri si diverte sarà col fidanzato chissà dove il fidanzato. 

Ha una vitalità addosso questa slava come la prima persona sulla 

terra come. Come una lucertola. Un‟anguilla. Sguscia 

dappertutto la sua voce. E il tram il traffico non procede. Marco 

il tram potrebbe comprarselo e il traffico comprarsi ed evitarsi la 

congestione. Una voce alta che gl‟entra nel cervello è dietro 

precisamente dietro le sue orecchie la sua testa la slava. Il 

viaggio durerà massimo dieci minuti anche col traffico. Marco 

non sopporta proprio di sentir ridere a quel modo. L‟aria dal 

finestrino e il riso da quella bocca oltre al traffico oltre al tram la 

gente puzza il tram è sporco lo riducono Marco poltiglia marcia 

lo palesano abietto a se stesso e ce l‟impongono così ce 

l‟impongono. Con in più la non voglia assoluta la non voglia di 

farsi del male di tormentarsi stracciarsi la pelle picchiare il capo 

contro il muro o farla finita che gli sembra gl‟è sempre sembrato 

più stupido di tutto gl‟è sempre sembrato tanto stupido quanto 

inutile inutile sì. Implica attività e fiducia maggiore implica che 

divenire l‟uomo più ricco del mondo o presidente degli Stati 

Uniti o.   

Quando scende dal tram la campagna non può esprimersi  in 

alcun modo. È un‟aerodinamica delle macchine la campagna 

null‟altro. 

- Vile.  

Perché non ti sei difesa non hai fatto di più non hai fatto sembra 

che gli domandi fra le bestemmie Marco alla campagna e che è 

anche puttana è gli dice puttana Marco alla campagna puttana nel 

senso di chi se la tira per il sesso ma poi si concede si al più forte 

si concede senza neanche credere di sconfiggerlo con la 
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debolezza a suon di debolezza senza neanche credere. Puttana è 

condizione a metà fra l‟egoismo e il frivolo e il vivere è 

condizione. La campagna puttana la.  

La slava scesa tre fermate prima di Marco non gl‟ha dato 

scendendo nessun sollievo non gl‟ha dato. Lasciandogli anzi una 

radiazione lasciandogli anzi. Una radiazione che lo farà stare 

rimanere a casa stasera al chiuso senza nessuna curiosità sorriso 

iniziativa senza.  

- Quella del foglietto di stamattina se lo mangi il foglietto. 

Puttana come la campagna.  

Poi Marco non facendocela a dormire ore 2.15 ci va a puttane ci 

va ma quelle che lui non giudica così quelle che si fanno pagare 

semplicemente in tutta semplicità in tutta onestà in tutta. E 

dicono anche grazie e arrivederci dicono anche. Cosa che 

nessuno per l‟intera giornata d‟oggi gl‟ha detto. Né quella lì del 

biglietto né la slava per il disturbo né la campagna per la 

codardia né.    

Che tanto si sa che a Parma c‟è quel cielo che non riesce mai a 

spiccarsi dai palazzi che ne hanno se non il colore l‟intensità.  

A Parma Marco non ci sta più bene. Ma non per i soliti motivi 

del tipo Una-giornata-di-pioggia-e-di-uccelli-che-sporcano-le-

strade-una-ragazza-di-quindici-anni-che-scivola-e-cade-dal-

motorino-Una-corsa-in-ambulanza-verso-l‟ospedale-Lo-stesso-

dove-il-padre-lavora-come-chirurgo-È-lui-che-racconta-

l‟accerchiamento-terribile-e-minuzioso-del-destino-Il-padre-in-

attesa-immobile-nella-sua-casacca-verde-in-un-salotto-attiguo-

alla-sala-operatoria-E-in-questa-attesa-gelata-dal-terrore-di-un-

evento-estremo-quest‟uomo-che-da-anni-sembra-essersi-

accomodato-nella-sua-quieta-esistenza-di-stimato-professionista-

di-tiepido-marito-di-una-brillante-giornalista-di-padre-distratto-

di un‟adolescente-come-tante-è-di-colpo-messo-a-nudo-

scorticato-costretto-a-raccontarsi-una-verità-straniata-e-violenta. 

A Parma Marco non ci sta più bene perché incontra i vecchi 

compagni di scuola Parma non è Tokyo non è Brasilia. E perché 

a conferma del rifiuto da parte della città per lui Marco è 

vegetariano basta gas e petrolio c‟aspetta un cambiamento come 

quello della prima rivoluzione industriale! e Parma è uno spaglìo 

dappertutto di prosciutti fino a quaranta mesi di stagionatura fino 
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e di tortellini al prosciutto di tortellini. Inoltre Marco non è uno 

stimato professionista. Non può neanche permettersi a partire 

dall‟essere uno stimato professionista d‟accomodarsi nella sua 

quieta esistenza. Non è marito d‟una brillante giornalista ha i 

soldi ma non li sa spendere non li vuole spendere come li 

spendono quelli lì di quel mondo brillante lì. E non essendo 

marito non può nemmeno esser marito tiepido. Non è padre 

d‟un‟adolescente come tante. E non essendo padre non può 

nemmeno esser padre distratto. Marco è proprio al di qua delle 

categorie di professionista di marito e di padre categorie che ci 

sono a Parma e comprano cose comprano come se comprare cose 

non fosse un delitto non fosse una catena non fosse stupido non 

fosse quasi come scrivere.   

Ciò avvenne nel 1735 quando Linneo aveva ventott‟anni.  
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Il quadrivio 

 

Uno che scrive e non scrive qualcosa contro la scrittura non 

scrive niente d‟interessante. Uno che canta e non canta qualcosa 

contro il canto non canta niente d‟interessante. 

Sembrava che la sera dovesse crollare e che una gran cosa anche 

solamente una ma andasse fatta andasse.  

La via le stelle ci s‟addossavano bianche. Non rumori dalla città. 

Solo la fosforescenza del duomo. La via una via d‟altri tempi 

quieta stretta.   

Impossibile sembrava esistessero cose quali il ticchettio sulla 

tastiera della dattilografa. Impossibile sembrava esistessero cose 

non grandi.  

Magari un animale solitario questo sì poteva esistere anche se 

non se ne vedevano non. O un extraterrestre poteva esistere 

poteva.   

Muri alti e bianchi e gl‟orti di là o ville. Roba di fineottocento-

inizionovecento all‟11 e 30 di sera sera di metà settembre 

settembre d‟un secolo dopo rispetto al fineottocento-

inizionovecento. 

In un quarto d‟ora saranno passate in tutto dalla strada tre 

macchine. Veloci come per non dar noia come per farsi gl‟affari 

propri affari alieni dal paesaggio alieni dal contemplarlo. Salvo 

avessero investito uno dei due che camminano a distanza 20 

metri.   

Sono usciti dalla portafinestra. Hanno appena traslocato in quel 

quartiere della villa. Sulla tavola i resti della cena e il vino la 

bordolese. Luce in cucina lasciata accesa apposta a illuminare il 

di fuori i campi senza far concorrenza alla luna ma per farle 

compagnia per farle. Per farla a chi ci cammina sotto la luna.  

- Prendi. 

E lei rifiuta il sigaro.  

- Ho sete. 

A cena ha bevuto poco vino. Lui con un litro in corpo si rimette 

il sigaro in bocca le mani in tasca. Il primo sigaro in vita sua.  

Camminando accostano sull‟erba. La piazzola mostra la città. 

Ch‟è innocua una bambina. Il letto non ci s‟andrebbe mai a letto 

non ci s‟andrebbe quando l‟innocuo è per davvero dappertutto e 
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quando un litro di vino in corpo.   

Gl‟altri nell‟altre ville e villette a letto gl‟altri. La campagna è 

buio chiaro. Per schiuderci il petto viene voglia di percorrerla 

tutta batterla palmo a palmo nel giro d‟una notte. Tutto il buio 

chiaro possibile e poi come al solito morire. L‟importanza di 

queste misure standard è anche minore se consideriamo una 

cavalletta sulla faccia inferiore di una foglia o un fungo che 

cresce su un tronco fradicio o una marmotta addormentata nella 

sua tana.  

L‟immagine del biscotto e il latte la mattina dopo a colazione 

l‟idea d‟avere altri biscotti altro latte e mattine gli fa spegnere il 

sigaro gli fa. Il fumo uccide.  

L‟aveva acceso per lei. Che lo sapeva non l‟avrebbe voluto. Solo 

per questo perché nemmeno un sigaro lei lui s‟era sentito in 

obbligo in allarme per come al solito non morire s‟era sentito in 

obbligo d‟un sigaro. E ora che ce l‟ha il sigaro la morte a causa 

d‟un sigaro no e per lo stesso principio per. Al pari dei conigli 

morte va trovata nel molle della prima erba o nello 

sprofondamento del fondovalle. Qui ci si muore bene. Non ad un 

ospedale causa cancro. Anche se … Anche se …   

Lei che non prende il sigaro al fondovalle allo sprofondare non ci 

pensa. Non ci pensa come non pensa alla prima erba. Secondo 

lui. Che le darebbe una spinta.  

- Dal nervoso ti ci saresti spaccato la testa la tua testa ti ci 

saresti spaccato contro la sua la sua testolina cocciuta 

leggera e cocciuta. Quante persone ci sono al mondo! Più 

persone che topi! E io devo avere a che fare proprio con 

un elemento del genere devo! D‟altra parte quando s‟ha a 

che fare s‟ha a che fare sempre con uno specifico sempre 

con un elemento del genere s‟ha a che fare. Impossibile il 

tutto la sua soddisfazione la. La soddisfazione d‟un 

completo e d‟un assoluto d‟. Abbracciarlo tutto il mondo 

impossibile. Salvo l‟ovvio per cui è ovvio che nella parte 

c‟è comunque il tutto c‟è. E poi. E poi di tutta la materia 

dell‟universo noi conosciamo solo il 5 per cento. L‟altro 

95 per cento ha una natura che c‟è ignota. È matematico 

dedurne che la risposta a quelle domande ch‟attendono 

una risposta del tipo che cos‟è la coscienza ecc.? si trova 
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banalmente in questo 95 per cento di materia da 

scandagliare da. Eh ... A cos‟altro posso pensare poi ... ? 

A cos‟altro ...? Penso per non perder tempo io ... Questa 

qui mi fa perder tempo ... Mi rincitrullisce ... Uno 

scrittore può dire d‟aver raggiunto il successo quando per 

indice ha il fatto ch‟anche in famiglia lo leggono leggono 

i suoi libri leggono rassegnandosi a non ridurlo ad esser 

un familiare solo un familiare solo ma considerandolo 

anche uno scrittore anche. Bene. Poi … Poi a cos‟altro 

posso pensare ... ? Penso ... Penso ... Ah ecco ... La 

condanna da parte dell‟uomo. Questa condanna da parte 

dell‟uomo a esser padrone almeno ad un qualche livello 

d‟una pecora o d‟una pianta mi distrugge. Posso pensare 

a questo. Non so se l‟aquila è padrona dell‟agnello che 

ghermisce o il cervo dell‟erbe che bruca. Forse l‟aquila è 

padrona della vita dell‟agnello di deciderla ma non 

dell‟agnello stesso. E uguale accade forse per il cervo e 

l‟erbe. A distruggermi non è la responsabilità ma la 

dedica. Il non poter non dedicarsi non condizionare non.  

Una gran cosa anche solamente una stasera per farla crollare la 

sera che vuole proprio crollare vuole. Dare più spazio alla varietà 

degl‟alimenti abbinando i piatti in maniera bilanciata e completa 

non è una gran cosa non è. O lo è? È comunque il segreto dicono 

per vivere in forma riscoprendo la gioia di mangiare con gusto e 

senza rinunce. I nutrizionisti consigliano di fare una buona prima 

colazione comprendente anche latte e yogurt.  

Una gran cosa anche solamente una stasera ... A mani in tasca a 

mani vuote rientrando lui finge la sua immagine d‟impiccato. 

D‟impiccato non sotto la luce delle stelle ma alla luce elettrica 

della cucina. L‟aveva lasciata accesa per renderlo più estatico o 

estatico e basta estatico per renderlo il rientro. Ma lei nulla 

sembra pensi solo al pigiama a girarsi dalla sua parte del letto e 

dormire.  

- Maledetta.  

Sta zitto e in giardino nessun albero nessun ramo presso la 

portafinestra. L‟Enel chissà da quale centrale chissà l‟ha svolto 

anche per oggi l‟ha svolto il suo compito l‟Enel. La luce è 

accesa. La luna la luna per il momento non ha centrali non ha. 
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Finalmente lei spiccica parola.  

- Ho sonno vado a dormire. 

Avevano ventisett‟anni.  

...  

 Signori cavalieri il campo è grande allargate le file! Onde il 

nemico non v‟accerchi! Poiché non è giusto ch‟uno si faccia 

scudo dell‟altro. Ordinatevi in modo che possiate combattere 

tutti insieme in uno stesso movimento e su un unico fronte!  

Fuoriporta il giorno dopo la mattina pioveva. Negozi 

fruttivendoli pasticcerie fruttivendoli negozi che se non per la 

pioggia fina non ci si fa caso non ci si fa. All‟undici chi lavora 

lavora. Il buco della fame il grigio dell‟aria lo rende osceno. Se 

se ne sopravvive lo rende fiaba. I cessi pubblici il piscio vecchio 

acre la pioggia fina l‟evapora. La pioggia rende bello il piscio. Al 

primo caffè dentro porta al riparo d‟un gazebo con calma sicuro 

di sé uno che vive d‟eredità ch‟affitta si vede case in centro agli 

studenti lascia freddarsi la tazzina sul tavolo. Legge giornali. È 

ben vestito. Un impermeabile nuovo. Ci si darebbe bene 

all‟undici di mattina frasettimana mentre pioviggina in settembre 

appuntamento ad una qui. Una che sapesse fumare e bere per 

disperazione e non per goderci o per moda. Ma una disperazione 

bella dev‟essere. Così profonda cioè congenita da sembrare 

moderazione. Felicità sino a sembrare sino. Parlarci con una che 

ci stima per gli stessi motivi per cui si stima lei. Per quella 

disperazione lì di quel tipo lì. Disperazione che lo sa lo oltretutto 

d‟essere o d‟esser stata comune a tanti ma tutti esclusivi questi 

tanti che si sentono esclusivi si sentono. Parlarci con una 

puntuale all‟appuntamento e partecipe. Trasportata da un refrain 

trasportata. Da quel fine a se stesso ch‟al primo pomeriggio 

finirà con l‟incontro finirà ma che dentro dentro di lei non finirà 

mai non finirà essendoci nata essendoci.  

- Dentro. Dentro. Ci fosse un dentro! Ci fosse un fuori! 

Che palle. Non ci si può credere più non ci si può a 

queste categorie speciose.  

Ma non va detto a lei. Ancora per una volta non bisogna. C‟è da 

farci pranzo. Dopo aver fatto finta di leggere il giornale insieme 

commentandolo senza nemmeno leggerlo usandolo solo per 

pretesto e dopo dopo aver fatto passare mezzogiorno. Alzarsi i 
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vetri dell‟auto il fuori città verso l‟una le due la trattoria fuori 

città che la sera coppie ma il giorno è un salotto non un letto non. 

Nei salotti ci si chiacchiera ci si concentra interi sulla parola o 

sullo sguardo la figura dell‟altro la. E in questa parola e in questo 

sguardo ci sta l‟ubriacatura che vale per una vita l‟assolutezza 

vale. Assolutezza o soddisfazione. Vita spesa quel pomeriggio e 

tutti i giorni precedenti ad aspettarlo quel pomeriggio 

ufficialmente insignificante ufficialmente lavorativo. Vita  spesa 

per conservarsi al punto giusto della disperazione della.  

Assolutezza. Cosa ridicola quant‟uno spolveratoio che nell‟epoca 

del microscopio si crede di togliere tutti i microbi da un tavolo si 

crede.  
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Con questo intento 

 

Con una cinquantacinquenne sposata che incredibilmente dice 

speriamo muoia presto almeno si smette di patire. 

Incredibilmente perché lo speriamo muoia presto almeno si 

smette di patire o è un proverbio popolare e i proverbi shhhhh e i 

proverbi shhhhh o è nichilismo e il nichilismo enstablished in 

1798 cfr. La storia del nichilismo di F. Volpi 2
a
 ed. 2001 ha fatto 

la sua epoca e dunque anche il nichilismo shhhhh il nichilismo 

shhhhh.   

Incredibilmente così incredibilmente che non può averlo fatto 

apposta non può. Dev‟essere per forza sincera dev‟essere. Una 

spregiudicatezza un‟ingenuità simili un fregarsene di storie e non 

storie dev‟essere per forza sincero dev‟essere dev‟essere sintomo 

d‟un esplosione disperata. E allora coinvolge prende segna. 

Coinvolge prende segna i disponibili i.    

Dario è disponibile. Al lavoro è lei la meglio che l‟ha accolto. 

Un muso di topo peli ispidi bianchi sul labbro superiore com‟un 

topo la bambina cinquantacinquenne. Fuma. Fumando durante la 

pausa l‟ha accolto l‟ha accolto semplicemente non facendolo 

sentire un estraneo un giovincello uno alle prime armi Dario. 

Non sorridendogli ma come continuando un discorso lasciato in 

sospeso come. Come s‟avessero parlato prima chissà quanto 

chissà. Come rivolgendosi fino ad imprecarci fino e 

senz‟inibizione senza ad un muro che c‟è sempre stato c‟è 

sempre e sempre ci sarà il muro a mo‟ di tutti i muri armadio. 

Armadio nel senso che un uomo ch‟ha un fisico o una forza 

come un muro è un armadio è si dice ch‟è un armadio si dice si 

dice quello è un armadio si.  

Forse una in questo modo mi tratta in questo modo cruda e 

diretta e viscerale perch‟è ovvio inoppugnabile che un qualsiasi 

rapporto un qualsiasi rapporto intimo io giovane aitante e lei e lei 

è fuori dal mondo è s‟è detto Dario e non c‟ha pensato quasi più 

non c‟ha pensato quasi. 

Poi di giorno lei ogni volta che lo saluta una lamentela uno 

sguardo fra lo sconfortatissimo e il trasognante. Una volta l‟ha 

accompagnata il marito a lavoro. Non male il marito. Grasso che 

cola per lei. Ha anche un figlio lei. Che va bene a scuola. Eppure 
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insoddisfatta tremendamente lo stesso insoddisfatta. E lo 

sbandiera lo sbandiera bambina la cinquantacinquenne lo 

sbandiera a lui a Dario ogni giorno possibile ad ogni occasione 

possibile gliel‟ha sbandierato gliel‟ha per tutti questi sette mesi 

dacché lavorano insieme lavorano. Ogni volta ch‟ha potuto 

gliel‟ha sbandierato gliel‟ha ogni volta ch‟ha potuto parlargli ch‟. 

Mai e mai niente di buono e invece sempre una querula astiosa e 

sfacciata contro il mal di schiena tremendo e poi un disappunto 

allibito per ogn‟aspetto del lavoro ogni e per il lavoro stesso per 

e per la pensione per per il futuro per perché fra poco andrà in 

pensione andrà.  

Dario in quest‟interventi di pochi secondi lungo i corridoi non 

più di qualche volta la settima se n‟è stato zitto a una che parla in 

questo modo non c‟è che rispondergli non c‟è. Zitto e sorridente. 

Lei a distogliere lo sguardo ai suoi sorrisi mezzo pietosi 

dop‟averci indugiato quel poco e subito a ricontinuare nella 

nenia subito. Tanto nenia tanto tanto radicale e senz‟alternative 

senza da dirsi addirittura simpatica se non macchietta se non. 

Una macchietta una simpatia tutta per lui per perché lei così 

agl‟altri non ci si rapporta non ci si può rapportare non ci si. 

Dario lavora in un altro ufficio lei a quelli che lavorano nel suo 

ufficio non gli può dire tutt‟il giorno quello che dice indefessa a 

Dario tutte le volte tutte. Sarebbe un lutto una piaga continua 

sarebbe. L‟avrebbero estromessa dall‟ufficio l‟avrebbero. 

Almeno che benevolmente non abbiano dato ma no non è 

possibile non abbiano dato della cosa un‟interpretazione 

benevola ironica e allora ci sarebbe da ridere come si ride del 

mestiere se esiste di chi va ai funerali e lo pagano per piangere 

lo. 

A forza di gridi disperati e gratuiti culminati nel speriamo muoia 

presto almeno si smette di patire che Dario s‟è sentito arrivare 

addosso mentre addentava a l‟ora di pranzo fuori in cortile un bel 

panino con la mortadella e a forza soprattutto a forza di quel 

muso di topo che se più aggraziato e meno irsuto gli ricorderebbe 

prepotentemente un‟altra persona gli ricorderebbe c‟è riuscita a 

forza di tutto questo la collega a far breccia se non altro 

com‟essere degno di nota nel ragazzo nel.  

La persona dal muso di topo ma aggraziato e non irsuto che gli 
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ricorda la collega è una sua ex. Una sua ex nel senso di persona a 

cui lui s‟è dedicato parecchio rimuginandoci parecchio ma poi 

non n‟ha fatto di niente non n‟ha fatto. Poteva essere una sua 

papabile compagna di viaggio ma non lo è stata non lo è. Non 

sono mai stati insieme Dario e questa persona. Disse lui no a lei. 

Lei ci sarebbe stata lei.  

Dopo il no Dario ha continuato a pensare a lei ci pensa anche ora 

rivedendola nella collega rivedendola. Lei invece di sicuro ha 

smesso. S‟è messa con un altro lei. E va in discoteca tranquilla. 

Sghignazzante anzichenò sghignazzante. E Dario fischia. Sono 

senza curiosità senza meraviglia e senza gelosia – Sono 

scienziato per quello che può essere scienziato uno senza 

curiosità – Sono pittore per quanto può essere pittore uno senza 

meraviglia – Sono statista o generale per quanto può essere 

statista o generale uno senza gelosia. (Il libro dell’inquietudine 

(1982), uscito da Feltrinelli nella collana “Impronte” nel 1986, è 

la principale opera in prosa di Pessoa: uno zibaldone di 

riflessioni, appunti, impressioni, meditazioni, vaneggiamenti e 

slanci lirici, definita dalla critica “il più bel diario del nostro 

secolo”). E Dario (Dario-diario) e Dario fischia. 

Gli disse di no Dario perché era a quel tempo un anno fa era già 

impegnato era. Impegnato nell‟unica storia sentimentale della 

sua vita. E a tradire a qualsiasi livello gli sembrava di tradire 

prima di tutto se stesso gli sembrava la sua morale la. Se stesso e 

quanto di se stesso stava in quell‟idea dell‟unica storia.   

Il contatto col muso di topo ma aggraziato e non irsuto fu un 

contatto non contatto fu. Fu un parallelo. Ci pensò Dario 

parallelamente come un‟altra possibilità di vita come ma quando 

si venne al dunque quando si venne a scegliere Dario scelse in 

così piena onestà scelse che non approfittò neanche di quanto 

avrebbe comodamente potuto. Era una sera piovosa era in 

macchina con questa qui la musetto di topo ma non irsuto e 

questa qui gl‟aveva detto il dicibile e avevano anche bevuto del 

vino.  

Poi proprio mentre lui diceva no a questa qui alla musetto l‟unica 

storia della sua vita ebbe fine non certo per volontà sua. 

Semplicemente Elena ingegnere ha trovato impiego in Australia 

ha trovato.  



 

 132 

- Se vuoi raggiungermi … 

Oppure no oppure Elena s‟è convertita al cristianesimo è 

divenuta credente cristiana e finalmente suora finalmente. Per 

Dario è lo stesso. È tradimento truce lo stesso.  

La muso di topo ma aggraziato e non irsuto non è che la 

rimpianga granché Dario. Una che Sei l‟uomo della mia vita sei 

ti dice e dopo neanche un mese neanche civetta spavalda e senza 

pensieri in discoteca con un altro a Dario non interessa a Dario e 

se ne vanta anzi se ne vanta che non è andata non. 

Eppure eppure resta l‟interrogativo del come sarebbe stato. Non 

il rapporto che si sa Dario lo sa come sarebbe finito ma 

semplicemente il sesso con quella lì la musetto di topo come 

sarebbe stato. Ancora il sesso e tutto quanto il sesso porta con sé. 

Smorfie del volto ch‟altrimenti non si fanno sibili incontrollati 

dalla caverna all‟acuto sibili e corpi nudi e. Chissà si dice Dario 

quel muso di topo come sarebbe stato. Come sarebbe divenuto 

come. E a forza di dirselo ci pensa c‟ha pensato tutti i giorni 

Dario. È un anno.  

- Speriamo muoia presto almeno si smette di patire.  

Il giorno dopo Dario le si presenta alla collega come s‟avesse un 

gran mazzo di fiori. Non ha nulla in mano ma un sorriso 

esagerato sì. Lei gli tentenna davanti. È la prima volta che non 

l‟attacca che non se n‟esce fuori con qualche calamità che la 

trova vittima la trova.   

A pranzo quando si rivedono lei c‟ha addosso quell‟elettricità 

che Dario l‟ha infuso sorridendole a oltranza. Un‟elettricità che 

fa di pietra fa non rende fluidi non.   

- Andiamocene a prendere una pizza vai! almeno mi 

racconti con calma dei tuoi problemi.  

Non è la prima volta che lei esce di casa la sera senza il marito. 

Non si sono detti niente ma entrambi lo sanno lei e il marito lo 

sanno bene che questa volta è diversa. Di solito lei esce di raptus 

un paio d‟ore perché in casa non ci resiste più e fuori in 

macchina guidando e fumando sbollisce meglio sbollisce. In casa 

non ci resiste più e il marito è molto molto indulgente il marito. 

Un innocuo suo marito.  

Dario tutto il pomeriggio a pensare che fa bene prima di morire a 

togliersi certe curiosità a fare cert‟esperienze. È qualcosa di 
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primitivo l‟esperienza specie se coatta se epidermica se. E il 

primitivo rigenera consolida si dice Dario che rivà alla pederastia 

degl‟antichi greci che non se ne vergognavano non se ne.       

Con la pizza davanti parlano bevono non va male le luci sono 

arancio giuste è un posto più a pub e quindi intimo se il tavolo è 

buono che a pizzeria e quindi da famiglia con le luci a neon ci sta 

anche nelle pizzerie. Dario un litro e mezzo di birra gli serve per 

infradiciarsi non per decollare. Avrebbe dovuto buttarsi sui 

superalcolici ma non è più in tempo non è. Escono. Alla cassa 

paga lei.  

In macchina al buio la prende brutale non le sfiora il volto coi 

peli non la bacia ma il sodo va subito al sodo la tocca e pigia 

dappertutto le fa flettere una gamba ha gambe corte indossa jeans 

ci si strofina Dario. L‟apre la camicetta lei sullo schienale rigida. 

Un po‟ di calore il seno smunto e lentigginoso. La rigira. I jeans 

attillati. Il jeans attilla. Giù i jeans. Mutandoni. Giù anche questi. 

Non ce la fa Dario. Foruncoli.  
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Di fornire 

 

Buon pomeriggio a tutti. Molte grazie per esser presenti. Parlerò 

mezz’ora.  

L’età contemporanea il 31 maggio 2006 nasce in un senso a mio 

avviso decisivo in un paese vicino ad Ancona a Recanati. Qui 

negl’anni Venti dell’Ottocento Leopardi scrive un racconto di 

fantasia intitolato La scommessa di Prometeo. Alla fine di questo 

racconto s’assiste alla rappresentazione d’un suicidio. A Londra 

dunque nel cuore del mondo occidentale un uomo ricchissimo e 

stimato da tutti uccide se stesso e i suoi due giovani figli. 

Sottolineo il fatto che quest’uomo non aveva nessun tipo di 

problema né economico né sociale né affettivo né patologico. 

Che io sappia questa è la prima rappresentazione pienamente 

cosciente d’un suicidio commesso per rifiuto della vita in quanto 

tale per sgomento esistenziale per nichilismo. Prima di Leopardi 

non ci si suicidava per rifiuto della vita in quanto tale. 

Nonostante la classica espressione tedium vitae propriamente 

non c’era nemmeno il concetto del rifiuto della vita in quanto 

tale. Ci si suicidava sempre e solo per rifiuto di un particolare 

tipo di vita e quindi ci si suicidava come estrema affermazione di 

quella vita vera o piena che solo per contingenza poteva non 

vederci tra i suoi. Il suicidio aveva sempre dei motivi storici 

religiosi sentimentali o patologici. Nella contemporaneità invece 

ci si suicida senza un motivo apparente. Ma il motivo c’è ed è il 

più grave di tutti. La presunta vita vera il presunto valore 

assoluto non esistono. Ci si suicida perché s’è scoperta 

l’insensatezza la convenzionalità il vuoto della vita. S’è scoperto 

che la vita umana è fine a se stessa.  

Facciamo adesso un balzo nel tempo e nello spazio. E passiamo 

dall’Ottocento e da Recanati alla fine del Novecento ed agli Stati 

Uniti d’America. Negli Stati Uniti tra gl’anni Settanta ed Ottanta 

si suicidano in un solo decennio 60.000 ragazzi. Tanti ne 

morirono in due decenni di guerra del Vietnam. Il suicidio 

diventa negli Stati Uniti la seconda causa di morte per chi ha 

meno di 20 anni subito dopo gl’incidenti d’auto. Sociologi e 

psicologi si sono provati a spiegare il fenomeno. Gli psicologi 

però sono tagliati fuori dalla possibilità di spiegarlo perché in 
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quanto esponenti più o meno eretici della filosofia di Freud 

ritengono a causa delle loro categorie precostituite che il 

suicidio sia una sorta d’omicidio mancato. Ritengono cioè che il 

suicidio non esista. I sociologi d’altro canto continuano a 

speculare sulle categorie marxiste d’alienazione e reificazione 

motivando suicidi apparentemente inspiegabili coi soliti stanchi 

ritornelli quali la disgregazione della famiglia lo stress creato 

dalla società capitalistica l’influenza negativa della televisione 

la cosiddetta cultura della droga eccetera. Gli storici infine 

tacciono. Come se non fosse loro compito prendere in seria 

considerazione il fenomeno dei suicidi giovanili quale elemento 

essenziale del mondo storico contemporaneo.  

Se il suicidio esistenziale è studiato inadeguatamente il rock lo è 

ancora di più. Da una parte abbiamo gl’appassionati che in 

quanto tali non possono dirsi studiosi. D’altra abbiamo gli 

storici. Non ne conosco uno fra i maggiori che si sia impegnato 

come avrebbe dovuto nell’inserire all’interno della sua 

ricostruzione del secolo XX una seria trattazione di quel 

fenomeno onnipresente nella vita quotidiana dell’uomo 

novecentesco che va sotto il nome di rock. Il rock è lasciato 

all’arbitrarie penne dei giornalisti. Propongo un paragone. 

Trascurare il rock da parte di uno storico contemporaneista è 

come trascurare la prassi simposiale da parte di uno storico 

dell’antichità. Se voi andate a dare un esame di storia greca e 

dite al prof. so tutto della storia greca ma non so che cos’è il 

simposio il prof. giustamente vi boccia. Provate ad andare ad un 

esame di storia contemporanea e a dire so tutto della storia 

contemporanea ma non so nulla del rock. Il prof. sorridendo vi 

risponderà di non preoccuparvi ché pure lui non ne sa nulla.  

Ho introdotto due concetti-cardine del mondo contemporaneo 

eppure due concetti bistrattati. Quello del suicidio esistenziale 

specie giovanile e quello del rock. Il libro che presento oggi è un 

primo tentativo di render giustizia a questi due concetti. Il libro 

s’attiene fedelmente al suo titolo. È una storia e una geografia di 

quel genere di rock ch’è l’hardcore. Non ne farò un riassunto e 

non vi dirò neanche che cos’è l’hardcore. Chi vorrà saperlo 

dovrà leggersi il libro. Continuerò invece sui due concetti di 

suicidio esistenziale e di rock per esibire come l’hardcore sia 



 

 136 

fondamentale per ciascuno di essi e se ciascuno di questi 

concetti è fondamentale per la comprensione del nostro presente 

sarà dimostrato anche che l’hardcore è fondamentale per la 

comprensione del nostro presente. Per quanto riguarda la storia 

del rock poi l’hardcore è importante perché ne costituisce uno 

dei traguardi più significativi e maturi considerando anche ciò 

che ne è seguito. Per quanto riguarda l’altra categoria quella di 

suicidio esistenziale o nichilismo l’hardcore è importantissimo 

per due motivi. Il primo è che testimonia l’incarnarsi d’un 

concetto. Leopardi elabora il concetto di suicidio nichilista. Un 

secolo e mezzo dopo questo concetto s’incarna in 60.000 giovani 

americani. L’hardcore è la musica di questi 60.000 giovani è la 

musica che riflette sul loro mondo che riflette sul suicidio sul 

nichilismo. Prima l’alta cultura elabora un concetto e poi a 

distanza di tempo la cultura popolare è come se sentisse questo 

concetto nell’aria è come se senza aver letto alcun libro potesse 

toccare questo concetto che le s’è materializzato davanti. Ma 

che cos’è nichilismo per l’hardcore? Che cosa può portare al 

suicidio? Prima di tutto la considerazione scientifica in un 

contesto non scientifico del nostro esser materia nella materia. 

Poi il modo in cui s’è organizzato il consorzio umano. La società 

è divisa in tre sottosocietà o prigioni. Quella dello Stato quella 

della religione e quella della moda o dello starsystem. Stato 

religione e moda impediscono all’uomo d’esser libero lo 

mortificano e annichiliscono. Lo Stato si basa sulla forza fisica 

(sulla guerra) la religione sulla forza psicologica. L’hardcore 

ponendo come suo principio quello della libertà e autonomia 

individuale limitata solo dalla libertà altrui si pone contro ogni 

forma di costrizione e quindi di forza. L’hardcore è contro lo 

Stato (la guerra) e contro la religione. L’anarchia hardcore non 

è però ingenua. L’hardcore non è un movimento ingenuo come 

fu quello unico nel rock che per portata gli si può paragonare 

della psichedelia hippie anni Sessanta. L’anarchia hardcore non 

ha un utopico valore politico ma un concreto peso esistenziale. È 

una rivoluzione dell’intimo. Di contro alla forza e alla 

costrizione pone come modello quello illuministico dell’uomo 

artefice del proprio destino. La terza causa che impedisce di 

pensare con la propria testa d’esser artefici del proprio destino 
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è costituita per l’hardcore dallo starsystem da quei nuovi re 

taumaturghi alienanti quanto i medievali che sono le popstar. Se 

l’hardcore attacca lo Stato e la religione attacca onestamente 

anche se stesso. Attacca il rock nella misura in cui questo è 

dogmatico. Attacca la triade sesso droga e rock e vede come 

mali il sesso sopravvalutato la droga che brucia il cervello e 

rende schiavi e il rock che s’erge a mèta totalizzante.  

Stato religione e moda frenano la tendenza al suicidio solo nella 

misura in cui impediscono all’uomo di pensare liberamente. In 

quanto operano un vero e proprio sequestro dell’intelligenza 

individuale. Evitano il nichilismo suicida con un nichilismo 

convenzionale se non peggiore del suicidio infinitamente più 

ipocrita di questo. Queste sono cose vecchie. Che l’alta cultura 

ha ampiamente trattato. Ma c’è una grande novità per cui queste 

cose trite divengono originali e vivissime. La novità di portata 

epocale sta nella diffusione anche attraverso l’hardcore di questi 

concetti ovvii per le morte pagine dei libri fra la vita quotidiana 

della gente delle masse.  

L’hardcore è notevolmente importante perché testimonia 

l’incarnarsi d’un concetto ma non solo. E siamo giunti così al 

secondo motivo della sua importanza. L’hardcore va oltre il 

suicidio ed il nichilismo. Se circa la riflessione sul nichilismo è 

in ritardo di due secoli rispetto all’alta cultura per la riflessione 

sul superamento del nichilismo è in anticipo su di essa. Infatti si 

propone non solo la riflessione sul nichilismo ma anche il suo 

superamento. L’hardcore non ha incentivato ma combattuto per 

di più da solo il fenomeno dei suicidi giovanili con i quali 

condivideva il retroterra esistenziale. L’alta cultura s’ha 

esaurito la riflessione sul nichilismo non ha ancora avviato 

quella sul superamento del nichilismo. E d’una simile riflessione 

oggi c’è grandemente bisogno. L’hardcore l’ha già messa in 

atto. E supera il nichilismo dimostrando il valore della vita 

umana di per se stessa. Credendo che sia ancora possibile 

costruire e sia possibile farlo meglio dopo aver fatto tabula rasa 

di tutte le convenzioni portate avanti da governi religioni e 

popstar. Sostiene l’hardcore che sia ancora possibile fondare un 

rapporto genuino e incondizionato con le cose. Come scrisse a 

vent’anni la più grande poetessa italiana – Antonia Pozzi – 
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Forse LE COSE  perdoneranno ancora. Ho concluso. Grazie.  

Non riusciva ch‟allora cioè al suo trentaquattresimo anno d‟età e 

soltanto per raccomandazione a farsi aprire i battenti d‟una Casa 

Editrice importante. L‟entrata dei Cristiani in Algeciras dopo un 

assedio iniziato alla fine dell‟agosto del 1342 avvenne il 26 

marzo 1344. La parola gene coniata dal grande biologo danese 

Wilhelm Johannsen è entrata a far parte del linguaggio comune.   
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Gli elementi indispensabili 

 

Successivamente passò ai vescovi d‟Orvieto e dopo una 

parentesi temporanea nella Contea degl‟Orsini nel primo 

Quattrocento entrò a far parte della Repubblica di Siena della 

quale seguì le sorti fino ad essere inglobato nel Granducato di 

Toscana a metà Cinquecento.  

- Te ora sei una bimba e non lo sai ma i soldi sono 

importanti.  

Marco ha conosciuto Sara è istruttore di nuoto alla piscina 

comunale. Sara fa parte del gruppo femminile di nuoto 

sincronizzato. È nuova. A scuola quest‟anno prende la maturità. 

È in classe con Jacopo. Jacopo nuota da solo in piscina a volte 

con qualch‟amico per farle compagnia anche s‟a distanza a Sara. 

Ufficialmente non stanno insieme. Ma in piscina arrivano e se ne 

vanno insieme. A scuola sono vicini di banco da anni. Lui la 

prende in giro ci scherza peso ma non può fare a meno di lei non 

può. Lei altrettanto ma non lo prende in giro lei non lo prende. 

Non prende in giro nessuno Sara forse.    

Una volta che Jacopo non c‟è. Marco avvicina Sara spaurita tra 

le ragazze del suo gruppo Sara invece a proprio agio con Jacopo 

e Marco se l‟è reso conto bene osservandoli all‟uscita e 

all‟ingresso in piscina.   

- Te ora sei una bimba e non lo sai ma i soldi sono 

importanti.  

Marco l‟accompagna a casa. Al parcheggio l‟ha salita erano 

rimasti soltanto loro. Forse Sara aspettava Jacopo. Marco invece 

erano mesi viveva per questo momento viveva.   

La campagna di notte le strade qualcuna bianche chi va in 

pizzeria tardi Sara vive in una borgata periferica in un quartiere 

d‟impiegati. La porterebbe a ballare fra i campi fra le stoppie e a 

urlarci distesi sul fieno senza toccarla urlerebbero urlerebbero al 

buio. Ma non accende neanche la radio. Ha troppi pochi minuti. 

La trasfusione di tutta la sua vita in lei entro pochi minuti mentre 

guida mentre guarda deve la strada. E più che di vita trasfusione 

trasfusione di progetti trasfusione di futuro trasfusione e di valori 

di.  

Sara dice spesse volte Uào. È bassissima impube la frangia 

http://it.wikipedia.org/wiki/Orvieto
http://it.wikipedia.org/wiki/Contea_degli_Orsini
http://it.wikipedia.org/wiki/XV_secolo
http://it.wikipedia.org/wiki/Repubblica_di_Siena
http://it.wikipedia.org/wiki/Granducato_di_Toscana
http://it.wikipedia.org/wiki/Granducato_di_Toscana
http://it.wikipedia.org/wiki/XVI_secolo
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perfetta gl‟occhi grandi coi giochi dei cristalli gl‟occhi e peserà 

niente peserà con quel suo culino ritto e niente petto. Una 

bambola di porcellana non fosse per i piercing. E ride bianco con 

il buchetto nella gota quando le rare volte ride di bontà ride e non 

d‟imbarazzo. Ha in miniatura i pantaloni a rapper e in miniatura 

la canottiera stretta. È notte e le si vede la notte addosso lei 

mattina.   

Te ora sei una bimba e non lo sai ma i soldi sono importanti le 

dice prima che scenda. Lei un bambino sul seggiolone si 

riposiziona sul sedile cambia postura come s‟apprestasse ma 

andrà via fra un attimo andrà a starci giorni e giorni sul sedile. 

Quindi Marco le propone di mollare tutto le propone e 

d‟andarsene con lui. Lui ha i soldi. Una laurea in fisica e una in 

biologia. La madre gli s‟è schiantata l‟anno scorso in un 

incidente d‟auto il padre non l‟ha conosciuto mai. Per non 

sentirsi troppo solo dà lezioni di nuoto. Fra l‟altre cose la madre 

l‟ha lasciato un appartamento a Parigi quartiere latino un 

appartamento di famiglia ci staranno bene ci staranno 

un‟occasione così non ti ricapita più un‟occasione così non ci 

ricapita più. 

- Andiamo.  

E le tocca non poteva non toccargliele potrebbe essere la prima e 

l‟ultima volta potrebbe essere le mani le tocca ha l‟unghie 

morsicate le mani d‟un maschiaccio lei piccola.   

Stava per rispondere Sara di non potere perché fa la majorette 

per la squadra della scuola e in settimana c‟è una partita 

importante c‟è ma lui oltre alle lauree in fisica e in biologia c‟ha 

anche dei muscoli c‟ha e gli risulta a lei d‟una straordinarietà 

così diversa dalla sua dai suoi canoni di straordinarietà che forse 

per la prima volta non segue per la prima volta il solco del 

sempre all‟ultima moda che l‟ha contraddistinta per quanto con 

esprit de finesse sin dall‟asilo l‟ha contraddistinta l‟ha.    

Mezzanotte. Il giorno dopo alle sei partono per Parigi. In viaggio 

Sara comunicherà alla famiglia la decisione. Telefona da una 

cabina del quartiere latino. Le ci viene da piangere. Deve alzar la 

voce al telefono urla. A Marco questo gli dispiace e gli rattrista 

ch‟era ventiquattr‟ore che sorrideva gli rattrista il cuore gli 

rattrista ch‟erano anni che non sorrideva.  
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- Mi fai male.  

La prima notte di sesso lei inesperta lui ha voluto per mettere 

subito le cose in chiaro tutti e tre i canali lui ha voluto. Per 

mettere subito le cose in chiaro e o per farle fare qualche cosa 

che non ha mai fatto o in ogni caso per non esser da meno in 

ogni caso di qualsiasi altro più giovane di lui più giovane e di 

qualsiasi altra esperienza di qualsiasi altra. Lei gli dà ascolto 

come si dà ascolto a un professore di scuola che s‟ammira s‟. Lui 

non riesce non riuscirà ad avvicinarla altrimenti a farsi 

considerare altrimenti a farsi considerare e potrebb‟esser già la 

fine con questo potrebb‟esser già la fine con questo. Almeno che 

Sara non cambi. Almeno che Sara non cambi. Ma allora non 

sarebbe più Sara non sarebbe.     

Il giorno dopo Sara telefona agl‟amici ch‟erano preoccupati 

erano. Ride al telefono Sara cogl‟amici.  

Nei mesi che passano Marco per ott‟ore ott‟ore al giorno fa tanto 

per fare più che altro tanto per fare per darsi un atteggiamento 

per darsi una serietà come se ce ne fosse bisogno come se ce ne 

fosse fa certe sue ricerche su certi argomenti di scienze. Ott‟ore 

per Sara sono troppe per qualsiasi cosa sono troppe ott‟ore per 

Sara. A Sara gl‟ha comprato un bistrot Marco.  

Sara durante il sesso Sara sembra gli dia del lei a Marco. Ed 

anche per tutte l‟altre cose lui adulto lei bambina lui professore 

lei allieva. Marco oltre a questo che sente ch‟ha sentito e temuto 

fin dall‟inizio sente Marco che Sara lo tratta così lo tratta ma 

ch‟è quasi un caso è. Sente che poteva snobbarlo sente. Come 

tutti gl‟altri professori come tutti gl‟altri adulti come. Sente ch‟è 

sulla lama del rasoio sente. Un bambina col rasoio e la parte del 

manico ce l‟ha lei ce l‟ha. Marco con Sara soltanto al mondo gli 

rincresce a Marco a ventinov‟anni non riuscire ad esser giovane 

non riuscire ad esser alla moda. O naturale come invece lei sì 

come invece sennò rossa rossa sennò. E sgraziata sennò. 

Piccolissima e sgraziata per quello che la minuzia può esser 

sgraziata può. Marco invece rosso non ci diventa. Semmai 

s‟annerisce. Né sgraziato né. Come gl‟adulti come. Marco 

conosce il francese Sara anche poco questo Sara. Marco con Sara 

soltanto al mondo gli rincresce a Marco a ventinov‟anni non 

riuscirci ad esser giovane non riuscire ad essere alla moda non 
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con naturalezza con. 

- Dipenderà dai lutti dipenderà.   

Ma anche all‟asilo Marco alla moda era di quelli che non ci 

riescono non ci forse perché con un carattere autonomo con. Sara 

anche da una cintura Sara i pantaloni a rapper Sara anche da una 

cintura anche se la compra al mercato anche ma come le veste 

Sara anche da una cintura si vede che ci sta dentro ci sta dentro 

alla moda Sara ci sta. Marco nonostante i muscoli nonostante 

nuoti Marco la cintura Marco nonostante la compri la cintura in 

un negozio di tendenza la cintura o i pantaloni a rapper o gli 

stonano non gli tornano altrettanto bene che a Sara si vede che si 

vede. Un altro abbigliamento un abbigliamento più elegante da 

rampollo mezzo nobile da o da cavallerizzo da non gli starebbe 

invece così non gli starebbe. Ma per Sara certe cose per Sara 

sarebbero impossibili sarebbero. Anche una gonna anche una 

gonna impossibile con quelle gambine corte corte gl‟arti corti 

corti gl‟arti. Marco del resto Sara l‟ha voluta per adeguarcisi per 

adeguarsi a qualche cosa l‟ha voluta. A qualche cosa di frizzante 

e vivo e.  

Lei in casa passa da candori estremi a nei momenti meno 

opportuni grida da pescivendola che se non fossero comici nella 

sua minutissima persona che è farebbero prendere a schiaffi 

farebbero. È comica invece si dice fa finta Marco. Quando 

s‟arrabbia o non capisce qualche cosa allora per l‟imbarazzo urla 

Sara. Proprio urla proprio. Come al telefono a volte urla al 

telefono anche con lui anche urla. Non per astio per tonalità di 

voce per. Una voce alta grossa in quei momenti. Quasi da paura 

quasi o da terrore da. Ci riesce poi a recuperare terreno Sara con 

una buona dose di dolcezza una buona dose come quando per 

esempio con le sue movenze Bamby e Marco seduto gli tocca la 

schiena e gli s‟affaccia accanto gli s‟affaccia con Marco da 

seduto più alto quasi di lei in piedi. Se l‟avessero un video per 

esempio ripreso nel sesso con lei per via dell‟ordine di grandezza 

dei due corpi un mostro gli sarebbe sembrato d‟essere un mostro 

gli sarebbe sembrato a Marco.   

Sara fumava sigarette come bambine ciucciano caramelle. Anche 

il cazzo glielo ciucciava come bambine … E lui a pensarci 

l‟eccitazione ce la perdeva l‟eccitazione.   
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Dopo sei mesi Jacopo incredibile a riprendersi Sara. Aveva finito 

le scuole s‟era iscritto all‟università era al primo viaggio da solo. 

Sara glielo dice a Marco.  

- È venuto Jacopo.  

Non dice altro. E Jacopo senza una parola Jacopo timido perché 

non in casa sua perché non in classe perché non con coetanei 

Jacopo si fa avanti nell‟appartamento di Marco Marco seduto 

alla scrivania come un vecchio ha ventinov‟anni e gl‟altri due i 

bambini cresciuti gl‟altri due. Sara Marco lo guarda coi suoi 

occhi coi cristalli dentro con. Non considera Jacopo in questo 

frangente. Poi continuando a non dire altro continuando se ne 

vanno. 

- Non ho fatto neanche in tempo a metterla incinta.  

L‟unico commento di Marco che passerà la vita a sperare 

d‟averla messa incita senz‟essersene accorto senz‟essersene e 

che lei non abortirà e che Jacopo o chi per lui e che Jacopo o chi 

per lui sia sterile sia. 
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Delle varie scienze 

 

Le pagine conclusive sono più ambiziose. Esse distinguono fra 

tre possibili «vie di riflessione» per la critica contemporanea: 

«quella di una poetica storica, quella di una poetica della 

redenzione [sic] e quella di una poetica ingenua» (p. 496). 

Mentre soffiava sulla tazza sapevi se ne sarebbe andata via tra 

massimo cinque minuti. Era già un‟eccezione quello che faceva. 

Ti basta questo per avvalorarla l‟ipotesi del suicidio.  

D‟estate le due di notte dopocena in casa con altri amici il giorno 

dopo a lavoro l‟avevi fatta entrare vedendola dalla finestra giù al 

bar. Con un urlo che solo perché bevuto solo. E hai ringraziato i 

paesi ché nei bar ci sono i paesi o se non hai ringraziato ti sei 

sentito bene per questo fatto qui ti sei sentito.  

Non l‟ami non è questione d‟amore. Piuttosto di vita di vita nel 

senso matematico di come vivere i minuti d‟una notte se è notte 

o d‟un giorno se è giorno. Di come viverli oggi adesso. Con chi 

parlare con chi. I tuoi amici non hanno è ovvio più nulla da dirti 

e tu pure è ovvio nulla a loro che non si sono nemmeno ubriacati 

stasera lasciandoti bere da solo lasciandoti. Sbadigliano e non 

puoi nemmeno dire che sono degli stronzi perché è gente bonaria 

è. Tu con loro no tu e però tu che non sei un genio tu nemmeno 

coi Nobel tu. E allora? Speri in lei per il momento il presente 

l‟ora. Parlare con lei bere con lei che pure fra poco troppo poco 

troppo se ne va l‟ha già detto.  

- Domani devo lavorare.  

E la saracinesca che domattina aprirà a te ti si rinchiude in faccia 

adesso ci sbatti contro tramortito ci piangeresti dal nervoso dalla 

delusione dal nervoso. Non sei abbastanza stupido per vivere 

così per sopportare tutto questo per sopportare né abbastanza 

sveglio sì sveglio sveglio o ricco per fare altrimenti per starci 

diverso al mondo differentemente starci. T‟attacchi alla poesiola 

non scritta della pista da ballo davanti al bar che d‟estate 

d‟inverno le foglie d‟estate i vecchi ci giocano a tresette fino a 

poco fa c‟hanno giocato in canottiera e con le noccioline. Ma alle 

due di notte non ci sono più. Né ci sono le nebbie ci sono in 

fondo al paese come invece a settembre o anche a fine agosto se 

raffresca che ti terrebbero compagnia sapendo un poco di te o è 
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più probabile immaginando te di sapere un poco di loro. Ma poi 

ti vergogni è roba da poeti è.  

Tante stanze all‟ultimo piano d‟un palazzo storico nel centro 

vecchio del paese. Suppellettili e trine dei tuoi che non ci sono 

più che se ne sono andati come per vecchiaia come sorridendo e 

non per incidente non con acredine con. T‟hanno avuto da vecchi 

t‟hanno lasciato per eredità giusto questa casa in condominio 

signorile. Il resto devi giocartelo. Giocartelo devi con però il 

fatto che anche se non te la giochi vivi lo stesso vivi anche se ti 

licenziassi domattina da lavoro vivi lo stesso vivi perché qua in 

paese e tu non ti sposti la vita non è carissima che non ce la fai 

non ce la.  

Stramaledici l‟amica perché non si licenzia la manterrebbero 

tanto! La realtà oggi è questa la manterrebbero i genitori e 

stanotte potrebbe starsene con te a parlare alla finestra con 

nessuno che vi tocca né un rumore salvo il chiù salvo mentre 

tutti i secoli riversi su queste mura un gomitolo e voi gatti che 

non ci giocate ma accanto vi fa atmosfera vi fa il gomitolo dei 

secoli bello.  

Invece un po‟ per il lavoro un po‟ per non restarci sola con te il 

sesso non si sa mai un po‟ per non credere ai genitori l‟amica se 

n‟andrà via e che cazzo d‟amica che cazzo quando se n‟andranno 

gl‟altri due e che cazzo d‟amici che cazzo che dagli sbadigli 

lacrimano dagli sbadigli cazzo.  

- Gl‟altri fanno sul serio. Io non riesco nemmeno a 

scherzare.  

Anche in presenza d‟una lei che bestie questi qui che sbadigliano 

lei minuta lei. E con un poco di rimmel con. Lei se ne va via 

perché fra l‟altro ci scommetti ha da troglodita lei minuta ha 

paura del sesso questo tabù qui da trogloditi ha paura ci 

scommetti. Loro quei due non riguardi per lei perché non è una 

non è ma è amica è e conoscenti e amiche non ci si fa niente non 

ci si fa è il gruppo è! Come se con le persone ci si facesse e basta 

come se con le persone ci si facesse e basta ci si facesse. 

Sputeresti a tutti e tre non dovessi non avessi scelto di vivere in 

paese per il resto della vita. E alla finestra da solo stanotte non ti 

ci metterai perché non sei un fottuto poeta non sei. Nessuna 

prospettiva di casa editrice di popolarità che sono cose che 
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sostengono sono e fanno fare e fanno credere fanno. Il consenso 

o successo sarà condizione base se non all‟impeto creativo 

certamente alla facilità di produrre.  

- Negl‟ultimi paesi gl‟ultimi poeti di paese stanno alle 

finestre la notte d‟estate tardi fregandosene e convinti 

perché lo sanno lo sentono tutto il codazzo delle case 

editrici della popolarità dei posteri e della community i 

lettori gl‟altri poeti ecc. sennò se non fossero poeti se non 

avessero questa tecnica qui se fossero uomini e basta 

soldati semplici USA se fossero non ci starebbero mai 

non ci starebbero alla finestra a quest‟ora fottutissimi 

religiosi stipendiati da dèi del cazzo come tutti gli dèi 

come.   

A questo punto del discorso privato fra te e te ti sporgi dalla 

finestra e sputi. Gl‟altri con noia e rispetto perché gliel‟hai 

servito sono-ospiti-sono nonostante tutti gl‟anni che vengono in 

casa tua sono-ospiti-sono come i contadini nelle case dei signori 

nonostante tutti gl‟anni che gli servono e che ci vanno in casa 

c‟andavano un‟epoca come i contadini tu signore così i tuoi 

amici con noia e rispetto ce l‟hanno fatta i tuoi amici a 

sgocciolarselo il tè. Quando ti rigiri si sono bell‟alzati ti 

guardano tipo chi l‟unico interesse che ha l‟unica impellenza è 

andarsene è e gl‟occhi buoni modesti i loro occhi li conosci e ti 

ci meravigli sempre come gl‟occhi delle bestie come. Il lavoro il 

domattina il sonno l‟andarsene eccolo il loro unico interesse 

eccolo più quasi che per la moglie merda! il marito. Li disprezzi. 

Non gli stringi non gliela stringi mai fra i giovani non usa la 

mano. Gli sorridi. Li saluti. 

- A domani ragazzi.  

E l‟impulso forte di suicidarti d‟avvelenarti con la varichina 

d‟avvelenarti ma senza vomitare. In queste tue stanze col soffitto 

anche a cassettoni e anche a volte anche. Strapiene di roba dai 

tappeti fino a due o tre metri d‟altezza. Poi per altri metri il vuoto 

il bianco fino al soffitto fino.  

L‟impulso forte di suicidarti ma domattina la vecchia tata 

verrebbe a fare le pulizie e non se lo merita non capirebbe né lo 

capirebbe il sole e l‟azzurro l‟azzurro certo domattina la sveglia 

è per l‟otto è e poi poi non sei una rockstar fossi stato una 
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rockstar avessi detto una qualche cosa al mondo avessi detto e il 

tuo nome echeggiato il tuo nome per qualche tempo per qualche 

allora suicidarti avresti potuto avresti ma lontanissimo troppo 

dalle rockstar e allora suicidarti anche per questo non puoi 

suicidarti non puoi.  

- Come se non bastasse il rock è finito da mo‟. L‟ultimo 

gruppo rock in radio sono stati i Nirvana sono stati.  

Metti allo stereo il piano disotto disabitato un vinile degli 

Shellac. Avessi la cultura avessi l‟intelligenza invece degli 

Shellac invece leggeresti quel libro di quando studiava tua madre 

che insieme ad altri di quand‟era giovane riprendeva e che 

mentre moriva è rimasto sul bracciolo della poltrona in salotto. 

David Hume Trattato sulla natura umana. Per quel libro gl‟amici 

ti chiamano il filosofo. Ma hai fatto un istituto tecnico e lavori 

alla banca nel posto che t‟ha trovato il papà prima di morire. 

Fecero una cena te lo ricordi bene lì proprio a quel tavolo col 

direttore della banca amico di famiglia. La mamma per niente in 

soggezione.  

- È pur sempre un Della Torre Raffaele!  

E poi la mamma grassottella ma dai tratti lesti e signora aveva 

nel corso della sua vita letto David Hume Trattato sulla natura 

umana aveva mentre il direttore della banca mai e poi mai e alla 

mamma qualche cosa almeno il nome di quelle letture 

universitarie gl‟era rimasto gl‟era. Si metteva a volte a sera in 

poltrona con gl‟occhiali al collo e lenta declamava quasi 

declamava quasi qualche frase di qualche libro già letto del suo 

tempo che fu e l‟ultimo appunto l‟ultima jam-session è stata 

David Hume Trattato sulla natura umana che per questo è lì è. La 

tata lo spolvera. Declamava la mamma qualche frase con la 

pazienza di chi se l‟ebbe non ha più problemi a vivere non ha e il 

gusto il gusto come si sorseggia una tantum un liquore di pregio 

e si gusta si. Faceva sembrava circolare il siero da gota a gota la 

mamma. E dopo dieci minuti una pausa più lunga della 

declamazione di dieci minuti. Spesso durante la pausa che così 

non finiva più andava il libro aperto gl‟occhiali dentro a segno 

andava a preparare con maestria e come una cosa nobile come la 

cena senz‟essere mai stanca senza. Non era mai stanca la 

mamma che non lavorava che viveva di rendita che. Faceva 
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l‟arredatrice della propria casa e un poco malazzata allergie ecc. 

un poco.  

Tua mamma aveva le lentiggini e l‟età più d‟una zia grande che 

d‟una mamma. Per questo la preferivi a tutte l‟altre mamme 

perché non ci pensavi nemmeno ch‟era una mamma era. Così o 

quasi tuo padre che quella sera sorridendo con la forza dei giusti 

sorridendo fra i baffi offrì al direttore un gran bel sigaro per 

qualche spirale di fumo a seguito dell‟ammazzacaffè a seguito e 

gliel‟avrebbe offerto il sigaro gliel‟avrebbe fatto il sorriso anche 

se il direttore non fosse riuscito a trovarti il posto perché la 

giustizia quel senso di non dipende da questo non dipende.   

È per la controllata leggerezza anarchica dei tuoi che tu grazie al 

direttore grazie non gliel‟hai mai dovuto dire non gliel‟hai né lui 

l‟ha mai richiesto o aspettato. Quando in banca v‟incrociate ti 

guarda con sincera premura per dopo tanto tempo per scusarsi 

ancora per scusarsi di non averti potuto esprimere sufficienti 

condoglianze che non sono mai sufficienti del resto se si perdono 

due genitori come i tuoi secondo il direttore che l‟ammirava i 

tuoi genitori perché non avevano bisogno di comprare quello che 

lui a volte non riesce a vendere. E questa non può essere una 

questione esclusivamente di dimensione e di forza dato che i 

merli come la grande maggioranza degli uccelli raggiungono 

prima lo sviluppo completo e poi lasciano il nido.  
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L’africano Marciano Capella 

 

Lucca ceduta da Mastino della Scala ai Fiorentini per 250.000 

fiorini d‟oro cadde nelle mani dei Pisani il 6 luglio 1342. Video 

Killed The Radiostar fu fra consapevolezza e cinismo un 

controllato coup d‟état del menagement dell‟establishment ecc. 

Mtv è menagement establishment ecc. Video Killed The 

Radiostar fu il primo video di Mtv. Fu la canzone scelta per il 

primo video di Mtv. Nel 1981. Mtv è la radio che si vede. Le 

canzoni invece ch‟ascoltarle oltrech‟ascoltarle si vedono. Si 

fanno video di canzoni per accompagnarle con immagini per 

farle vedere. Impossibile dal 1981 una canzone diversa. Non si 

vende se non si vede non si. Impossibile dal 1981 star della radio 

senza star del video. Impossibile star della radio dal 1981 in poi. 

Lo sapevano a Mtv.  

- L‟hanno deciso loro!   

Menagement establishment lo sapevano. A un giorno a un‟ora 

tutto stabilito pianificato l‟estrema unzione l‟estremo saluto 

l‟estremo respiro della star della radio della. Non solo l‟hanno 

fatto a Mtv menagement establishment ecc. ma l‟hanno anche 

detto anche. E baldanzosamente tipo Napoleone fu lui il primo a 

incoronarsi da sé fu lui il primo mandando affanculo la religione 

a incoronarsi senz‟ipocrisia.  

- L‟ha detto! L‟ha detto!      

Detto come dicono le bandiere. Perché dicono le bandiere che 

sventolano. E così Mtv ha detto l‟ha detto tramite Video Killed 

The Radiostar che è una bandiera.  

Coup d‟état perché di solito più banalmente menagement 

establishment le fanno le cose senza dirle quasi non se 

n‟accorgessero quasi non lo sapessero quasi. Le fanno le cose 

senza dirle sennò i giornalisti e i proff. della criticasociale non 

avrebbero i giornalisti e i proff. un lavoro non avrebbero nulla da 

dire non avrebbero. 

- Dipendere dagl‟altri per avere qualcosa da dire significa 

che non s‟ha realmente qualcosa da dire.  

Più o meno il succo dell‟hit Video Killed The Radiostar è questo 

è. E se non lo è è molto facile far-finta-di è. Non ci si rompe 

manco una gamba a fingere questo mentr‟invece a fingere altre 
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cose sì ci si rompono le gambe ci si rompono. Video Killed The 

Radiostar è una canzone dei Buggles. I Buggles non hanno fatto 

altre canzoni. Nessuno conosce i Buggles. Tutti conoscono 

Video Killed The Radiostar.  

- Tu non conosci Video Killed The Radiostar? 

Tu non sei tutti. Io un io qualsiasi potrei potrebbe passare la vita 

nella concezione del momento preciso dei giorni in cui 

sconosciuti i Buggles ebbero spazio e forze nel mondo per 

registrare Video Killed The Radiostar. Il mondo ha dato spazio e 

forze anche per far registrare a dei Buggles degli sconosciuti 

Video Killed The Radiostar. (Spazio e forze per far passare lo 

sconosciuto al conosciuto così come la musica sentita la radio 

alla musica vista la televisione la). I tecnici del suono gli 

strumentisti in quel giorno in quei momenti e il mondo che fa 

spazio loro fa e tempo e e io un io qualsiasi che non ero che non 

era ancora nato non.  

Per far registrare a dei Buggles Video Killed The Radiostar c‟è 

voluta da parte del mondo tanta dedizione o tanta nondedizione 

come per qualsiasi altra cosa come. Come per la battaglia di 

Waterloo come. Come per non far nascere me un io qualsiasi 

all‟epoca o prima o della battaglia di Waterloo della 

registrazione quei giorni precisi quei di Video Killed The 

Radiostar ed esserci lì esserci in quello spazio preciso in quello. 

In quella stanza. Come quel preciso bicchiere del caffè che ci 

sarà stato.  

Ci sono anche degli sconosciuti maggiori dei Buggles ci sono. 

Siamo tutti noi siamo. Tutti quelli ch‟ascoltano Video Killed The 

Radiostar e non sono star non sono. Per i nostri ascolti c‟è voluta 

ci vuole da parte del mondo tanta dedizione tanta comprensione 

o tanta nondedizione tant‟incomprensione come per qualsiasi 

altra cosa come. 

- Pantarei?  

I merovingi i carolingi e i capetingi non sarebbero stati 

d‟accordo non sarebbero stati. Nessun re nemmeno Napoleone 

ch‟abbiamo visto quello c‟ha fatto abbiamo visto sarebbe stato 

d‟accordo sarebbe. Sennò non avrebbe comandato non sarebbe 

stato il re l‟unto ecc. ecc. Nemmeno Mtv sarebbe d‟accordo 

sarebbe stata d‟accordo sarebbe.  
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- Non esageriamo non! Non esageriamo con l‟onestà con! 

Ch‟a certi livelli è masochismo è l‟onestà a certi livelli.  

A prescindere dall‟accordo sul pantarei a prescindere l‟africano 

Marciano Capella sì proprio lui l‟africano Marciano Capella non 

una di queste parole non una avrebbe potuto scrivere o pensare 

avrebbe. È già qualcosa è. Il difficile o l‟impossibile sta nel 

qualificare qualificarlo sì qualificarlo sì questo qualcosa. Questo 

qualcosa. Questo qualcosa.  

Il mondo può perché Marciano Capella non può. Video Killed 

The Radiostar può ha potuto esserci ha potuto perché Video 

Killed The Radiostar non può. Non può più della battaglia di 

Waterloo non può. O di me o. Il che non significa che la battaglia 

di Waterloo non possa più di Video Killed The Radiostar. 

Significa che la battaglia di Waterloo non può più di 

qualch‟altra. Di qualch‟altra battaglia o di qualch‟altra cosa o. Di 

te per esempio. Per entrare nel mondo per entrare la battaglia di 

Waterloo come Marciano Capella ha bisogno di non potere 

qualche cosa ha bisogno. Il mondo n‟ha bisogno. È l‟unica sua 

legge è. È l‟unica sua legge è.  

Così io ho bisogno di non potere qualche cosa. Io un io qualsiasi 

potrei potrebbe passare la vita nella concezione del momento 

preciso dei giorni in cui sconosciuti i Buggles ebbero spazio e 

forze e tempo nel mondo per registrare Video Killed The 

Radiostar. Potrei potrebbe quell‟io passare la vita passare a 

tentare questo a tentare ma non potrebbe riuscirci. Non posso 

essere te io.  

- In un qualche senso del termine certo. Sempre in un 

qualche senso del termine.  

Ma è già qualcosa è. Il difficile o l‟impossibile sta nel qualificare 

qualificarlo sì qualificarlo questo qualcosa. Questo qualcosa. 

Marciano Capella non c‟avrà provato a qualificare a fornire una 

qualifica del genere a fornire. Marciano Capella è passato alla 

storia Marciano Capella. Io che ci provo che la provo la qualifica 

è difficile che passi. Che passi alla storia che passi. La storia non 

vuole qualifiche vuole fatti vuole. Vuole ping-pong fra il 

possibile e l‟impossibile.  

- Mi bocceranno!  

I merovingi i carolingi e i capetingi se il loro diniego del pantarei 
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lo riferivano a questo alla legge fisica o chimica ecc. avevano in 

un qualche senso del termine ragione avevano. I merovingi i 

carolingi e i capetingi però sono passati alla storia sono. 

Difficilmente si sarebbero potuti intendere con me. 

- Acchiappafantasmi io? 

Il giorno in cui i Buggles registrarono Video Killed The 

Radiostar non è fantasma non è. Se provo ad acchiappare questo 

non sono un acchiappafantasmi non sono. Provare ad 

acchiappare quello che si sa già impossibile però fa simili 

abbastanza agl‟acchiappafantasmi fa. 

- Il problema non è che il mio mondo è di libri (e io non 

amo i libri) ma che io sono nel vostro mondo.  

Il problema non è che il mio mondo è di libri (e io non amo i 

libri) ma che io sono nel vostro mondo e che voi siete in un 

mondo non vostro. Marciano Capella è abbastanza distante dai 

Buggles è abbastanza distante da Video Killed The Radiostar è. 

È abbastanza distante dal nostro mondo è. Anche i Buggles e 

Video Killed The Radiostar sono essendo del 1981 già 

abbastanza distanti dal nostro mondo già. Non sono nel nostro 

mondo come noi non siamo in un mondo non nostro non siamo. 

E questo c‟accomuna e ci fa essere vicino. Marciano Capella e i 

Buggles. Io e voi. E quelli di quell‟altri mondi e quelli.  

I merovingi i carolingi e i capetingi cantassero tutt‟insieme 

Video Killed The Radiostar sarebbe la fine del mondo sarebbe e 

questa volta (forse l‟unica volta) non in un qualche senso del 

termine ma in tutti i sensi del termine. Chi mi dice che sono un 

acchiappafantasmi significa ch‟ha paura della fine del mondo ha. 

Io non posso dimostrare di non aver paura della fine del mondo 

solo perché questa è impossibile è impossibile per causa mia è. 

Io non posso dimostrare di non essere un acchiappafantasmi io. 

Voi non potete dimostrare di non stare solo offendendomi solo. Il 

menagement l‟establishment di Mtv può dimostrare qualche cosa 

solo per qual che riguarda Mtv solo. Mtv e la radio. Video Killed 

The Radiostar fu un ponte fra due mondi. Tv e radio. Ma 

evidentemente potette perché non potette altro non potette. Non 

potette ad esempio non potette Mtv avere in contemporanea ma 

sarebbe stato divertente sarebbe stato due canzoni inaugurali due.  

Poi i Rem hanno provato per trent‟anni a fare una canzone come 
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Video Killed The Radiostar senza mai riuscirci. I Rem hanno 

fatto in trent‟anni due canzoni buone. Buone a qualche cosa 

buone. It‟s The End Of The World As We Know It e Losing My 

Religion. 
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Scrisse 

 

In questi giorni mi sono chiuso in casa. Neanche in casa mia. In 

casa d’un parente. Il parente non c’era e io avevo a disposizione 

il suo divano. Un divano con davanti lo schermo televisivo.    

Ho sempre disprezzato il cinema. I film. Perché tutti amano il 

cinema. Perché tutti pensano che il cinema sia arte. Nella nostra 

epoca il vuoto dell’arte è stato colmato dal cinema e dalle 

canzonette. Ma il cinema e le canzonette non essendo per 

definizione arte essendo per definizione cosa del popolo cosa per 

tutti e da tutti non possono colmare nulla. Possono soltanto 

illudere di. E questa è ipocrisia. L’ipocrisia della nostra epoca 

(una delle).  

Io sono contro il cinema. Penso che il cinema faccia male 

all’uomo e faccia male alla società. Come la benzina. Però salgo 

in macchina e guido e vado perché il mondo oggi è questo e 

senza guidare e senza andare non ci si vive non ci si.    

Chiuso per giorni e giorni in casa senza nessuno senza parole 

non ho avuto scelta. Per vivere in questo mondo anch’io mi sono 

dovuto dare al cinema mi sono dovuto. Ai film. Quasi come si 

trattasse d’uno scenario quasi. Quasi come si trattasse del 

paesaggio. Di ciò di cui nel mondo odierno non possono non 

riempirsi gl’occhi gl’occhi di chi ci vive in questo mondo. Al 

pari delle canzonette di cui non possono non riempirsi gl’orecchi 

gl’orecchi di chi ci vive in questo mondo. La vita è tutto un 

riempire è tutto un essere riempiti. Eccola spiegata la metafora 

del fardello.   

Se il riempimento è inevitabile quanto resta di libero ed 

autonomo è digestione è. È il come digerire. L’analisi che segue 

è la mia digestione di quanto oggi è inevitabile mandar giù di 

quanto oggi è inevitabile che non riempia che non ci riempia 

tutti non ci riempia.  

Questa digestione così sgradevole s’ha un valore ha quello di 

mettere in guardia. Di mettere in guardia il futuro 

consigliandogli vivande diverse assai dal cinema.  

Mi ci stravacco sul divano e nessuno mi dice niente. Il 

frigorifero è pieno di roba. Al telefono non rispondo. Acqua 

pulita in bagno eccetera. Il parente lo so che tornerà fra giorni e 
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giorni. Così inizia così è iniziata la vita di me al chiuso ed i film. 

I film che si trovano sullo scaffale del mio parente. Come un 

ubriaco enfio li prendo li prendo a casaccio e messili su e dopo 

averli assimilati quello che scrivo qua sotto equivale a succo 

gastrico al succo gastrico d’una digestione per la sopravvivenza.     

Quel che è peggio è che nel chiuso nella condanna al senz’arte e 

nella solitudine e con questa tassa riprovevole fra tecnologia e 

convenzione ch’è il cinema ch’è il film ebbene in tutto questo 

non ho sentito non sento la mancanza o il desiderio di niente di 

diverso. E non per merito uno qualsiasi del cinema ma per 

demerito del diverso. Dell’eventualmente diverso che può esserci 

al mondo. Una compagnia maschile o femminile una nuotata un 

gioco un sorriso.  

Il mio occhio può disgustarsi ma sempre occhio è. L’immagine 

che ci sbatte contro è immagine che ci sbatte contro. Il riverbero 

materico che ci sfarfalla sopra è riverbero materico che ci 

sfarfalla sopra. La polvere che c’entra e da cui non si distingue è 

polvere che c’entra e da cui non si distingue. Teleschermo o 

presa diretta o occhi chiusi fa lo stesso. In ciò sta tutto il 

filosofico da me concepibile ed ammissibile.   

Dopo aver scritto queste cose questa prefazione non ce la fai a 

continuarlo il libro. Né oggi né più. Scrivi prefazioni e non libri 

scrivi. Non ce la fai perché non ce la fai a crederci a volerlo a 

dargli spessore dargli. Né una propulsione naturale né. Tiri via 

tanto per sopravvivere per. Per fare qualcosa. Non ce la fai a 

continuarlo il libro perché non ce la fai a deciderti a dedicarti 

tutto il giorno a questo a. Bisogna leggere inoltre bisogna sentire 

quello ch‟hanno detto gl‟altri. E anche leggere per quanto legga 

parecchio legga leggi male leggi. Per la solita ragione. Non ci 

credi.  

Non ci credi t‟alzi vai di là prendi un classico. D‟una materia 

scientifica d‟una. Non narrativa non. Non bazzecole del tipo 

Marco quella mattina s‟alzò o Il cielo era color malva. Non 

bazzecole di questo tipo. Ti senti rimordere tutto dentro con 

bazzecole di questo tipo di. Con la trama d‟un romanzo con.  

- Ma come si fa ad avere la calma la faccia tosta la 

stupidità per dedicarsi a congegnare la trama d‟un 

romanzo?! Con tutte le guerre che ci sono nel mondo! 
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Con tutti i problemi della fisica quantistica con! Con tutti 

i viottoli di campagna ch‟ancora qualche viottolo c‟è e 

bisognerebbe passeggiarci prima che lo tolgano 

cancellino! 

La faccia tosta di dedicarsi dedicare tempo ed energie a 

congegnare la trama d‟un romanzo ti sembra parallela a quella di 

fare un film di. Certo meno dispendiosa meno invasiva invasiva 

nel senso del segno ch‟ognuno di noi lascia sul pianeta 

prelevando ciò di cui ha bisogno per vivere ed eliminando ciò 

che non gli serve più. Basta carta e penna basta. Non troupe 

plasticacce tubi di scappamento jeep spostamenti fotoreporter 

cinema eccetera no.  

Allora t‟alzi vai di là. Poi passano due ore ritorni. Anche di là 

non ci stai bene. Leggere ti sembra stupido ti sembra vile ti 

sembra leggere. Ascoltare quello che dicono gl‟altri. Siano 

Einstein siano. Abbiano ragione abbiano. Ti sembra passivo ti 

sembra. Di spender male il tempo ch‟hai a disposizione ti 

sembra. Posi il classico di materia scientifica. Torni a scrivere 

torni. Quando s‟ha la pancia piena e un foglio bianco a portata è 

codardo leggere invece di scrivere! Ma scrivi altro scrivi non 

continui sul tema della prefazione. Non t‟ispira più. Non ti ci va 

più. Ha consumato la sua intelligenza ha. E così via giorno per 

giorno e siccome il consumismo non ti piace è stupido è suicida 

non speri neanche nell‟intelligenza non speri per tanto poi 

consumarla per poi.    

Questa non è una ricostruzione storica. Né una panoramica 

sociologica. O politica. Storia sociologia e politica sono 

discipline che richiedono conoscenze ch’io non ho. (I professori 

hanno questo tipo di conoscenze. I pochissimi tra di loro capaci 

oltre che di conoscenze anche di coraggio e d’intelligenza si 

saranno adoperati o si staranno adoperando per controbattere a 

Chiesa e religione in ambito storico sociologico e politico). Pure 

il pensiero è una disciplina. Soltanto ch’a differenza dell’altre 

invece di presupporle le fonda le conoscenze. A differenza 

dell’altre inoltre è una disciplina che consente per quanto può 

essere possibile ad un uomo d’operare lui da solo contro tutto e 

tutti. Con la parola già si complicano le cose. Già si passa ai 

patteggiamenti e alla ricerca d’una qualche condivisione o 
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solidarietà. E quanto segue non è unicamente pensiero ma anche 

parola. Pensieri e parole più che suggeritimi impostimi a viva 

forza dalla storia dalla società e dalla politica in cui il mio io è 

costretto a vivere. In cui il mio io se vuole pensare parlando (e 

deve pensare parlando per vivere) è ancora oggi costretto a 

chiamarsi lui stesso IO e non cablaggio di neuroni o zolla di 

terra. È ancora costretto a chiamarsi il mio io. Non può non 

chiamarsi. E così per il pensiero. Che è libero di tutto tranne se 

deve pensare parlando di non chiamarsi e non ritenersi 

PENSIERO.   

Non è una confessione questa. Non è un manifesto questo. È una 

sommatoria. Un concludere a partire da addendi. Uno più uno 

uguale due. Questo è e questo vuole fare. Addendi tutti belli 

concreti qui adesso in pieno atto loro. Che stanno davanti 

agl’occhi stanno. Non che si leggono nei libri. Che sono per la 

strada. Né racconti di vecchi né folklore. E nemmeno 

immaginazioni o futurologia. Che stanno davanti agl’occhi che 

stanno. Che mi pestano i piedi. Addendi che mi pestano i piedi. 

Ed è spigoloso un 4 un 7. Che stanno davanti agl’occhi che 

stanno. Che mi infilano le dita negl’occhi. Un 4 un 7 sono 

stecchi che se non si presta attenzione cavano gl’occhi cavano. 

Un 8 invece quando si pianta davanti alla bocca porta handicap 

alle labbra sforzandole in smorfie ittiche. Per la strada. Ecco. 

Questo è il resoconto di quanto m’accade per strada. Di quanto 

incrocio. Perché devo uscire se devo vivere. Perché non posso 

starmene anche s’a volte vorrei e qualcuno certo preferirebbe 

non posso starmene tutto quanto il giorno imbacuccato chiuso in 

camera al buio.  

Per strada poster e prime pagine di giornale campeggiano e 

tappezzano. E poster e prime pagine di giornale sono zeppe di 

nomi. Nomi propri. Sono biglietti da visita. La strada è una 

tappezzeria di biglietti da visita. Ma per chi ci va per strada 

senza fare acquisti e senza spendere in giornali e senza recarsi 

puntuale agli spettacoli additati dai poster si tratta di nomi privi 

di riferimento. Nomi ch’ancora per strada ritornano se una 

televisione è accesa se una radio è accesa se due persone si 

parlano. Se i nomi fossero cibo davanti ai nomi le mie guance 

sarebbero serrate disidratate rugose come quelle d’un fachiro. 
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Questa non è una sagra di nomi propri. Anche i nomi propri 

richiedono conoscenze ch’io non ho. 

Il vantaggio per il lettore è ch’a lui non è richiesta nessun tipo di 

conoscenza. È richiesto solo l’esperimento ogni tanto di 

camminare per strada. D’averlo fatto questo esperimento. In 

Italia nel Mondo o a tu per tu con se stesso. 

Ti sei lanciato contro il cinema e non hai finito. Ti sei lanciato 

contro Chiesa e religione e non hai finito. Saranno l‟una. Io non 

posso avere lettori perché non sono un lettore! Per pranzo lo 

finirai tutto il trancio di pizza. E dopo per addolcirti la bocca il 

gelato dopo.  

- Tanto c‟è chi paga c‟e chi vende …  
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Verso il 430 

 

Di fatto come del resto suggerisce il discorso precedente la 

differenza tra il meccanismo di colorazione della sogliola e della 

trota non è assoluta. Farai un racconto sullo stile di vita tratto 

dall‟interviste dei musicisti rock es. Hetfield dei Metallica che 

nell‟intervista per XL di Repubblica anno 4 numero 37 parla che 

frequentava ogni notte gli strip club e prima di portarsi via una 

spogliarellista beveva quantità d‟alcol. Poi parla 

dell‟assuefazione di quattro quarti del gruppo a droga e alcol e 

poi del concerto con 25.000 ragazzi che stanno per fare all‟Arena 

Parco Nord di Bologna unico concerto estivo del gruppo nel 

2008 e poi invece di bere alla cannella invece di bere prende una 

bottiglietta di PLASTICA e beve lì e la butta via e anzi prima di 

berci se la fa cambiare se la fa perché l‟etichetta color rosa fa 

dice lui tanto acqua per femmine fa e poi parla che quand‟è in 

spiaggia a far surf vede gente che passa il giorno a bere e 

ascoltare musica e non ha un lavoro non ha ma in qualche modo 

tira avanti lo stesso e sorride „sta gente e e e poi parla Hetfield 

della clinica la clinica che nel 2001 l‟ha tirato fuori 

dall‟alcolismo e aggiunge la giornalista dalla dipendenza dal 

sesso e poi parla che l‟antidoto all‟autodistruzione è avere buoni 

amici che siano in grado di dirti ciò che pensano e poi dice che 

prega e parla della reincarnazione e delle legioni di groupie in 

attesa della band nude nelle docce dei camerini e poi parla 

ch‟ogni componente dei Metallica durante i tour alloggia in hotel 

separati persino in città diverse Lars Ulrich è appena tornato da 

una settimana di shopping con la famiglia a Milano e poi parla 

ch‟appena può ogni componente del gruppo torna a casa a 

dedicarsi al proprio hobby e poi parla ch‟ai tempi dell‟album St. 

Anger le cose andavano talmente male che i Metallica assunsero 

un terapista di gruppo un terapista ch‟ora ha fatto un sacco di 

soldi tramite i Metallica s‟è comprato una bella casa a Marin 

County in California e poi parla che un giorno le cose 

precipitarono Hetfield rompe definitivamente con Ulrich e fugge 

in Siberia perdendosi persino il compleanno della figlia 

perdendosi persino mentre le bottigliette di plastica quelle non 

contano io gl‟avrei detto mentre le bottigliette di plastica quelle 
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non contano e parla che in Siberia con un suo amico s‟è dato a 

cacciare a cacciare prima uccelli poi maiali poi cervi poi alci e 

ch‟erano arrivati a un punto che si credevano capaci di prendere 

qualsiasi cosa erano diventati quasi pazzi erano diventati 

avevano pianificato d‟andare in Africa a fare la caccia grossa i 

safari e parla che in Siberia era una di quelle cose da uomini che 

li facevano sentire forti alla conquista delle bestie! e parla che un 

elicottero li portò lì un volo durato quattr‟ore si trovavano nel 

nulla più completo erano circondati da russi che imbracciavano 

Kalashnikov AK-47 c‟era un metro e mezzo di neve ed era 

impossibile camminare con per alloggio un pollaio un pollaio 

vero non più d‟un metro e mezzo d‟altezza e lui non poteva stare 

in piedi e mantenersi caldo era difficile ma la vodka non 

mancava era l‟unica bevanda disponibile e ognuno dei due è 

riuscito a prender un orso e poi infine la Valeria Rusconi 

l‟intervistatrice parla che una manciata di minuti prima che il 

concerto di Bologna finisca mentre il rombo di Seek And 

Destroy il classico tra i più chiesti dai fan incendia l‟aria parla 

Valeria Rusconi quattro limousine attendono CON IL MOTORE 

ACCESO nel backstage e allora e allora tu commenterai che i 

Metallica dovrebbero esser un gruppo di sinistra o più o meno o 

e che di gruppi grossi e ricchi di sinistra o più o meno ce ne sono 

nel mondo anche se il rock è morto ce ne sono ancora tanti ce ne 

sono e che se tutti vanno a caccia in Siberia e limousine CON IL 

MOTORE ACCESO e hanno quella concezione delle donne 

hanno e se questi sono i gruppi di sinistra o più o meno 

figuriamoci quelli di destra figuriamoci! tu così commenterai e 

apprezzavi anche i primi tre album dei Metallica a suo tempo 

apprezzavi anche e a quel tempo al tempo dei primi tre album 

belli i Metallica non avevano soldi non avevano e i soldi vennero 

dopo vennero come anche per gl‟altri grossi e ricchi gruppi pop 

come anche i soldi vennero dopo vennero vennero mentre 

facevano gl‟album brutti vennero come se il mondo ci metta 

sempre troppo ci metta a capire e faccia le cose giuste al 

momento sbagliato e s‟ha un senso e viceversa e e se non ha un 

senso al mondo non importa al mondo non importa in questo del 

resto il mondo in accordo con l‟universo in accordo perch‟anche 

all‟universo se non ha un senso non importa no all‟universo. A 
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mezzogiorno il Danubio. Concluderai così il tuo racconto tratto 

dall‟interviste dei musicisti rock es. Hetfield dei Metallica. A 

mezzogiorno il Danubio.  

Poi il racconto tratto dall‟interviste dei musicisti rock es. 

Hetfield dei Metallica non ti riesce o non c‟hai tempo o devi 

stendere i panni o ti fa incazzare il governo italiano. Allora farai 

un racconto incentrato sulla frase La casa era stata costruita da 

poco nel 1820 e si trovava perciò in ottimo stato e sulla massima 

per cui Io non scrivo tanto quello che penso e che sento ma 

quello che s‟incastra e contrasta con quanto sentite pensate e 

scrivete voi. Farai un racconto con quel tono da fiaba ch‟era la 

vita dolce della borghesia tedesca ottocentesca o di quella 

fiamminga seicentesca quel sentore da fratelli Grimm che si 

trova in Goethe e italianizzato in Boito e in certe cose di Verga 

ad es. Fiaba e sentore che finiscono bruschi col realismo 

novecentesco di derivazione zolaiana-balzachiana.   

Poi il racconto incentrato sulla frase La casa era stata costruita da 

poco nel 1820 e si trovava perciò in ottimo stato e sulla massima 

per cui Io non scrivo tanto quello che penso e che sento ma 

quello che s‟incastra e contrasta con quanto sentite pensate e 

scrivete voi non ti riesce o non c‟hai tempo o devi stendere i 

panni o ti fa incazzare il governo italiano. Allora farai un 

racconto incentrato sulla frase Ogni primavera celebravamo una 

festa che per noi prendeva il posto della festa delle ciliegie. Farai 

un racconto dove ricorre quest‟espressione e però l‟esperienza è 

negata è letteralmente impossibile o ridicola perché non siamo 

noi non siamo al tempo dolciastro delle fiabe tanto più 

ch‟anch‟allora al tempo del dolciastro anch‟allora per scrivere 

fare un‟opera bisognava dedicarcisi con tutti se stessi dedicarci 

bisognava tutto il proprio credo (avercelo un credo!) e vita 

bisognava ed è ipocrita che le genti quel tempo il tempo di 

Nietzsche della sua giovinezza mettiamo metterai lo leggano ci 

sentano in quel tempo e nella giovinezza di Nietzsche questo o 

quel tono di divertimento d‟avventura di maledettismo mentre 

altro che divertimento avventura maledettismo! l‟autore ha 

studiato per tutta la vita s‟è alienato sistematicamente s‟è per 

realizzare la sua opera e avrà vissuto 1 giorno 1 ora o se lo sarà 

immaginato se lo sarà 1 giorno 1 ora avrà vissuto da divertente 
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avventuroso e maledetto e e per il resto per il resto studio e 

studio e basta e. Però uno spazioso giardino con numerosi 

pergolati ed alberi da frutta mentre un secolo fa sì forse sì adesso 

in città non si trova più non si trova. Prima almeno nelle case di 

chi non moriva di fame c‟era poteva prima ma adesso in città 

non si trova più non si trova o tu non hai i soldi all‟agenzia ci 

sarebbe una casa bella ma tu non hai i soldi non hai i soldi 

perché primo perché non ti sarebbe riuscito e poi perché non t‟è 

piaciuto farli non t‟è perché i soldi servono solo per comprare e 

comprare è consumare e consumare è consumarsi è suicidio è e 

tu non è che non hai simpatie per il suicidio tu ma la tua 

matematica t‟impone la tua matematica di non suicidarti di 

considerare il suicidio stupido la risultante della natura non 

dando matematicamente suicidio non dando ma dando 

sussistenza sussistenza inevitabile dando la risultante della natura 

la.   

Poi il racconto incentrato sulla frase Ogni primavera 

celebravamo una festa che per noi prendeva il posto della festa 

delle ciliegie e sulla massima che qui sottolineo sennò i critici 

non se ne rendono conto della sua importanza Come quando 

suona in casa il telefono e voi siete in casa non siete i padroni di 

casa e non rispondete Sentite allora le cose come stanno quando 

non c‟è nessuno e sono sole sono poi il racconto questo qui non 

ti riesce o ti fanno male le ginocchia a tenerle flesse a tenerle o 

devi stendere i panni o ti fa incazzare il governo italiano. Allora 

farai un film farai un film ambientato grosso modo agli sgoccioli 

dell‟impero romano dove un uomo neanche troppo ricco un 

uomo con la pancia e calvo compra al mercato tre schiave 

interpretate da un‟attrice bionda e riccia che tu conosci e di cui 

non puoi fare il nome perché sennò ti denunciano e una invece 

mora che tu conosci e di cui non puoi fare il nome perché sennò 

ti denunciano e da una showgirl che tu conosci hai sempre avuto 

in mente e di cui non puoi fare il nome perché sennò ti 

denunciano e si dà l‟uomo e il film consiste tutto in questo e non 

si capisce esattamente neanche in che epoca si sia si dà a scene di 

sesso sfrenato in una capanna guazzosa con le tuniche le lucerne 

e fuori oltre la fanghiglia un gran prato verde verde verde con a 

volte che per la strada passa un carro trainato e ha sopra gente 
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vestita di cuoio e stracci mentre dentro dentro la catapecchia le 

tre subiscono e tu le fai subire anche se non sanno recitare ma le 

farai esser naturali le farai essere da bravo regista e le fai subire 

perché fra i telefilm che fanno e gli spettacoli ammiccano 

ammiccano queste qui ma non concretizzano mai non 

concretizzano t‟hanno sempre fatto montar la rabbia addosso 

t‟hanno sempre fatto e ora vuoi vendicarti pagandole 

profumatamente vuoi vendicarti vuoi tirargli fuori quel che 

c‟hanno mettere in mostra tutto quel che da bestie che sono 

c‟hanno vuoi sviscerarle come un altro padrone di schiave che si 

vede che si vedrebbe nel film sviscera nel senso di squarta e 

nessuno gli dice niente delle schiave che ha mentre il nostro 

uomo il calvo e grasso non le tocca nel senso che non l‟uccide 

l‟uccidono loro invece e scappano mezze nude per quel campo 

troppo verde e il film in un alba caliginosa finisce così e lo 

intitolerai il film lo intitolerai Verso il 430.  
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Le nozze di Mercurio e della Filologia 

 

Si noterà già anche, in particolare nelle ultime frasi citate, il tono 

deciso e sicuro con cui sono presentati giudizi e valutazioni che 

non vanno certamente da sé, e che si vedrebbero volentieri 

corredati di dimostrazioni o chiarimenti meno ellittici. Quando 

venne Leslie a casa mia non avevo studiato per tutto il giorno 

non avevo studiato per tutta la due giorni finesettimanale se non 

per tutta la settimana e s‟avevo studiato non avevo da tempo 

troppo tempo non avevo fatto progressi non capivo leggevo e 

non capivo insomma non c‟ero.  

- Where is my mind?  

Where is my mind? dei Pixies avevo nello stereo Where is my 

mind? dei Pixies e se m‟è sempre piaciuta abbastanza dico 

abbastanza perché l‟hanno usata nella colonna sonora d‟un film e 

allora non la sento più mia non la sento se m‟è sempre piaciuta 

abbastanza Where is my mind? non m‟è m‟hai piaciuto il testo 

non m‟è mai piaciuto perché sono un riduzionista e un 

materialista in tutto anche in filosofia della mente cioè per me la 

mente as we know it non esiste non esiste se non nelle leggende 

ch‟ancora purtroppo circolano nel parlare di tutti i giorni di tutti i 

momenti e perciò non me ne frega nulla non me ne frega dove 

sia o non sia questa presunta ma inesistente mia mente ecco.   

Era aprile the cruelest month lo sapete cazzo. Leslie l‟amica 

migliore della persona con me migliore. Non l‟avevo mai vista 

prima. Venne a mezzo pomeriggio. Io a mezzo pomeriggio al 

culmine della disperazione da nullafacenza da nullafacente. 

Sudavo. Matteggiavo per non avere una linea di ricerca seria 

solida. Per non esser Einstein. Per non esser il mio relatore di 

laurea. Indossavo un maglione di cashmere regalo di mamma 

regalo. Dentro le stanze d‟una casa grande e diaccia ancora ad 

aprile a starci tutt‟il giorno fermi seduti. Sudavo per il maglione 

e a togliermelo erano brividi. Venne Leslie era la persona più 

lontana da Einstein più lontana dal mio relatore più lontana dal 

mio sudore. Lontananza che mi fece sudare di più mi fece. Io 

mai a metà pomeriggio a parlare con qualcheduno io e bisognava 

che parlassi bisognava. Non potevo esser il peggiore con la 

persona con me migliore. E nel divano quello degl‟ospiti vecchio 
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ma mai usato e per questo scomodo. Più ospite io in casa mia mi 

sentivo di Leslie di. Più sulle spine. Io che non dovevo far altro 

che restarci in quella casa. Che morirci che. Era la mia casa 

natale era.  

- Accendiamo il riscaldamento Leslie avrà freddo.  

E Leslie stette zitta sorridendo per falsa modestia per dire ch‟era 

ovvio che il riscaldamento dev‟essere sempre acceso che nelle 

case ci si sta seminudi sennò non si può ciarlare con agio di te 

non si può anche se tanti tante nei secoli hanno ciarlato con agio 

di te hanno ciarlato di te e di stipendi ch‟oramai non è neanche 

più un classico non è neanche più. Fuori c‟era un sole limpido. 

Come quando il cielo si vede che lo respira da solo il suo blu e 

all‟uomo non gli rimane che guardare come quando. Dovetti 

alzarmi per accender il riscaldamento per Leslie. Un cappio al 

collo un suicidio un‟indigestione. Leslie non la finiva di parlar di 

trucchi e di stipendi nonostante quello ch‟io pensassi e-stetti-

zitto del parlare di te e di stipendi. Molto più viva e veemente di 

me Leslie di me quando parlo quando mi parlano d‟Einstein o 

del mio relatore del. Perch‟io lo so ch‟anche di queste cose qui 

nei secoli dei secoli se n‟è già parlato se n‟è e se n‟è già stati vivi 

e veementi se n‟è già stati per queste cose qui anche per il mio 

relatore di laurea anche nei secoli dei secoli nei. E poi lo so lo so 

del non pianger più del tu se‟ già tutto sfatto se‟ tu già tutto.  

Portai da bere a Leslie che volle da bere e non bevve. Io non 

presi niente. Non prendo niente fuori pasto. Avevo mangiato 

troppo il giorno mangio troppo il giorno mangio ero tutto un 

gorgoglio e grasso nello stomaco e nell‟orbite degl‟occhi e. 

Provai vergogna perché non c‟era abbastanza succo di frutta. 

Giusto a stento un bicchiere per Leslie annacquato e io l‟avevo 

detto lo dico sempre lo dico alla persona con me migliore di 

tenerceli i succhi di frutta in casa perché no si sa mai non si sa 

anche se resto ogni volta contento che non li prenda che se ne 

dimentichi così si consuma di meno si s‟inquina di meno si. 

Leslie il suo sguardo come se provasse vergogna per me. Mi 

contava i soldi addosso. Una tutaccia da casa sotto il maglione e 

le pantofole che schifo. Mi sentivo sporco. Grasso e sporco e 

fallito☺. Avrei perso con Leslie se non fossi stato molto più 

giovane non fossi stato e lei per questo per il mio virgulto non ce 



 

 166 

la faceva non ce la. M‟invidiava mi e mi dava la sensazione che 

potesse comprarmi potesse che potesse comprarmi il virgulto il. 

Come la donna matura d‟esperienza col giovane dal fisico che è 

un fisico è il giovane per lei. E anche questo dejà-vu. I 

termosifoni iniziavano a emanare. Mi tirai su le maniche del 

maglione. I peli delle braccia. Leslie depilata tutta. Impossibile 

congedarsi per me. Leslie senza respiro parla e guarda fisso mi 

mangia con gl‟occhi parla di cose personali fa domande 

indiscrete dirette ogni risposta è giudicata la giudica 

sprezzantemente Leslie come fosse compromettente fosse. 

Compromettersi ad ogni risposta compromettersi. Irascibile ad 

ogni risposta irascibile.  

- Pezzente! 

Pezzente sembra dica Leslie a chiunque nel mondo non in grado 

di mantenerla lei interamente in diritto sembra ch‟asserisca 

sembra di non aver un soldo non lavorare non depilarsi anche 

non depilarsi anche se un giorno non le va se e mentre gl‟altri no 

mai e poi mai gl‟altri eccetera eccetera ecc. Leslie profumava di 

profumeria e di pellicce di quelle che gl‟animali li torturano 

prima. Con vestiti casual alla moda che si mettono quelle come 

Leslie si mettono una volta e non si rimettono non si. Leslie 

diceva quasi sempre no. E se sì lo diceva soffrendo lo diceva.   

- Non mi piace. 

Non mi piace diceva plateale e stravaccata quasi Leslie. 

Guardate che non mi piace. A cena era una notte buia le luci di 

casa tristi non mangiò niente spiluzzicò riso scondito non c‟era 

nulla all‟altezza per lei e alla persona con me migliore non glielo 

disse non per non mortificarla anche se si fa sempre male a non 

dire le cose per non mortificare perché così dai e ridai si fa 

morire per davvero si fa non dicendo le cose e facendo sbagliare 

facendo. I lampioni in strada erano spenti erano guasti come 

quando c‟è un temporale o è troppo buio anche per loro è. 

C‟accecarono di paura i lampioni spenti noi i nostri occhi che 

s‟era abituati a trovarli accesi i lampioni c‟accecarono di paura 

quando s‟aprì l‟uscio di casa per congedare Leslie per. 

C‟accecarono o ci cavarono gl‟occhi i bulbi i. Come dentro il 

ventre d‟un pescecane e non c‟è Collodi che scrive la storia. 

Per darci un contegno qualunque. Tutte le cose che facciamo e 
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nel mentre che le facciamo nel mentre le facciamo per darci e le 

facciamo dandoci un contegno qualunque ma un contegno un. 

Senza un contegno qualunque non si vive non si fanno le cose 

non si fanno e per questo anch‟io farei volentieri a meno di farle 

le cose che così col contegno non sono mai del tutto cose non 

sono non sono mai propriamente cose non sono. Senza un 

contegno qualunque non si vive. Neanche a letto dormendo. 

Leslie come tanti come tutti forse Leslie voleva che il suo 

contegno pregiudicasse che il suo contegno pregiudicasse quello 

degl‟altri quello. E io figuriamoci se volevo figuriamoci! visto 

che già il mio di contegno di pregiudica le cose mi. Ma un po‟ ho 

dovuto cedere ho dovuto sennò non si parla non si sta nemmeno 

in una solita stanza insieme non si sta. Ed ero in casa mia ero. 

D‟altra parte ogni volta che qualcuno vuole che il suo contegno 

pregiudichi che il suo contegno pregiudichi in generale e/o che il 

suo contegno pregiudichi il mio pregiudichi io penso a tutte 

quelle volte del togliermi il fiato il nov‟ore di fuso orario per il 

non poter esser a casa a pranzo oggi subito e così tutto il resto un 

togliermi il fiato continuo come il fuso orario un non potere che i 

poteri non compensano non.  

- Il potere in sé è non potere è. Il potere qualcosa è non 

potere il resto e il potere il tutto come la natura è non 

potere il nulla è non potere. Grosso spregio grosso?  

Il togliermi il fiato il nov‟ore di fuso orario il non poter esser a 

casa a pranzo oggi subito era la differenza fra me e Leslie fra me 

e forse qualsiasi altra persona forse. Uno a casa a pranzo e l‟altro 

in contemporanea a nov‟ore di fuso orario a. Sfido io a mangiare 

una volta che una volta insieme sfido io!  

Per quanto riguarda il resto nei miei dì conobbi un dipintore in 

Roma il quale era di sozzi costumi et andava sempre co‟ panni 

stracciati e lordi a meraviglia e si vivea del continuo frà i garzoni 

delle cucine dei signori di corte. Questo dipintore non fece mai 

altro che buono fosse nella sua arte salvo il rappresentare i 

tavernieri et i giocatori overo le cingare che guardano la mano 

overo i baronci et i fachini et gli sgratiati che si dormivano la 

notte per le piazze et era il più contento huomo del mondo 

quando avea dipinto un hosteria et colà entro chi mangiasse e 

bevesse. Mentre Linneo esaminò accuratamente il materiale di 
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tutti i musei a lui accessibili e studiò tutti i libri di animali e 

piante che poté trovare e diede un nome ad ogni tipo di 

organismo allora conosciuto con una breve descrizione delle sue 

caratteristiche e con i riferimenti bibliografici ai vari libri di 

storia naturale in cui l‟organismo veniva menzionato.  

Poi la corrispondenza fra Isabella e Giovanni Bellini s‟interruppe 

non so per quale ragione.   
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Boezio 

 

Agl‟inizi dell‟ottobre del 1337 Luchino Visconti entrò a Brescia 

dichiarandosene subito signore. Non avessi avuto famiglia Tu 

avresti potuto anche fare l‟eremita. Tagliarti la barba con delle 

forbici una volta ogni qualche mese e i capelli lo stesso i capelli. 

Sentire lo scroscio della pioggia al riparo d‟una grotta e 

ripercorrere le tappe del perché gl‟antichi cedettero negli dèi. 

Avresti potuto mangiar poco. Anche forse imparare le bacche 

forse. Se ci sono sempre le bacche. I genitori sarebbero venuti a 

trovarti una volta al mese portandoti le cose lo stretto 

indispensabile e sorridendo per non piangere perché non 

t‟avrebbero capito non t‟avrebbero i genitori. Amici non ne hai.  

Avresti potuto camminare a lungo. Far a gara con te stesso a 

camminare il più a lungo possibile senza imbatterti in autostrade. 

Alle persone gl‟avresti fatto festa toccandole abbracciandole. 

Padre e figlio nel bosco per funghi avresti abbracciato e fatto 

festa al bambino tu e non hai dimestichezza coi bambini li tieni a 

distanza li tieni. Avresti per la prima volta abbracciati veramente 

forte e veramente l‟avresti abbracciati i tuoi genitori avresti. E 

anche per la prima volta baciati sul serio baciati l‟avresti 

sentendone nell‟entropia dei corpi tutta la vita che fugge 

sentendone. La loro vita che fugge la tua vita che fugge e che 

però per il momento pur fuggendo rimangono per il momento 

per un abbraccio rimangono queste vite queste.  

Avresti potuto non più montare in auto e gl‟incidenti gli. Né più 

ascoltare musica lo stereo eccetera ecc. Né l‟immagini che 

brillano coi colori che brillano e la profondità inesistente del 

televisore. Avresti potuto sbucciarti un ginocchio come quando 

eri piccolo e succhiarti il sangue e fissarla senza muoverti la 

ferita fissarla da cosa naturale a cosa naturale a. Avresti potuto 

finalmente impaurirti. Ritornare alla paura ritornare. Sentirti 

inseguito da un fulmine avresti potuto. Ma una paura calma. Non 

rassegnata ma calma. La calma del saperti al massimo del saperti 

nel pieno e che paura o non paura un di più non c‟è un di più. La 

paura fisiologica dei muscoli che si tendono del cervo e dietro ai 

muscoli e al tendere non c‟è altro non c‟è altro non c‟è. Ritornare 

alla paura coi capelli bagnati perché piove e non hai fatto in 
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tempo al riparo non hai fatto in tempo e un pezzo di bosco con 

per terra le foglie le un pezzo di bosco senza cartacce senza 

tralicci. La calma dell‟humus la paura t‟avrebbe santificato. 

Santificato se si fosse in chiesa ma qui eremita non ci sono 

chiese non ci sono. E allora te l‟avrebbe resa la paura 

sopportabile digeribile te l‟avrebbe resa. Un muscolo che si 

tende senza pensarci e si corre finché non si muore si corre si. Te 

l‟avrebbe resa epidermide la paura l‟humus. E l‟epidermide non 

ci si strappa l‟epidermide. Ci si porta dietro calmi ci si porta e 

comunque inevitabilmente l‟epidermide. Con la leggerezza 

dell‟inevitabilità con. È l‟unica cosa calma e perché leggera 

l‟epidermide. È l‟unica cosa anche se non ci si ricorda o non si sa 

è l‟unica cosa come l‟aria come.  

Avresti potuto non pensare mai più al futuro. Avresti potuto 

quello sperpero di tempo così totale da esser al di là anche della 

categoria di noia e di quella stessa di sperpero. Avresti potuto 

non contar i giorni e non pagare il ticket per il museo. Anche 

quando il bosco fa uno spiazzo e intorno a cerchio gl‟alberi 

questo non è un museo. Perché al museo gl‟occhi si riempiono 

dell‟opere che ci sono esposte e trascurano il resto trascurano. 

Mentre qui gl‟occhi si riempiono di tutto ed è inevitabile è non 

possono non riempirsi di tutto non possono e siccome è 

inevitabile è leggero è perché l‟inevitabile è leggero e il pesante 

è il necessario è. Non possono finire nella disattenzione qui 

gl‟occhi. Attenzioni qui non sono richieste. Né vivere lo è. Tanto 

il bosco rimane lì lì davanti.  

Avresti potuto non avessi avuto famiglia non avere orari. 

Famiglia è orario è. Farti dolere la testa per il troppo ossigeno 

avresti potuto. Dimenticarti a furia di non eccitazioni e di pietre e 

di camminate dimenticarti del sesso. Avresti potuto non veder 

mai più la tua immagine la tua faccia. E risentire la durezza della 

terra dormire per terra. Avresti potuto risentirti l‟ossa. Come 

quando per cattiveria da piccolo battevi forte i ginocchi sul 

pavimento. Avresti potuto dimenticarti dell‟alcol e solo acqua 

ghiaccia. Non cucinare non cuocere più avresti potuto fino a farti 

divenire lo stomaco un blocco un legno vuoto che ci s‟echeggia 

didentro e vegetariano morire così morire di colpo sarebbe stato 

tornare interamente albero sarebbe stato. L‟albero duracino che 
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non mangia mai troppo non mangia. Un albero grasso sarebbe il 

colmo sarebbe.   

Poi fra gli smog i clacson i ti metti a tavolino e provi a deciderti 

su questa cosa. Il tuo assioma di partenza è che la natura è tutto. 

Il chewing-gum è natura è. Il chewing-gum come la teoria della 

relatività ristretta. 

- Allora che allontanarsi a fare?  

I medievali che vivevano più o meno in natura vivevano i 

medievali erano più felici o meglio di me erano? I medievali 

credevano in Dio. E gl‟etruschi? Gl‟etruschi chissà quanti 

contadini etruschi vivevano da soli in campagna con una casetta 

neanche calda neanche né con le forbici come la mia la tua 

casetta nel bosco che c‟avrebbe almeno le forbici c‟avrebbe. Ora 

gl‟etruschi erano meglio erano più felici di me erano gl‟etruschi? 

Gl‟etruschi morivano a trent‟anni! Io a quarant‟anni devo sempre 

partire per la campagna devo. Devo sempre decidermi devo.  

Eremita oggi oltre ch‟ampiamente già visto oltre e oltre che 

logica alla mano oltre che inutile ti risulta tu hai una famiglia hai 

ti risulta egoistico ti risulta. 

- Egoista! 

Egoista ti direbbe un amico se tu avessi un amico e l‟amico ti 

venisse a trovare all‟eremitaggio.  

Egoista nei confronti della famiglia che chi se ne frega! e egoista 

nei confronti della società che chi se ne frega! che. La società sì 

è la società è che bene o male ti rifornisce bene o male ti 

rifornisce in tutt‟i sensi ti rifornisce la società a partire dallo 

storico e passando per l‟economico di forbici per esempio ti 

rifornisce. E di quella felpa col cappuccio che pur indosserai 

anche s‟eremita anche. E se malato se i genitori ti prenderebbero 

ti porterebbero dal medico ti porterebbero. 

- Che senso ha non legger il giornale la mattina se poi si 

vive si e non si può vivere non c‟è verso al di fuori di 

quella società che lo produce il giornale?  

Che senso ha se non l‟egoistico il miope e il bizzoso ti chiedi. 

Egoista! Certo il senso non è tutto certo. Anzi si potrebbe 

disquisire molto se sia qualche cosa il senso se sia. Anzi non è. 

Proprio non è! E però rimane il fatto che non ti senti libero ti 

quest‟eremitaggio non ti senti.  
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- Non mi sembra onesto ecco.  

Così come lo sai d‟esser materia e punto d‟esserci materia e 

punto e che o sottoforma di te o sottoforma di bachi e d‟idee per 

la materia è lo stesso è esattamente lo stesso è la massa 

dell‟universo è mantenuta è e però a quarant‟anni a morire se te 

lo dicessero non ti ci senti pronto non ti ci senti. 

Sono l‟undici e mezzo. È l‟ora della colazione a lavoro. All‟una 

sarà l‟ora del pranzo sarà. E non ti sembra vero di riuscir a 

mangiare di riuscir ad aver fame e che tutti gl‟altri i politici per 

primi hai il giornale davanti tranquilli tutti gl‟altri all‟ipotesi 

dell‟eremitaggio non ci pensano proprio non ci tutti gl‟altri. 

Tranne qualche sportivo cólla puzza al naso che intervistano le tv 

perché in solitaria ha attraversato ha non si sa qual deserto 

ghiacciato non si sa.  

Se sei brutto e incontri una donna qualsiasi è meglio questa 

donna sia accompagnata da un uomo qualsiasi perch‟almeno non 

ti guarda. Ma non è il tuo problema non è. Hai piuttosto hai come 

problema la sensazione la di chi non ha fame ma sono 

semplicemente tant‟ore non mangia e allora mangia non 

perch‟ha fame ma perché sono tant‟ore non mangia ed è l‟ora e 

ha mangiato troppo prima l‟ultima volta ch‟ha mangiato ha. A 

cena ieri sera hai mangiato troppo. E poi non hai dormito e 

quindi adesso stamattina l‟impellenza tanta di cacare e di 

dormire e basta. La non voglia punta però né per la prima né per 

la seconda né per una terza cosa né. E così via all‟infinito. Allora 

prendi la penna anche se lo sai che la prendono l‟hanno presa 

tanti l‟hanno. È il retro dell‟involto del panino è. Lo stendi e stiri 

bianco sulla scrivania sulla. I tuoi colleghi attorno non ci 

pensano proprio non ci pensano parlano e tu non hai niente da 

dire non hai. Allora prendi la penna allora.     

Qui non ci sono poderi. Non ci portano il caffè a letto. Non si va 

a caccia col medico e con l’arciprete. Non ci rattoppano la 

giubba e le calze calde. Le castagne caldarroste no qui. Il vino 

novello che ribolle no. E non un giorno senza far ginnastica gli 

esercizi per restare in forma gl’addominali la dieta la. Qui non 

ci sono grandi tenute e non ci si sdraia sul murello della strada e 

non s’appoggia qui la schiena sulla prima casa del paese. Non si 

è i più eleganti del paese non si è. Non passano signorine qui. 
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Non si legge fuori dal Petrarca altri libri non si legge ma si 

legge ben altro si legge. Non si cammina insieme con l’amico 

Rocco Materazzi. 
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Compose 

 

Ebbene, anche in questo caso il risultato sarebbe consistente: si 

risparmierebbero 130 mila tonnellate d‟anidride carbonica. 

Mentre nella penombra con la calura estiva che filtra dalle 

serrande addenti un pezzo di pizza surgelata vengono facendosi 

spazio per salirti in groppa al bulbo oculare gl‟arredi di suntuose 

camere stracolme d‟addobbi natalizi e nordiche. La luce che 

predomina è un giallo traslucido ed ottone. Sarebbe stato un 

giallo diverso s‟avessi visto il film di notte?   

Attempate la signora di casa e l‟inservienti che 

dagl‟atteggiamenti ch‟adottano gettano subito nel cent‟anni fa o 

giù di lì o. La signora di casa ha un piglio mezzo integerrimo e 

mezzo psicolabile. Integerrimo nei confronti dell‟etichetta e 

psicolabile nei confronti di se stessa. L‟inservienti compiacciono 

questi due estremi non avendo e non avendo mai avuto dove 

andare nessuna casa diversa da quella con al comando un signore 

o una signora o.  

Lo stesso di broccato al pari della casa sanno degl‟ambienti 

teatrali che per riprenderli va su e giù la telecamera. Il tuo occhio 

va su e giù va. Di broccato e stufe e legno sanno. In 

quest‟ambienti si va su e giù come formiche. Sia chi è ripreso sia 

chi riprende. Sudando pure ma senza poter mai uscire. Vedi il 

focus vedi farsi su d‟un anzianotto scapigliato che rappresenta il 

direttore del teatro e che dice di non esser un buon oratore di non 

esser in grado di tenere in pubblico un buon discorso di fine 

anno. A differenza del padre a differenza. Si capisce che la 

direzione di questo teatro passa di padre in figlio. Si capisce e 

non frega a niente e a nessuno.  

Ancora la casa mezza integerrima e mezza psicolabile. Per la 

cena natalizia consumata essendo al nord ad una qualch‟ora del 

pomeriggio arrivano tutti. Tutti i personaggi sinora inquadrati e 

che si scopre fanno parte della stessa grande famiglia con a capo 

la vegliarda.    

Cerchi la Fanny e l‟Alexander del titolo. Sai che sono due 

bambini per via della copertina del dvd. Passano di corsa da 

automi passano per i salotti e i tappeti enormi rincorrendosi con 

altri bambini e marciando dritti ai regali senza considerazione 
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alcuna per gl‟adulti. La corsa ingobbita e rigida del maschietto 

Alexander vestito alla marinara ti suscita antipatia. È un piccolo 

spilungone che piange e ride come un robot. Da schiaffi anche e 

soprattutto quando non fa niente di niente per meritarseli.  

Per ora non ti fai troppi problemi sul significato o non significato 

del film. Hai un gran pezzo di pizza da mangiare ch‟anche s‟è 

surgelata è gustosa è. Ti si scioglie in bocca la mozzarella un po‟ 

gomma. Stappi e frizza una birra ghiaccia ghiaccia. Ne stapperai 

altre.  

Sembra i nordici gli scandinavi non abbiano problemi digestivi. 

Nel film non si vedono metter in bocca niente ma si vedono pile 

di vassoi gremiti che qualcuno dovrà pur mangiare e subito dopo 

mangiato subito dopocena corrono corrono gli svedesi grandi e 

piccoli grandi e piccoli giocano come non avessero mangiato 

niente. Senza fatiche. Gl‟attori nel girare il film ci sta non 

abbiano mangiato niente non abbiano. S‟uno mangia e poi recita 

immagini rutti immagini. Immagini Rossella O‟Hara al culmine 

di Via col Vento al momento della frase Perché domani è un 

altro giorno l‟immagini Rossellina Rossellina che le scappa un 

rutto mega le scappa lì col fazzoletto moccicoso al naso fra il 

Perché domani e l‟è un altro giorno e. Un rutto mega e non è 

bello non è. Ci ridi. Ci ridi a pensar alla frase leggenda 

modificata nella frase leggenda Perché domani è un altro rutto. E 

non rutti minimamente tu che pure da solo in casa di tuo zio che 

non c‟è e nessuno nessuno ti sente nessuno ti registra potresti 

farlo a volontà potresti.  

Sembra i nordici gli scandinavi non abbiano problemi digestivi. 

Ad un certo punto però un cinquantenne rubicondo e in smoking 

prende con sé i bambini e li porta in un seminterrato promettendo 

fuochi d‟artificio. Tu pensi li violenti o simili perché ha dei modi 

da arrapato. E se non li violenta qualche cosa del genere la fa. Si 

tira giù i calzoni rimane in brache di lana e col sigaro che fuma 

in bocca dopo aver mangiato tutto quello che dovrebbe aver 

mangiato prende senza una goccia ch‟una goccia di sudore 

prende a correre in su e giù per le scale. I bambini stanno a 

vederlo da un ballatoio. Dopo un paio di passaggi quello ch‟a te 

sembra un sadomasochista scoreggia. I bambini ridono. Ancora 

scoregge e ancora risate. Allontani la pizza ma la riprendi presto 
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la. Le scoregge di quello ch‟a te sembra un marpione finiscono 

quando un bambino dopo che l‟uomo gliel‟ha richiesto gli pone 

un acciarino all‟altezza dello sfintere cosicché il regista può 

compiacersi dell‟irrealtà d‟un vero fuoco d‟artificio. Come s‟un 

organismo potesse produrre zolfo potesse. Come s‟un organismo 

produttore di zolfo fosse interessante fosse.  

Hai finito la pizza e della birra gl‟ultimi sorsi. Della prima 

bottiglia gl‟ultimi sorsi. Incroci le dita delle mani e più per 

rilassarti dopo il pasto che per interesse ti tendi verso lo schermo. 

C‟è una scena noiosa. La vegliarda è a chiacchiera con una sua 

ex-fiamma un amico di famiglia un ebreo molto gioviale molto 

limitato. Lei straparla. Lui bofonchia. Faranno nottata. Poi 

senz‟andar a dormire nel paese nordico col giorno ch‟è uguale 

alla notte poi via tutt‟insieme tutti alla messa la mattina alle sei 

cambiandosi solamente d‟abito e le donne truccandosi solo.  

T‟alzi e prendi dal freezer dei gelati alla cioccolata. Due. Con lo 

stecco. Uno lo mangi così mentre fuma di freddo e l‟altro 

quand‟arriverai a mangiarlo ti si scioglierà col tocco e basta. 

Prendi due gelati perché quando mangi la pizza anche s‟è un 

gran pezzo è solo una pizza è mozzarella e pomodoro è e non ti 

sfama e hai bisogno di sostanza aggiuntiva hai. Sennò poi non t‟è 

possibile lamentarti d‟aver mangiato troppo e combattere con la 

digestione con.   

Quando ritorni a sedere la pellicola è al punto che una 

dell‟inservienti la più giovane una biondina formosa va per 

rimboccargli le coperte va in camera d‟Alexander e sembra 

intrattenerci „na relazione erotica anche s‟Alexander non ha di 

certo raggiunto la pubertà. Indossa un vestito da signora che 

l‟hanno prestato. Quando torna (hai visto? tu torni lei torna …) 

in camera sua c‟è uno dei figli della padrona di casa. Lo stesso 

delle scoregge. Le s‟impone com‟amante. Le fa mangiare 

cioccolata. Le promette un negozio le promette che la metterà a 

capo d‟un negozio d‟una pasticceria. La possiede in tutti i sensi. 

Le tocca i seni ma il regista questo Ingmar Bergman non te le fa 

vedere le pocce. Forse a scanso d‟ogni equivoco onanista forse. 

Perché Fanny & Alexander è un film dell‟onanismo è anche per 

chi lo fa attori e regista ma non per chi lo vede come te come.   

A mattino saranno le sei il godurioso ritorna a casa. La moglie lo 
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riverisce pur sapendo delle sue performance extraconiugali. Le fa 

preparare dalla figlia la colazione. Panini al prosciutto e birra 

(una birra più buona della tua di sembra). Dopo solamente 

poch‟ore dalla cena di Natale eppure non è neanche tanto grasso 

questo godurioso non è. La moglie le si mette anche prona 

collocandosi bellamente un cuscino sotto il petto per star più su e 

in maniera tale che lui possa penetrarla perbene da dietro. Gran 

vita per quest‟uomo come una gran mangiata che si conclude a 

puntino tamponandosi gl‟angoli della bocca con un prezioso 

lembo di fiandra.  

A questo punto il film lungo lungo non è finito tuo zio non 

ancora in casa non ancora e il pomeriggio calura estiva 

imperversa il pomeriggio. I tuoi amici quelli della tua età saranno 

in piscina saranno a giocare a calcetto e poi a cena insieme tu 

invece in una casa nemmeno tua nemmeno e da solo da. Ti 

sembrano giorni e giorni. Scappi monti in macchina.   

Per sbadataggine non per velocità all‟altezza della Coop è sabato 

pomeriggio la gente anche d‟estate inizia a convergere inizia 

metti sotto uno metti. Scendi. Ti disperi sbraiti.  

- No! No! No! Ora bisognerà chiamar l‟ambulanza e 

l‟ambulanza inquina va a petrolio l‟ambulanza! Poi 

l‟ospedale poi. Dovranno prestargli le cure all‟ospedale. 

Ancora uno all‟ospedale ancora ospedale ancora cure 

ancora. E le cure e gl‟ospedali inquinano. Una garza una 

sola garza inquina è uno scempio è. È entropia cazzo! 

entropia! No! No! Ch‟ho fatto?! Entropia! Entropia! Poi. 

Poi i parenti che vanno all‟ospedale a trovarlo questo qui 

questo sacco di patate inquineranno i parenti e gli 

sembrerà naturale non ci penseranno non ma andranno a 

trovarlo andranno in tanti andranno e per giorni e giorni 

speriamo non si sia fatto troppo male non ce lo tengano 

troppo all‟ospedale non per lui non per la sua morte ché 

tanto siamo in troppi al mondo siamo ma per 

l‟inquinamento per per le garze per! Poi il problema non 

è solo lui è anche la mia macchina battuta. Il carrozziere 

ripararla eccetera la macchina inquina il carrozziere. 

Inquina anche per mantenerla la macchina non solo 

mentre va. Ma ho sbagliato io ho sbagliato. Non dovrei 
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avercela la macchina non dovrei cazzo! Perché non l‟ho 

fatto prima non l‟ho fatto?! Ora è tardi tardi va riparata va 

ora. Guarda che pasticcio. Che disgraziato. Ch‟entropia. 

Che movimenti! quanti ho messo in movimento ho. E già 

ce n‟erano troppi in movimento troppi e troppo stupidi 

troppo. Come se fosse intelligente raccattare questo qui 

questo sacco di patate con questa camicia a righe questi 

pantaloni beige questo padre di famiglia come tanti come 

ch‟andrà allo stadio ch‟andrà. M‟impiccherei s‟anche il 

legno della bara non inquinasse non. Ma posso far 

disperder le ceneri al vento posso. È un mio diritto è. 

L‟unica cosa intelligente ch‟hanno fatto le leggi le.  

Intanto l‟investito è ancora a terra. Tu in piedi coi calzoni corti 

con. E quelle cose di prima non l‟hai dette non l‟hai ma pensate 

ma. Sì pensate. In un attimo scendendo e senza voglia o senso di 

scendere e senza voglia o senso di pensare. Della serie 

un‟eccessiva foga soffiando nel corno per cui si riaperse una 

vecchia ferita. Ma vi elencherò ora i nomi delle persone alle 

quali come ho accennato sono molto riconoscente per le 

informazioni raccolte.  
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I suoi commenti 

 

La domenica è il giorno del Signore e gliela si deve tutta intera. 

Ho conosciuto io Georges Duby professore al Collège de France 

autore de La dimanche de Bouvines Copyright © 1973 Editions 

Gallimard Paris ho conosciuto dei contadini che un poco ancora 

temevano quando il cattivo tempo l‟obbligava a mietere di 

domenica. Sentivano su di sé la collera del cielo. Che sia stata 

una scusa il Signore il cielo e la domenica e la collera per 

autocostringersi tutti pena un‟inesorabile alienazione o follia a 

riposarsi non lavorare non occuparsi almeno e come minimo e 

comunque necessariamente un giorno ogni sei ogni?  

Questa domanda io Georges Duby professore al Collège de 

France me la pongo ma non posso scriverne non posso. Perché 

sennò le Editions Gallimard Paris non mi pubblicano non mi. 

Devo invece continuare con devo scrivere devo I parrocchiani 

del XIII secolo eccetera eccetera. Sennò se non facessi se non 

avessi fatto così non avessi professore al Collège de France non 

mi prenderebbero non m‟avrebbero preso. Nel 1973 è così è. 

Sono tutti cristiani nel 1973. Il 1973 è alla lettera cristiano 

simbolo cristiano è. Il Copyright © è simbolo cristiano è. Anche 

le Editions Gallimard Paris che non mi pubblicano se non parlo 

in certo modo non parlo sono cristiane sono. Il modo è il 

cristiano è nel 1973 e finché 1973 finché. La necessità d‟un 

modo. Ossequiarlo salvaguardarlo riconoscerlo. Il modo scelto è 

il cristiano è e forse anche la necessità d‟un modo forse. Io non 

sono cristiano non sarei non vorrei ma non posso non.   

- Io non sono cristiano. Io non sono hegeliano. Io ... Io non 

sono sotto nessuna scuola di pensiero non sono. Penso da 

me penso quel poco che penso che.  

Io non sono cristiano non sarei non vorrei ma non posso non. 

Posso non esser hegeliano non esser ma non posso non esser 

cristiano non. Sennò pena sennò. È questa cosa qui ch‟ha vinto 

nella storia per ora. Potevano vincer altri potevano. Io non sono 

cristiano non sarei non vorrei ma non posso non. Non esser 

cristiano equivale a non essere equivale. S‟a me tolgono il posto 

di professore al Collège de France io non sono io. S‟a me 

l‟Editions Gallimard Paris non mi pubblicano non mi io non 
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sono io. Nel senso letterale del termine. Nel senso letterale del 

termine Georges Duby è cristiano è un cristiano. Per quello che 

non sono cristiano non sono Georges Duby non sono. Non sono 

cristiano quando a casa mi scappa una scorreggia o un rutto o mi 

masturbo a cinquant‟anni mi masturbo mi. E infatti nessuno mi 

sa nessuno mi sa essere mentre scoreggio rutto mi masturbo. Mi 

limitassi a questo non sarei. Non sarei Georges Duby non sarei. 

Ed ecco dimostrato che il mondo è cristiano. Non fosse cristiano 

non sarebbe. Non sarebbe così. Non sarebbe 1973 non sarebbe 

Gallimard non sarebbe Collège. Né ©. Né ©. Che cosa sarebbe il 

mondo è questo che non si può dire non si.  

- La storia coi se non si fa la storia. Si capisce soltanto.   

Che cosa sarebbe il mondo non si può dire come non si può dire 

che Georges Duby scorreggia rutta si masturba. Non si può dire 

nel senso che non n‟abbiamo non n‟avremmo le parole. Le 

parole sono cristiane anche i numeri anche. Cristo s‟è preso 

gl‟hanno dato lo zero e tutt‟i numeri avant‟indietro 

presuppongono lo zero presuppongo pubblicizzano Cristo 

pubblicizzano e così Cristo è il presupposto Cristo lo zero. Cristo 

è il presupposto per il 1973 è il presupposto per il Collège è il 

presupposto per Gallimard e è il presupposto anche per Georges 

Duby è. È il Copyright ©. Copyright © sta per Cristo sta e a me 

Georges Duby mi tutela il Copyright © mi fa essere il Copyright 

© mi tutela mi fa essere Cristo mi fa. Bella soddisfazione bella 

fantasia dipender così tanto da una cosa sola! Eppure senza 

Cristo niente 1973 senza 1973 niente cinquant‟anni i miei 

cinquant‟anni e senza cinquant‟anni i miei cinquant‟anni niente 

Collège e senza Collège niente possibilità per me di godere 

anticristianamente come tutti i godimenti come tutte l‟estetiche 

di godere delle noccioline e dello champagne all‟ora 

dell‟aperitivo alla sera all‟uscita dal Collège dopo per tutto il 

giorno tutti i numeri tutti i Copyright © tutti i Cristi tutti. In quel 

momento della nocciolina e dello champagne ché ci sta bene la 

nocciolina cóllo champagne specie s‟a gola secca la nocciolina 

salata le bollicine che frizzano e irrigano tutto – in quel momento 

vorrei dedicarmi solo ed esclusivamente alle Croniques de la 

création du monde jusqu‟a Jèsus Christ che sono senza 

Copyright © e quindi pur parlando di Cristo negano Cristo 
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negano o è come se non ne parlassero è come. Vorrei ma se lo 

facessi Simona Mari il 26 maggio 1988 Patrizio Antonelli il 12 

aprile 1989 Francesca Certini il 13 settembre 1991 non 

prenderebbero in prestito alla Biblioteca Comunale degli 

Intronati di Siena il libro di Georges Duby La domenica di 

Bouvines tradotto per Einaudi Editore 1977 © da Giorgina 

Vivanti e Tommaso Franci il 31 luglio 2008 non ritroverebbe 

intatti i tre foglietti rosa con la richiesta del prestito. Cosa del 

resto che io Georges Duby so benissimo non interessare al 

pubblico non interessare. Al pubblico cristiano interessa 

piuttosto roba del tipo Un‟alga assassina la Caulerpia Taxifolia 

infesta in modo misterioso la Riviera di Ponente e minaccia tutto 

il Mediterraneo. Sandra una biologa italiana in missione a 

Montecarlo per collaborare col Museo Oceanografico trova 

alloggio solo al di qua della frontiera all‟albergo Tropicana 

crocevia di storie e personaggi in fuga nonché teatro di una storia 

d‟amore perduta nel tempo in cui gli unici indizi restano una 

gonna gialla e una spropositata pianta di basilico. Oppure Pietro 

Paladini è un uomo apparentemente realizzato con un ottimo 

lavoro una donna che lo ama una figlia di dieci anni ma un 

giorno mentre salva la vita a una sconosciuta accade 

l‟imprevedibile e tutto cambia Pietro si rifugia nella sua auto 

parcheggiata davanti alla scuola della figlia e per lui comincia 

l‟epoca del risveglio tanto folle nella premessa quanto produttiva 

nei risultati e osservando il mondo dal punto in cui s‟è inchiodato 

scopre a poco a poco il lato oscuro degl‟altri di quei capi di quei 

colleghi di quei parenti e di tutti quegli sconosciuti che 

accorrono da lui e soccombono davanti alla sua incomprensibile 

calma così la sua storia si fa immensa e li contiene tutti li ispira 

fino a un finale inaudito eppure del tutto naturale. 

Raccontare cose diverse al pubblico significa non raccontare 

cose cristiane non avere un pubblico significa. Significa non dire 

la messa significa non esser un prete significa e i fedeli dove 

vanno se non alla messa se non dal prete? chiede giustamente 

Georges Duby.  

Tommaso Franci non ci crede e pensa piuttosto a Simona Mari 

Patrizio Antonelli Francesca Certini che però non pensano a lui e 

pensa ma qui bestemmia o è improduttivo! e pensa il 31 luglio 
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2008 pensa al 26 maggio 1988 a quel giorno preciso lì quell‟aria 

precisa lì come sarebbe stato come! e al 12 aprile 1989 e al 13 

settembre 1991 e. Bestemmia perché le cifre le date sono cose 

cristiane anche se arabe anche se in arabo. Sono cose da 

calendario cristiano da. Sono il calendario cristiano sono. E 

Tommaso Franci usa il calendario senza autorizzazione senza. 

Nessun cristiano-cristiano produttivo il 31 luglio 2008 pensa 

gratuitamente! al 26 maggio 1988 quel giorno preciso lì che non 

è accaduto nulla non è accaduto o al massimo a Siena in 

biblioteca un fatto insignificante un fatto. Ed è l‟insignificante 

che disturba che. Nessun cristiano pensa gratuitamente al nulla! 

E Tommaso Franci bestemmia perché vorrebbe il gratis e 

vorrebbe anche allo stesso tempo il pensare. Solo così si manda a 

„fanculo  il nulla. Perché si manda a „fanculo il tutto il presunto 

tutto. Ma il tempo è cristiano produttivo (a. C. d. C. ecc.) e anche 

l‟espressione allo stesso è così è. L‟unica è contare diversamente.   

- Ma avrà Tommaso Franci la forza per contare 

diversamente?  

- E nel caso non può mica contare da solo! che noia che! 

Avrà quindi la forza per portar altri a contare 

diversamente?  

- E nel caso quest‟altri e i cristiani che resterebbero che 

comunque resterebbero come si relazionerebbero?  

- Con guerre?  

- E se i non cristiani prevalessero senza guerre allora 

Tommaso Franci farebbe il nuovo cristo farebbe? 

- Bella soddisfazione! Tutto questo casino per poi tornare 

dove s‟era prima. 

Ma si tratterebbe d‟un cristo migliore potrebbe rispondere 

Tommaso Franci. E Georges Duby ribattere.  

- Dicono tutti così dicono! Lo diceva anche Hitler forse. E 

quegl‟altri ch‟hanno cambiato i calendari ch‟hanno 

cambiato.  

Ma potremmo cambiargli insieme i calendari io non ci tengo a 

fare GesùCristo2 potrebbe rispondere Tommaso Franci. E 

Georges Duby ribattere. 
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- Anche durante la rivoluzione francese furono in diversi a 

cambiare il calendario non fu uno solo un GesùCristo2 

eppure hanno fatto poca strada hanno fatto.  

Avranno avuto sfortuna nel senso storico del termine intendo 

potrebbe rispondere Tommaso Franci. Ma tu potrebbe chiedere 

Tommaso Franci a Georges Duby sei dalla parte mia e dei 

rivoluzionari o di Cristo o? Io potrebbe rispondere Georges Duby 

io sono morto io.  
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E trattati di logica 

 

È da tre anni che le sta accanto vicino di banco.  

- Facciamo una scommessa … cioè proprio una 

scommessa no … ti chiedo un premio fedeltà … ti faccio 

fare un‟esperienza … per movimentare un po‟ la 

situazione … come congedo finale … prima di non 

rivedersi più … tanto lo sai non ci si rivede più.   

Ha gli vengono idee gli vengono. È un dispensatore di valori di 

situazioni di valore di. Laddove valori e situazioni di valore non 

ci sono ci sono troppo poco troppo ci. A lei le sue idee gliel‟ha 

qualche volta accennate con garbo come il lunedì si racconta ad 

un collega di lavoro ad un compagno di scuola si racconta il 

finesettimana quel che s‟è fatto il finesettimana sapendo 

garantito che con questo qui un finesettimana non ci si passerà 

mai che questo qui mai e poi mai proprio non esiste questo qui 

fuori lavoro fuori scuola fuori.  

- Io ho un discreto membro … non l‟hai mai visto uno così 

… te lo dico io … ecco … è per farti vedere una volta 

nella vita una cosa del genere … è per te e per me è … è 

per salutarci … un po‟ d‟estravaganza diamocela … 

mancano sei mesi … giusto per avere qualcosa … uno 

sfogo … qualcosa per reggere le lezioni di latino. 

Lei troppo facile per lui. Olivastra timida senza seno. Non è stata 

che lui sappia con nessuno. Non si direbbe che sia stata con 

qualcuno. Non è lesbica è timida. Lui delle mignotte con 

gl‟amici in brigata se l‟è fatte.  

Ci scherza tre anni di scherzi innocenti rispettosi con la 

compagna di banco. E non sono nemmeno amici. Strettamente 

compagni di banco sono. Non una telefonata in tre anni non un 

incontro extrascolastico neanche con la scusa di studiare di. 

- Ma … ma io … 

E le viene fuori un sorriso imbarazzatissimo gl‟occhi le si 

rimpiccioliscono a lei. Non si sente tradita si sente in un altro 

mondo. Si sente Edipo. Si per così dire si ritrova per così dire un 

figlio per marito si ritrova. Guai per tutto il resto della mattinata 

sfiorarlo il compagno guai contatti guai tante le volte tante le 

volte ci s‟inseminasse anche con le mani che si sfiorano con con 
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un tocco di spalle con. Poi uno sguardo sconfinatamente buono 

di lui le fa l‟effetto d‟un pizzico al lievito. Che non lievita più. 

S‟affloscia.   

Il giorno dopo non ha cambiato il distacco l‟imbarazzo. Il 

distacco incongruo di chi non è mai distaccato di chi non n‟ha le 

carte per esserlo per. Si vede la notte non c‟ha dormito. Si vede 

non c‟è abituata a non dormire la notte. Ostenta per quello 

ch‟una timida può ostentare ostenta incapacità di comprendere. 

Ostenta goffa ostenta troppo goffa per esser sincera per non 

smontarsi dà sé per. Uno che ride sempre e che s‟è fatto 

d‟improvviso serio non è credibile non è.  

Ha forse paura. Lui si dispone è oltretutto robusto lui si dispone 

ad ala protettiva si. Fisicamente proprio ad ala protettiva. La 

possanza della persona la.   

- È roba da poco cazzo! se non mi levo neanche „sta 

soddisfazione se non si può a „sto mondo esser neanche 

generosi non si può che si vive a fare che? E tutte le volte 

è così. Tutte le volte.  

Al momento che gli si riavvicina più sicura un poco e tranquilla 

stile vecchi tempi quasi come prima del trauma prima 

dell‟incidente lui che non c‟ha mai discusso con lei la 

discussione non rientra nella logica del loro tacito accordo lui 

ritorna subito sull‟argomento baldanzoso e sfacciato più che può 

con una non sfacciata una non sfacciata punto punto.   

- Ma … ma io … 

E passano i giorni.  

- Ma … ma io … 

I mesi.  

- Ma … ma io … 

Verso la maturità un giorno lei un votaccio all‟interrogazione. 

Torna al posto con un atteggiamento inconsulto per lei da sopra 

le righe da. Come quando s‟irritano i pacificissimi. Ai radi 

votacci ha sempre reagito ha sempre integerrima precipitandosi 

nello studio per riabilitare subito integerrima l‟integerrimo suo 

standard. „Sta volta a fine scuole il sovra le righe sta per un 

momento sta per un momento addirittura per un non-me-ne-

frega-niente. Sta addirittura per un sorriso cinico indomito 

addirittura. Per un bagno al mare di notte.    
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- Va bene. Facciamolo.  

Lo precipitano queste parole pronunciate tipo capro espiatorio 

ma anche con il serio di chi si prende le proprie responsabilità lo 

precipitano nella contentezza lui.   

- Basta poco per il contento basta. Se stavo zitto se non 

insistevo „sto contento non ce l‟avevo non.  

Dice ad alta voce uscendo da scuola senza pensare non ci 

penserà fino al dunque non ci penserà a quella pelle olivastra 

pudica piatta. L‟entusiasmo no per l‟olivastro non ce lo può 

avere no ma ce l‟ha per la situazione per. Per il mondo per. 

Entusiasmo per il mondo. Perché per una volta s‟è curvato il 

mondo. Finalmente il mondo e l‟aria una cosa che sì una. 

Finalmente un po‟ d‟eccezionale di fantasmagorico di 

gratificante che brucia che. E tutto nelle regole fra l‟altro e tutto 

nelle regole.  

- La brucerò.    

Non ci pensa fino al dunque ma intanto non apre libro si rimira il 

membro allo specchio di camera e la notte non chiude occhio la 

notte.  

La prima volta che gli sale in macchina lei. Il primo giorno dopo 

la fine della scuola si vede ch‟ha già l‟orario l‟orologio del primo 

giorno dopo la fine della scuola lei. Si vede stamattina è stata in 

casa a far colazione più del solito più del solito scolastico col 

tram col. Ha l‟odore di casa ha.  

Guida lui ch‟a quell‟oliva senza colpe lì accanto le vorrebbe far 

sentire in contemporanea 100.000 cd metal a tutto volume 

100.000 cd metal a tutto volume per farla diventare un fiore 

preistorico anche se fiore d‟olivo anche se. Si considera il 

principe azzurro d‟una ranocchia. Facesse un incidente investisse 

qualcheduno la prenderebbe a diciott‟anni in braccio la sua per 

quanto ranocchia pur sempre principessa e abbandonerebbe 

l‟auto scapperebbe al mondo scapperebbe nella preistoria 

scapperebbe via su in casa sprangati a bunker sprangati con 

questo tesoro che il valore glielo dà solo lui glielo dà e per 

munificenza non verso di lei non ma verso la vita la vita la vita 

cazzo.   

In casa si guarda torno torno nel nuovo ambiente lei lui strascina 

da una stanza all‟altra vodka. Sbruffone lei seria rispettosa anche 
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degli sbruffoni anche.   

Passano secondi non accade nulla lei non beve lui non la 

costringe giura mi sarei divertito più con una puttana giura e alla 

maniera di chi deve sbrigare un lavoro Inginòcchiati le fa con la 

bottiglia di vodka brandita. Mentre gl‟è sotto accende lo stereo 

già predisposto. Si pavoneggia rockstar con l‟ennesima fan 

sfigata con. Lei è la prima volta che sente l‟odore d‟un pube. 

Come labbra s‟accostano a un cucchiaio che scotta o a un cibo 

piccante a un cibo mai assaggiato offerto loro al loro 

disorientamento e con garbo glielo prende in bocca lei. Deve 

muoverle la testa per farle capire lui. Intanto il salotto il tappeto 

lo stereo la luce inoltrata del mattino feriale di giugno le grandi 

vetrate grattacielo. Due che non hanno mai lavorato questi due 

adesso padroni del mondo adesso.  

Invece della soddisfazione per l‟idea realizzata per il 

concretizzarsi d‟un idea per aver reso crede più intelligente e più 

bello il mondo s‟arrabbia s‟invelenisce lui.   

- Poteva toccarmi anch‟una meglio.  

Allora aumenta il ritmo Forza con questa bocca le dice come in 

un film trash. I capelli miele di castagno le si muovono a 

mezz‟aria a lei. Le riempie la bocca. Lei immobile. Non lo tocca 

con le mani minute non tocca da nessuna parte non gli tocca le 

gambe il membro cerca di non guardarlo e lo fa per rispetto 

educazione rispetto più che altro più rispetto che timidezza che. 

- Fino a ieri il rispetto era reciproco era totale come fra 

coetanei giovani non c‟è. Nemmeno prese in giro noi 

nemmeno amichevoli nemmeno e adesso „sta brutalità da 

parte mia. Bisogna però vedere s‟è una brutalità. Io dico 

che non è. Le fo fare quello che sennò non farebbe. Sto 

facendo quello che nessuno tranne me poteva pensare 

avrebbe potuto pensare con una compagna di banco così 

con il rapporto ch‟avevamo con.   

Le guarda l‟orifizio del retto è brutto non lo stimola. Non ci sono 

davanti seni a ciondolo. Lei stringe i denti s‟accorge da dietro lui 

che lei davanti stringe i denti.  

- Forse è il profilattico le brucia questo. Pazienza per una 

volta. Poi andrà a casa. Avrà tempo per non bruciarsi 

avrà una vita per non bruciarsi. In tutti i sensi. Spero 
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capisca il genio d‟oggi. Oggi abbiamo fatto genio. 

Abbiamo fatto l‟impossibile. Il per l‟uomo medio 

impossibile. Lei qui non sarebbe dovuta esserci e c‟è. Lei 

qui perde la verginità in un momento che perdere la 

verginità è la meno è la cosa meno importante 

l‟importante è l‟accadere dell‟impossibile l‟accadere del 

non ci avevo pensato l‟accadere dell‟originalità e senza 

che nessuno sappia che nessuno guardi senza. È una cosa 

nostra una cosa esclusiva particolare irrepetibile che tre 

anni di scuola gli fanno da portaborse gli fanno da autista 

gli a questa cosa a. Impossibile! e per di più dentro le 

regole dentro.   

Dopo un lungo ostico sfregamento viene ancora. Toglie lento 

sentendo d‟averla infiammata anche lui c‟ha infiammazione 

toglie il preservativo. Rotto.   
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Cassiodoro 

 

Ambientato negl‟anni ‟80, il romanzo di Tristan Garcia su «la 

parte migliore degli uomini» è divenuto in Francia un caso 

editoriale. E qui l‟autore, 27 anni, spiega perché bisogna fare i 

conti con quell‟epoca. Per una giornata di sole il mondo si 

fermerebbe. Per una giornata di sole il mondo si fermerebbe se 

tutti smettessero di lavorare. Se tutti smettessero di lavorare per 

guardare il sole. Per guardare il sole e ritrovarsi il cielo azzurro 

sulla testa. Ritrovarsi il cielo azzurro sula testa e camminare. 

Camminare e riscoprire le zone della città che si trascurano. Le 

zone della città che si trascurano e che si godono i turisti ma 

senza capirle ma senza viverle. Camminare anche fuori città in 

qualche campo arato il giorno prima. È autunno. Una giornata di 

sole in autunno. Camminare lungo qualche campo arato il giorno 

prima se d‟autunno s‟arano i campi se. E comunque per una 

giornata stare fuori e non dentro. Anche la campane stanno fuori. 

Le campane che sbattono e che non sanno nulla della religione le 

campane. Riscoprire le zone della città che si trascurano e 

prelevare il commesso dal panificio ha vent‟anni fa l‟orario 

continuato è bruttino e illustrargli come a un presidente della 

repubblica o come a un bimbo ch‟ascolta una storia illustrargli la 

storia per esempio della via dove si trova il panificio. E i gerani i 

gerani alle finestre e se la finestra oggi aperta per il sole un gatto 

un grosso gatto sul davanzale illustrargli ma s‟illustrerebbe forse 

da sé s‟illustrerebbe solo a portarcelo il ragazzo il presidente il 

bimbo e mai e poi mai però farli entrare da qualche parte in un 

taxi o da qualche parte in un bar che poi tanto s‟è la fine del 

mondo il bar chiuso il bar sarebbe chiuso non ci sarebbe nessuno 

e lo stesso il museo lo stesso il museo. Quelli del museo 

sarebbero fuori in strada speriamo in campagna speriamo perché 

sennò in città per le vie tutti non ci s‟entra non ci. Anche se pure 

in campagna i campi arati i campi arati mettiamo il giorno prima 

non sarebbero abbastanza non sarebbero per tutti quelli ch‟hanno 

lasciato se lo lasciassero il lavoro e ch‟a caccia non andrebbero 

perché caccia è lavoro è è religione.  

Le cose impossibili altrimenti impossibili cioè inimmaginabili 

inimmaginate ritornerebbero possibili e vissute ritornerebbero. 
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Come un gatto ad un cornicione come una finestra aperta come. 

Ci sarebbe l‟arricchimento d‟una finestra aperta ci sarebbe. Ci 

sarebbe da chiedere se un passo avanti o se un passo indietro una 

finestra aperta. Mentre di solito si passa senza chiederselo 

mentre di solito. Più che possibili ritornerebbero vissute cioè 

viste queste cose che possibili lo sono già perché comunque in 

ogni caso rimasugliano cecate dal lavoro ma rimasugliano queste 

cose come un gatto alla finestra. Tutto rimasuglia è un 

rimasuglio continuo è. Abbiamo tanto rimasuglio addosso dei 

sanniti per esempio abbiamo. Dei sanniti e dei pesci secondo la 

teoria dell‟evoluzione ch‟è la teoria che‟ha dimostrato il 

rimasuglio ha dimostrato. Tanti rimasugli addosso tutto un 

insieme voi cecati dal lavoro.  

Il lavoro non è nulla se non orario. È l‟orario ch‟acceca. È 

l‟orario che impedisce di vedere il sole. Prima c‟è la mensa e poi 

si ritorna al lavoro. Non c‟è tempo. È l‟orario che impedisce di 

vedere il sole. Poi viene il sonno. Basterebbe saltare un orario 

una volta e il mondo si fermerebbe. Non si riconoscerebbe più 

non si. Si fermerebbe a guadare si fermerebbe invece del 

produrre e produrre invece. Si fermerebbe a guardare la propria 

antipatia. È antipatico rendersi conto ed è antipatico quello di cui 

ci si rende conto. Io sto facendo un discorso antipatico. 

Basterebbe saltare un orario una volta e il mondo si fermerebbe. 

Basterebbe lo saltassero tutti una volta. Tutti insieme. E tutti 

insieme non lo saltano non lo. Saltassero bisognerebbe vedere se 

ci fosse spazio e posto bisognerebbe. Lo spazio per il tempo! Lo 

spazio che per esempio in città non c‟è per passeggiarci tutti se 

tutti avessero tempo take-your-time se tutti uscissero non ci 

s‟entrerebbe in città e in certe zone del centro e. Né in campagna 

lungo i campi anche quelli arati ieri se. Allora conviene o è 

l‟unica cosa possibile è conviene godersela da soli la giornata di 

luce il primo pomeriggio azzurro d‟autunno. Come i bimbi che 

corrono come ma senza far chiasso il cuore. Correrebbe dopo 

mensa per non tornarci a lavoro e invece uscire il cuore. Lungo 

le case ch‟hanno impedito di ristrutturare perché antiche e 

sembrano povere lerce catapecchie ai muri il sole alto non 

c‟arriva il sole ma nell‟ombra ci si sente tutto il suo azzurro ed è 

più forte della muffa dei pozzi l‟odore dell‟ombra dove ci si 
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specchia l‟azzurro. 

Usciti irridere senza voler male tutti gl‟altri che pure qualcuno 

fuori ci sarà o turisti o per la pausa pranzo per. Deriderli perché 

non sanno come chi ha vinto la lotteria e gl‟altri no deriderli 

perché non sanno. Non sanno loro che guadagnano spendere una 

giornata così non sanno. Non sanno il semplice non sanno che il 

semplice è tanto non sanno e se lo sanno non lo sanno 

semplicemente con limpidezza con ma ci s‟annuvolano sopra 

come l‟astemio che ti rovina la festa perché tu vuoi festeggiare e 

lui è astemio e non si festeggia non si pranza senza vino. 

Semplicemente questo non sanno ed è come non saper vivere 

non saper ripartire da zero è come. Gli deriva per esempio il non 

saper chiamare così di punto in bianco un amico ch‟è tantissimo 

che non che non è neanche più amico non è. E insieme a lui 

s‟accetta non sanno andarci non sanno nei campi a farci 

tramontare farci che poi in questa stagione tramonta di fioco non 

tramonta di rosso tramonta come quando sempre meno ci si vede 

sempre meno ci si vede e l‟aria s‟inspessisce buca in tanti buchi 

vertiginosi che sono tanti baci i baci della natura non appiccicosi 

non con riferimento al sesso non. Poi a buio con l‟amico dopo 

averle risalite le chine dei campi dopo essercisi impantanati e le 

zolle grosse fradice poi a buio accendere senza luna un falò con 

ancora negl‟occhi ancora la sagoma degl‟uccelli in volo 

accendere un falò e le castagne non altro dalle castagne e dal 

vino leggeri come se non l‟avessero mai fatto castagne e vino e 

falò non l‟avessero. Leggeri molto più d‟Adamo ed Eva e siete 

due uomini siete che domani dovranno ricominciare dovranno a 

non veder il sole perché potrebbe esser nuvolo potrebbe o perché 

il chiuso perché e ricominciare domani a non far finire il mondo 

anche perché potrebbe esser già finito potrebbe con tutto quello 

ch‟oggi è successo a voi a. Potrebbe però esser finito anche per 

altri motivi. Suoi.  Ché stasera non seguirete il telegiornale.     

Ma Cassiodoro non ci riesce a farle queste cose qui. Non ci 

riesce non ci ad una giornata di sole. Sarebbe solo non ha amici. 

Sarebbe come non fosse anche se lo facesse anche. Va su 

internet ordina libri ed ogni libro è un male perché ogni libro è 

carta. Secondo Cassiodoro i libri esprimono al massimo 

l‟assurdo del nostro ordinamento esprimono. Perché sarebbero 
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esprimendo idee ecc. sarebbero un bene e però sono un male 

perché sono fatti di carta e la carta inquina tutto la carta. Occupa 

spazio e per trasportala! ecc. Stessa contraddizione dei libri 

ogn‟altra cosa della nostra attualmente società secondo 

Cassiodoro. Però ordina i libri e tanti lo stesso perché non ha 

altro non ha e vive chiuso in casa vive ma vive ancora vive. I 

risparmi nell‟inquinamento i risparmi da parte di Cassiodoro 

stanno nel non macchina non viaggi non carne è vegetariano è e 

la carne inquina ecc. ecc. Qui stanno i risparmi di Cassiodoro che 

da parte sua Cassiodoro inquina o si contraddice si solamente coi 

libri con.  

- Debbo pur far male a qualche cosa o in qualche modo 

sennò non vivrei non esisterei.  

Debbo pur far male a qualche cosa o in qualche modo sennò non 

vivrei non esisterei si dice Cassiodoro per giustificarsi per 

parlare al muro per ma non ci crede non. Non ci crede ed è per 

questo non credere che più che altro continua a seppellirsi di 

libri. Non ci crede perché tanto perché al massimo al la Terra 

scompare al massimo al la Terra e l‟uomo e e chi se ne frega chi 

se ne frega chi. Al massimo un non fregarsene generale al 

massimo.  

Allora Cassiodoro stamattina s‟alza tardi resta a letto lascia far 

giorno lascia. Apre libro tardi o non l‟apre e sono tutti in pila 

sono sono pile di libri e anche in cellofan anche dovrebbe 

trangugiarli a manciate per volta dovrebbe ma per il momento si 

distende nel letto Cassiodoro e fuor di finestra non la guerra non. 

Solo il traffico se traffico non è guerra e sembra non esserlo per 

chi sta dentro. Nessuno a bussargli alla porta. I condomini 

passano dalle scale vanno al lavoro vanno a far la spesa e 

Cassiodoro una pensionata insegnante zitella di greco e latino se 

non fosse per il fatto che le pensionate insegnanti zitelle di greco 

e latino soffrono d‟insonnia si levano prestissimo a buio e 

Cassiodoro invece la notte prima si vuole palpare tutto il silenzio 

della notte e quel suo soffice dei suoi corpuscoli dopodiché la 

mattina bisogna l‟aria in stanza gli si rischiari di molto dal sonno 

e che possa vedersi bene le mani e i piedi bisogna e le coperte le 

sennò ad alzarsi senza questa spinta o evidenza  non ci trova 

alcunissima giustificazione non ci trova Cassiodoro nonostante 
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tutti i libri di là tutti i tronchi delle piante del mondo che sono 

serviti saranno serviti e la gente con le motoseghe la gente 

sottopagata con le motoseghe che saranno serviti per i libri di là 

senza considerare i cervelli le carriere le vite le della gente che 

nei tempi dei tempi l‟ha scritti e c‟ha creduto c‟ha a quei libri 

quei libri di là.   

Cassiodoro accende la televisione è il suo sistema sono già le 

nove è il suo sistema di fermandosi fermare il mondo fermare 

non riuscendoci non essendoci riuscito con una giornata di sole 

con. In pigiama accende la televisione il sole entra in sala 

Cassiodoro prende il latte è nullafacente la presentatrice alla 

televisione ha i colori carni capelli organi e lavora e anche la 

gente intorno a lei che lavora è sveglia. Come gl‟altri a parte 

Cassiodoro che guardano la televisione a quest‟ora o casalinghe 

o liceali non a scuola e che c‟hanno il rimorso perché guardano 

la televisione Alessandra-la-pm-più-bella-del-tribunale-

s‟innamora-di-lui-e-prende-a-riempirgli-la-vita-e-il-frigorifero-

intanto-Vincenzo-riflette-sull‟amore-la-vita-la-delinquenza-la-

musica-così-Adriano-dovrà-alla-fine-affrontare-Bruno-e-

mettere-in-gioco-la-propria-esistenza-per-salvare-quella-delle-

persone-che-ama mentre invece Cassiodoro il rimorso no 

Cassiodoro.    
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Scrisse 

 

Lasciamo stare l’avanguardie. Lasciamo stare i manuali e le 

rassegne di critica letteraria. E ogni vocabolario anche. Per 

primo quello filosofico. La storia lasciamo stare. La storiografia. 

E prendiamo invece un poveruomo. Alfabetizzato. Questo 

poveruomo sa leggere e scrivere. Di forza poi questo poveruomo 

è in vita. Ma senza letteratura senza filosofia senza scienza con 

il leggere e con lo scrivere e con la condanna alla vita non può 

farci altro il poveruomo che cercar di render noto ad altri 

alfabetizzati e a forza in vita pure loro quello che lui senza 

intermediario alcuno vede. Quello che vede il nostro 

alfabetizzato dev’esser per onestà e per prima cosa del tutto 

privo di significato e di valore. Altrimenti si ricade nella filosofia 

o nella storia o peggio nei romanzi. Dev’esser quello che così si 

vede la descrizione di quello che così si vede dev’esser una 

neutralità. E con il significato con una simile attribuzione 

indebita bisogna che crolli subito il folcloristico teatrino dove da 

troppo troppo tempo recitano da una parte il soggetto e 

dall’altra l’oggetto. Si riparte da zero insomma. Tabula rasa. 

Zeri e tabule rase tante tante volte di già concupiti sono stati. 

Certamente. Ma se si deve vivere non si può preoccuparsi 

proprio di tutto e l’insistere l’insistere un’altra volta su d’una 

stessa direzione o presto o tardi si ripresenta comunque. Non 

importa ch’egli lo sappia e anzi forse non lo deve ma la sua 

scrittura la scrittura del poveruomo non potrà non dirsi 

fenomenologica. Non potrà non dirsi fenomenologica nonostante 

il prezzo di primo acchito altissimo di questo dirsi. Prezzo 

altissimo a causa del termine. Fenomenologia. Prezzo altissimo 

per chi non vuole il minimo riferimento culturale. Prezzo 

identico di prim’acchito a quello pagato da chi chiami il proprio 

figlio proprio il proprio figlio col nome del proprio nemico. Ma 

se si deve vivere non si può preoccuparsi di tutto. E quella di 

scrittura fenomenologica rimane nonostante il pachiderma della 

tradizione la dicitura meno inappropriata e più sintetica per 

l’attività semplice e primitiva del nostro poveruomo. Dicitura 

che poi potrebbe fare del suo di prim’acchito gran svantaggio un 

giusto vantaggio potrebbe fare. Il padre che chiama il figlio col 
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nome del nemico significa che del nemico non ha paura. Che il 

nemico non lo considera. Che gl’è indifferente. Che il nemico 

per lui non esiste. Esisterà forse lui per il nemico ma non il 

nemico per lui. Venga il figlio per questo padre e si chiami senza 

superstizioni come si deve. Tuttavia se proprio il nemico si 

presentasse e chiedesse ragione potremmo sempre dargliela. 

Nessuna intenzionalità nessun oggetto nessun soggetto nella 

scrittura fenomenologica. L’elemento fondamentale di questa 

scrittura non è l’intenzione ma la constatazione o il contatto 

continuo e che non ammette deficienze ma ch’è inevitabilità è il 

contatto continuo con della materia. Meno rilevante definire 

questa materia se come pulviscolo se come colore se come onda 

se come riverbero. Quella della scrittura fenomenologica poi 

non è come potrebbe credere egocentrico egocentrico il nemico 

una psicologia descrittiva. Piuttosto fisica o fisiologia descrittiva 

è. Si nega qui insomma la distinzione tra l’atto mentale ed il 

fenomeno a cui tale atto è diretto. Tra l’essenze l’idee pure e 

l’assunzioni riguardo l’esistenza del mondo come esterno ed 

indipendente non c’è soluzione di continuità non c’è. Essenza 

idea esistenza esterno indipendente sono tutte ritenute categorie 

fasulle. Insulsaggini religiose. Superstizioni purtroppo nocive. 

Sono tutte ritenute convenzionacce esorbitanti ogni analisi che 

voglia porsi alla più pura e più semplice base delle cose. Ecco 

quindi oh nemico che non ha senso parlare di solipsismo 

metodologico ma piuttosto e al limite d’impressionismo 

metodologico o meglio di puntinismo per privilegiare così in 

sede definitoria la sistematicità alla sentimentalità. Scrittura 

fenomenologica e non realistica non veristica perché concerne 

una materia o stoffa che non distingue mai e per partito preso i 

sogni e le realtà. Questo anzi d’una simile distinzione è il minore 

dei suoi problemi e interessi. Non interessa questo. Interessa 

piuttosto che cosa accomuni la stoffa palpata la notte dormendo 

e la stoffa palpata facendo colazione con latte e biscotti al 

mattino. La stoffa delle coperte la stoffa del biscotto delle 

palpebre chiuse del latte delle montagne d’oro dei cerchi 

quadrati dei numeri delle palpitazioni. Che cosa accomuna. La 

scrittura fenomenologica se lo troverà che cosa accomuna se 

riuscirà a far a meno fondamentalmente dei nomi a far a meno 

http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Psicologia_descrittiva&action=edit
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Essenze&action=edit
http://it.wikipedia.org/wiki/Esistenza
http://it.wikipedia.org/wiki/Solipsismo_metodologico
http://it.wikipedia.org/wiki/Solipsismo_metodologico
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fondamentalmente delle distinzioni sarà l’unica scrittura 

cosmopolita sarà. Sarà l’unica scrittura antropologica. Ambire 

non da poco ma non da così tanto come sarebbe quello d’una 

scrittura biologica o d’una scrittura delle stelle. 

Marco come gli capita scrive quest‟introduzione per un libro che 

non scriverà per cui non avrà le forze non avrà e posa la penna.   

Ieri per strada ha probabilmente incrociato una che conosceva. 

S‟era lei era dimagrita. Era piovuto. Una luce strana e innocente 

d‟après le délouge. Era piovigginato un‟ora al termine d‟un 

freddo giorno di settembre. Poi prima del buio su ai cornicioni 

dei palazzi ancora l‟ultime trasognate strisce di luce naturale 

l‟ultimo sole e in cielo la nuvolaglia violacea tendente al 

violaceo e profonda da impaurire. C‟era quel silenzio che porta 

l‟umidore. Con fra umido e silenzio i colori che ci spiccano di 

più che ci sbalzano. Fra questi colori subito prima 

dell‟imbrunimento generale il viso bianchissimo ma è stato un 

attimo di quella lì ch‟ha incrociato e che probabilmente 

conosceva.   

Immaginare s‟è immaginato che fosse uscita fuori non come 

madre e figlia ma come due amiche due adulte s‟è immaginato 

che fosse uscita fuori con la madre s‟è immaginato che fosse 

uscita fuori per una passeggiata per farsi vedere se tutto il giorno 

in casa oppure per qualch‟acquisto il pretesto d‟un 

qualch‟acquisto il.  

S‟era lei non si sarà fermata non si sarà per sprezzo verso di lui 

che i capelli se li sarebbe dovuti tagliare la settimana precedente 

e i jeans non proprio alla moda il giacchetto non di boutique le 

carni non a dieta né palestra e bisognerebbe. Aveva però il 

chewing-gum per l‟alito e questo lo rassicurava. Comunque non 

si sono salutati per niente. È stato un attimo ed è sempre così.  

Marco con precedenti come quello di ieri Marco non esce si 

vergogna. Si vergogna non di sé ma degl‟altri. Oggi non piove 

nemmeno. Non esce giura o sogna non esce fino a che non avrà 

vinto il premio Nobel e nello stesso anno fra un anno i mondiali 

di calcio i. Fra un anno farà un‟opera che gli farà vincere il 

premio Nobel e poi riprenderà ad allenarsi diverrà il bomber 

della squadra cittadina lo chiameranno in nazionale e ai mondiali 

segnerà il gol decisivo lo segnerà lui lo segnerà vinceranno i 
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mondiali grazie a lui. Eccolo a venticinqu‟anni ricco e stimato e. 

La prima cosa coi soldi del Nobel e della squadra e dei mondiali 

la Liguria. Una settimana in Liguria a inizio autunno coll‟ultimi 

soli e cellulare staccato. Giura o sogna che quel bianchissimo 

delle lenzuola del letto dell‟albergo grande in Liguria lo stringerà 

presto quel bianchissimo già ci si vede. Poi farà passare qualche 

mese o un anno. Infine il ritorno in città e la passeggiata per il 

corso tanto quella lì che conosceva c‟è ci sarà sempre per il 

corso. Ci sarà fra uno due anni e fra uno due anni lo riverirà 

Marco quella lì. Con un sorriso imbarazzato e umile con. 

- Ma vale la pena vale Nobel e mondiali per quella lì? E 

sono tutti quella lì sono!  

Quella lì a settant‟anni non avrà più il viso tirato. A ottant‟anni 

morirà rimbambita e poi in un cimitero poi. Nel cimitero la foto 

di lei ch‟a suo tempo osò pretendere o incentivare che si facesse 

tutto per lei si facesse e che lei nel suo silenzio cocciuto fosse 

giudice incontrastato e intoccabile. Da ottantasette a 

ottantott‟anni si piscerà addosso la notte. E sua madre sarà morta 

da un pezzo. A fare shopping e per il corso non c‟andrà più da un 

pezzo c‟andranno le sue nipoti altezzose come lei oppure i futuri 

oppure i futuri troveranno ridicolo il modo del suo esser giovane 

di ora. Anzi non troveranno niente perché lei o il suo modo 

d‟esser giovane d‟esser altezzosa di certo non ci sarà più non ci 

sarà. Via! E con lei e con quei suoi modi sparirebbe il Nobel il 

suo valore di rivalsa sparirebbe sparirebbe il mondiale il suo 

valore di rivalsa e i gol la Liguria le lenzuola bianche nel 

grand‟albergo ecc. ecc. È già tutto sparito! Rimangono forse una 

volta ogni tanto sottoforma d‟apparizione e come per sbaglio 

giornate fredde di settembre che finiscono che pioviggina e poi 

smesso prima di buio e poi come il finimondo in un negozio di 

fiori e poi la luce viola in cielo che ci fa stringere con le mani le 

gote delle nuvole e non avercele per stasera non avercele più noi 

delle gote.   

Il conte di Saint-Pol che con tanta forza e tanto a lungo s’era 

battuto ed era già prostrato per i molti corpi dati e ricevuti si 

ritirò dalla mischia per rinfrescarsi riprendere fiato e ritrovare 

un po’ del suo equilibrio.  

Marco come gli capita scrive quest‟introduzione per un libro che 
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non scriverà per cui non avrà le forze non avrà e posa la penna. 

Pulite il basilico asciugatelo e in mancanza del mortaio mettetelo 

nel frullatore seguendo la sequenza basilico parmigiano reggiano 

pecorino sardo aglio sale grosso.  
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Le Institutiones divinarum et saecolarium lectionum 

 

La presenza del conte d‟Armagnac con altri ottocento cavalieri 

francesi è attestata in Italia nel gennaio del 1333. Avevi i calzoni 

corti. Erano lunghi ma erano corti. Lemmi. E un velo di cipolla. 

Un colore di merda. Stinto. Mal lavati e mal stirati. In brutta 

evidenza le scarpe da tennis 47 di piede bianche di sporco. La 

maglietta una di tuo nonno. Ch‟aveva comprato troppo grande e 

non si metteva. Avevi mangiato un maiale la sera prima. La 

settimana prima. T‟eri pesato pesavi quanto un maiale. Infatti i 

pantaloni sformati stringevano. Anche. Si sarà visto da dietro il 

rilievo delle mutande. Te lo sentivi bene nel pensiero che i grassi 

oggi sono i poveri. Quelli che non possono permettersi personal 

trainer. La barba era lunga incolta. Un po‟ di forfora. Le mutande 

imbrattate te lo sentivi. Mangiavi impacciato tra frotte di turisti 

sul muretto che porta alla casa-museo d‟un qualche santo 

cittadino. Mangiavi a mezzogiorno avevi già fame non ce l‟avevi 

fatta ad arrivare all‟una o alle due all‟ora dei lavoratori mangiavi 

con una forchetta di metallo ceci e pomodori dentro una 

vaschetta di plastica cavata da una busta di plastica della spesa 

sempre in vista sempre. Te l‟eri preparato il pranzo a colazione e 

dovevi ancora digerirla la colazione e avevi fame lo stesso te 

l‟eri portato dietro tutta la mattina il pranzo e avevi camminato 

vagato fatto file avevi. La mozzarella a pezzetti fra i ceci e i 

pomodori è sudata. Occhiali scuri ti ripari dietro occhiali scuri. 

L‟unica tua cosa dignitosa o vagamente alla moda. Vagamente 

prossima alle rotte seguite oggi dalla meglio gente dalla.  

Erano anni non la vedevi l‟incontravi la fiera dolce 

inavvicinabile A. Con la simpatia ai tempi in cui la vedevi 

cercavi d‟ovviare al tuo congenito non esser 100% alla moda 

come invece lei sì. La sua morale e la sua estetica esser 100% 

alla moda. Con la simpatia cercavi d‟ovviare. Lo sentivi lei ti 

prendeva come un non 100% alla moda per mancanza di soldi 

ecc. e come uno ti prendeva sentivi che con la simpatia cerca 

d‟ovviare cerca. T‟eri riproposto svalutando la simpatia 

svalutando restandoti antipatica la simpatia t‟eri imposto di 

smentirla. Che quando t‟avesse rivisto saresti stato diverso ben 

diverso over the top saresti stato. Molti tipi d‟uccelli maschi in 
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fase riproduttiva tentano d‟accoppiarsi con femmine morte e 

imbalsamate.  

- Ciao.  

Ciao ti fa con la mano ti s‟accosta ti sorride sembra una bimba ha 

trent‟anni. Vorresti in quelle condizioni più che scomparire che 

foste vorresti a tu per tu foste te e lei e non in città ma fuori fuori 

in un‟isola deserta. Ci sta ti sembra tu puzzi. Lei tollera sorride 

tollera ti sembra tutti i tuoi handicap risorride.  

- Ciao.  

A casa lo sai l‟aspetta una bambina un marito che si fanno la 

doccia ch‟è sempre come si fossero appena fatti la doccia che 

sono iscritti al circolo di tennis che sorridono hanno denti 

bianchi il fisico snello le polo bianche e a righine costose 

candide le polo. Le lava lei ma le compra lui le polo si sono 

organizzati così si sono come i vecchi come. Fossi stato in 

condizioni di comprar polo più di lui lei l‟avrebbe forse lavate a 

te le polo forse. Ma lei lo sapeva non saresti stato in condizioni 

eh già! non mai 100% alla moda ai tempi delle scuole 

figuriamoci dopo figuriamoci. Sorride felice (?) perché ce la rià 

ampiamente davanti la riprova lei. Ti presenti nelle condizioni 

che ti presenti. Devi sorriderle a tua volta perché alla bellezza (?) 

e alla pulizia sì questa sì di certo gli si sorride anche quando oltre 

a non poter divenir nostre c‟offendono o umiliano o fanno 

abboccare e poi abbandonano e ogni volta e sempre e per sempre 

per.  

- Ciao. Come stai?  

Tu intanto cerco di nascondermi! fra il sorriso gl‟occhiali e il 

NON metter dentro la busta la vaschetta i ceci i pezzetti di 

mozzarella sudata ma fermi lì in evidenza fermi come statue 

cerchi anche tu fermo saldo lì in evidenza come statua come. 

Continua a sorridere continua. Ti farebbe ti sta facendo senza 

saperlo morir di fame. Dopo fra mezzo minuto quando se 

n‟andrà non avrai certo il coraggio la sfacciataggine di riprender 

a mangiare.  

- Per mezzo minuto con lei salto il pranzo. Chissà 

cos‟avrei dovuto saltare se tutta una vita con lei. Chissà. 

E poi. Ho poco da vergognarmi ho poco. Questa qui è 

portatrice a partire dal disprezzo per quello che mangio 
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d‟uno stile vecchio e ossidato e stupido di vita questa qui 

la giovane mammina in carriera e alla moda …    

È estate è abbronzata. Tu no. Chissà ti dici continui a pensare 

chissà dove troverà tutta la distensione per sorridere come e 

quanto sorride. Per non mangiar troppo come non mangia perché 

è giusta giusta non un etto di troppo non. Tu lo sai.  

- Io lo so.  

Io lo so vorresti dirle. Ma anche lei lo sa. Entrambi lo sapete. È 

evidente. Solo che da questa comune evidenza e sapere traete 

purtroppo conclusioni opposte. Scale di valori opposte. Lei è 

pronta a lavar panni a chi le compra panni. Ancor oggi nel ... Tu 

non sei pronto a comprar panni perché non vorresti che qualcuno 

siccome tu glieli compri te li lavasse i panni benché la tradizione 

e la capisci la s‟è organizzata così s‟è organizzata lui a lavoro e 

lei a casa a. Indossi le maglie dimesse di tuo nonno. Che in 

discoteca hanno poco successo. Un suicidio. E infatti non vai per 

non suicidarti non vai in discoteca. E quando tuo nonno morirà 

sarà un problema.  

- Bisogna che muoia prima io.  

Bisognerebbe. Se le maglie per te fossero importanti. Ma non lo 

sono non devono esserlo devi pensare ad altro alla possibilità 

devi pensare che il mondo si basi su d‟altro e s‟organizzi in 

modo differente il mondo a partire dai bambini all‟asilo a partire 

perché lo fanno loro il mondo lo fanno e lo faranno lo. Sennò se 

per te le maglie fossero state proprio così proprio importanti tu 

saresti stato saresti papabile papabile per A.    

Indossi ora che non siamo nel tuo nuovo sistema indossi le 

maglie dimesse di tuo nonno senza il minimo d‟allegria o 

soddisfazione. L‟indosso perché qualcosa devo indossare. Se si 

fosse nudi ti dici se lei fosse nuda ti dici la mia pancia 

conterebbe di meno rispetto al mio membro e non importerebbe 

neanche se il mio membro piccolo ma pronto sarebbe pronto si 

fosse nudi mentre lei invece anche nuda si ritrarrebbe non 

sempre sì non sempre facile disponibile lei anni luce dal tuo 

nuovo sistema dalla sua concepibilità dalla ma nel vecchio 

sistema nel e contenta per questo contenta è il congenito che 

l‟accontenta è il congenito quello che invece t‟ammorba quello 

che. Il congenito. E soprattutto più del congenito il presunto tale 
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il presunto soprattutto.   

- Ciao.  

È la parola più spietata. È non il non aversi da dire altro ma il 

non potersi dire altro è. La società ci guarda. È questo ciao. È la 

società. Ci guarda ci. Il sistema del ciao ci guarda. Le siamo in 

grembo alla società al sistema del ciao e ci guarda la società il 

sistema del ciao non importa in quanti l‟abbiano detto e ridetto 

non importa è sempre così è sempre. Il problema semmai 

decidere s‟è sempre così perché la storia va lenta va o se qualche 

cosa nel congenito se qualche cosa nel congenito … Si prenda 

l‟ottusità umana si prenda … Se qualche cosa nel congenito …  

Il marito adesso che non c‟è proprio adesso che non c‟è il marito 

la guarda A. Lo vedi. La figlia la guarda A. Lo vedi. Per questo 

tu non puoi non t‟è dato di guardarla ti vergogni per lei ti 

vergogni distogli lo sguardo distogli guardi piuttosto a terra 

guardi che ti sembra molto più caro ti sembra molto più caro 

molto. La guardassi A. sarebbe come le dicessi com‟anch‟io le 

dicessi puttana le dicessi. E non voglio.  

- Almeno io no.  

Fors‟anche è un poco per questo come per ringraziarti di questo 

forse è un poco il suo sorriso ripetuto ampio modello sole 

modello. Non lo speri troppo. Te ne convinci ti c‟illudi giusto 

quale contraccambio quale. Pel pranzo perso. Mezzo minuto e il 

pranzo perso. Mezzo minuto e per mantenere il tuo proposito 

quel proposito d‟un tempo proposito d‟essere d‟apparirle diverso 

ad A. questo mezzo minuto avresti dovuto avresti vivere tutta 

un‟altra vita. E se quella ch‟hai vissuto non ti rende felice l‟altra 

t‟avrebbe reso conformista t‟avrebbe. Che se non è peggio non è 

neanche meglio e ci sarebbe poi la terza via quella della tua 

sorda proposta di modificazione delle cose che certo non hai 

potuto vivere ma che potrebbero che e che ci si fa prima ad 

arrivare da dove sei tu che dal conformismo che.  

- La conclusione è che A. non mi laverà mai una maglietta. 

Io non gliel‟ho mai comprata una.  

La conclusione fin dall‟inizio per come si sono messe le cose per 

come si sono messe e sinceramente non ti rincresce 

sinceramente. Il problema forse è proprio questo. Che non ti 

rincresce che.  
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A. aveva un cellulare ultimo modello. Tu uno vecchio e modesto 

anche quando lo comprasti. Non lo faceva apposta A. l‟era 

necessario per viver la vita che viveva. Non lo facevi apposta tu. 

T‟era necessario per esser coerente con la tua ecologia del 

consumo. E così per tutto il resto per.  

- Non si faceva apposta né io né A. ma s‟era lontanissimi 

pur sorridendoci e proprio perché ci sorridevamo ci. 
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L’arcivescovo 
 

The Physiology or Mechanism of Blushing del dott. Burgess è 

apparso nel 1839 e nel tredicesimo capitolo mi riferirò spesso al 

suo lavoro. Lo scrittore d‟insuccesso. Questo pezzo dovrebbe 

intitolarsi Lo scrittore d‟insuccesso ma non può deve invece 

intitolarsi L‟arcivescovo perch‟altrimenti non riesco a portare a 

termine e a rispettare il progetto de I compilatori. Il progetto de I 

compilatori è interessante fin dal titolo che significa tutto 

significa andando oltre la categoria di soggetto oggetto io tu in 

un generico loro in un generico e l‟io è loro non nel senso non 

solo nel senso di proprietà ma di generico loro di. Significa I 

compilatori che siamo ognuno di noi siamo compilatori ognuno 

compilando il modulo impostogli dallo spaziotempo società 

storia ecc. in cui si trova. E significa i pezzi stessi significano 

ognuno ogni pezzo scritto qui ogni pezzo compilando facendosi 

portavoce esplicito anziché implicito o ipocrita come tutti gl‟altri 

pezzi degl‟altri scrittori significa le convenzioni imposte 

significa.  

- La vita com‟ipertesto e lo schifo per l‟ipertesto ch‟è noia 

convenzione e impostura! Qualcuno l‟ha già detto questo. 

O gli si può far dire gli si può. Tanto il Qualcuno c‟è 

apposta. Si tratta qui d‟andar oltre la dicitura della vita 

com‟ipertesto. Bisogna falsificarlo bisogna „sto 

Qualcuno. Dacché c‟è il Qualcuno è tutto un dire e un 

falsare sennò non è.   

Io voglio per quello che voglio voglio con I compilatori metter 

tutto davanti o in evidenza senza lasciar dietro o nascosto o 

implicito niente. Come ci fu il metateatro c‟è ora e ci sarà già 

stata suppongo e mi dispiace per il replay la metascrittura. Si sa 

che secondo gusti modernisti non è mai un grande testo quello 

che conduce fino all‟esaurimento delle proprie risorse? Io non lo 

sapevo! E poi chi ha detto di voler fare un GRANDE testo? E 

che GRANDE è bello?  

Queste cose avrei dovuto dirle meglio mi rendo conto mi rendo. 

E mi venivano fluide e meglio mi venivano iersera a letto ma era 

tardi e alzarsi per l‟ispirazione alzarsi dal letto s‟alzavano i poeti 

s‟alzavano e scrivevano. (Adesso sto ascoltando I Lied My Face 
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Off degli Alkaline Trio voto 6/10 e non c‟è niente di meglio in 

giro non c‟è di questi tempi che quindi non sono contento non 

sono anche se tanto poi quando avrò fame o anche prima mi 

cuocerò la pasta oggi). Io ho rimandato a stamani a molte ore 

dopo e lo sapevo che sarebbe stato peggio sarebbe stato anche 

perché ho perso tempo ho perso stamani rispetto a ieri. Stamani 

ho fatto colazione avevo fame o qualche cosa di simile poi non 

mi sono fatto la barba non avevo voglia o qualche cosa di simile 

(ascolto senza granché stima gli Alkaline Trio senza granché 

stima per loro in particolare e per la musica pop in genere ma 

altro non l‟assimilo altro) poi smarrito io nello stabilire se 

n‟avevo e non n‟avevo voglia o qualche cosa di simile ho 

comprato il giornale e mentre attraversavo ancora un poco 

smarrito le strisce quasi m‟investivano perché la gente la mattina 

con la nebbia è ubriaca più della notte in discoteca deve sempre 

smaltirla la gente la mattina con la nebbia la notte in discoteca. 

Poi dovevo anche comprare anche qui l‟ho stabilito con fatica 

l‟ho stabilito il dovere dovevo anche comprare il tè verde 

all‟alimentari dov‟è più caro ch‟alla Coop e non c‟è quello 

biologico né quello del mercato equosolidale ma solo il classico 

sfruttamento dei negri solo il classico e la gente se ne frega. 

Infine sono ritornato a Lo scrittore d‟insuccesso e non n‟avevo 

voglia non n‟avevo più voglia rispetto a iersera. È come per gli 

Alkaline Trio. Figurarsi! Però scrivo lo stesso tanto insuccesso lo 

stesso e perché sennò se non scrivo lo stesso anche contro voglia 

non finisco I compilatori non finisco. Inoltre altre voglie non mi 

vengono e non ne condivido. È come per gli Alkaline Trio. 

Figurarsi! Inoltre altre voglie non mi vengono e non ne 

condivido. (E non sono un drogato). I calendari del nuovo anno 

siamo a ottobre con le donne nude è risaputo che ritoccano le 

fotografie e allora fanno schifo. L‟amico tanto a me mi 

mantengono per pagargli il pranzo ad un‟osteria periferica col 

litro di vino con non ce l‟ho l‟amico perché dopo un tot di volte 

che pagavo il pranzo io tanto a me mi mantengono e mi 

scervellavo per l‟osteria foriporta mi sono rotto i coglioni e l‟ho 

mandati tutti affanculo gl‟amici. Loro m‟avevano mandato 

affanculo già da prima a priori m‟avevano mandato affanculo 

solo che loro per primi non lo sapevano non. E allora scrivo 
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(male) Lo scrittore d‟insuccesso. L‟arcivescovo avevo già 

iniziato a scriverlo tempo fa ricordo ch‟era un giorno ch‟ero in 

un posto col fieno alto e avevo scritto quanto segue avevo.  

La mattina è freddo e non è inverno. È la fame.  

Le strade c‟è poca gente. Non incontra nessuno fino a S. Maria 

in Traspontina. Qui due. Stesi. Un mantello sopra. Gemono. A 

passo svelto senza fiatare un mercante.  

Prosegue sola. Non ce la faceva più a starsene a letto. È uscita 

appena s‟è diradata la notte. La nebbia con l‟umido che si porta 

didietro l‟acuisce la fame. Una ventata irresistibile la fame al 

primo contatto con l‟erba fuori le mura. Mangerebbe l‟erba. 

Quell‟ubertoso ch‟ora odia. L‟erba è grassa.  

- Bambina mia ma con che occhi la guardi! Mica si mangia 

l‟erba! Io ce l‟avrei qualche cosuccia da darti da 

mangiare.   

E la stringe per un braccio. Lei con l‟indomito dei dodic‟anni si 

dimena secca. Prende a correre. È di nuovo sola. Delle 

cornacchie. Gracchiano smodatamente. Non si sa se fanno festa. 

Non si sa s‟hanno fame anche loro.  

È stanca. Stanca d‟aspettare quel che non viene. Stanca di 

stancarsi. Pesticcia nel fango. Non sa dov‟andare. Non sa niente. 

Il capo un fascio. Si morde le nocche delle dita. Su un sasso 

piange.  

- Madonnina madonnina madonnina.  

Nel mentre no nel mentre non passa niente no non accade niente 

non. Niente di niente e non consola. La deturpazione la. È 

solitudine assoluta è. È assoluta perché la bambina è sciolta da 

tutto nel senso ch‟è sola. È poi anche immobilità. Del resto la 

bambina non può prendere non esistevano non nel milletrecento 

e qualcosa non può prender il treno per andar a Parigi. Il treno o 

l‟aereo. Del resto infine Parigi sarebbe sempre Parigi e dunque 

non conterebbe non muoverebbe niente dunque. Ancora il niente 

ancora dunque.   

Questo fango quelle cornacchie l‟erba questo corpo. Corpo di 

fango di cornacchie e d‟erba non di Leonora non.  

- Che cos‟è Leonora?  

Che parola nel vuoto la parola che pronuncio io e non Leonora 

(Leonora Madonnina madonnina madonnina e basta). E 
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nemmeno una bestemmia nemmeno Leonora. Nemmeno un 

assedio la città crepa senza nemmeno un assedio la città. Basta la 

fame. La fame è il nulla diceva avrà detto o avrebbe potuto dire 

avrebbe Knut Hamsun. Il nulla fa crepare! Incredibile! Morire di 

nulla! Incredibile!  

- Che cos‟hai?  

- Nulla.  

Per questo si muore. Per il letteralmente nulla. Incredibile! 

Incredibile ma tanto non è vero non è. Il nulla è un concetto e/o 

categoria del cazzo come Anima ed Essere e simili e quindi non 

importa non. È un errore (grave) grammaticale. Un errore fra i 

tanti come hanno già detto del resto non risolvendoli del resto ma 

facendo altri errori facendo i filosofi analitici i. Andando errati si 

dice allora si dice che La madre di Leonora è morta di nulla si 

dice. Leonora piange il nulla si dice (siamo nel milletrecento e 

qualcosa). Le pesa a morte il nulla. La strazia. L‟annulla 

(giustappunto) e prima invece una bambina prima invece. Ora 

come il fango. La fa confondere col fango col brutto cielo striato 

il brutto cielo cólle cornacchie e coll‟erba la fa confondere la 

fanno le condizioni in cui si trova. Senza che intervenga lei 

Leonora senza che intervenga in nessun modo senza che conti in 

nessun modo. Leonora eppure è uscita di casa eppure è uscita di 

casa lei. È in balia Leonora. E quando s‟è troppo in balia non si è 

più. Il pezzo o il racconto continuava che l‟Arcivescovo un 

pedofilo passando col carro vedendo Leonora la montava nel 

carro e sadicamente (da de Sade) la sodomizzava. Nel carro. 

Però non l‟ho continuato il racconto perché mi sembrava banale 

e l‟Arcivescovo e il Sodoma e il Sade. Del resto anche Leonora 

sufragette mi sembrava improbabile mi sembrava e poi io non ho 

voglia di queste cose. Avrei potuto far finire Leonora nel fango 

avrei potuto fra il diaccio della melma e se l‟andava bene 

qualche lombrico. A quei tempi era diaccio per davvero. Non 

c‟era stato ancora l‟assedio di Siena quello torno il 1550-1555 

dove Siena muore. E la gente la gente come Leonora non 

indossava velluti ma o lane grezze o lini grezzi credo. Credo o 

azzardo. E del credere non me ne frega niente. Allora rimane 

solo l‟azzardo. Ma per dovere di cronaca per. Leonora mi venne 

in mette leggendo pioveva s‟era ad aprile (e il fieno? bugia!) 
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s‟era ad aprile dell‟anno scorso e non mi piace aprile che quando 

piove fa freddo t‟entra nell‟ossa più che d‟inverno. Leonora mi 

venne in mette leggendo pioveva s‟era ad aprile un libricino a me 

molto caro. Caro quanto può essermi caro un libro e m‟è così 

caro che per non consumarlo tutto devo ancora finirlo di leggere 

e non lo finirò. Ogni lettura mi costa troppo mi costa. Quale sia il 

libricino non lo dico perché tanto lo dicono tutti lo dicono quali 

sono i libricini e perché anche questa è una costante de la poetica 

de I compilatori. Mentire! Mentire come mente la gente. Mentire 

nel senso che si dice una cosa e se ne fa un‟altra. Alcune 

menzogne sono esplicite ne I compilatori. Altre non esplicite 

però non ci sono. Si limitano in tutt‟evidenza a non mantener le 

promesse laddove o il mondo non le mantiene o si sbaglia tutti a 

creder ch‟abbia fatto promesse si sbaglia. E io del credere … 

Ecco ora mi sono bloccato (ti getto in faccia la realtà perché 

questa è la realtà direbbe una canzoncina) mi sono bloccato 

perché sono andato a cercare su internet come si scrive Knut non 

mi ricordavo più se con una o due T. Ecco ora mi sono bloccato 

mentre invece il finale mi veniva bene abbastanza. Per questo 

sono uno scrittore d‟insuccesso e allora ridico che I compilatori è 

un paragrafo de Lastoriadellafilosofiaadusodeilicei di A. Guzzo 

professore nella regia Università di Torino uscita mi pare nel 

1936 sotto il Fascio sotto e unico io unico io in Italia e/o al 

mondo forse l‟ho comprata cent‟anni dopo da un antiquario per 

prepararmi ad un esame (tanto tarabaralla) e non  l‟ho finita di 

leggere e sono arrivato a quel punto e m‟è venuta l‟idea de I 

compilatori ho ricopiato tutto il paragrafo e ogni frase n‟ho fatto 

il titolo per un pezzo/racconto e I compilatori riguardava i 

filosofi fra il tardoantico e l‟altissimo medioevo quelli 

ch‟appunto non pensavano ma compilavano o pensavano che 

compilare fosse quanto di massimo e/o inevitabile possibile e che 

tanto valeva se tanto pensare è comunque compilare (lebbra di 

spaziotempo storia società ecc.) tanto valeva esser compilatori 

espliciti come i pezzi/racconti ch‟ho fatto io tanto vale esser 

espliciti essere e Lastoriadellafilosofia di A. Guzzo l‟ho 

comprata perché A. Guzzo ha scritto un libro su Spinoza scritto 

bene e mentre era ammalato fra le febbri sorseggiando latte e 

miele e sono pochi o troppi sono i libri scritti bene e comunque 
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un numero che fa male sono e allora forse al posto dello scritto 

bene aveva il libro di A. Guzzo su Spinoza la giusta polvere 

aveva nella ristampa per la Nuova Italia mi pare degl‟anni 

Settanta mi pare. 
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Isidoro 

 

Pochi giorni dopo l‟annuncio del capo del Cremlino Dmitrij 

Medvedev sull‟installazione di nuovi complessi missilistici 

Iskander a Kaliningrad, contro lo scudo antimissile Usa in 

Europa, si tiene a Nizza il vertice Ue-Russia e Isidoro non ha la 

minima importanza. È solo il personaggio d‟un cartone animato 

che davano su Italia Uno negl‟anni Ottanta. Poi ci fecero anche 

le merendine le Mister Day. Lo davano Isidoro Isidoro è una 

cosa che si dà lo davano per regalo nel pacchetto delle Mister 

Day c‟era Isidoro un gatto arancione di plastica ch‟era diventato 

(Isidoro diventa) ch‟era diventato un portachiavi era diventato. 

Ad uso portachiavi ad uso. Isidoro uso Isidoro. Marta vent‟anni 

dopo tiene sempre questo portachiavi è sempre giovane ha 

ventott‟anni e va a trovare Sandra. Lascia il portachiavi che 

profumo di gomma! in macchina su nel piazzale davanti casa di 

Sandra. Suona il campanello.    

Sandra è anni non si vedono. Dai funerali di suo padre. E poi c‟è 

una brutta storia. Ebbero un rapporto sui quindici ai primi tempi 

delle superiori proprio in questa casa un pomeriggio non c‟era 

nessuno e i mattoni erano caldi. Ebbero un rapporto omosessuale 

e Marta aveva paura che Sandra lo ridicesse. Anche solo a 

guardarla negl‟occhi glielo rinfacciasse glielo. Non perché ci 

trovi qualcosa di male Marta anzi le sembra naturalissimo le 

sembra solo che non ha voglia punta non ha per una a cui non 

crede più e a cui ha sempre creduto poco di compromettersi 

socialmente neanche un minimo di compromettersi incluso il per 

sbaglio e il remota ipotesi per. Adesso Marta ha un‟altra vita cioè 

ha una vita sua Marta ha. E i conti le tornano.   

Suona il campanello Sandra l‟apre è pomeriggio sempre il 

pigiama addosso. La madre l‟ha persa piccola e c‟è cresciuta col 

complesso. Il padre qualche hanno fa quando per il funerale si 

sono riviste con Marta l‟ultima volta ed era tanto non si 

vedevano. Vive di rendita e d‟aiuti dei nonni non fa niente 

Sandra vegeta. Neanche le sigarette o l‟alcol. Ma era propensa a 

far così a viver così era propensa anche prima con una famiglia 

con. Adesso è interamente libera di farlo quant‟una pianta 

d‟attaccar le radici e spandersi a terra solo che gl‟uomini a 
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differenza delle piante quando sono liberi d‟esser naturali d‟esser 

se stessi fino in fondo gl‟uomini se non sono forti non sono si 

rattristano si. Si rattristano muoiono mentre la pianta muore per 

il contrario muore se le manca aria e spazio mentre la pianta 

muore se le manca aria e spazio l‟uomo è più facile l‟uomo 

muoia per il contrario muoia perché d‟improvviso si ritrova 

tropp‟aria e troppo spazio l‟uomo l‟uomo debole l‟uomo.   

Marta questo pomeriggio di sabato bello il sole bello d‟ottobre è 

andata a trovarla in via eccezionale o per un surplus per. Per 

raccontar qualche cosa a se stessa sennò troppo sola troppo 

quando torna a casa a. E è andata perché le prestava bene come 

le passeggiate di domenica bello d‟ottobre si riempiono i 

polmoni le foglie sono leggere tutti siamo più chiari e l‟aria 

taglia la gola di buono taglia.  

Sara non se l‟aspettava. La casa dentro è diaccia e fuori il sole 

fuori caldo con una luce da farfalle da ali di farfalle il caldo e la 

luce fuori. È scura la casa la cucina sporca e nuova forse mai 

usata alcune cose di certo mai usate alcune cose. Sandra non 

cucina di certo. È un brutto museo questa casa senza nessun 

visitatore neanche il guardiano. Sandra non guarda di certo.  

Angoli tipo la sala da pranzo lì come all‟esposizione come in 

depliant come. Vecchi depliant. Di certo non toccati angoli tipo 

la sala da pranzo. Altre zone il cuscino di mezzo del divano si 

vede che Sandra siede sempre solo nel cuscino di mezzo del 

divano si vede. La poltrona è intatta. Ci si mette Marta. Le 

sembra di sedersi su un morto. Le si scoprono le gambe. Le 

dispiace. Sente freddo la pelle della poltrona. Avrebbe fatto 

meglio si fosse messa jeans.  

Sandra va al suo posto non l‟offre nulla la guarda lei che fissa 

sempre la guarda per una volta guarda Sandra con vivo interesse 

è l‟interesse goffo di chi si vede è da tanto è da sempre si vede 

non ce l‟ha interessi e ora per una volta ora per una volta ora per 

qualche minuto per.  

Marta non è imbarazzata. Si sente d‟acciaio. Moralmente 

d‟acciaio. Era un‟amicizia strafinita e d‟infanzia e. Sono andata 

al funerale e adesso anche qui mentre lei mentre lei non s‟è fatta 

né prima né dopo non s‟è fatta sentire non s‟è fatta. Io ho fatto 

anche troppo e ho da lavorare io dice Marta si dice Marta fra sé 
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si dice o si direbbe n‟avesse tempo occasione ecc. Marta. Che 

stasera dopo la visita ha una cena di lavoro ha. 

- Te che fai?  

Le chiede Sandra.  

- Sono riuscita ad ottenere un posto in un‟orchestra. È un 

anno.  

Marta non vive è un anno non vive più in paese. Da anni non si 

faceva vedere in paese. È sposata. Figli quando sarà primo 

violino quando. Sandra la guarda come un gatto senz‟artigli.  

… 

Mentre Marta muore e Sandra va in prigione Isidoro sta fermo 

chiuso in macchina cólla sua profumeria di plastica. E o lo 

bruciano fondono o nessuno a lui dice niente.  

Questo uccidere Sandra Marta non accadeva forse ma solo forse 

e per solo conto matematico solo non accadeva quando ci si 

faceva pagare alle feste un arancio e un caffè ci si faceva.   

Da qui in poi Isidoro non c‟entra più niente e non ho mai capito 

perché il soggetto d‟un racconto d‟un quadro ecc. dev‟esser per 

forza quello che c‟entra e non per es. quello che non c‟entra ch‟è 

importante uguale è importante se non di più se non. Proprio 

perché non c‟entra. Non ci sta. Non c‟entra. E invece il resto che 

c‟entra che ci sta si vede tutti si vede non c‟è bisogno del titolo 

non c‟è bisogno non c‟è bisogno del soggetto non c‟è bisogno. 

Da qui in poi Isidoro non c‟entra più niente. Da qui in poi Isidoro 

non c‟entra più niente debbo però dirlo debbo sennò la gente non 

capisce. Da qui in poi Isidoro non c‟entra più niente.  

Nell‟81 Marco si trasferisce a Firenze va a un‟agenzia 

immobiliare e compra quattro case in centro. Lui va a stare in 

una suite sui colli. Affitta le case a studentesse. Affitti in annunci 

sul giornale. Sul giornale c‟è scritto Affittasi appartamento a 

prezzi vantaggiosissimi in cambio di prestazione manodopera. 

Gl‟incontri avvengono ad un bar. La prima ad esser adatta viene 

dal napoletano.  

- Passi con me una notte e il resto del mese stai 

nell‟appartamento gratis. E così via per i mesi successivi.  

Marco piazza tutt‟e quattro le case. Ha quattro appuntamenti uno 

la settimana con quattro studentesse acerbe. Nella sua stanza 

dell‟hotel sui colli. Per il resto del tempo sta chiuso legge non 
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scrive mai non scrive e va fuori per le paste di cui è ghiotto al bar 

sotto l‟albergo va come in incognito come gli piacciono fragranti 

i cornetti freschi cioè caldi può mangiarne anche dieci per volta e 

un solo caffè poi gli prende il rimorso e allora non fa pranzo e lo 

stomaco gli gorgoglia prima d‟indigestione poi dal pomeriggio di 

fame gli gorgoglia per ore ma stringe i denti aspetta la cena non 

fa esercizi ginnastica sennò l‟aumenterebbe la fame il dispendio 

energetico e non ce la farebbe a raggiungere la cena. Le ragazze 

non possono trovarlo con la pancia non possono. Non è giusto. 

Ha trentacinqu‟anni. Ricevuta una lettera minatoria da un 

fidanzato d‟una ragazza Marco a fine anno accademico vende 

tutt‟e quattro le case di Firenze e in un mese va a Bologna 

compra quattro case l‟affitta a quattro studentesse. Gl‟incontri 

avvengono ad un bar. Ha quattro appuntamenti uno la settimana 

con quattro studentesse acerbe. La suite è in pieno centro in una 

delle vie larghe un viale. Per il resto del tempo sta chiuso legge 

non scrive mai non scrive e va fuori per le paste di cui è ghiotto 

può mangiarne anche dieci per volta e un solo caffè poi gli 

prende il rimorso e allora non fa pranzo e lo stomaco gli 

gorgoglia per una cosa e poi per il suo contrario ma stringe i 

denti aspetta la cena non fa esercizi ginnastica sennò 

l‟aumenterebbe la fame il dispendio energetico e non ce la 

farebbe a raggiungere la cena. Bologna è diversa i cornetti sono 

diversi sono Bologna sono e anche i bar e le tende della camera 

in albergo. Quando riesce salta la colazione mangia al ristorante i 

ristoranti sono diversi sono bolognesi sono hanno le cose di qua 

hanno. Mangia da solo lo servono bene. Vede le foto della gente 

famosa ch‟è venuta al ristorante. Non l‟ha incontrata mai 

nessuna Marco di persone famose. A Bologna certi uffici privati 

lindi editori et simila et nella parte vecchia stanze messe a nuovo 

con piante di fiori fanno invidia a Marco che non ci riuscirà mai 

non ci riuscirà né vuole o ci pensa o. Poi una volta vede un 

drogato e gli sembra una ragione per cambiare ancora per 

cambiare nel giro d‟un mese da Bologna a Torino stessa cosa a 

Torino con la nebbia a Torino Marco che nelle case sue c‟entra a 

stento mentre le compra c‟entra a stento e oramai se prima ci si 

divertiva un poco oramai non ci si diverte più non con le ragazze 

ma a comprar case a vederne e l‟agenzie ecc. Perché con le 
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ragazze non è questione di divertimento ma d‟interesse sono 

come i cornetti che da Firenze a Bologna cambiano le mani 

cambiano e lui ha i soldi per comprarli e il tempo per mangiarli e 

la sensibilità per apprezzarli e quindi dire ragazze come cornetti 

per lui non è un‟offesa non è ma è tutto è. Poi gli morì la madre.  
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Di Siviglia 

 

La data precisa della battaglia di Rio Salado sembra essere quella 

del 30 ottobre 1340. I turisti è frasettimana riempiono il pavé 

dalla porta alla piazza. Queste categorie possono essere 

ulteriormente suddivise o riunite in sotto o super categorie. I 

turisti è frasettimana riempiono il pavé dalla porta alla piazza. È 

fine estate hanno le magliette. Si godono il miglior sole il miglior 

pomeriggio quello frasettimana quello di settembre all‟inizio 

mentre gl‟abitanti del paese della provincia della regione sono a 

lavoro. Molti lavorano per i turisti lavorano e nei negozi dalla 

porta alla piazza e. Negozi di vino di ceramiche di cuoio. Tua zia 

lavora in uno di questi negozi. Tu sei andato a prenderla a fine 

lavoro. Sei con la fidanzata. Non avevi nulla da fare a casa non 

avevi e non ti davi. Nel vuoto ingordo può servire anche una zia 

che non si vede mai può servire. Può servire e lei non lo sa non 

se l‟immagina può servire a perpetuar la prassi di cene fuori 

serviti e riveriti e i piatti ben cucinati tutti per te i piatti un po‟ 

brillo una mezza o più bottiglia di vino vino di pregio.   

Prima della zia lungo l‟ascesa verso il negozio vi fermate per un 

gelato. Anche s‟avete mangiato troppo a pranzo e mangerete 

troppo a cena. Ma ci sta bene il gelato la gelateria. Come idea qui 

all‟ombra delle tegole. Toglierà forse quella tristezza da sciupio 

che inizia a montare a montarvi addosso inizia. Hai un abito di 

seta. Giacca e pantalone. E il parrucchiere t‟ha tagliato i capelli 

che c‟è sempre l‟elettrodo delle sue mani c‟è sempre. Hai un 

abito di seta. Uno dei tanti tuoi. I colori del gelato il ghiaccio la 

purezza del gusto gusti esotici spiccano i colori del gelato e i 

gusti sulle pietre tante tutt‟intorno medievali. Come ci spiccano 

le chiome bionde dei bimbi quest‟americani quest‟olandesi ché a 

Siviglia non ci sono biondi non ci sono. Circa l‟85 per cento 

delle specie di uccelli sono esclusivamente tropicali mentre quasi 

il 100 per cento nel 1961 degli ornitologi vive in habitat che 

s‟estendono soltanto di poco più a sud della Florida.  

La zia ha un equilibrio sembra. O un affossamento adagiato di 

quelli che si difendono con silenzio si difendono. Si difendono 

col silenzio o con la superficialità con. Non è in overdose non 

fibrilla la zia né trasuda. Tutta buona salda coscienza la zia. Non 
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è in peccato non li commette lei i peccati sembra. Ha lavorato 

tutt‟il giorno e i giorni prima. Non cene fuori lei né servita e 

riverita non ristoranti ecc. e lei guadagna e tu no! Dall‟ultima 

occasione certo dall‟ultima ricorrenza speciale non ristoranti 

certo lei. Ha lei è del posto ha prenotato lei ha prenotato per fare 

le cose in regola ma senza esagerare senza. Conosce dov‟ha 

prenotato. Cucina della tradizione rivisitata ad hoc non però 

quell‟hoc che fa andare il ristorante nelle guide fa andare e allora 

la snobbi la zia per questo la snobbi.    

Assume la zia a cena un tono il più possibile sentimentale. Sarà 

per il luccichio delle candele o per il fresco che di buio è 

settembrino sale. S‟interessa dell‟avvenire del nipote come se ci 

stesse tutti i giorni e dovesse starci tutti i giorni e non ci sta 

invece non ci sta. Tu sei il nipote. Lo calma ti calma anche se 

non ha dato non hai dato granché a vedere d‟esser in agitazione.  

- Come quando ci risulta d‟aver vinto alla lotteria tutti i 

soldi del mondo e per questo dal cervello scompare 

letteralmente scompare ogn‟immagine ecc. relativa ai 

soldi e però poi ci si toglie dal sovrapensiero e ci 

s‟impaurisce perché ci sono davvero i soldi nel mondo e 

tu non sai più che significato dargli e che posto di 

conseguenza dare a te stesso … ti rinchiuderesti in casa 

ti! E infatti quest‟anno non sei andato al mare.  

Agitato? Di che? Guarda qua! guarda che calma guarda che 

compagnia guarda. Due donne ti pendono dalle labbra il paese è 

friendly e tuo il pese o tuo o quasi pensa invece agl‟americani 

pensa agl‟olandesi fuori casa fuori. Eppure nonostante questa 

calma ha più calma la zia di te ha più calma. La calma di chi 

viene da un altro mondo o da un‟altr‟epoca e ci sta bene dove sta 

ci sta. O da un‟altra stanza semplicemente da un‟altra stanza 

viene o ritorna semplicemente ritorna da una corsa o dalla spesa 

ritorna e noi s‟è seduti dentro casa senza poter far nulla senz‟aver 

né potuto né dovuto far nulla per questa calma per. La calma 

dell‟altro lei la zia e anche la tua fidanzata anche. Ora t‟accorgi 

che la calma dell‟altro è perché in parte è perché inevitabilmente 

per il soggetto sempre un poco almeno un poco oggetto almeno 

un poco oggetto l‟altro almeno un poco. Sennò non si vedrebbe! 

proprio non si vedrebbe l‟altro se fosse per il soggetto se l‟altro 
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fosse soggetto se fosse. Non si vedrebbe sarebbe come noi 

sarebbe sarebbe noi sarebbe ora t‟accorgi che.  

Tratta il cameriere e la cameriera la zia con decisione. Tu non 

avresti potuto troppo non in diritto troppo lo senti di non 

meritartelo d‟esser servito e riverito troppo così ti saresti sentito. 

Ti saresti sentito ti senti eppure la società niente non batte ciglio 

t‟autorizza la società per ora tace la società. Ristoranti a go-go 

ristoranti. Possibili giusti possibili per te ristoranti a go-go 

possibili giusti per te secondo la società per ora. Per te 

nullafacente nullatenente se non figlio. Figlio di. Di qualcuno 

con dei soldi. Dei soldi nemmeno tanti. Ah noi europei … Ma 

sufficienti per mantenerti. Per mantenerti così chissà quanto. È la 

tua prima società la tua prima autorizzazione quel qualcheduno i 

genitori i. Del resto te ne sarai reso conto a scuola per questa 

sufficienza per l‟accumulo dei soldi per il plus che ti mantiene e 

ti mantiene così ti mantiene per tutto questo sangue a fiotti 

sangue. Ah noi borghesi … 

C‟est la vie per la società c‟est la vie per la società ch‟al 

massimo finché ti mantengono la società ah noi borghesi … ti 

chiede al massimo la società di comprarti dei pantaloni nuovi più 

grandi se nei vecchi non c‟entri per via della pancia per via. La 

novità di quest‟anni per te. La pancia. Ti tocchi la pancia qui al 

ristorante ah noi borghesi … sott‟al tavolo. Provi uno schifo 

come chi è incinta d‟uno stupratore e ci pensa.     

La tua ragazza badala là lei invece non ingrassa. Parla con la zia 

è la prima volta che s‟incontrano sembrano a lavoro a un pranzo 

di lavoro. E la zia vende souvenir non fa altro per lavoro la zia. 

Vende souvenir con la serietà d‟un presidente. D‟un presidente 

d‟una grande nazione. Ah noi borghesi … Stasera è lei lo sa è lei 

stasera tua mamma è la garanzia per te è. Il conto lo pagherà lei 

lo pagherà. Se non si farà portare direttamente la ricevuta al 

negozio. Sono vicini il ristorante e il negozio. Sono vicini stessa 

comunità stessa consorteria. Accalappiaturisti. Turista no 

nemmeno questo te. Il turista se la paga la gita tu non paghi 

anche stasera per esempio paga la zia paga anche stasera. Ah noi 

borghesi … Non ripaghi neanche la cena alla zia standoci 

insieme come ci stai. Sei qui per te stesso sei. Per il tuo tempo 

che da solo non riesci da solo a smaltire. La tua ragazza sembra 
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non abbia tempo sembra. Vivere ad libitum sembra.         

Nei paesi del Reno e della Mosa dove i soldati di ventura 

formicolarono non ci sarebbe stato posto per te.  

- Chi se ne frega. Ci sarà stato posto per un albero o per del 

fango. 

Sì e tu esserino riempi solo il posto che riempi. Può darsi ma non 

ci credi non ci credi tu per primo e se ci credi e s‟anche le cose 

stessero davvero così stessero non importa per il tuo malessere 

non importa ci stai male ci stai. Ci stai male e non c‟hai la forza 

non c‟hai la forza la voglia non c‟hai per altro per per un 

differente. Per un calcio in culo.   

Ti morisse babbo e mamma un calcio in culo lo prenderesti. Ma 

e parlo per esperienza non sarebbe sufficiente. Siamo già oltre. 

Non ce la fai a liberartene ah noi borghesi … a liberarti 

dall‟assistenza della società. Non ce la fai anche volendo anche 

ricercando anche se tua zia non t‟aiutasse e i nonni morti. Forse 

il vestito di seta per un periodo no anche se ci stiamo 

organizzando pure per quello ah noi borghesi … per fornire pure 

quale dotazione minima a un consorziato il vestito di seta grezza 

estivo. Ma per il resto seta a parte pancia se vuoi ingrassare 

pancia quanta desideri pancia. La società X garantisce 

quest‟orfano garantisce. Ti garantisce anche tutta una serie di 

cose ti garantisce ch‟adesso il Grillo Parlante lo speaker il dj che 

io sono non può enumerarti non può. Si stanno alzando. Finire 

l‟hai finito il dolce pur non facendoci troppo caso per una volta 

non c‟hai fatto troppo caso non c‟hai. L‟hai bevuto. V‟aspetta un 

minimo di passeggiata v‟aspetta.    

La zia v‟accompagna alla macchina. La stessa categoria di 

persone di prima di cena è fuori dopo cena. Hanno in più sulle 

spalle maglioni. E sono meno. Comunque la brezza aiuta. Aiuta i 

muri a respirare a ripulirsi di tutto il giorno di tutte l‟estati 

turistiche di tutte. E noi coi muri. Ci si sente più contadini e 

bestia di bosco per un ciuffo d‟erba al parcheggio. Si vede dalle 

luci poi che qualche casa l‟abitano. Non solo lava turistica. I 

vicoli acquistano maggior fisionomia. Di bocche e di lingue un 

poco la fisionomia. Gente ce n‟è passata ci s‟è strofinata tra 

queste pietre! Gente che fu e non turisti. Strofinata nemmeno poi 

tanto poi. Tu ti strofini ai muri di casa tua? No e così loro. 
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Erigevano muri e non ci si strofinavano. Le parti tanto in 

evidenza quanto più nascoste della città saranno state esperite 

nelle situazioni non quotidiane saranno state e sono le parti più 

importanti sono e sono le situazioni più importanti sono. Per 

esempio un impiccato o un defenestrato avrà per un momento 

avrà avuto per un momento contatto con quella pietra sì quella 

pietra a metà del muro che sennò mai a parte i muratori che ce la 

misero mai nessuna considerazione mai. O ancora un ladro o un 

amante in fuga. Questo vale per le pietre questo vale per i tetti 

ma anche per il selciato. Se dai piedi si passa alle mani. Tu con 

le mani di certo gl‟angoli di casa tua per terra con le mani non li 

tocchi tu. E così ah noi borghesi … ti perdi l‟inorganico della 

vita. Ah noi borghesi … e c‟è stato di peggio c‟è stato e bisogna 

fare di meglio bisogna ma da qua ah noi borghesi …  da qua si 

passa da.  
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Mise insieme  

 

Lettera di Rilke alla principessa di Thurn und Taxis, 24 febbraio 

1915, in Briefwechsel Rilke / Maria von Thurn und Taxis, 

Niehans, Zürich 1951, I, p. 399. Cintura nera di karatè. A 

quarant‟anni sposato hai deciso di diventare cintura nera di 

karatè perché non ne potevi più era vile era di dipendere così 

tanto di dipendere talmente dagl‟altri e dalle cose dalle. Dalla 

non forza non cattiveria degl‟altri dalla. Dalla non forza non 

cattiveria delle cose. Era come o peggio era peggio del bambino 

che ci cammina cólle scarpe ma non se le sa legare. Deve 

affidarsi il bambino al non cadere se sciolte le scarpe o a farsele 

legare a farsele. 

Il corpo tuo le sue possibilità prima di diventare cintura nera di 

karatè non le conoscevi lo sentivi che non le conoscevi e ci stavi 

male eri ignorante eri indifeso. Ora il tuo corpo è un‟arma. I tuoi 

muscoli li conosci. Sai quanto possono tendersi. Sai quanto 

possono nuocere sai quanto possono subire. L‟hai fatto per tua 

moglie più che per te. L‟hai fatto più per la tua vita che per te. 

Per non buttarla così. Per difenderla e considerarla il possibile. 

La notte a letto hai meno paura la notte a letto. Se c‟è da 

difendersi ti difendi. Senti d‟aver fatto il possibile. Prima sentivi 

di non aver fatto il possibile d‟esser in debito in difetto d‟esser 

vile d‟esser. Per strada ora se c‟è da difendersi ti difendi. Hai 

meno paura. Non hai più pretesti per sperare per raccomandarti 

per preghiere per. Come invece chi non si sa legare le scarpe. Tu 

e tua moglie eravate due che calzano scarpe ci camminano e non 

se le sanno legare non se le sanno. Eravate due bambini viziati. 

In due almeno uno dei due deve sapersele legare le scarpe. 

Questo pensasti e per questo karatè.  

Le armi sono importanti solo se siamo noi le armi se siamo noi 

stessi importanti. Prima tu non eri importante per te stesso non 

avevi possibilità non eri efficiente non funzionavi. Ora puoi 

morire in pace. Solo chi combatte chi sa della guerra muore in 

pace.  

- Se mi si rompono le scarpe mi si rompono ma se mi si 

sciolgono me le so legare. 

È la pace del corpo la guerra dell‟allenamento. Non è 
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allenamento non è guerra non combatte chi pigia bottoni o si fa 

saltare in aria o usa armi. Nessun‟arma nessun oggetto dà pace. 

Nessuna guerra d‟allenamento uccide uccide altri.    

Cintura nera di karatè adesso se c‟è un rumore in casa un tipo 

sospetto in banca c‟è tu non hai paura. Se ti sparano una 

pallottola in corpo te ne freghi. Se ti si rompono le scarpe ma 

erano legate te ne freghi. All‟obitorio vedrebbero il tuo fascio di 

muscoli vedrebbero ch‟hai fatto il possibile. Ti darebbero pace. 

Te la riconoscerebbero la pace. La pace basta riconoscerla la 

pace. Come dà pace riconoscere ai morti ch‟hanno vissuto.  

E mangi di meno cintura nera di karatè. Il grasso è l‟opposto 

della pace è l‟opposto dell‟allenamento è l‟opposto del vivere e 

del fare il possibile. È fare o presumere l‟impossibile il grasso è. 

All‟obitorio del grasso non sanno che farsene. L‟autopsia lo 

censura. Cintura nera di karatè per diventarlo in palestra varie 

volte a settimana e il contatto coi corpi delle persone sotto la 

doccia e sul tappeto ch‟era dal liceo almeno che l‟avevi perso 

‟sto contatto. E senza contatto c‟è più paura. È il senza contatto 

che fa paura è. Che non fa render conto che non orienta. Cintura 

nera di karatè sei in contatto col tuo corpo e il tuo corpo è pronto 

a porsi in contatto con gl‟altri. Così per la paura non c‟è spazio. 

Non c‟è spazio non ci sono vuoti. La paura la fa il vuoto. Sotto la 

doccia e sul tappeto da te quarantenne ai bambini si spaziava da 

te quarantenne ai bambini per divenire cintura nera di karatè. Si 

spaziava da te quarantenne a un bambino di dodic‟anni e in 

questo spazio non c‟erano vuoti gl‟anni stringevano si toccavano 

non facevano paura non erano persi non ci si sentiva persi. Non 

sentirsi né grandi né piccoli è l‟unico modo per non perdersi. 

Fare come gl‟animali è l‟unico modo per non perdersi. Cintura 

nera di karatè è fare come gl‟animali. Gl‟animali il loro specchio 

è il loro corpo ci si specchiano e ci si riconoscono. Non mangiare 

troppo è fare come gl‟animali è non perdersi.  

Chi ha paura invece perde e si perde. Chi passa le notti insonne 

per digerire perde e si perde. Chi  passa le notti insonne per la 

paura dei ladri perde e si perde come chi passa per strada 

girandosi di continuo ed è la strada di casa sua è. Gl‟altri che non 

sono cintura nera di karatè e che non hanno paura e che dormono 

e che non si girano di continuo sono degl‟incoscienti sono da non 
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prendersi in considerazione. Sono troppo differenti dagl‟animali 

che pure non hanno cinture nere di karatè e non conoscono paure 

insonnie e girarsi di continuo.   

Cintura nera di karatè per completarti per realizzare il tuo fisico 

le sue possibilità ancora una cosa ti mancava. Ancora una cosa. 

Tu non sapevi nuotare. Non sapevi aderire col corpo 

all‟elemento acqua. È quando non s‟aderisce che s‟ha paura. È 

quando non s‟aderisce che si mangia smodatamente si beve 

sperando che così s‟aderisca ma è peggio molto e più vile di 

prima di. Più vile. Non sapevi nuotare non aderivi all‟elemento 

acqua se un bambino avesse implorato soccorso in acqua tu non 

sapevi tu. Se tua moglie tuo figlio tua madre se tu stesso tu non 

sapevi. Bastava l‟acqua e tu non sapevi tu non eri. Ma hai voluto 

sentivi che dovevi essere. Hai preso lezioni ti sei esercitato hai 

imparato hai a nuotare e col karatè con un salto aderisci sai fare 

adesso aderire sai fare senza paura aderire il tuo corpo all‟aria e 

agl‟altri corpi mentre col nuoto aderisce il tuo corpo all‟acqua 

aderisce. Prima non aderivi prima avevi paura e te lo meritavi te 

lo cercavi che t‟ammazzassero. Lasciavi prima troppo spazio 

agl‟altri troppo spazio all‟aria all‟acqua e troppo poco spazio 

aveva il tuo corpo che si rannicchiava sudando e più che 

ingrassava più che si faceva piccolo si rannicchiava sudando. 

Stare sott‟acqua ad occhi aperti aderire all‟acqua al sale è come 

guardare il vero in faccia. Non c‟è un di più che si possa s‟è fatto 

tutto il possibile. Chi non tiene gl‟occhi aperti sott‟acqua non 

aderisce è ancora lontano dall‟aver fatto tutto il possibile è 

lontano dalla verità è lontano dall‟onestà è lontano da se stesso. 

Ed è vicinissimo è in bocca alla paura è. È una pedina della 

paura. Qualcosa la paura ch‟oltretutto nemmeno si diverte a 

giocare nemmeno sa cosa farsene delle pedine che si ritrova tra i 

piedi tra. Chi non ha mai visto le nuvole addensarsi non può dire 

d‟aver mai sentito la pioggia cadere.  

Inoltre inoltre gl‟uccelli che sono stati capaci di cambiare le loro 

abitudini sono oggi in Inghilterra uccelli comuni mentre quelli 

che non ne sono stati capaci sono confinati in aree ristrette come 

la cincia col ciuffo che vive in alcune pinete della Scozia e il 

basettino che abita gl‟acquitrini dell‟East Anglia.  
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- Buongiorno sono la segretaria del signor rettore. 

L‟attende in linea. Posso passarglielo?  

Il prof. Vazzi è uno di quelli che si sono fatti da sé e come tutti 

quelli che si sono fatti da sé ha l‟atteggiamento di chi lo sapeva 

da sempre lo sapeva di divenire quello ch‟è diventato e non 

avendolo messo mai in dubbio non mettendolo mai in dubbio va 

innanzi è sempre andato innanzi e pensa ad altro pensa come se 

ci fosse qualche cosa di più importante a cui pensare ci fosse. 

Afflitto abbastanza nel fisico fin da piccolo prendeva botte il 

prof. Vazzi ha fatto dello studio la sua rivalsa. Studiare per 

essere qualcuno non per studiare quello che studia. Adesso è 

professore ordinario. Il massimo. Cinquantacinqu‟anni e sorride 

a tutti. Ne dimostra sessanta o più e per il capo nessun cruccio 

che gli possa derivare dagli studi nessun cruccio per il capo. La 

mattina si sveglia limpido. Sua moglie s‟è fatta da sé come lui 

sua moglie è come lui è nelle istituzioni è. Fanno a gara gara 

pacifica a chi è più istituzionale fanno a gara. Ridendoci sopra 

ridendoci e sinceri. Ridono perché le cose vanno per loro vanno. 

Né per strada né altrove metafore comprese lasciano sporco o 

s‟avverte uno avvertirebbe la loro presenza la.  

Attività corsi master convegni il prof. Vazzi quello ch‟ha potuto 

istituire nell‟università l‟ha istituito. Deve poi anche insegnare la 

sua materia cosa che gli rincresce perché gli ricorda appunto la 

sua materia e si sa le materie hanno dei contenuti quei contenuti 

hanno dei quali vivendo nel mondo si vorrebbe fare a meno si 

vorrebbe. Passa allora più tempo per ritirarsi su il prof. Vazzi in 

una legatoria artigianale dove compra carte preziose per lettere 

che non scrive e cancelleria preziosa. Anche una lente 

d‟ingrandimento ha comprato una volta. E delle carte da parati 

anche che non ha mai usato non ha. Passa allora più tempo da un 

sarto. Gli fa i gilet il sarto gl‟aggiusta i pantaloni. E porta le 

bretelle il prof. Vazzi.  

- Caro prof. Vazzi. Avrei urgente bisogno di parlarle. 

Dovrebbe trovarsi in rettorato domattina al massimo. Ci 

sarò dalle nove.  

Dopo la solita colazione col latte i biscotti e il giornale allegro e 

fiducioso il prof. Vazzi che tanto non ha nulla da temere il prof. 

Vazzi trotterella dal rettore.  
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- Caro prof. Vazzi per ragioni d‟opportunità politica legate 

alle vicende che certo lei conosce bene … Sa … è un 

pezzo che l‟osservo … Insomma ho deciso di dimettermi 

e di promuovere la Sua candidatura prof. Vazzi.      

Intanto a Venezia era giunto alla fine del 1505 Albrecht Dürer il 

più famoso pittore dell‟epoca.   
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Vénti libri di 

 

Erminio Toti era pazzo e lo sapeva. Se non il primo ad 

accorgersene era stato il primo a dirlo. Proprio da sé. Una 

sensazione appena avvertibile dolce nascosta che si rivelava in 

certi momenti preceduti invece da una calma angelica e 

meravigliosa. Poi quasi repentinamente una violenza 

sconvolgente acre che lo faceva disperare e piangere. Ma in 

questa seconda fase il senso della dolcezza diventava una bontà 

umile e lamentevole. Avrebbe voluto che gli passasse 

rapidamente. Era certo che la disgrazia e l‟angoscia sorridessero 

insieme per fare di più compassione.  

Gl‟occhi castagni sbigottiti e colpevoli. Con due orecchie voltate 

dinanzi. E poi una bontà così profonda e assoluta che si pensava 

ad un‟umanità fatta in un altro modo. 

Senza genitori aveva due sorelle tutte e due monache a Roma 

dov‟era nato. Non l‟aveva più viste ma pensava sempre a loro e 

non voleva prendere moglie. Del resto era restato vergine.  

Senza nemmeno sapere tutta la sua vita a fondo tu finisti col 

volergli bene ed entrarci in amicizia. Perché all‟osteria di Via del 

Gesù dove lo conoscesti era l‟unico con il quale potessi 

scambiare qualche parola mangiando.  

Capivi ch‟egli aveva molte manie ma siccome se le teneva per sé 

non te n‟importava. Quel pudore di nascondertele ti piaceva 

molto e non potevi supporre che la vostra amicizia dovesse avere 

tanta importanza su la sua esistenza.   

Tu sentivi verso di lui una specie di curiosità crudele e poco 

rispettosa. E per questo accettasti alla prima il suo invito 

d‟andare a trovarlo dov‟abitava.  

Era una stanza quasi senza luce con la finestra in un cortile così 

stretto e alto che certo l‟aria non riusciva a scendere fino in 

fondo. Sul tavolino c‟erano pochissimi libri sempre gli stessi 

rilegati bene e quasi nuovi benché li leggesse tutte le notti prima 

d‟addormentarsi. C‟erano lo Zibaldone il Gattopardo e la 

traduzione delle Opere di Louis-Ferdinand Céline. Non altro. 

Notasti che quando portava a casa un fiore o un ramicello verde 

preso a qualche siepe lo lasciava per parecchi giorni accanto ai 

libri e lo buttava via arrossendo quando tu eri per domandargli 
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perché l‟avesse serbato. Perciò non eri mai in tempo a fargli 

questa domanda. Non ti diceva mai di sederti ed egli si metteva 

su la sponda del letto toccando il tappetino con la punta delle 

scarpe. 

Bastò andare a trovarlo due o tre volte perché ti facesse leggere 

certi suoi scritti e mentre tu li leggevi egli aspettava su la sponda 

del letto a testa bassa senza dirti niente. 

Dopo che il Toti è morto questi scritti li hai tu ed eccone uno 

s‟intitola Quando non riuscivo a immaginarti nuda.  

Capii dell’amicizia  

quando non riuscivo  

a immaginarti nuda  

quando non mi importava  

del tuo sesso – potevi  

essere bestia o angelo.  

In quel tempo era dolce  

(quando non riuscivo …) 

l’impossibile. Quello  

che è l’impossibile oggi  

(l’amicizia) è la fine 

nel suicidio per me  

nel coniuge per te.  

Dopo aver letto tu gli dicesti Perché hai scritto queste cose?  

Egli fu meravigliato della domanda e senza risponderti niente ti 

tolse il foglio di mano andando a metterlo in un cassetto mentre 

prima l‟aveva tolto da sotto lo Zibaldone.  

Non credevi che quella domanda gli potesse fare qualche 

impressione e troppo tardi t‟accorgesti che invece ogni tua parola 

aveva per lui un‟importanza immensa. Ma la sua mania era più 

forte e subito alla visita successiva dovesti leggere un altro 

scritto. Lo ricopi.  

Se poi incontro un tuo amico per strada  

mi sembra che un mio saluto a lui  

giunga di riflesso a te.  

Salutarti – è questo che voglio?  

E poi?  

No – vorrei morire.  

Vorrei morire con te.  
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Egli da allora cominciò a preoccuparsi di te cercando che il tuo 

modo di esistere e il suo non fossero più differenti. Quale lavorio 

avveniva nella sua mente? Tu divenisti come il suo modello ma 

non gli riusciva a cambiarsi. E studiandoti con un‟umiltà che ti 

faceva dispiacere qualche volta riusciva perfino non solo a 

capirti ma anche a indovinare i lati più minuti del tuo carattere 

prevedendo le tue decisioni più intime e delicate.  

Il terzo scritto che ti fece leggere fu questo.      

Sporgono i suoi occhi  

come due mani piccole bianche 

che chiedono aiuto  

o forse no come due mani  

che schivano e che comunque  

non stringono mai  

le tue 

e forse non si stringono  

neanche fra sé.    

Amelia o Anna o Cecilia o Elisabetta o Isabella o Marta o in 

qualsiasi altro modo tu ti fossi potuta chiamare all‟epoca delle 

vicende sanguinose e crudeli di Cola di Rienzo l‟epoca delle 

vicende sanguinose e crudeli di Cola di Rienzo è posteriore a 

quella dei fioretti di S. Francesco.  

S. Francesco giungendo una sera tardi a casa d‟un grande gentile 

uomo e potente fu da lui ricevuto a gozzoviglio S. Francesco e il 

compagno con grandissima cortesia e devozione. Per la qual cosa 

S. Francesco gli riservò grande amore considerando che 

nell‟entrare in casa egli l‟aveva abbracciato e baciato 

amichevolmente e poi gl‟aveva lavati i piedi e asciugati e baciati 

umilmente e acceso un grande fuoco e apparecchiata la mensa di 

molti buoni cibi e mentre mangiavano con allegra faccia serviva 

continuamente. Mangiato ch‟ebbero S. Francesco e il compagno 

così disse questo gentile uomo.  

- Ecco io v‟offro me e le mie cose ma nel caso abbiate 

bisogno di vestiti o d‟altro comperate pure e io pagherò e 

vedete ch‟io sono preparato a provvedervi in tutti i vostri 

bisogni perché io abbondo in ogni bene e però per amore 

io ne fo volentieri in comune con i poveri. 

Al che vedendo S. Francesco tanta cortesia e amorevolezza e le 
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larghe profferte dell‟uomo gli concesse tanto amore che poi 

allontanandosi egli andava dicendo col compagno suo. 

- Veramente questo gentile uomo sarebbe buono per la 

nostra religione e compagnia perché è tanto grato e 

riconoscente e tanto amorevole e cortese. Sappi fratello 

carissimo che la cortesia è una delle proprietà d‟un vero 

signore il quale dà il suo didietro e il suo davanti ai giusti 

e agli ingiusti per cortesia e la cortesia è sorella della 

carità la quale spenge l‟odio e conserva l‟amore. E perché 

io ho conosciuto in questo buon uomo tanta virtù divina 

volentieri lo vorrei per compagno e però io voglio che noi 

torniamo un giorno da lui … se solo lo stimolo gli tirasse 

la verga per farlo venire con noi. E in questo frattempo 

noi pregheremo che gl‟arrivi nella verga questo stimolo e 

ch‟abbia la grazia di portarlo a buon fine.  

Mirabile cosa! Da lì a pochi giorni fatto ch‟ebbe S. Francesco la 

preghiera arrivò lo stimolo nella verga di questo gentile uomo e 

disse allora S. Francesco al compagno.  

- Andiamo fratello mio all‟uomo cortese perché io c‟ho 

certa speranza ch‟egli con la cortesia delle cose della 

verga donerà se medesimo e sarà nostro compagno.  

E andarono. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 229 

Etimologie 

 

È da tre anni le sta accanto vicino di banco.  

- Facciamo una scommessa … cioè proprio una 

scommessa no … ti chiedo un premio fedeltà … ti faccio 

fare un‟esperienza … per movimentare un po‟ la 

situazione … come congedo finale … prima di non 

rivedersi più … tanto lo sai non ci si rivede più.   

Ha gli vengono dell‟idee. È un dispensatore di valori di 

situazioni di valore dove valori e situazioni di valore non ci sono 

ci sono troppo poco ci sono. A lei le sue idee gliel‟ha qualche 

volta accennate con garbo come il lunedì si racconta ad un 

collega di lavoro ad un compagno di scuola il finesettimana quel 

che s‟è fatto il finesettimana si racconta sapendo garantito che 

con questo qui un finesettimana non ci si passerà mai che questo 

qui mai e poi mai non esiste questo qui per noi fuori lavoro fuori 

scuola.  

- Io ho un discreto membro … non l‟hai mai visto uno così 

… te lo dico io … ecco … è per farti vedere una volta 

nella vita una cosa del genere … è per te e per me … è 

per salutarci … un po‟ d‟estravaganza diamocela … 

mancano sei mesi … giusto per avere qualcosa … uno 

sfizio … qualcosa per reggere le lezioni d‟inglese. 

Lei è irraggiungibile per lui. Bianca proporzionata un candore. Il 

seno morbido. Sta da chissà quanto da sempre sta con uno uno 

già uomo uno ch‟ha i soldi i capelli imbrillantati l‟ossa fini la 

Lacoste. Ci sta tenendolo in bilico senza lasciarlo mai come lui 

ci sta con lei tenendola in bilico senza lasciarla mai e lo sanno a 

vicenda lo sanno. Non l‟ha mai tradito si vede che. Che è stata 

solo con lui si vede. (Una volta in gita fumò una sigaretta. Il 

massimo del tradimento). Se è stato sempre ed esclusivamente 

con un altro corpo un corpo è vergine è e se è non vergine è 

vergineo.      

Marco invece due mignotte con gl‟amici in brigata. Ci scherza 

tre anni di scherzi innocenti con la compagna di banco. E non 

sono nemmeno amici. Strettamente compagni di banco. Non una 

telefonata in tre anni non un incontro extrascolastico neanche 

con la scusa di studiare. 
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- Ma sei ammattito?  

E gli volta le spalle. Senza parlargli per il resto della mattina. 

Ostenta permalosità. Troppa per esser sincera per non smontarsi 

dà sé. Infine uno sguardo sconfinatamente buono di lui le fa 

l‟effetto d‟un  pizzico al lievito. Non lievita più. S‟affloscia.  

Il giorno dopo non ha cambiato di posto perché lei 

pubblicamente atti plateali o non conformi non li concepisce ma 

continua a non parlargli continua. Lui per quello che può inclina 

con le spalle verso di lei come a chiederle perdonami perdonami.  

- È l‟ultima possibilità che ho è e non posso cedere. Sennò 

che si vive a fare? Che si vive a fare se non si fa neanche 

uno più uno uguale due? Se non si fa neanche il semplice 

semplice? Se non ci si accorge neanche del semplice 

semplice?  

Al momento che gli riparla lui invece com‟è accaduto altre volte 

invece di struggersi d‟accondiscendenza insiste torna 

sull‟argomento lui. 

- Ancora?  

Fa lei. E passano i giorni.  

- Ancora?  

I mesi.  

- Ancora?  

S‟avvicina la maturità. Un giorno lei ha preso un votaccio 

all‟interrogazione. È rientrata al posto con un atteggiamento 

inconsulto per lei da sopra le righe per lei. Ai rari votacci ha 

sempre reagito integerrima precipitandosi nello studio per 

tornare integerrima all‟integerrima conformità. Questa volta il 

sovra le righe sta incredibile per un non-me-ne-frega-niente. Sta 

per un sorriso cinico e distaccato.  

- Però il giorno dopo l‟ultimo giorno di scuola non posso. 

Bisogna fare quello dopo ancora.  

Gli precipitano queste parole pronunciate stile mamma che per 

una volta c‟indulge al vizio del figlio gli precipitano addosso a 

lui come precipita la contentezza e basta precipita.  

- Ora posso anche morire! 

Dice ad alta voce uscendo da scuola e pensando ci penserà fino 

al momento fatidico pensando a quella pelle quella moralità quel 

volto immacolati e lusso straniero e. L‟entusiasmo più che per se 
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stesso ce l‟ha per la situazione. Per il mondo. È entusiasta per il 

mondo. Finalmente il mondo e l‟aria una cosa che sì finalmente. 

Finalmente un po‟ d‟eccezionale di fantasmagorico. Di 

gratificante che brucia. Eppure è uno più uno uguale due è. Non 

è nient‟altro. Ci vuole poco eppure il più delle volte nemmeno 

questo eppure.   

Non apre più libro. Si rimira il membro allo specchio di camera 

uno specchio ad altezza persona. La notte non chiude occhio. 

Non osa polluzioni. Dev‟esser puro anche lui. Quindici giorni di 

purezza. Dev‟esser una bomba.   

È la prima volta che gli sale in macchina lei una come lei. Già 

questo un evento. È un‟altra persona quasi due giorni dopo la 

fine della scuola quella che gli sale in macchina seria. Lavata 

d‟ogni ragazzino s‟è come in questi due giorni lei è donna. Non 

spiccica parola.   

L‟avrebbe presi a coltellate se non l‟avessero stragarantito di non 

esser in casa per tutto il giorno i genitori. Guida che a quella 

presenza lì accanto una volta e non più gli vorrebbe far sentire in 

contemporanea 100.000 cd metal a tutto volume. 100.000 cd 

metal a tutto volume ad ogni battito di cuore di polmoni. Battiti 

sudati polmoni sudati ma anche facesse un incidente investisse 

uno la prenderebbe in braccio abbandonerebbe l‟auto 

scapperebbe al mondo scapperebbe e via su in casa sprangati un 

bunker.  

Lei è calma è educata si guarda intorno nel nuovo ambiente che 

lui strascinandosi da una stanza all‟altra disprezza non 

all‟altezza! non principesco! e prende a calci prende. Lei 

prossima donna di casa in un‟altra casa solidarizza con la donna 

di casa di questa casa.  

- Non sciuperò niente stia tranquilla.  

È come se dicesse guardando gl‟oggetti approvando in silenzio 

questa soluzione della donna di casa o disapprovando quest‟altra.  

Passano secondi non accade nulla lui un macigno sullo stomaco 

lei sicura di sé. Non l‟offre da bere non le dice siediti. Pensa che 

se passa un altro secondo le chiede di sposarlo lui ch‟odia i 

matrimoni le chiede di sposarlo le giura che le farà da schiavo lui 

che non vuole lavorare per vivere non vuole lavorare a costo di 

non vivere.   
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- D‟altronde non ha prezzo l‟impossibile. Che da noi 

maledetti! è di solito impossibile fare uno più uno è. Lei 

qui non dovrebb‟esserci ma c‟è. Allora è come sposarsi 

senza matrimonio è come esistere senza vita è come 

esistere senza mondo.    

In salotto in piedi sul tappeto uno di qua uno di là la luce 

inoltrata del mattino feriale di giugno. Lei  un‟investitura si 

mette con dignità ginocchioni. Lui si precipita. La patta dei 

jeans.   

Invece però della soddisfazione invece s‟arrabbia e invelenisce 

per quello che sta accadendo perché non potrà accadere di nuovo 

e per sempre perché poi lei via e lui solo a puttane lui.  

- Senza di lei il mondo è una puttana.   

Guarda le finestre sono ad altezza sole e non si muove non geme. 

Lei la bocca le labbra l‟umido è un paradiso di saliva e lui 

bestemmia in paradiso lo distruggerebbe sto‟ paradiso 

s‟avventerebbe fuor di finestra abbracciato a lei o anche da solo 

per schiantarsi e che lo vedesse lei schiantato a terra a. 

D‟esperienza si rigira lei si mette a pecorina non conclude in 

cumshot il blowjob. Lui indossa disincantato il preservativo.    

Gli sembra anche l‟organo genitale di lei anche con il 

preservativo meglio d‟ogn‟altr‟organo genitale del mondo anche 

senza preservativo. Gli sembra lo giura d‟aver sentito e visto 

tutto così. Sentito e visto tutto il possibile. Però quello che ci sta 

con lei che ci si sposerà quello ogni giorno per lui il tutto 

sentibile e visibile il. Troppa grazia! Non n‟avrà neanche il 

giust‟apprezzamento. Fumerà preferirà gl‟amici la sgriderà 

addirittura per qualche cosa di ridicolo la sgriderà per qualche 

cosa di stupido di.   

Lei non dice niente. La promessa del membro maiuscolo 

tenendosi seria lei sembra l‟abbia considerata mantenuta sembra 

l‟abbia considerata ma non dice niente. O gode troppo profondo 

laddove non arriva l‟espressione non arriva o non gode non.  

Le guarda l‟orifizio rettale vorrebbe anche quello ma non osa. Se 

la vede già scapperebbe via giù per le scale con la borsa. Gli 

palpa però i fianchi non viene fermato gliel‟allarga l‟orifizio. 

Che morbidezza! qualche lentiggine appena a aumentare il 

morbido che bello!    
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- E io altro che tapino io! Ho argomenti per disprezzare 

tutto e tutti io! Non andrò neanche all‟università chi se ne 

frega. Mi rinchiudano in carcere mi rinchiudano in 

carcere per qualcosa che non ho fatto per uno sbaglio mi 

rinchiudano e buttino via la chiave. Io non rispondo più a 

nessuno non rispondo. E di notte sognerò lei lei e basta 

mi sfiancherò di sogni di. Dormirò anche di giorno. Non 

voglio più pane. Lo rosichino i topi.  

E tutto questo senz‟amarla tutto questo ma solo per un corpo per. 

Anzi solo un‟idea realizzata solo. Solo uno più uno uguale due. 

Poi viene. Toglie lento quant‟amaro il preservativo. Sfondato.  
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E l’inglese 

 

Quando Bono degli U2 venne a casa tua tu non ci credevi. Vi 

metteste a parlare in giardino.  

Bono e The Edge stanno appoggiati con la schiena alla ringhiera 

tengono lo sguardo basso come chi è timido per natura ma poi 

ridono sbruffoni come chi è stato abituato a far così. Tu giochi in 

casa. Duemila anni e più di storia il tuo paese 5000 persone ci 

vivono nel tuo paese. Bono e The Edge lo sentono che non ce 

l‟hanno questi anni di storia e questi soltanto 5000 abitanti e che 

è come se fossero marziani e però a parte questo cercano con più 

semplicità possibile cercano e sono convinti di comunicarlo sono 

convinti che loro dalla vita loro hanno avuto tutto e che 

comunque il loro avere quello ch‟hanno è rispettabile è se non il 

più rispettabile e divertente il.  

Tu caratterizzato da una bontà non ingenua che t‟avanza e 

sopravanza non vuoi deluderli. Non vuoi farli adirare perché ti 

sembra non ci sia nulla di valevole per cui s‟adirino e smettano 

di fumare sereni qui all‟aria antica le sigarette.  

Hanno sulla fronte tanto spazio libero. Come se dati e pensieri e 

preoccupazioni non c‟avessero marciato non c‟avessero. E non ti 

dà tanto una sensazione di stupido non ti dà ti sembrano dei 

bambini semplicemente ti sembrano dei bambini ti sembrano.  

Certo non gli puoi offrir nulla da bere Brunello di chissà quando 

eccetera e certo presto se n‟andranno. Nulla da bere perché sono 

nulle le tue possibilità quelle del tuo salotto rispetto al loro 

sicuramente grand hotel o resort o. E presto se n‟andranno 

perché avranno da fare magari un pisolino ma avranno da fare 

avranno. Magari appena finito questa sigaretta magari. O al 

prossimo neanche terminato sorriso Ciao ti diranno in italiano. 

Sorriso come quelli che t‟hanno già fatto sorriso di fondamentale 

noncuranza di fondamentale innocuità.   

La noncuranza è come se fosse la loro difesa i loro artigli quando 

qualcuno gli fa delle critiche prevedi che.  

Ma Bono accende un‟altra sigaretta. Il cielo è azzurro e intenso e 

sgombro e le poche strade sgombre la mattina frasettimana con 

tutti a lavoro a. Pochi chilometri di distanza le tombe etrusche. 

Loro non lo sanno dei pochi chilometri anche se forse sono 
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venuti qui per questo sono venuti. Qui per le tombe forse. Ci 

gireranno un video. Non lo sanno e non lo sentono che 

gl‟etruschi se ne fregano di loro non ci comunicano con loro. Se 

ne fregano e non ci comunicano non perché gli vogliano male 

non vogliono male a nessuno non vogliono e non possono. Né 

per un discorso di codice di criptogrammi ecc. ma per altro. 

Quell‟altro che ti fa a te invece sentire vicino vicino agl‟etruschi 

ti fa. Vicino come non mai. Vicino ai piatti ch‟al ristorante un 

ristorante che conosci te lo puoi permettere una volta all‟anno 

preparano la sera se sono piatti del territorio se sono e se tu bevi 

un po‟ di vino di.   

Allora con gl‟etruschi e il vino non Brunello di chissà quando 

dalla tua non ce la fai più non ce la fai. Intanto a metà salita dal 

tuo giardinetto vedi un tuo amico sta montando in macchina 

come tutte le mattine entra alle dieci sta montando in macchina 

ignaro totalmente è un altro mondo ignaro degli U2 qui e gli 

piaceranno più che a te mentre tu invece con loro nell‟altro 

mondo tu che però l‟ossequio e la pazienza se prima c‟erano se 

ne stanno o se ne vorrebbero andare se ne vorrebbero. Tu li 

rattieni e rattieni anche se inizi a rispondergli agli U2 a 

rispondergli a tono inizi. Divaghi di meno divaghi tiri fuori le tue 

armi tiri dopo un pezzetto qualche minuto che loro come 

volevasi dimostrare hanno cominciato a parlare di musica hanno 

cominciato musica pop che tu non consideri musica 

considerando musica o arte solo la classica e che pure è l‟unica 

la pop che conosci non conoscendo non avendo una famiglia 

ricca ed essendo orfano di padre non conoscendo la musica 

classica non conoscendo. Ti chiedono qualche giudizio su di 

loro.  

- Sapete ci sono dei critici i borderline dico per i quali i 

gruppi specie famosi fanno le loro migliori cose agl‟inizi 

quando non sono famosi e dopo per un motivo o per 

l‟altro dopo diciamo degenerano un po‟ diciamo.  

Avresti potuto ma non te n‟importa non ti sembra umanamente 

importante non ti sembra non hai del resto un megafono non 

siete in pubblico non siete nessuno ti sente ché sennò sarebbe 

stato un dovere sociale uno scrupolo pedagogico sarebbe stato 

avresti potuto dire molto di peggio e di vero avresti perché 
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secondo te gli U2 non hanno fatto cose bune nemmeno agl‟inizi 

non hanno fatto. Glielo fai capire agli U2 che non hanno fatto 

cose buone nemmeno agli inizi parlandogli d‟altri gruppi che 

sono un altro standard o livello o pianeta.  

- I Drive Like Jehu. 

Ma non li conoscono. Sono il tuo gruppo preferito e non li 

conoscono. Pensano e c‟erano quasi vent‟anni fa i Drive Like 

Jehu pensano che siano uno degl‟ultimi gruppi pseudoalternativi 

da teenager. 

Gli Shellac li conoscono solo per via di Steve Albini.   

- Ah Steve Abini.   

Allora dai fondo alla tua tassonomia in materia e gli snoccioli per 

avere un qualche terreno comune un po‟ di classici che non 

possono non conoscere non possono almeno per sentito dire 

perché a giudicare dalla musica che fanno certo non li tengono 

presenti certo. Rock Bottom di Robert White Geek the Girl di 

Lisa Germano il primo Cohen quello del primo album 

naturalmente e Goodbye and Hello di Buckley.  

- E la musica italiana?  

Ti chiede Bono e fa per ballare una tarantella. Tu gli rispondi che 

della tarantella della musica tribale o folklorica non te n‟intendi 

tu perché non è fatta da individui ma da società e quindi non c‟è 

una voce che parla ma tutte omologate e d‟accordo. Non ci sono 

voci c‟è una voce standard c‟è e bisogna ch‟anche tu sia 

d‟accordo t‟unisca alla voce che c‟è e balli sennò niente non fai 

parte della società non fai come da terza media t‟hanno detto che 

tanti autori del Novecento hanno detto.  

- Per il resto San Remo. 

San Remo dici e ripeti. In Italia il rock non è mai esistito e mai 

finché Italia Italia esisterà il rock qui ed è giusto così come in 

America non è mai esistita e mai esisterà finché America 

America una pizza buona una.  

Chissà perché cioè si sa perché perché l‟uomo in media è stupido 

è o se non stupido è così è l‟uomo in media chissà perché però 

ogni volta che un italiano nomina la parola pizza lo straniero 

mentre la rinomina ride. 

Poi nel pomeriggio non hanno voluto il pranzo rientra tua madre 

hai fame passate in salotto la luce è già buio la luce del salotto 
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t‟acceca. Tua madre gli fa festa non perché sono quelli che sono 

lei non lo sa chi sono ma perché con te perché. 

Quell‟accoglienza e bontà la riserverebbe a chiunque fosse con te 

anche se questi hanno quasi l‟età sua hanno. La riserverebbe a 

chiunque fosse con te specie se da fuori se da fuori d‟Italia. E 

con un poco d‟imbarazzo anche tua madre perché lei non 

conosce le lingue e ti guarda come se tu parlassi molto bene 

l‟inglese parlassi. Con te che sei con loro sei mentre lei invece 

fuori dall‟elite anche per via dell‟inglese anche. 

Tua madre s‟è cambiata e sorride cerca più che di ringiovanirsi 

d‟alzarsi di ceto d‟essere all‟altezza del luogo dove vive fa quella 

cosa che non riesce mai nessuno a fare quando vive in un luogo e 

non lo domina perché non è ricco e viene uno da fuori ch‟è più 

ricco e allora il luogo anche se non è suo ma siccome è ricco lo 

domina di più lo domina. Questo quando c‟è da spendere. Vi 

conducono gl‟U2 per cena al Grand Hotel o resort dove 

risiedono. Qui i di casa sono loro. Si vede che ritrovano la loro 

internazionalità e parlano più spicci come se respirassero meglio 

o respirassero finalmente e meno concentrati meno incerti. Li 

circondano camerieri.  

La grande sala ristorante sono più sale i lampadari enormi è un 

fremere di gente tante inammissibili luci dai lampadari enormi. 

Anche la luce è più lusso che a casa tua è. Come se l‟ossigeno 

avesse più lusso avesse. E ci fosse licenza per più 

irresponsabilità ci fosse. Gl‟ospiti a coppie ben saldi nel loro 

seggio ben saldi e lei più di lui. Il maitre di sala una donna 

spilungona bisogna vincerla nell‟esser saldi sennò fa da padrona 

comanda non parla toscano e si vince male si vince con certi 

abiti come i vostri e col saperlo d‟averceli col sapere di non 

averne differenti di non potere. Ti senti orfano. Per la prima volta 

lo senti del senza padre.  

Bono e The Edge non si sono cambiati hanno i soliti jeans e 

maglietta del giorno s‟inoltrano senza farvi cenno fra i tavoli. 

Restate fermi davanti alla maitre di sala che con lo sguardo serio 

il noi-dobbiamo-rimanere-fuori dei cani vi tiene a distanza. Tua 

madre ha la borsetta. La stringe fra le mani. Anche Bono è 

orfano o gli sarà morto il padre gli sarà. Sono le nove non hai 

pranzato. Ha ancora il sorriso sulle labbra guarda davanti a sé 
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come per una guida tua madre. Ma l‟uniche vostre guide 

possibili qui stasera Bono e The Edge si sono rivelate impossibili 

sono sparite non riemergono più dalla selva delle sale. La maitre 

distoglie lo sguardo da voi s‟occupa dell‟addetto al vino altre 

persone da dietro vi chiedono permesso.             

Usciti una magnifica serata fuori le stelle il mondo non è crollato 

non è. Anche se seduto in macchina ti tremano le gambe e invece 

della campagna di casa ti sembra d‟essere nel Bronx ti sembra. 

Una vergine violentata ti sembra.  

Aveva ragione il tuo amico che sta a metà salita e come tutti i 

giorni anche stamani è montato in macchina è montato e non s‟è 

accorto di niente sembrano averti voluto dire dimostrare Bono e 

The Edge. E ancora.  

- Abbiamo ragione noi che non siamo i Drive Like Jehu. 

Coi nostri dischi noi la facciamo da padrone al Grand 

Hotel sia quello di casa tua sia quello di qualsiasi altra 

casa noi che per paradosso non abbiamo casa non 

abbiamo.  

Ma di Bono come ricordo ti rimarrà più di tutto la gelatina dei 

capelli quella gelatina che non puoi permetterti e anche se 

potessi comunque nei capelli ormai ispidi che hai non ti ci 

starebbe perché per farcela stare sui capelli la gelatina in un certo 

modo bisogna anche condurre e aver condotto la vita in un certo 

modo bisogna. Dalle mani ai tempi della rivoluzione francese i 

rivoluzionari giudicavano chi uccidere e chi no. Ti sembra 

t‟abbiano giudicato e tu di non aver avuto per niente il potere di 

far altrettanto.  
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Beda il Venerabile 

 

Va a casa di lui ha un bel culo è frasettimana. Il paese cartacce e 

basta ci svolazzano è un paese turistico sul mare cartacce e basta 

fuoristagione. È ormai buio da dell‟ore. Non ancora l‟ora di cena. 

Gli preparerà qualche cosa. Ha l‟uova fresche. Di sua nonna.  

Sale ha le chiavi. Raggiunge il secondo piano della palazzina. 

L‟appartamento puzza di chiuso. La cucina è fredda. Rassetta un 

po‟ alla meglio. Arriva lui. Le tocca il culo la bacia. Ha il 

grembiule.   

- Ci mangiamo qualche cosa. 

Si volge ai fornelli. Squilla il cellulare. Un messaggio. Paola.  

Le uova sono pronte. Lui ha acceso la radio. Lei le mani s‟è data 

lo smalto stasera. E i jeans attillati. Ha sempre addosso la tuta da 

lavoro lui. 

Mangiano le uova. Il pane. Il vino in cartone. Rutta la prende 

sulle ginocchia. Scherzano.  

C‟ha quattro o cinque stanze „sta casa in affitto. Una casa 

popolare in una palazzina semidisabitata. C‟è l‟eco ed è la realtà 

che fa più tristezza di tutte. Ci sono tende bianco sposa e 

serrande. Un colore giallognolo col neon la sera. Le poche 

suppellettili risultano troppe risultano per quello che ci si fa che.  

- Ho sempre fame.  

Prende una mozzarellona di bufala dal frigo. Un po‟ acida come 

il siero che la ricopre. Aumenta il senso di traslucido aumenta 

ma tanto non se n‟accorge né ci pensa lui che rutta. Né lei che 

risponde a Paola s‟arriccia i capelli dondola le gambe biascica un 

chewing-gum cambia stazione radio. Le solite canzonette. A lui 

il chewing-gum di lei il cellulare di lei gli sembrano un lusso gli 

sembrano gli sembrano un lusso di libertà gli sembrano e lei lo 

sente lo sa non ha altro da esigere oltre queste libertà qui da lui.  

Poi s‟alza la prende si stendono a letto.  

Anche le coltri sanno di polveroso e le lenzuola di orfano 

cresciuto male. Quando staranno insieme tutto il giorno tutti i 

giorni quando marito e moglie quando allora cambieranno certe 

cose cambieranno pensa lei forse.    

Ha un bel culo. Vuole goderselo il più possibile lui stanotte.  

- È mio.   
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L‟addenta. Poi fra sentire l‟uscio di casa che viene giù e 

ritrovarsi due sconosciuti in camera è tutt‟uno. Lei urla si ritira 

su alla spalliera del letto si rannicchia. Lui viene colpito. Non 

reagisce. Li fucilano. Canne mozze.  

Nel centro storico d‟una città del nord il giorno dopo c‟è il sole. 

E i colombi. Al caffè seduto fuori col cappotto Piero legge la 

notizia e non riesce a capacitarsi.  

- Una ragazza di ventidue anni.  

E non c‟entrava niente oltretutto non c‟entrava niente a parte il 

fatto pensa nel suo non capacitarsi Piero mentre beve dalla 

tazzina e ha il cappotto a parte il fatto che uccidere comunque sia 

uccidere comunque sia è sempre è sempre sbagliato è.  È stupido 

è. Non risolve non.  

- Ma perché la malavita? 

Perché? Non riesce a capacitarsi Piero. L‟intervista ai familiari 

lègge infine lègge.  

- No gl‟organi non si sono donati la nostra Sabrina non 

voleva di certo. 

Non riesce a capacitarsi Piero e passa tutto il giorno come ebete 

passa tutto il giorno. Passa tutto il giorno come ebete su due 

domande o su una o. Quell‟una o due domande banali fatte e 

rifatte. E per di più semplici per di più. Semplici semplici ma che 

non fanno capacitare a pensarci non fanno capacitare non fanno. 

Non fanno capacitare non fanno sennò almeno una delle tante 

risposte che ne sono state date avrebbe dovuto esser 

soddisfacente avrebbe dovuto. Avrebbe dovuto esser 

soddisfacente almeno un po‟. Piero ha presenti le risposte e non 

lo soddisfano e si costringe tutto il giorno a queste due domande 

semplici si costringe oggi Piero sennò calmo sennò. Era 

dall‟università per gl‟esami più difficili che non si concentrava 

così che non era così preso e però neanche allora neanche. Si 

dimentica pure del pranzo e sta serio assorto sulla sua poltrona 

nessuno lo disturbi è con le due domande semplici e impossibili 

a tu per tu Piero. E tutto il resto che gl‟è intorno un distacco 

compassionevole gl‟ispira un distacco compassionevole né altro 

né. Il telefono la segretaria. Non risponde Piero fa cenni e un 

distacco compassionevole e. Le due domande ora. Tutto il resto 

domani. Forse domani. Fissa il giornale. È la centesima volta. È 
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la centesima volta lo guarda e non lo vede neanche più non lo 

vede. Le due domande. Tutto il resto dopo forse dopo tutto il 

resto il.  

- Una ragazza di ventidue anni. Ucciderla.  

- Perché la malavita? perché?  

A casa la moglie si preoccupa a casa la moglie pensa che Piero 

assorto Piero la tollera e basta spietatamente la tollera e basta 

spietatamente lui bonario pensa che Piero o amanti o o una 

catastrofe finanziaria o.  

- Almeno che non sia uscito fuori di testa.  

Ma è solo una sera la prima sera che si comporta così e la moglie 

allora finge di non farci troppo caso vanno a letto a letto Piero 

continua cogl‟occhi sbarrati le mani dietro la testa continua a 

fissare nel buio le due domande.  

- Una ragazza di ventidue anni. Ucciderla.  

- Perché la malavita? perché? 

Ormai saranno le tre di notte e della ragazza di ventidue anni 

Piero crede di decifrare il più piccolo pezzetto d‟epidermide i 

pori della pelle d‟averli lì davanti come al microscopio d‟averceli 

o come per la sensibilità d‟un pittore impressionista anche se non 

ne stringe per niente il volto non ne stringe. Piero continua 

cogl‟occhi sbarrati le mani dietro la schiena continua a fissar nel 

buio le due domande senz‟accorgersi senza che quello che fa 

l‟hanno fatto in tanti in troppi l‟hanno fatto e ora non se ne può 

più non se ne può di fissare due domande dal cinema alla 

televisione ora non se ne può più è decenni siamo pieni siamo 

Piero senz‟accorgersene Piero ch‟è decenni siamo pieni di gente 

che fissa nel buio e fa così come ha fatto Piero con la moglie così 

come ha fatto Piero a lavoro ecc. ecc. Piero senz‟accorgersene 

Piero. E ormai non se ne può più. Piero senza neanche 

accorgersene. E non se n‟accorge in maniera così spontanea e 

naif in maniera da non esser neanche antipatico Piero da non 

esser neanche antipatico Piero sposato sulla cinquantacinquina 

senza figli a capo alla direzione d‟uno studio. Il non poeta che 

scrive una brutta poesia non è antipatico non è.  

Poi il giorno dopo a colazione è la stessa storia come nei film e 

in tv e nei libri degli psicologi Piero continua a fissarsi a tu per tu 

in quelle due domande Piero e tutto il resto fuori tutto il resto 
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onirico tutto il resto. Come nei film e in tv e nei libri degli 

psicologi la moglie gli serve il caffè la colazione e Piero con 

garbo col distacco compassionevole di ieri Piero non commenta 

Piero assorto nelle sue domande sì assorto Piero e tutto il resto 

nell‟onirico.  

A un certo punto deve vestirsi a un certo punto deve salutar la 

moglie a un certo punto deve uscir di casa a un certo punto deve 

comprar il giornale un nuovo giornale! si precipita ma non 

risposte alle sue domande non risposte e non ragguagli ulteriori 

sul caso non ragguagli non e poi a un certo punto deve aprir la 

porta dello studio a un certo punto deve salutar la segretaria a un 

certo punto deve entrar nella sua stanza a un certo punto deve 

sedersi a un certo punto deve riveder lì immobile un po‟ stanco il 

giornale di ieri e la ragazza e la malavita e a un certo punto deve 

rilegger l‟articolo deve a un certo punto deve notar la pochezza 

degl‟articoli giornalistici che dopo una volta non sanno più di 

niente non sanno che sono usa e getta sono come i romanzi gialli 

sono ma a un certo punto deve rilegger l‟articolo di ieri deve a un 

certo punto deve rilegger le dichiarazioni dei familiari deve 

rilegger e finalmente capisce dà la risposta alle due domande 

sorride Piero sorride triste.   

- No gl‟organi non si sono donati la nostra Sabrina non 

voleva di certo. 

Già Dante nel Convivio faceva l‟autore e il critico insieme. E 

questo mi dispiace perché io odio Dante. Cioè non odio Dante 

anche se mi sta sul culo perché credeva in dio ma odio io-odio-

dio odio quello che n‟hanno fatto odio quello che n‟hanno fatto 

la pubblicistica il pubblico. Odio doppiamente la storia perché 

prima fa credere un Dante in dio e poi fa la storia fa odiare me 

Dante perché fa fare la storia fa fare al pubblico e alla 

pubblicistica fa fare di Dante quello che n‟hanno fatto quello. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 243 

Raccolse notizie 

 

- Mica vorrai tornare indietro nel tempo? 

A Firenze nel 1870 ca. c‟era un muro scalcinato. Le persiane alle 

finestre erano più o meno come ora anche se più radi i legni. Una 

donna con un grembiule grosso grosso e una camicia a quadri 

attingeva l‟acqua a un pozzo. C‟era un carabiniere il vestito 

meglio di tutti cólla sciabola e il piglio impavido il piglio. A un 

uomo in camicia bianca e gilet e grembiule i secchi del latte gli 

segavano le braccia. Un ragazzo è sdraiato sul cornicione largo 

d‟una finestra tipo immigrati italiani a New York negl‟anni 

Trenta tipo. I palazzi sembrano disabitati perché sporchi e rotti 

ma c‟abitano. Come la favelas ma senza paraboliche. Un cane 

nero a terra è venuto male nella foto non si vede.  

Certo nel prima nell‟indietro del tempo c‟è anche Fortunato 

Depero c‟è. Che in una foto una fototessera del „15 a Roma è 

gennaio sembra Jeames Dean con la sigaretta sembra o 

tutt‟intero l‟album Velvet Underground & Nico quello con la 

copertina disegnata da Andy Wharol. E all‟Acqua Acetosa monta 

su un pero Fortunato con le calze corte che gli si vedono le 

gambe la pelle fra la calza e i pantaloni è novembre camicia e 

gilet e basta è una foto dinamica è una foto accanto campi campi 

all‟Acqua Acetosa un recinto di filo spinato e la pianura 

all‟Acqua Acetosa oggi i Parioli oggi. Depero ride. 

Ride pure in una foto con la bombetta in primo piano sembra 

Tom Waits sembra cioè Tom Waits un secolo dopo sembra 

Depero cioè. 

Depero il 24 marzo 1915 si fece una fotografia ancora un primo 

piano con il pugno alzato e la bocca di chi attacca e i capelli ritti 

punk la copertina d‟un album punk la Depero il 24 marzo 1915.  

Ma Depero era fortunato. Tu e non ti ci vuole fortuna non ti ci 

vuole tu se sfogli le fotografie le vecchie fotografie in banco e 

nero in una raccolta dopo venti minuti massimo ti prende il mal 

di testa di prende. Mal di testa non da sindrome di Stendhal ma 

da noia. Da noia e da polvere anche se il libro le pagine è 

nuovissimo le pagine di carta sbiancata con acidi quella che 

inquina.  

Noia e polvere almeno che tu non sia uno stupido e un beato. (La 
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vita dello scricciolo quando piove in città sui tetti a luglio è beata 

per un momento allo spalancare del becco e all‟entrarci d‟una 

goccia calda). Noia e polvere perché invece di far altro e le 

giornate sono corte invece di far altro per troppo tempo ti sei 

perso ti sei per troppo tempo in immortalati piatti quanto la lastra 

che l‟immortalò piatti l‟immortalò.  

- Del resto un momento è sempre una cosa del cazzo.  

Invece di far altro. Invece di studiare. Invece di candidarti a 

sindaco. Invece di divenire presidente d‟un‟associazione no 

profit. Noia e polvere invece.   

- Non si tratta di fare cose difficili ma di spiegare al mondo 

in un linguaggio ad esso adeguato che cosa si sta facendo. 

Ah già … ma questa è una cosa difficile!  

D‟altra parte non ce l‟avrai mai la tecnica per ritenere ovvio ciò 

che secondo Franca D‟Agostini autrice del libro Logica del 

nichilismo Laterza Roma-Bari 1999 è ovvio. Secondo Franca 

D‟Agostini autrice del libro Logica del nichilismo Laterza 

Roma-Bari 1999 è ovvio che la descrittività di una teoria è una 

funzione del grado di autoreferenzialità (o di costitutività del 

soggetto) che si è disposti a riconoscere e sempre secondo 

Franca D‟Agostini autrice del libro Logica del nichilismo 

Laterza Roma-Bari 1999 vi è legata in termini 

proporzionalmente inversi vi è.   

- Io non ce la farò mai ad apprendere una tecnica per farmi 

risultare ovvie simili cose.  

Io non ce la farò mai ad apprendere una tecnica per farmi 

risultare ovvie simili cose. Non ti preoccupare però. Il merito del 

compimento del tetto di S. Giovanni in Laterano e del 

rifacimento di quello di S. Pietro terminato nel 1341 va all‟uomo 

di fiducia del papa l‟altarario Jehan Poisson che non fece in 

tempo a vedere conclusa l‟opera. Non ti preoccupare non. 

L‟acqua oligominerale della Fonte Tullia può avere effetti 

diuretici ed è indicata per le diete povere di sodio. Non ti 

preoccupare non. L‟insofferenza di Ubertino da Carrara e dei 

suoi consorti costretti a cercare alleanza coi Veneziani e coi 

Fiorentini in seguito dell‟atteggiamento arrogante di Alberto 

della Scala cui pure avevano procurato la signoria di Padova 

viene descritta da Giovanni Villani e in particolare per 



 

 245 

l‟oltraggio subito dalla moglie di Ubertino e per la reazione 

ferma ma contenuta di questi dalle cronache padovane. Non ti 

preoccupare non. Durante il secolo compreso tra la decima 

edizione del Sistema della natura di Linneo e L‟origine delle 

specie di Darwin il problema è stato essenzialmente di mettere 

insieme un catalogo di tutte le specie fisse e immutabili di 

animali e di piante create da Dio per popolare la Terra. Non ti 

preoccupare non.  

Non ti preoccupare anche se il rischio il rischio della solitudine e 

del fallimento è dopo aver cancellato dal calendario tutte le feste 

comandate non avere no più comandi non avere ma non avere 

nemmeno più feste.  

Anche se il rischio il rischio della solitudine e del fallimento è 

dopo aver cancellato dal calendario tutte le feste comandate non 

avere no più comandi non avere ma non avere nemmeno più 

feste durante il secolo compreso tra la decima edizione del 

Sistema della natura di Linneo e L‟origine delle specie di Darwin 

il problema è stato essenzialmente di mettere insieme un 

catalogo di tutte le specie fisse e immutabili di animali e di 

piante create da Dio per popolare la Terra. Anche se il rischio il 

rischio della solitudine e del fallimento è dopo aver cancellato 

dal calendario tutte le feste comandate non avere no più comandi 

non avere ma non avere nemmeno più feste l‟insofferenza di 

Ubertino da Carrara e dei suoi consorti costretti a cercare 

alleanza coi Veneziani e coi Fiorentini in seguito 

dell‟atteggiamento arrogante di Alberto della Scala cui pure 

avevano procurato la signoria di Padova viene descritta da 

Giovanni Villani e in particolare per l‟oltraggio subito dalla 

moglie di Ubertino e per la reazione ferma ma contenuta di 

questi dalle cronache padovane. Anche se il rischio il rischio 

della solitudine e del fallimento è dopo aver cancellato dal 

calendario tutte le feste comandate non avere no più comandi 

non avere ma non avere nemmeno più feste l‟acqua 

oligominerale della Fonte Tullia può avere effetti diuretici ed è 

indicata per le diete povere di sodio. Anche se il rischio il rischio 

della solitudine e del fallimento è dopo aver cancellato dal 

calendario tutte le feste comandate non avere no più comandi 

non avere ma non avere nemmeno più feste il merito del 
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compimento del tetto di S. Giovanni in Laterano e del 

rifacimento di quello di S. Pietro terminato nel 1341 va all‟uomo 

di fiducia del papa l‟altarario Jehan Poisson che non fece in 

tempo a vedere conclusa l‟opera. Quindi non ti preoccupare non.  

Non ti preoccupare anche perché l‟autrice racconta la storia di 

una nonna (nonna della narratrice) della sua vita del suo 

matrimonio e dei suoi amori. In quest‟ordine appunto perché alla 

nonna tutto capita un po‟ in ritardo quando ormai non ci spera 

più. Il matrimonio sembrava una possibilità sfumata (per via di 

una sentimentalità troppo accesa che faceva fuggire i 

pretendenti) quando a Cagliari nel „43 arriva un uomo che viene 

ospitato dalla famiglia e si sdebita sposandone la figlia. Ma non è 

ancora l‟amore quell‟amore vagheggiato e sognato da tutti i 

personaggi di Milena Agus con tanto sfortunato ardore. Ed ecco 

che sembra arrivare inaspettato durante una cura termale per 

curare il mal di pietre cioè i calcoli renali. Quindi non ti 

preoccupare non ti. Certo oggi poiché il singolo individuo è in 

una condizione d‟impotenza lo Stato è sentito soltanto come il 

Behemoth o il Leviatano e secondo questa teoria la miglior cosa 

da farsi è restare quanto più possibile inosservati ritirarsi nella 

sfera privata mentre l‟idea di cambiare la forma dello Stato è 

venuta completamente meno. Certo. E però se viene uno e ti 

dice.  

- Che album c‟è in questo cd?  

E ti fa vedere un cd vergine. 

- Ma ci può essere registrato qualsiasi album! 

- Devi dirmi che album c‟è sennò muori. 

E ti punta una pistola alla testa.  

- Ma come faccio?! è impossibile. È completamente 

casuale è. 

- Appunto.  

- È impossibile!  

- Appunto. Devi dirmi il titolo forza!!  

- Dammi almeno un aiuto un‟indicazione!  

- Ho detto ch‟è un album. Forza! Ora mi fai perdere la 

pazienza.    

E però se viene uno e ti dice così ti dice non ti resta altro da fare 

non ti resta che preoccuparti che.  
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Di cosmografia meteorologia geografia 

 

Quando venne in città United States 75.000 abitanti spalmati in 

un‟ampia zona che li fa sembrare molti di meno il giovane 

italiano non una parola o quasi d‟inglese aveva sapendolo o no 

aveva dalla sua solo una fortuna. Che dipingere che un quadro va 

ed è al di là dell‟inglese e dell‟italiano. Che non importa parlare 

inglese per vendere un quadro a chi parla inglese. Se il giovane 

italiano avesse scritto invece di fare il pittore invece di dipingere 

se avesse scritto sarebbe stata la fine per lui. Sarebbe stato 

costretto o a imparare l‟inglese o a non venire in America. 

Sarebbe morto di fame in America.  

La città è una cittadina. Non ci sono clochard non c‟è 

underground. Tutto alla luce del sole. Sole e asfalto. Asfalto 

borghese.  

È il primo l‟unico vagabondo in città. A vent‟anni può 

permetterselo. Quando s‟è soli nel senso di unici non s‟è non si 

fa categoria non si fa. È più che il primo o l‟unico vagabondo in 

città è in certi quartieri specie in certi quartieri è la mascotte 

della città è. A vent‟anni col sorriso un italiano non ancora la 

barba può permetterselo può riuscirci gli può succedere.  

È venuto dall‟Italia con alcune tele non grandi trasportabili. È 

difficile piazzarle all‟inizio. In paese non una scena o realtà 

pittorica o artistica nemmeno minima. A stento un negozio di 

colori quasi più per bambini che per adulti quasi. E ci sono quei 

negozi vecchi d‟America ci sono. Con la mentalità vecchia con. 

Con la mentalità delle frontiere delle.   

Ce la fa a piazzare le tele. A inserirsi in qualche famiglia. 

Gl‟offrono cena. A volte scantinati per dormire praticamente una 

camera. In America c‟è posto. Poi per dipingere anche posti. In 

America c‟è posto. Un prefabbricato grande gli tocca. Infine fra 

le tele vendute gl‟aiuti eccetera siccome qui la terra non costa in 

America c‟è posto e gl‟edifici non hanno né architettura né storia 

qualcuno praticamente il suo fanclub praticamente gli rimedia in 

centro lungo quello che in Italia si direbbe il corso gli rimedia un 

ambiente perché sia il suo negozio atelier mostra e ci mangia e 

dorme anche.  

Le tele gliele comprano all‟inizio per simpatia per elemosina 
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gliele comprano e poi via via per scommessa perché è italiano 

perché è diventato di moda poi via via le sue quotazioni crescono 

in paese avere un suo quadro è status symbol. Aumenta 

sorridendo qua e là scherzando qua e là aumenta le vendite 

aumenta il prezzo aumenta la grandezza delle tele. Sue tele 

finiscono in ranch. Ritratti. Cerca di farli rozzi cerca e più che 

sono rozzi e più che fa prima e più che sono contenti quelli che li 

prendono gente che lavora duro o anziane che si tolgono lo 

schiribizzo. Anche qualche parola d‟inglese anche impara manda 

giù fra i suoi tanti sorrisi fra i suoi tanti e riespelle e.    

Alle signore piace l‟italianino fa sempre trendy fa. Si 

considerano sue zie le signore. Pagano comprano pubblicizzano 

vezzeggiano. Ricevimenti addirittura in suo onore ricevimenti 

addirittura. Prima come fiere di beneficenza poi addirittura come 

consuetudine per una serata chic per. Passa a in ufficio in 

negozio a non dormirci non mangiarci più. Compie ventidue 

anni. Potrebbe mandar soldi a casa potrebbe a qualche paese che 

non si ricorda più neanche d‟esserci nato non si ricorda come nei 

fumetti Disney che non hanno una nascita non hanno non hanno 

una nascita non hanno Topolino Paperino.    

(A Milano per contro altra storia il 21 marzo del 1951 la signora 

che comprò quello che comprò nel negozio dove comprò quello 

che comprò è una voragine la più incolmabile è. Nessuno al 

mondo riuscirà mai e poi mai a decifrare una cosa così e così in 

astratto e generico così. Il che non significa che conti o importi 

qualche cosa o anche un cazzo come pure si dice). 

Tom invece vive in città da sempre. I genitori hanno i soldi lui 

non lavora non ha bisogno. Ha ventisett‟anni dipinge ci si prova 

Tom senza risultati senza esito senza. Non una mostra una serata 

per lui. Nemmeno simpatia nemmeno. Nemmeno per simpatia un 

quadro gliel‟hanno preso.  

- E ora viene questo qui si crede chissà chi e gli vanno 

anche bene le cose gli vanno.  

Tom passa tutto il giorno da solo a studiare come dipingere e 

dopo studi e studi solitudini e solitudini un tocco forse di 

pennello a fine giornata a buio quand‟è troppo stanco e annoiato 

per restare in piedi e quando l‟unica luce oramai l‟artificiale 

ormai. L‟italianino l‟ha visto per strada e intuito subito l‟ha 
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intuito subito che fosse un pittore il pittore di cui si sta 

vociferando in città di cui e ch‟anche i genitori gl‟hanno detto 

gl‟hanno. La fine Tom. Non più lui l‟unico pittore per miglia e 

miglia e miglia anche se di deserto e anche se pittore non 

riconosciuto pittore fallito anche se. Nonostante l‟Accademia ha 

fatto anche l‟Accademia 5 anni fuori casa Tom. 

L‟italianino l‟italianino avrebbe vissuto anche senza pittura 

avrebbe e a lui la pittura anche la pittura a lui per soprammercato 

gli riesce.  

- Anche la pittura lui!  

Tom che vive solo per la pittura a Tom per soprammercato la 

pittura non gli riesce.  

- Nemmeno la pittura io!  

L‟italianino cammina si bea per strade che non conosce che non 

sono le sue in un paese non suo che però sta diventando suo 

anche una casa s‟è comprato e una piscina prossimamente se le 

cose continuano così continuano le cose. Tom non esce sempre 

di meno esce Tom non esce nella sua città si rintana in camera e 

a fatica i genitori a fatica i genitori.  

Le tv la vicenda di Tom e dell‟italiano non la trasmettono. Il 

paesello dove vivono Tom e l‟italiano non c‟è forse mai andato 

in tv le tv non sono mai andate in questo paesello che non è mai 

stato forse trasmesso non è mai stato. Potrebbe farcele venire 

Tom potrebbe attraverso le miglia e miglia e miglia potrebbe 

farcele venire le tv con un omicidio in piena regola potrebbe 

farcele venire uccidendo l‟italianino. Potrebbe oppure più 

facilmente se ottimisti più difficilmente se pessimisti oppure 

potrebbe farcele venire l‟italianino diventando così ricco avendo 

così successo avendo. Non potrà invece mai farcele venire Tom 

con la sola forza dei suoi quadri la sola forza dei suoi quadri 

troppo deboli troppo per questo i suoi quadri.  

- I miei quadri!  

Coi suoi quadri dei suoi quadri Tom non riesce neanche a viverci 

lui non riesce. Figuriamoci se può farci vivere altri!  

- Figuriamoci!   

Le tv servono per far vivere non importa se qualcheduno ci 

muore. Le tv non sono sufficienti per Tom a farlo vivere non 

sono sufficienti per Tom per vivere le morti degli altri non sono 
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sufficienti per Tom per vivere e la pittura non gli riesce. Peggio 

per Tom sembra dire concludere sembra il suo stesso paese il 

sindaco del suo stesso paese se in America ci sono sindaci e se 

nel suo paese ci sono sindaci.  

- Peggio per Tom!   

Peggio per lui e nonostante questo peggio non meglio per 

l‟italianino non meglio. Per l‟italianino sarebbe stato bene lo 

stesso sarebbe stato. Anche senza la fortuna di non saper 

l‟inglese e di non esser in America e non esser scrittore ma 

pittore. Sarebbe stato bene lo stesso nel senso che una qualche 

cosa una vita l‟avrebbe fatta l‟avrebbe anche in Italia anche. 

- Allora che s‟è spostato a fare?  

Così. Certe persone le cose le fanno così. Tom invece Tom ch‟a 

parte l‟Accademia se n‟è sempre rimasto in casa in camera Tom 

è come chi non scrive in inglese e va in un paese inglese e vuole 

camparci cóllo scrivere ma non in inglese no perché non sa 

l‟inglese e non lo vuole imparare non lo vuole e non gli riesce 

non gli anche se volesse anche. Tom è come una bizza fatta per 

non sortirne alcun vantaggio. Sembra l‟eco delle stelle se le stelle 

fossero balene e se le balene facessero l‟eco. Sembra l‟eco delle 

stelle se le stelle fossero balene e se le balene facessero l‟eco. 

Tom mentre dipinge ecc. ascolta tanta musicaccia negl‟orecchi 

Tom ha sempre tanta musicaccia e forse per questo non gli riesce 

forse per questo Tom con negl‟orecchi tanta musicaccia sempre 

tanta musicaccia non s‟accorge nemmeno quando la mamma lo 

chiama per il pranzo o il papà e allora salgono su lo vedono 

chino lo vedono Tom che una volta distolto dalla musicaccia ha 

la sensazione a causa della musicaccia d‟aver perso un‟enormità 

di tempo tutto il tempo necessario per divenir qualcuno per far 

qualcosa e allora non vorrebbe andar a pranzo ma spegner la 

musicaccia togliersi gl‟auricolari mettersi sul serio al lavoro 

studiar sul serio capire come si fa a dipinger sul serio per provare 

e riprovare provare e riprovare provare e riprovare ma dato che 

dovrò spesso far riferimento particolarmente nell‟ultima parte del 

testo ai muscoli del volto umano ho copiato in formato ridotto un 

diagramma dal lavoro di Sir C. Bell (Fig. 1) e altri due più ricchi 

di particolari dal ben noto lavoro di Henle intitolato Handbuck 

der systematischen Anatomie des Manshen (Figg. 2 e 3). 
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Nell’opera 

 

A B. in America ci sta passando un periodo in casa di cosiddetti 

amici. È solo non ha nulla da fare. È un agglomerato di villette 

B. è fra deserto e montagna.  

- Ti presentiamo Claire la figlia dei nostri vicini. Verrà in 

Italia 3 mesi. Sai da noi è di moda imparare l’italiano. 

Parte la prossima settimana Claire. Potresti darle 

qualche consiglio e fare un po’ di conversazione in 

lingua.  

I cosiddetti amici difettano di malizia o d’estetica difettano. 

Cazzo! Claire è una ventenne vent’anni appena piccola ed 

esuberante esuberante di seno e di sorriso e pulita con una pelle 

pulita e fresca ha i capelli miele di castagno Claire i denti 

bianchi il viso tondo. 

Dopo l’incontro i cosiddetti gli dicono che Claire canta. Per 

diletto ma potrebb’essere un soprano arriva a note alte alte.  

Ha i soldi gli viene l’idea riconvoca Claire vuole fondare a B. 

che tanto non ci sono anche se siamo in America un gruppo 

vuole fondare. Sarà pop alternativo sofisticato ma di successo un 

qualche successo bisogna sennò è come non esistere sennò. Ha i 

soldi per pagarselo il successo lui un qualche successo a forza di 

pubblicità a forza qui in America.  

Non parla bene l’inglese non sa suonare nessuno strumento non 

ha mai fatto il produttore ma ha i soldi. I soldi tutti ereditati altri 

altre epoche hanno lavorato per lui hanno. E l’euro è forte sul 

dollaro. E conosce la storia del pop conosce. Senza dirselo senza 

dirlo a se stesso senza dirlo al mondo senza dirlo non ha mai 

fatto altro nella vita non ha mai fatto davvero altro non ha mai 

fatto che conoscere la storia del pop dal rock ‘n’ roll al post-

rock.  

Claire rimanda la partenza per l’Italia. In casa dei cosiddetti 

amici il quartier generale. Claire la prima componente del 

gruppo. L’audizione è consistita nel farle cantare e c’è riuscita 

c’è una canzone spaccacuore quasi a cappella eccetto una 

scarna base e dal ritmo inusitato la canzone dai toni inusitati 

inusitati ma senza stravaganze saccenti toni che lo colpiscono il 

cuore pur partendo da lontano e andandosene lontano 
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andandosene.  

Invece d’usar Claire per trovare attraverso le sue conoscenze lei 

ch’è del posto gl’altri componenti della band l’ormai produttore 

preferisce è più indipendente la strada del volantinaggio e 

dell’audizioni. Fa scrivere a Claire in inglese Cercasi bassista 

non convenzionale per importante contratto in gruppo 

alternativo e poi Cercasi batterista non convenzionale … Fa il 

padrone non in casa sua lui. Non conosce bene l’inglese non 

conosce tecnicamente la musica ma ha i soldi e quest’idea che 

vuole e può ha i soldi portare fino in fondo portare. Nient’altro 

al mondo da fare ha poi. Nient’altro se non il prossim’anno i 

quarant’anni i. Pensava festeggiarli ad Amsterdam pensava ma 

ci potrà festeggiare i cinquanta ci potrà.   

Giovani appena usciti dalle scuole superiori il bassista e il 

batterista. Come Claire. Il bassista ha anche conoscenze 

musicali teoriche sarà lui a mettere in note le melodie e i 

contrappunti che dopo tanti anni d’isolamento il produttore 

crede d’aver in abbondanza dentro in testa crede e giura. Claire 

e l’eredità sono sarebbero assieme al paese fra deserto e 

montagna sarebbero serviti da scaccia-isolamento da sveglia 

sarebbero serviti. 

- E serviranno. Puoi scommetterci.  

Ma le prove su prove una canzone una non la rilasciano. Che sia 

allo stesso tempo minimalista potente spaccacuore inusitata. Si 

barroccheggia si. Alle soglie del peggiore più pretestuoso jazz.   

B. i suoi scenari conserva la solita tranquillità e pulito. Di sera 

fuori dal garage-prove il silenzio di boschi radissimi ma tanti. E 

di terra brulla nuda. Nuda senza malizia. Come i cosiddetti 

amici come.  

Prove su prove una canzone una non la rilasciano. La colpa non 

è di Claire. Né del bassista né del batterista. I soldi ci sono. E in 

America il pop alternativo sperimentale è un’istituzione ha il suo 

pubblico ha. Il male è che non ci sono colpe non ci sono margini 

di correzione è come una persona che non è accettata non per 

questo o quel difetto non ha difetti particolari è per l’insieme è 

tutto il suo essere che non funziona e non è accettata per 

l’insieme non è.   

Il cd ch’esce i concerti eccetera la gente il pubblico per farceli 
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dedicare un minimo vanno pagati vanno vanno costretti vanno. 

Come chi con un gran vassoio passa fra la folla per far 

assaggiare un nuovo formaggio e la gente l’assaggia solo perché 

gratis solo. Ma più spesso laddove si credeva ci fosse folla ci 

siamo unicamente noi col vassoio nel mezzo al corso senza gente 

senza.  

I cosiddetti amici richiamano tutti gl’amici ch’hanno fanno di 

quello che possono tutto. Claire il bassista il batterista lo stesso. 

Tutti oramai per far un piacere al povero produttore ricco eppur 

povero perché non riesce e la bontà non basta a investire la sua 

ricchezza non riesce. Anche la sua ricchezza di conoscenze 

musicali di. A farla fruttare a realizzarci qualche cosa. Lui da 

parte sua non può chiamar nessuno qua non conosce nessuno 

qua. Può solo pagare per spot e sponsorizzazioni può solo 

pagare. Ma gli manca il più gli manca qualcosa da 

sponsorizzare gli manca.  

- Per certe cose del resto ci vuole tempo io non posso far 

tutto in un mese. Anche se lo vorrei anche e n’avrei il 

bisogno n’avrei.  

Finisce che il batterista e il bassista vanno al college. Claire in 

Italia e anche l’abortito produttore. In due aerei differenti.  

Gl’amici come la luna continuano a restare a B. chiari. Claire 

non imparerà l’italiano. L’italiano non ha imparato nonostante 

tutto il tempo a B. non ha imparato l’inglese. Euro non hanno 

fruttato dollari né conoscenze di storia della musica buone 

canzoni …   

Dopo quest‟impiastro non ce la fa più a continuare a scrivere 

Marco. Posa la penna spegne il computer non si ricorda neanche 

se scriveva con la penna o batteva al computer. È rivolto alla 

finestra. Il paesaggio è pronto ad accoglierlo. Lui se continua a 

non realizzarsi nemmeno un poco nemmeno con la scrittura 

nemmeno non è pronto a farsi accogliere dal paesaggio non è 

pronto ad uscire non è. Eppure dentro non ci fa niente dentro non 

scrive. È l‟ora di cena non ha fame. Ha scritto un romanzo d‟una 

pagina. Nessun interesse forza voglia per diluirlo in più pagine 

per farlo crescere procreare per farlo.   

- D‟altra parte non m‟accusate! che colpa n‟ho io se basta 

un bottone se oggi basta un bottone? Un bottone io scrivo 
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al computer tutti scrivono al computer un bottone e la 

voce d‟un ragazzo e degli strumenti tanti strumenti la 

voce d‟un ragazzo tutte le voci di tutti i ragazzi del 

mondo. Un bottone al computer e tutte queste voci e tutte 

queste voci. Che colpa n‟ho io se basta un bottone e se 

tutte queste voci nel piatto dell‟ascolto nel piatto in 

questo piatto in questa superficie piatta tutte queste voci e 

suoni del mondo danno del mondo ciò che si può dare 

danno e il restante risulta o replica risulta o comunque 

incluso o comunque in questo pieno in questo in questo 

pieno alle cuffie che mi riempiono gl‟orecchi e gl‟occhi 

sia che gli tenga aperti gl‟occhi sia che gli tenga chiusi. È 

troppo comodo è troppo inevitabile è. Ed in un troppo del 

genere colpe non ci sono colpe. Individui non ci sono 

propriamente. Il pane croccantissimi agglomerati d‟avena 

con mela cocco banana e uvetta al succo d‟arancia 

concentrato il pane oggi che colpa n‟ho io? il pane oggi 

lo danno a tutti lo danno Ah la borghesia … lo danno a 

tutti lo danno in una misura che non ci sono neanche dei 

tutti non ci sono ma si tratta d‟un tutt‟uno si tratta 

l‟Umanità l‟ottocentesca l‟Umanità e quest‟Umanità 

mangia è questa a mangiare non sono io che colpa ne ho 

io? qualunque cosa faccia io quest‟Umanità mangia 

mangio io mangio. E mentre mangio io l‟Umanità mangia 

anche me forse ma mentre mangio io è l‟Umanità che 

mangia è e che colpa n‟ho io se non posso aver fame non 

posso è l‟Umanità che mangia è che non è più in 

condizione Ah la borghesia … d‟aver fame d‟avere. Che 

colpa n‟ho io se dalla non fame nessuna voglia nessuna 

posso trarre nessuna voglia per niente nessuna voglia 

nessuna voglia per nessuna cosa per. Senza voglie non ci 

sono cose che colpa n‟ho io? Come che colpa n‟ho io? 

che colpa n‟ho io? n‟ho s‟anche questo che sto dicendo in 

chissà quanti e chissà quanto meglio l‟hanno detto 

l‟hanno. Che colpa n‟ho io? io non ho colpe mi rendo 

conto io non ho colpe perché Ah la borghesia … 

oggigiorno non esiste più la colpa non esiste. Non 

essendoci nessuno nessuno ha più colpe. Il tutto non può 
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aver colpe. Il tutto è tutto e basta. Siamo un tutto e quindi 

non c‟è altro da dire non c‟è altro da fare quello che si 

dice e che si fa è qui compreso e ridotto è appunto tutto è 

e non c‟è altro da dire non c‟è altro da fare e per questo io 

non dico niente non faccio niente non faccio. Il mio dire 

sarebbe un fare sarebbe sarebbe scrivere sarebbe ma non 

scrivo non posso c‟è il tutto c‟è non posso illudermi non 

posso anche se forse il tutto questo qui lo vorrebbe forse 

questo qui.   

Ci sarebbe da scrivere ci sarebbe mentre fuori c‟è il sole ed è 

sabato e hai discusso per sempre con tua moglie e nonostante 

tutti quelli che già non l‟hanno avuta non hai proprio più voglia 

di vivere (non avere più voglia di vivere oggi andrebbe inteso 

come un comportamento comune o costante antropologica del 

tipo bere acqua o respirare vento perché non si contano non si 

sono mai contati gl‟uomini ch‟hanno bevuto che bevono e che 

berranno acqua e gl‟uomini che respirano ch‟hanno respirato e 

che respireranno vento) ci sarebbe da scrivere con la semplicità e 

chiarezza ed efficacia d‟una dott.ssa specialista in 

neuropsichiatria cell. 3358054321 Università degli studi di *** 

AA 2007/2008 Dispense del seminario. Chiarezza ed efficacia 

che non tanto o non solo fanno corrispondere le parole alle cose 

les mots et les choses come sempre si continua a dire ma che 

danno l‟idea danno. Ed il più importante è questo è. Danno l‟idea 

danno e con una sola parola senza rigirii. Ci vorrebbe 

quell‟essenzialità lì e quella convinzione lì. La convinzione che 

il mondo è quello è. Scrivere lasciando uno spazio vuoto tra un 

rigo e l‟altro. Parlare di cromosomi. Di numeri. Di quello 

ch‟esiste e di quello che non esiste. Crederci che se se in una 

patologia non esistono sistemi di prevenzione non esistono. 

Scrivere come in un test. Scrivere in tabella. Scrivere solo in 

termini di quadro somatico tipico. In termini per cui una cosa se 

c‟è c‟è e se non c‟è non c‟è (capelli lisci scarsi e sottili ad 

esempio. Mani corte e falangi larghe ecc.). E descrivere 

gl‟aspetti affettivi con ad es. espressioni del tipo bisogno di 

approvazione altrui bisogno di contatto fisico ecc. E poi neanche 

mettere i punti passare alla lineetta successiva. Aspetti 

relazionali? – socievolezza – disponibilità alla collaborazione e 
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via con le lineette! – – –. E gli spazi bianchi e la pagina pulita. 

L’educazione sessuale non è solo fornire informazioni su come 

avviene l’incontro genitale, sulle sue conseguenze e sull’uso dei 

contraccettivi. Oltre a questo significa educare al rispetto di sé e 

dell’altro, all’ascolto ed all’accettazione degli altri e delle loro 

caratteristiche, al significato di dono e di scambio profondi insiti 

nella sessualità e nell’affettività. Ed io non lo sapevo! E Marco. 

Perch‟io non scrivevo come un neuropsichiatra dell‟Università 

degli studi di *** e non ho per numero di cell. 3358054 … In 

questo senso scrivere è tutto! Incredibile! Io che pensavo che non 

fosse niente! Che non fosse niente d‟importante! E Marco.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 257 

De rerum natura 

 

Vi sono però alcuni pesci come l‟anguilla e il salmone che 

possono sopravvivere sia nell‟acque dolci che in quelle salate 

perché sono fisiologicamente più tolleranti. Dopo averla presa 

l‟eredità Marco andò a Perugia. Così senza niente con la 

macchina e via. Andò a un‟agenzia immobiliare.  

- Voglio comprare una casa.  

Alla donna ch‟al quinto tentativo glielo trova in centro un attico 

con terrazza luminosissimo Marco dice d‟esser solo d‟esser 

nuovo di Perugia come fare le chiede per conoscer qualcheduno. 

La donna l‟inviterebbe anche a cena con quello che le farà 

guadagnare questa vendita ma Marco le dà dei soldi in contanti 

perché lo lasci seduta stante anche senza contratto perché lo lasci 

seduta stante in casa. Dorme sul pavimento non c‟è altro. Il 

giorno dopo comprerà un divano. 

Il giorno dopo in piazza al caffè con la barba incolta non casca 

prestissimo alle sei del mattino c‟è anche un po‟ di nebbia e 

l‟acuto del freddo c‟è non casca dal sonno perché il futuro 

oramai lui ce l‟ha segnato ce l‟ha e sono i segni se decisi a non 

far cadere perché non lasciano spazi bianchi non lasciano. 

È un locale anni „50 o anche prima o dopo ma non da oggi. I 

camerieri giovani e vecchi e ragazze i camerieri ossequiosi in 

divisa. Marco dopo la pasta e il cappuccino prende uno whiskey. 

Avrebbe voluto qualche cosa d‟italiano qualche cosa di Perugia 

magari ma nessun nome al labbro nessun nome. Allora da vero 

uomo ordina uno whiskey. E cerca di berlo come chi le fuma chi 

le fumava chi dieci sigarette in solitudine. Poi esce. Lascia la 

mancia. Sarà il mio bar si dice. Grazie alla nebbia e l‟acuto del 

freddo vive. Grazie alla nebbia e all‟acuto del freddo non guarda 

l‟orologio ma le pietre squadrate bellissime (?) delle sedi del 

potere antiche. Fosse stato a Modena nel ‟30 sarebbe passato 

qualcheduno in cappa e bicicletta grigia. A Perugia nel duemila 

in piazza alle sei d‟inverno la mattina la macchina elettrica con le 

spatole che puliscono il selciato. Ed è bianca. Pensa Marco a chi 

guida quella macchina e a non esser come lui a uccidersi sennò e 

pensa che è un pensiero insulso e che pure non ha di meglio non 

ha.  
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Si mette alla fontana seduto starà lì fermo al freddo con le mani 

in tasca fino all‟apertura del museo civico. Non sa quand‟apre. 

Non importa. Non s‟alza per veder il cartello a venti metri. Non 

importa il suo futuro è segnato non ci saranno spazi bianchi e il 

museo è l‟unica maniera per il bello (?) d‟un colore per un colore 

bello (?) come quelli delle pale lignee e per entrarci in questi 

palazzi è l‟unica maniera è.           

Vorrebbe Marco dopo simili sentimenti che il tempo gli volasse 

e il portone del museo il portone del palazzo di centro quello con 

le pietre bianche aprisse cazzo! come nei film. Il tempo 

esattamente come nei film vorrebbe. Che non si mangia e non si 

dorme nei film e si vive lo stesso e il tempo non c‟è non passa o 

fa da servo al pari di guardar le date su un calendario e quello è il 

tempo passa un mese col girar una pagina passa un mese nei film 

e nei romanzi e. Vorrebbe Marco ma così non è e si sente morire 

e se ne vergogna perché sono morti già troppi.  

- Si muore anche senza spazi bianchi quindi.  

Bisogna compri il giornale sennò non c‟arriva non c‟è verso 

all‟ora d‟apertura. Bisogna compri un‟altra pasta la fame la noia 

e non può avercele ché l‟hanno già avute troppi la fame la noia 

l‟hanno inflazionatissime. Gli lacrimano gl‟occhi di sonno. Ha 

tanti soldi in banca. Ha il futuro segnato per questo può 

permettersi di fregarsene del tempo e starsene con le mani in 

tasca con un giacchetto povero. Soldi in banca! fa quasi per 

entrarci in banca quando vede che l‟aprono e chiedere 

l‟estrattoconto e rivederlo ancora una volta quanti soldi ha quel 

numero rivederlo. I commessi della banca gli fanno meraviglia 

sono normali una moglie un lavoro il vestito pulito. Ridono.  

Il museo apre Marco non ha mosso un passo per il centro di 

Perugia gl‟edifici medievali sono puri (?) sono quanto l‟acque di 

montagna e però mentre il museo apre apre alle dieci gli sembra 

a Marco sia finito ogni tempo possibile e immaginabile anche il 

segnato di tempo è nell‟insensatezza è. Sono passati persino i 

primi turisti e i primi studenti e. Marco a questi passaggi a 

entrarci nel medioevo dopo questi passaggi si sente zozzo. E 

soprattutto sente zozzo il medioevo. Non lo sente più. Il 

medioevo puro dei musei il medioevo quell‟acqua di montagna 

passata per giunta analisi-chimica-e-chimicofisica-del-5-ottobre-
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Preventive passata per giunta a filtro in una sterilità orgasmica 

più del sesso una sterilità. Siete mai entrati in uno studio medico 

o in uno nuovo d‟architetto? È così. E quella gente medici 

architetti ci sta tutti i giorni ci sta. Come le madonne nei musei. 

Ed è tutta questione d‟odore di pulizia e di tecnologico di. I 

faretti delle luci il museo.  

Prima di salire al museo Marco passa allo shop non c‟è niente da 

fare conta questo alla fine e il resto almeno per inveterata 

abitudine almeno e il resto cioè in questo caso il museo e il resto 

si fa tutti quanti si fa per la fine si fa. Così sposarsi ci si sposa 

perché è un mezzo di soddisfazione di bisogni e non perché è un 

fine non perché. Marco che per onestà si sposerebbe solo il 

giorno di morte parte dalla fine perdendo ha sonno ogni speranza 

per il resto e compra allo shop un‟esagerazione di cose pulite 

nuovissime ben esposte compra tazze con la scritta del museo 

lapis quaderni cartoline senz‟aver nessuno a cui spedirle ma 

soprattutto libri le cartoline gli serviranno per tenerci il segno gli 

serviranno. La vita quotidiana nel medioevo. La città nel 

medioevo. Città e campagna nel medioevo. Storia dell‟arte 

medievale. Storia della filosofia medievale. Leggerà solo questi 

libri in questi giorni Marco. Gli sa tanto di purezza gli sa. Quella 

di nomi di nomi di professori che lui non conosce lui è laureato 

in fisica professori che dopo acerrimi studi hanno per 

infiorescenza hanno steso libri del genere libri più per non 

specialisti per la leggerezza dei non specialisti come Marco che 

per specialisti che. Quei professori e libri almeno così sembra a 

giudicare dalla quarta di copertina a giudicare hanno raggiunto 

della leggerezza la leggerezza dei poeti che s‟è vera è purezza è 

la leggerezza dei poeti almeno per chi legge e non è un critico e 

non lo fa di lavoro! Poesia in prosa in numeri in date e potrà 

servirsene Marco potrà per pensar ad un pane del „200. Lascerà 

tutto il resto del mondo al di fuori di questo pensiero lascerà gli 

sembra e giura. Comprerà un tavolo d‟antiquariato. Nell‟attico 

una sala un tavolo una sedia e il libro solo uno da questa pila 

accatastata in borse di PLASTICA che gl‟hanno dato col sorriso 

gl‟hanno dato le commesse un libro che parli d‟un pane del „200 

che parli. Senza carte d‟appunti senza penne senza. La mattina 
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s‟alzerà di buio Marco e la nebbia sentendola oltre le persiane il 

pane a digiuno gli sembrerà d‟averlo lì gli sembrerà con tutt‟il 

suo sapore come non mai e gl‟otto secoli ma leggeri da mattutino 

i secoli senza sangue con solamente un poca di polvere buona 

solamente. Poi giù al bar per come se la nicotina non facesse 

male per uno whiskey per. I camerieri vecchi giovani ragazze i 

camerieri ossequiosi ancora! in un ossequio ch‟è pietà di quel 

male che secondo loro secondo è o era il prototipo del vero uomo 

che il vero uomo non può non prender su di sé non può quel 

male borghese e commerciante ch‟ha la valenza dell‟eroismo ha. 

Del tipo il dott. che infila il cappotto e se ne va via per un 

appuntamento in Borsa per. A Milano dalle campagne umbre 

dalle. E poi di ritorno a caccia a negl‟anni Cinquanta.  

Avrebb‟ancora molti libri sul medioevo da leggere Marco n‟ha 

comprati troppi n‟ha ma pazienza li mette in un cassetto prende 

com‟abitudine o vizio prende ad insediarsi all‟università 

dapprima a casaccio poi concentrandosi sulla sala lettura ma c‟è 

troppa gente meglio l‟ore che decidono. L‟ore che decidono sono 

quelle fra la stanchezza e il plus di forze che ce l‟hanno il plus 

quelli col futuro o in una maniera o nell‟altra segnato e che 

consente loro di vivere consente dopo una giornata di studio e 

d‟impiego anche la sera anche anche la notte anche. Che 

consente di non dormire. Di crederci al non dormire. Di crederci 

al vivere.  

- Se solo non fosse vita anche il sonno anche!  

Se solo non fosse solo Marco! che pure la compagnia s‟è un 

bisogno gli risulta come tutti i bisogni stupido e non esiste altro. 

Alle sette a chiusura della biblioteca s‟apposta nell‟atrio dove si 

ritirano le borse. E alla fine con una Maria ce la fa a parlare ce la 

fa.    

A Maria Marco l‟ha concesso in casa feste coi suoi amici di 

facoltà. Ragazzetti rispetto a lui uomo maturo da uscire in frak 

nella notte per andar col bastone a teatro e poi col sigaro e la 

sciarpa bianca il caffè assieme ad uomini dal cilindro. E un odore 

d‟acque di colonia prima e di rosolio poi in una dispersione di 

sesso femminile ma senza donne senza. Come se fossero a letto 

come se fosse tardi come se fosse giusto.  

I ragazzetti fumano come fosse una gran cosa come. E bevono 
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non mangiano. Ma sono giovani Marco ce li vuole perché sono 

giovani più di lui sono giovani non c‟è niente da fare se 

mangiano non ingrassano e Marco serve tartine. Giovani a tenerli 

in casa un attico signorile un grand‟appartamento ad un piano 

con tutte le luci ACCESE e le stanze aperte a tenerli fra divani 

calici ecc. gli sembra Marco di non aver più nulla da temere gli 

sembra se sono in casa quelli lì sono e sorvola dando le spalle 

volgendosi al panorama che si vede dai finestroni sorvola sulle 

loro occhiate di complicità e d‟irrisione ingratitudine snobismo 

nei suoi confronti loro snob nei suoi confronti loro ch‟ogni sera a 

spese sue loro. Anche il fumo gli paga Marco.  

- Stronzi.   

Rientrata Maria a Matera (una sera mentr‟era voltato rise anche 

Maria rise) Marco torna a Manciano 7500 ab. 400 m. s.l.m. 

provincia di Grosseto ma invece d‟andare a casa casa di famiglia 

va in albergo l‟unico che c‟è facendosi portare colazione e 

giornali a letto senz‟aver salutato prima nessun conoscente e 

quando pioviggina o sono le tre e mezzo del pomeriggio 

l‟interno dell‟albergo non ha arazzi e fuori il paese una 

maremma uggiosa lasciata a se stessa senz‟arte né parte non può 

Marco chiamare puttane perché a Manciano 7500 ab. 400 m. 

s.l.m. in provincia di Grosseto non ci sono neanche queste non ci 

sono.  

 


