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Che cosa credi, brutto pezzo d’imbecille, che io abbia ancora bisogno di te?

Che cosa credi, brutto pezzo d’imbecille, che il bisogno abbia ancora bisogno di me?



Dopo il 430

Sta per uscire il nuovo saggio di Danilo Mainardi, “La strategia
dell’aquila”. Ne anticipiamo un brano. Il supermercato all’'una e
mezzo. L’impiegate mamme escono dal lavoro ci vanno. E perd
abbastanza vuoto. Fuoriporta. Fuoriporta ¢ gia periferia. C’¢ un
viale. La periferia € cemento con piante gerani ai terrazzi perché
qui si puo se sgocciola qui non ha importanza. Se si ride sguaiato
qui non ha importanza. Il tram qui fa piu rumore. Il piscio di
cane piu sporco.

Si trova facile parcheggio alla macchina. All’una e mezzo gl’altri
lavorano. I turisti niente in periferia.

Attraversare la strada il viale € un rischio. I pedoni muoiono
statistiche alla mano piu di chi va in macchina. Uccelli qualcuno
che sfrecciano. Loro non pedoni fanno la loro ala piu caldo
dell’asfalto. Ed ¢ nuvolo.

Semivuoto richiede sembra un’autorizzazione il supermercato ad
entrarci. Nell’erba il cervo ¢ piu preda che nel fitto macchia.
Cosa da poco il supermercato. Per chi avra un dopo per chi ha
avuto un prima eccetera. Senno se ¢ il clou d’una giornata ahi ¢
peso & & la pesantezza dei mezzi commutati in fini. E lo stesso
motivo del quando arrestavano del dove arrestano s’uno di notte
a giro senza motivi giustificazioni. Oppure se senza motivi
giustificazioni in strada non procede ma impalato a puntare
qualche cosa.

Un panino col prosciutto. Fresco il pane fresco il prosciutto. Un
litro di succo di frutta. In tetrapak. E pit economico ed & meglio
qua al supermercato che in un barraccio o autogrill.

Se non é degl’inservienti degl’addetti eccetera sara delle mamme
delle mamme della mattina di quelle dell’una e mezzo o di quelle
del pomeriggio di quelle della sera prima sara ma il
supermercato tiene un odore che vale un atteggiamento uno stare
al mondo vale. Nonostante tutti i prodotti industriali nel
supermercato s’impone un altro d’odore s’impone. L’odore di
chi ce I’ha messi 1 prodotti sugli scaffali. L’odore di chi una volta
ogni tre giorni una volta la settimana una volta ogni tot ce li
prende con le sue mani quei prodotti. Con le sue mani la sua casa
la sua vita la.



Venirci una volta e via al supermercato ad un certo supermercato
non consente di portarci attraverso le mani la casa la propria casa
non consente di portarci. Per questo ci si sente fuori tanto fuori
casa ci si sente se una volta e via ad un certo supermercato.

Di quelli che ci trasportano con le proprie mani la propria casa i
trasportano e ce la ritrovano ogni volta che ritornano ce la
ritrovano nessuno entra senza carrello. Nessuno ordina un
panino. La loro casa e nel supermercato perché & qua nei pressi
e. Mangiano a casa i dal carrello. Se si mangia a casa non ci Si
fanno fare panini non si mangiano panini.

Al banco frigo il numero da prendere. Col contatore su in alto.
Nessuno in attesa. Non importa prendere il numero. Il contatore
segna 430. 430 clienti prima. Prima quando non si sa. Se prima
nella mattina o se prima fra la mattina d’oggi e il pomeriggio di
ieri o se prima fra la mattina d’oggi e I’intera giornata di ieri o se
altro. 430 comunque significa 430 mamme 430 case significa.
Un numero che colma. Che colma di mamme e di case il
supermercato. E un solco. Ch’hanno tracciato —ritracceranno
continueranno a tracciare subito dopo quello che doveva essere il
431 e che non & non ha preso il numero il non-mamma non-casa
non ha preso il numero eppure accolto eppure. Accolto passi nel
solco passi. Anche se non ha nemmeno preso il numero anche se
non lascera traccia non contribuira. Un panino ordini. Ordina.
Addirittura ordina.

Un panino col prosciutto. Fresco il pane fresco il prosciutto.
L’affettatrice ¢ elettrica ma le mani ch’adagiano il prosciutto sul
pane ch’affettano il pane ch’aprono cuori di sapori fra la midolla
e la cotenna sono mani incalcolabili. 11 modo il loro modo
d’adagiare di portare intera una casa la loro dentro quello che
fanno & un modo incalcolabile pecuniariamente incalcolabile. E
infagottano.  Carta immacolata.  Sacchetto  immacolato.
Salvafreschezza il sacchetto. Non toccano i soldi qui al banco
frigo. Si paga alla cassa. Sara segno dell’incalcolabilita sara.
L’incalcolabilita d’un gesto del suo modo. E modo ¢ mondo e
modo e mondo.

E del maiale fin dal nome il nome maiale tradizionalmente
spregiativo e del maiale da cui il prosciutto nessuno si ricorda si.
Se qualcuno si ricorda se qualcuno ne scrive & preso per che



palle! & preso. Non & preso cioe.

- Non m’hanno preso al dottorato di ricerca perché

pensavo ai maiali.

La schiera dei succhi di frutta in tetrapak da un litro ¢ un’onda
messa per ritto messa in piedi un’onda alta qualche metro e
immobile non bagna. 1l tetrapak ferma il liquido. Fa non bagnare.
Fa prendere il liquido che si vuole. Non manda a male il liquido
non manda il tetrapak. Resta succoso il succo.
Un tropicale 30.000 chilometri 30 barili di benzina ci sta bene
per contrasto berlo col prosciutto dolce della zona. E il pane
dolcemente sciapo della zona. Impiastricciarcelo il succo tra il
pane e il prosciutto impiastricciarlo nel palato sottolingua.
Biascica biascica e denti che non sanno come le mamme e denti
che non sanno dei 30.000 chilometri e dei tropici e non sanno dei
30 barili. Chi lo sa invece questo sapere lo prende senza quasi lo
prende per retorica per.
Le cassiere siccome non c¢’¢ coda all’'una e mezzo accolgono
leggerissime. Qualcuna le bolle col chewing-gum ci manca poco
che. E quasi uno scherzo un break & quasi prendere il t& ma con
sconosciuti ma. Lavoro vero pesante il mattino il pomeriggio
quando la spesa significa rifornimento significa.
L’edicola accanto al parcheggio fuori davanti al supermercato ha
chiuso. In macchina il panino mangiarcelo se non c’¢ il sole
senno si schianta. Bisogna sia nuvolo. Nuvolo oggi anche
s’appiccicoso. In macchina al parcheggio che sicurezza che. Con
uno dentro in macchina i vigili non la fanno la multa che senno e
sempre un rischio altro rischio altro. A questi parcheggi strisce
bianche non c¢’¢ poi da pagare col parchimetro che scade il
parchimetro e non c’¢ neanche il disco orario i 60 minuti
eccetera. Che sicurezza.

- Che sicurezza.
Che sicurezza. Da un tram ragazzi di scuola. Vivranno qui in
queste palazzine nel quartiere dormitorio con i gerani. Le cuffie
all’orecchie e comunque tanto non si perdono alcun cinguettio
non si. Gl'uccelli qui scheggiano e basta. E comunque tanto col
cemento s’intona tutto. Quel che ci si mette ci si mette sul
cemento il cemento non si sciupa non si.
Eta stratificata gli scolari. Ma tutti under rispetto all’eta del fare



la spesa del portarsi le cose a casa e d’avercela una propria di
casa. Per questo sbruffoni. E possono non pensarci essendo al
sicuro a mettercisi al sicuro. La macchina adesso pieno giorno
mentre si mangia un buon maialicida-pazienza panino con un
buon tropicicida-pazienza succo é sicurezza é anche la macchina.
A sera a notte sicurezza rispetto ad un incidente ad un crash o ad
un brutt’incontro lo ¢ invece di piu I’appartamento della vedova
della zitella qualche piano sopra i pioppi piscio e smog del viale.
Protetto dall’oscurita 1’appartamento tutt’uno con la notte. E la
notte non si tocca. Non la possono toccare raggiungere incidenti
e balordi. Non si droga.
Varrebbe fracassarcisi una gamba stanotte disotto la casa della
vecchia tranquilla a letto o tranquilla insonne su alla finestra del
salotto ore 3.00 A.M. Varrebbe per una giusta ubriaca
immolazione alla sicurezza che massima non si pud. Che meglio
se disarmante. Meglio disarmati come la vecchia ma al sicuro
integri. Meglio dalla prospettiva d’'una gamba che si fracassa.
Proprio nel momento in cui.

- Proprio nel momento in cui!
Dopo un litro di succo la vescica & piena ch’esplode. E un
fardello. Avere un bagno pulito dove farla € uno dei massimi é
un must della casa propria €. La ragione per cui ci vorrebbe una
propria casa ognidove ci. Pur sempre un’emergenza il piscio. Pur
sempre una difficolta espletare I’urgenza se non sottocasa se non
in campagna se.
C’¢ da scendere d’auto chiuderla convincersi che la pancia ¢
gonfia perché s’¢ bevuto troppo e non perché s’¢ mangiato
troppo attraversare ancora la strada vedere ancora I’edicola
chiusa e accanto al supermercato il bar dove un panino che
schifo e un succo di frutta che ladri. Oltre che maialicidi e
tropicicidi anche loro anche.
Un caffé bisogna perche senno al bagno del bar non si puo. I
bagno & sporco ma accoglie il gettito irruento e questo sul
momento basta basta se non a far star bene basta a non far star
troppo male basta. Basta a non morire impiccati 0 a morire
impiccati ma con la vescica sgonfia con la. Con la vescica libera
con la.
Al bancone un grasso col braccio ingessato e quindi in



condizioni di non attivita fisica in condizioni di non moto ecc.
prende anche una grappa prende dopo il caffée. Non lo sapesse
che la grappa ingrassa.

- Non lo sapesse che la grappa ingrassa!
Ingrassera di piu. Stara piu male nel mondo e nel paesaggio e
alla vista e. Contribuendo importasse qualche cosa a far star piu
male il mondo il paesaggio e la vista.
Al supermercato sono pit 0 meno le tre nessuno quasi c’entra o
c’esce. Un frangente anaerobico prima della full-immertion
pomeridiana. Altri 430 autorizzati.



L’anno della morte di S. Agostino

Si riunisce il gruppo teologico “Responsabilita per il creato” e
polemizza con chi mette alla pari persone e animali.

- Agostino!

- Presente.

- Alla cattedra!
Stefania quest’inverno fa 17 anni. Gioca a pallanuoto. Va a
scuola e gioca a pallanuoto. Suo padre non e un architetto. Né un
banchiere. Né un avvocato ricco € molto difficile superare
I’esame d’abilitazione per avvocatura solamente il 33-34,5%
degl’aspiranti ci riesce. Ha poche tette Stefania e il culo grosso.
Gioca a pallanuoto riserva. Non gioca tutte le partite. Meno male
sta in citta. Puo essere indipendente va col mezzo pubblico
all’allenamento. Meno male la cittd ¢ grande. Molte partite si
svolgono in citta pud andarci col mezzo pubblico. Per I’altre la
squadra ha un pullman non deve accompagnarla il babbo. Una
tristezza di meno Stefania ce 1’ebbe quando in prima superiore il
babbo smise d’accompagnarla a scuola.
Stefania non ha letto e non leggera L’anno della morte di
Ricardo Reis il libro di Jose Saramago del 1982. Stefania nel
1982 non era nata né potra piu nascere e leggere legge poco
praticamente nulla all’infuori di quello che deve per scuola.
Sorride un po’ a tutti sorride passando a scuola fra i corridoi.
Non ha scopato con nessuno. Per saperne di piu clicca qui.
Questa parola scopare scopata eccetera gl’¢ sempre risultata
cattiva. Cattiva quant’uno stupro. L’amiche Chiara Teresa se la
pronunciano al bagno e la pronunciano spesso la stuprano
Stefania un poco ogni volta la. Ci si sente Stefania stuprata un
poco ogni volta ci.
Se fosse stato un maschio ’avrebbe dato noia la parola altro
must cazzo.
Cazzo e scopare sono parole cattive non semplicemente volgari
per Stefania. Non sono parole da scienziati che descrivono i
corrispettivi fenomeni fisiologici € non sono parole di chi ¢
innamorato o di chi € mamma.
Sono parole non semplicemente volgari sono perché la loro
volgarita corrisponde alla chiusura ¢ all’intolleranza della societa
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corrisponde ecco. Se non si dice cazzo se non si dice scopare se
non si pensa in termini di cazzo se non si pensa in termini di
scopare s’¢ fuori dalla societa almeno da una certa societa la
societa della scuola ecco. Questo all’incirca sente questo
all’incirca ha sempre sentito Stefania che non lo dice cazzo che
non lo dice scopare e non lo pensa non lo. E dall’asilo che non le
dice non le pensa queste cose. All’asilo si rifiutd un giorno
quand’una di 1i aveva fatto capannello e insegnava ad alzare il
dito medio. L’altre e gl’altri del capannello seguitarono per
giorni ad alzare il dito medio in continuazione. Stefania
timidamente niente.

Qualche ragazzo non un granché le s’¢ avvicinato alle medie e
alle superiori durante qualche compleanno. Le s’¢ avvicinato
senza voglia e spicciativo. Stefania riconosce di non esser bella.
Riconosce di non meritarselo un bello. E perdo da qui a
concludere d’accontentarsi d’un brutto e peggio ancora d’un
bruto d’ non lo conclude non. Preferisce non pensare alla cosa. E
anni non pensa alla cosa.

Quando il padre le dice di stare attenta perché danno noia perché
stuprano lei non & che non ci crede non & che non lo sente lungo
le vie il pericolo e che non si volti non. Si rammarica solo che se
nel mondo ci sta gente disposta a commettere un crimine per una
come lei per una col fisico suo vuol dire che il mondo anche
sotto questo riguardo il mondo il consorzio € a un livello basso
basso é.

All’ultima partita sabato pomeriggio e poi sono andati anche in
pizzeria Stefania ha segnato. G. Tiepoli S. Agostino L. Alberti G.
Tiepoli F. Carava c’hanno scritto nel giornale civico alla voce
marcatori nella sezione sport in un riquadro piccolo in basso mal
stampato con I’inchiostro che macchia tinge e puzza.

Per la societa dunque Stefania esiste come S. Agostino. Stefania
dunque é entrata in societa come S. Agostino.

In classe lunedi I’ha fissato a lungo il giornale prima dell’inizio
delle lezioni. E I’unica in classe a giocare a pallanuoto. E s’anche
quelli che giocano a calcio o quelle che giocano a pallavolo
erano sono abituati a vedere il loro nome sul giornale
qualcheduno attorno qualche commento lunedi per quell’S.
Agostino Stefania ce I’ha avuto ce I’ha.



- Agostino!
E dall’inizio del secondo quadrimestre che la professoressa non
puo dirlo non puo chiamarla Stefania alla cattedra non. Hanno
dovuto ricoverarla per un male. In corsia la classe tutta insieme é
venuta a farle visita. Poi qualche coetanea alla spicciolata. |
maschi di classe erano i piu a disagio erano e sono venuti
un’unica volta nascondendosi dietro le femmine piu vicini ai letti
degl’altri ricoverati ch’a quello di Stefania. Perd anche s’a loro
ingenuamente come a delle bestie non gl’importa niente di lei e
della sua malattia Stefania proprio in loro nel loro disagio e lei
per una volta no c’ha trovato un po’ di soddisfazione c’ha
trovato. Molta piu che nella solidarieta sfacciata delle ragazze. Si
riunisce il gruppo teologico “Responsabilita per il creato” e
polemizza con chi mette alla pari persone e animali.
Poi a casa da quand’¢ a casa a visitarla solamente la solidarieta
sfacciata delle ragazze. Ce le mandano a visitarla. Senno non sta
bene non.

- Orabisogna vada.
Dicono ed escono I’aspetta la discoteca. I genitori di Stefania
grulli 0 non si pongono il problema o concludono ch’¢ normale
la gioventu fa cosi Stefania avra 1’amicizie ch’avranno tutti
ch’avranno tutte ’altre ragazzine della sua etd. Ma Stefania lo
sente ch’¢ piu sola.
Lo sente tanto da dimenticarsi che sta per morire. E del resto una
solitudine assai maggiore quella del senz’amicizie rispetto a
quella della morte. D’altra parte non si capisce dov’altrimenti
mai ci sarebbe solitudine se non nella vita.
Al funerale tutta la classe. Tutte le classi della sezione di
Stefania. E tutti i professori. Qualcuno ha anche pianto come in
televisione e come in televisione le ragazze dandosi braccio. E
stata una fortuna Stefania sia morta durante 1’anno scolastico.
Fosse morta un solo giorno dopo la fine della scuola ci sarebbero
stati al funerale i genitori i nonni e qualch’altro sparuto. E
comunque essendoci meno obbligo ci sarebbe stata meno gente.
Con scuse giustificabili di mancanza d’avviso di preavviso
eccetera. Si riunisce il gruppo teologico “Responsabilita per il
creato” e polemizza con chi mette alla pari persone e animali.
Anche volendo il mondo per ricordare Stefania non ha
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ufficialmente altro non ha che quella rete nella partita di
pallanuoto al 13’ del secondo tempo quel sabato pomeriggio. E il
giornale ch’¢ cestinato ¢ un pezzo il giornale. Pero viste le
premesse vista la famiglia da cui viene Stefania visto il suo fisico
non é poco in fondo. Aver impresso per una volta un S. Agostino
nel giornale addirittura nel giornale addirittura addirittura nella
coscienza pubblica della societa addirittura. Anche se una societa
ristretta come la cittadina. Anche se la tiratura del giornale ¢
ridotta lo comprano i bar e i genitori perché ci sono i risultati di
tutte le partite di tutte le gare sportive cittadine ci sono.
Amatoriali comprese.

Al mare a gruppetti quelli della classe. Alcuni a luglio alcuni ad
agosto alcuni subito a giugno perché poi fanno un’altra vacanza
al di fuori della classe fanno.

A settembre dopo mesi senza sentirsi si sono ritrovati quelli della
classe. Con tutto il magone del settembre del settembrino le
librerie le pile di libri incellofanati compra scarta impossibile
non annusarli. Libri parto della scrivania ancora si trasognata e
ancora si febbrile d’un qualche ancora si venerando studioso o
giovane con voglia o.

Libro e febbre e scrivania che non si sa a chi vadano che non lo
sanno a chi vanno. Potrebb’essere il figlio del notaio Laschi o
Stefania potrebbe. La morte per Stefania ha voluto se non altro
ha voluto dire che quest’andare s’¢ fermato stop. Ch’a lei libri
febbri e scrivanie non possono piu indirizzarsi neanche per
sbaglio non possono. Non deve piu sentirsi manco vagamente
responsabile se solo lo sapesse I’avesse mai saputo ci si fosse
mai sentita responsabile della febbre e d’una scrivania d’una
tastiera sudaticcia e il tutto per un libro per un libro per una come
lei per.

Dopo morta c’¢ stata la gaffe di qualche professore che 1’ha
chiamata Stefania per interrogarla. Qualche cartolina
pubblicitaria a casa e fine e. L’eredita di Stefania s’¢ esaurita
cosi. Per saperne di piu clicca qui.

Conclusione il triste dell’anno della morte di Stefania non ¢ la
morte di Stefania ma la vita di tutti gl’altri. Dei notai di chi va al
mare di ch’incarta e suda per incartare in cellofan libri a proprio
nome e di chi li scarta e suda e ne sente ’odore forte. E il triste
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del non alternativa o peggio del non alternativa dell’alternativa
qualora un’alternativa si desse.

Alla tv intanto una frase stile la precedente la ripudierebbero
quale esecrabile esercizio logico d’una complessita e
sofisticatezza ch’attentano al quieto vivere ch’.
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Le condizioni di vita

In base ai dati medi disponibili per il trentennio 1951-1980 per
I’'unica stazione meteorologica situata all’interno del territorio
comunale e di seguito riportati nella tabellal), la temperatura
media annua si aggira sui +11,6 °C ai 750 metri s.I.m. di Petricci,
mentre le precipitazioni medie annue fanno registrare un valore
attorno ai 1.250 mm nella medesima localita, a causa dell’effetto
stau causato dal massiccio del Monte Amiata rispetto ai possibili
venti di scirocco, ostro e libeccio, oltre alla probabilita di attivita
termoconvettiva durante i mesi piu caldi dell’anno.
Biascica non si sa che. Una festuca sembra. E ride sdentato.
Sporco e sdentato. Irresponsabile. Picchia con una sferza lo
picchia sul muso I’animale piu mite del mondo. Il cammello.
Le piramidi se ne fregano. Hanno da preoccuparsi dei granelli di
sabbia che le corrodono proprio loro corrodono fatte di granelli
di sabbia. In un pastone le corrodono con I’ascelle sudate dei
turisti. Hanno la pelle paonazza i turisti. Sono ridicoli quanto la
morte.
I pullman dei turisti lo scappamento dei pullman non smette mai.
Vogliono I’aria condizionata i turisti. Gliela fanno volere.
Trecento scappamenti di trecento pullman addosso alle piramidi.
Cappa su cappa perch’¢ caldo tropico ¢. Granelli sudore benzina
la spoliazione giorno dopo giorno ora dopo ora subita dalle serie
seriose sconsideratamente serie piramidi.

- Non costa un cazzo.
Per questo Serafino in Egitto. GlI’hanno detto a lavoro che non
costa un cazzo e c’¢ andato. Un posto valeva I’altro per lui.
Viaggio organizzato eccetera. Poca spesa. Il suo stipendio poi
non e proprio da fame. Operatore RAI. Sede centrale. Roma.
E dovuto scomparire da Roma questi quindici giorni. Elena 1’ha
ridotto cosi. Ci s’¢ fatto ridurre. Le cotte sul lavoro tutt’il giorno
insieme sono le peggiori. Elena presenta accavalla le gambe
sorride. Serafino cameraman registra. Shava.
Non che I’attizzi Elena pura pura Elena. Ci mancherebbe altro lui
peloso. Ma idolo Elena per lui. E se non si fa mettere sotto la
cupola di vetro da lui se si fa mettere sotto la cupola di vetro da
un altro anche piu villoso di lui Elena lui non ci sta. Ci s’¢
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esaurito. Dalla bava al secco nella sua bocca siamo passati
siamo.
Elena a Napoli le sfogliatelle non le mangiava. La zia a diec’anni
le dava braccio. Ha visto Elena a Napoli gl’ultimi gentiluomini
con quasi il bastone da passeggio quasi. Mangiavano le
sfogliatelle loro. Elena con molt’altre che non mangiano
sfogliatelle € stata mangiata come una sfogliatella a quindici
sedic’anni. Non da un marpione. Ma da un venticinquenne senza
futuro e sorridente e con 1’acqua di colonia addosso. Di quelli
che mangiano e non ingrassano. Anche a questo argomento
Darwin dedico un libro intitolato appunto La formazione
dell’humus per I’azione dei lombrichi.
Per anni solo casualmente Elena non e rimasta incinta. La zia
non gl’ha detto non le disse nulla del sesso la zia. La riteneva gia
grande gia donna a quindic’anni. Gia donna e ingenuamente
pensava pero che fino al matrimonio si preservasse si. Invece ha
iniziato e via e via via Elena. Venticinquenne dopo
venticinquenne. Diviene famosa nel quartiere. Partecipa a
concorsi di bellezza. Vince. La zia sempre ingenua. E anche
Elena ingenua.

- Ma come sta bene col costume.
A questo si limitava la zia durante i concorsi.
Poi a vent’anni Elena non passa a Miss Italia e la zia a vent’anni
le muore.
Muore la zia non senz’affidarla a un convento. A un convento.
Nel 2000.

- Guardamela tu.
Ha detto la donna prima di morire ad una sua sorella suora.
Ridendo e scherzando Elena a vent’anni nel 2000 ha rischiato di
diventarci suora nel 1988 le suore che vivevano sotto le Due
Torri e in provincia erano 1.600 nel 2006 dice suor Enrica
Martignoni segretaria dell’Usmi regionale siamo scese a 856.
Elena a vent’anni nel 2000 ha rischiato di diventarci suora se da
Napoli non fosse passata a Roma. Roma. Provini in RAI
Assunzione in RAI. Soubrette in RAI. Conduttrice in RAL.
No. Per ogni gradino della scala Elena non é salita in un letto
diverso. La suorina napoletana c’aveva delle conoscenze c’. Preti
vescovi e no il papa no il papa non importa bastano vescovi un
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vescovo ¢ la televisione il gioco ¢ fatto ¢. D’altra parte la RAI ¢
demanio. E la Chiesa in Italia & demanio. Cioe il demanio in
Italia € in buona parte della Chiesa. Questo ha imparato Elena.
Una delle poche cose ch’ha imparato lei che se non va molto
molto in discoteca non € nemmeno stata molto molto a scuola.
Preferisce la casa guarnire dolci e rassettare con cura il letto.
Anche se da sola. Come una brava mogliettina. Forse Elena fa la
presentatrice perché nella sua epoca la brava mogliettina non ha
corso e forse la presentatrice ¢ la cosa che I’assomiglia di piu
forse.
Serafino vorrebb’essere un principe qualcheduno con un cazzo di
titolo perché questo un titolo nobiliare secondo lui Elena si
merita.

- Cazzo.
Serafino non parla con Elena se non grossolanamente. Per
timidezza. L’unica cosa ch’ha in comune con Elena ¢ ch’anche
lui & orfano € e piu o meno solo al mondo é. Elena lo sa di
Serafino. Che Serafino la tratterebbe come una principessa. Ma
proprio per questo lo preferisce amico macchietta e ci gioca
uccidendolo. Non lo reputa abbastanza uomo abbastanza
maschio e padrone. Nel 2000. Nel 1988 le suore che vivevano
sotto le Due Torri e in provincia erano 1.600 nel 2006 dice suor
Enrica Martignoni segretaria dell’Usmi regionale siamo scese a
856.
Cazzo. Serafino un principe qualcheduno con un titolo Serafino.
Elena la sua principessa s’immagina. Ritirarsi in un castello con
nessuno tranne le dame di compagnia per Elena e i guardiacaccia
e gli stallieri per lui. Poi il giardiniere il cuoco la servitu. Basta.

- Che incanto.
Questo poco gl’¢ venuto in mente gl’¢ in due anni
d’Elenadipendenza a Serafino. E sospirando a questo poco pensa
ogni volta che di ritorno dagli studi tv mette sul cavalletto la
moto e invece di fermarsi al bar sottocasa ripiega sul divano del
salotto dove mangia la sua pizza ai quattro formaggi e
s’addormenta tra un sussulto di stomaco per la quattro formaggi
e due o tre di cuore e mezzo involontario di prostata per Elena.
Quando la mattina si sveglia Elena la mattina € un candore.
Spietatamente candore. Serafino un bambinaccio con la barba
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che buca e il mal di schiena mentr’Elena stretching in camera.
Ha una camera Serafino ma finisce per non andarci mai. Nessuno
con cui andarci del resto.
In Egitto fuma una sigaretta dietro I’altra Serafino. Nei vecchi
anni ‘70 hotel cinquestelle e in spiaggia sul Mar Rosso in quella
polla di crema solare.

- Le sigarette costano niente.
Fuma come un turco Serafino in Egitto. Al posto d’ammazzarsi
di grappe che poi qui non ci sono. Bonario sorride a tutti. Sorride
cogl’occhi colle spalle e I’atteggiamento prima che coélla bocca.
La modestia e sorridente. Il sorridente spesso preso per debole e
sciocco. Ma la compagnia del viaggio organizzato 1’ha accolto
bene Serafino. Una compagnia e pur sempre una troupe e
Serafino con le troupe ci lavora ci.
Tutto pagato ma quando puo Serafino offre. Alle ragazze il
galantuomo Serafino ragazze che sono in coppie coppie
d’amiche. Offre alle ragazze non per provarci pensa ancora a
Elena ma per galanteria disinteressata. Disinteressata e con quel
retrogusto di sofferenza di chi i soldi se li guadagna e quando li
spende anche se generosamente si nota che se 1’¢ guadagnati
ch’a lui non regalano niente non. Come fa chi ¢ solo al mondo ed
e giovane.
L’ultima immagine ch’ha d’Elena Serafino non & d’Elena. E del
cappotto un cappotto di cammello guarda-un-po’ che quel villoso
piu di lui che se 1’¢ presa Elena faceva svolazzare tra i camerini.
Prima di portarla via mesi fa quand’il programma ha concluso la
stagione.
Serafino rimase col bicchiere della Coca in mano. Il bicchiere di
plastica per il rinfresco dell’ultima puntata. Poi a casa da solo a
ingrassare anche se di costituzione non e che ingrassi tanto non
e. Sul divano inghiotte patatine fritte e fuma. Sorride insensato.
Giusto per chiedere scusa al mondo. Per chiedergliela
preventivo. Scende al bar si mette in veranda di continuo travolta
dalle macchine e i gas delle macchine e. Dappertutto le macchine
e c’¢ il sole fa caldo rancido ¢ meta pomeriggio. Al bar non altro
di diverso dai disoccupati. Due o tre e Serafino.
In questo frangente 1’idea dell’Egitto. Il consiglio d’un collega.
Al ritorno riprendera il lavoro con Elena.
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Elena a cena con quello li col cappotto di cammello. In ristornati
chic. E lui la pizza ai quattro formaggi. Poi andranno a letto. E
lui sul divano. La RAI andrebbe accusata di connivenza. Perché
perpetra questo sistema. Non e scritto da nessuna parte che uno
la pizza ai quattro formaggi e un altro col cappotto di cammello
Elena. E il sistema e basta. Se il sistema fosse diverso se solo il
sistema fosse appena appena un grado o un secondo diverso
Elena preferirebbe la pizza ai quattro formaggi al cappotto di
cammello preferirebbe.

- Appena appena diverso. Come 1’onda del mare che non
s’indovina il posto preciso dove nasce € non s’indovina il
posto preciso dove muore.

Nel sistema s’indovina tutto. E sospira Serafino ch’anarchie
diverse dall’onda del mare non immagina ch’al terrorismo non si
darebbe che la pizza ai quattro formaggi una pizza ai quattro
formaggi ... Non la finisce nemmeno la pizza. Per rispetto. Per
fumarsi una sigaretta.
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In occidente

Recensione di Pagnini, M., L’Indice 1991, n. 5. Filippo ha
appena posato il pane che tutte le mattine gli porta col latte. Si
volta.

- Maestro! Maestro!

I maestro non risponde. Filippo si stropiccia gl occhi.
Potrebb’essere il sonno il suo spessore lo spessore del sonno con
le nottate ¢ nottate ch’ha fatto che gl’ha fatto al maestro. Lo
tocca. 1l maestro e freddo.

- Povero povero maestro sei morto da dell’ore e io Filippo
sciagurato non me ne SonNo manco accorto non me ne
sono.

E gli s’inonda la faccia di lacrime che sgorgano sgorgano. Fa le
boccacce di chi piange. Quelle bocche a forno lemmi lemmi e
strane. Idiote d’esausto. S’accascia su un sgabello. Le braccia fra
le gambe. E nenia. Altri presto i servitori per primi intorno al
feretro. Vanno e vengono. Muti quant’estranei. Tanto Filippo
non sente niente. Nenia.

A forza d’irrorazione e singhiozzi Filippo s’accosta al latte alla
ciotola del maestro. Gli va giu per la gola un liqguame di latte
misto a lacrime. Ne gode sinceramente.

- No!

Arresta le lacrime si fa contrito si fa per quest’indebito godere.
Riposa la ciotola. Dal liquido al secco passa. Un pezzetto di pane
secco. Saranno due giorni non mangia. Lo spezza in mano sul
palmo. Sbocconcella piano rosso rosso in viso la crosta
sbocconcella. Sempre rivolto alla parete. Mai al feretro. Da le
spalle é sullo sgabello da le spalle al feretro.

E come se gli fosse morto pitt d’un padre un eroe. Un eroe & piu
d’un padre ¢ il mondo. L’eroe preferito dei cartoni animati ¢ il
mondo per chi guarda i1 cartoni animati. Gl’eroi dei cartoni
animati sono giovani aitanti sono. L’eroe di Filippo ¢ vecchio ¢.
Aveva ottant’anni.

S’occupano del feretro. Lo trasportano via. Le cerimonie. Filippo
in casa. In camera. La stessa. Non si muove dallo sgabello. Solo
solo in camera. Le stelle grandi schiacciano su in cielo. Rié
notte. Sopraffatto s’alza. Il letto. Rivede il letto. Vuoto. E
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accanto al letto un tavolinetto. Filippo € in piedi un muso lungo
sconsolatissimo. Ha perso piu d’un padre una partita ha perso
quella per cui era il tifoso maggiore il piu grande tifoso 1’unico
vero sfegatato era. Era tutta la sua vita quella partita. Adesso un
abbandono le mani in mano lo stadio vuoto senza piu niente e
nessuno. Cosi Filippo ritto dinanzi al letto lo sguardo e il corpo
persi quando gl’entra nel campo visivo un oggetto. Quel tavolino
accanto al letto c’ha un oggetto sopra. Filippo con tutto il serio
del volto s’avvicina e un sorrisone spalanca un sorrisone.
- Maestro! Maestro!
Grida.
- Maestro! Maestro!
Grida non al maestro ma allo scritto del maestro che si ritrova fra
le mani che il maestro ha lasciato incompiuto cui il maestro ha
lavorato in silenzio fino all’ultima notte prima di morire ha
lavorato.
- Leleggi.
Le leggi legge Filippo.
- Che bel titolo!
Sara come il testamento del mio maestro. Saranno le sue ultime
volonta. Sara da seguire ciecamente. Rispettosissimo lo seguiro.
Ma sentiamo che dice. E inizia a leggere Filippo Le leggi.
- A nessun cittadino deve mai essere concesso di vivere la
sua giornata come vuole.
Bene ben detto bravo bravo maestro commenta Filippo. lo infatti
t’ho sempre seguito ho sempre fatto quello che m’hai detto tu e
anch’adesso che sei morto seguird passo passo te seguird faro
tutto quello ch’hai voluto scrivere in queste tue grandiose
grandiose leggi maestro.
- La voce della legge risuonera in incessanti performances
di condizionamento e d’autocondizionamento che
costituiranno  altrettante ~ formule  d’incantamento
collettivo. Tutta la citta nel suo insieme non dovra mai
cessare d’incantare se stessa.
Bene bene bene caro caro maestro. E a Filippo gli s’illuminano
gl’occhi. Quanto sono progredite le tue leggi maestro. Quanto
sono moderne. Quanto sei avanti maestro non fa che ripetere
Filippo.
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E buio la lucerna soffocata ma non ci fa caso Filippo non ci fa
caso continua la lettura aguzza gl’occhi shava dalla bocca shava
morbosamente da quant’¢ ammirato e osannante € consenziente.

- Due certezze devono governare la vita. L’esistenza degli
dei e la loro cura provvidenziale del mondo.

Certo mio caro caro maestro certo e come pensare altrimenti si
chiede allibito Filippo. Parole sante sante sante mio caro caro
maestro.

- I nemici di queste certezze gl’atei materialisti che fanno
dipendere il cosmo dal caso e dalla necessita devono
venir rinchiusi in un carcere a vita e il loro cadavere
gettato fuori dalle mura della cittd perché non la
contamini.

Gettato fuori dalle mura della cittd. Ma io faro anche di piu te lo
giuro maestro santo. Gli perseguiterd quest’atei materialisti e
finché non saranno tutti sterminati non avro pace non avro. Li
sterminero in nome tuo in nome tuo mio caro caro maestro. E
compie un gesto tipo un gancio nel vuoto Filippo che
mingherlino nella persona con quei muscoletti con quei
muscoletti I soltanto potrebbe sterminare ben poco Filippo
potrebbe.

Preso da cosi entusiasmo e concitazione scosso dal nugolo di
sentimenti dell’ultim’ora Filippo esausto Le Leggi in mano in
braccio s’allunga sul letto che fu del suo amato amato maestro e
nel tanto silenzio della notte una notte lunga profonda dorme
dorme Filippo.

Il sogno di Filippo vede due uomini vestiti di bianco. Uno con
una tunica preziosa con ghirigori ai lembi e alle maniche e
sorride compiacente quanto un ristoratore o quanto chi odori
buoni affari e alza due dita alza. L altro ha piu ch’una tunica una
spolverina ha e disotto altri tessuti d’altri colori non bianco. Non
alza dita tiene le mani dietro la schiena. Sembra uno con molta
pazienza. Ch’ha usato dovuto usare molta pazienza. Sembra il
nonno col nipotino col nonno ch’ha ragione ma non puo dirglielo
al nipotino non puo dirglieclo ch’ha ragione sennd lo
distruggerebbe lo. Dopo un po’ i due in bianco si muovono. Il
primo va a sedersi in un trono e aspetta. 1l secondo va ad un
alambicco e c¢’armeggia. Ogni tanto il primo a pochi metri dal

20



laboratorio del secondo interviene.

- Aspetta. Codesto no. Fermo! Dico di no. E no perché
dico di no io.

Entra un terzo un rozzo con una divisa blu lucida. Prende le mani
di quello all’alambicco e gliele blocca. Gli fa posare gl’arnesi e
si da anche a commenti.

- No codesto no. T’hanno detto di no ed e no. Mica
crederai di fare quel che ti pare eh.

Intanto quello al trono sbadiglia e sgancia un peto.

- Quando si mangia?

Quello al marchingegno dal marchingegno estrae un piatto con
della roba e la porta con un saluto amichevole a quello del trono
che se ne sta senza far niente sul trono.

- Ahi! Mi fa male un dito. Ahi!

Rientra in scena con queste parole il rozzo in blu. E dal
marchingegno una fasciatura per il dito.

- Ahi ho mangiato troppo accidenti a te & colpa tua. Dammi
subito la voglio subito qualche cosa perché mi passi il
mal di pancia. Subito!

Cercando di darsi da fare il piu possibile e sbuffando per il gran
lavoro quello all’alambicco porta una medicina presso il trono.

- Manon c’¢ una cura che faccia prima? Forza trova subito
una cura che faccia prima che curi prima chi mangia
troppo. Trovala e perd non usare quell’affare che ti dico.
Non lo usare perché no.

E ping-pong. Filippo nel ping-pong si rigira nel letto. Ad ogni
mossa si rigira. Ora per seguire 1’alambicco ora il trono ora il
rozzo vestito di blu.

Alla mattina riconosce di non averci capito molto nel sogno
Filippo. Si stropiccia gl’occhi e trovandosi ancora tra le mani lo
scritto del maestro gioisce leggero.

- Il maestro ha sempre ragione e quando non ce 1’ha gliela
do io ragione gliela do.

Dopo il 1859 il problema divenne quello d’individuare stadi
diversi nell’albero genealogico degl’animali e delle piante cio¢
di determinare delle fasi piu 0 meno artificiosamente distinte in
un qualcosa per sua natura soggetto a continuo mutamento o
evoluzione.
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Divennero difficilissime

Le donne un tempospazio erano uomini. Le cose semplici.
Semplici e brevi. Spaccare il cranio con un sasso & semplice e
breve. Le cose erano semplici brevi violente. Incastri. Incastri
non stratificati. Oggi si sono stratificati gl’incastri. Abbiamo a
che fare con incastri stratificati. Stratificati e stratificati
stratificati e stratificati stratificati stratificati.
Le donne un tempospazio non c’erano. Né uomini. Esseri viventi
s ‘avventavano ['un [’altro e basta. Graffi mugolii e basta.

- Orsu.
Mai nessuno a dirlo perché Giu era morte truce e non ci si
poteva stare Giu.
Non s’usciva di casa perché non case. Bastava rigirarsi i per
terra o sfrondare senz’accétta. A 11 anni. Quell’altr’essere di la
bisognava c’accogliesse in corpo suo. A 11 anni. Al massimo
graffi mugolii. Il cranio con un sasso.
Accogliere in corpo e farsi accogliere in corpo. La natura era
porno.
Oggi il porno € natura.
E non c’era la possibilita logica di puttane.
Il vietato ai minori di diciott’anni non c’era. Diciott’anni era la
speranza di vita. La vita della specie homo s’é mantenuta s’e
propagata per il non rispetto punto rispetto del vietato ai minori
di diciott’anni. Per il non rispetto di tutto cio ch’oggi si rispetta
all’interno della stratificazione. La semplicita non puo esser
rispettosa.
1l coraggio nella bestia non esiste. Al massimo [’avventatezza
eccessiva. Ed erano piu gl’eccessi che non. Tutto e un eccesso
qguando si muore senza speranza senza niente di niente. Quando
si muore a sedici diciassett’anni. E gia figli. A sedici
diciassett’anni non si puo esser padri. Un conto ¢ il genitore un
conto é il padre. Alla nostra specie sono bastati i genitori. Per
millenni all’epoche che i millenni non si contavano. Ch’erano
acquetta. Siamo stati per millenni la specie dei figli senza padri.
| figli senza padri fanno prima a divenire a loro volta genitori e
a morire. I microbi generano ma non c’e microbo padre non c’e
microbo mamma. Ci sono genitori e generati ch’al piu presto se
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non marciscono se ce la fanno generano a loro volta.
S’autogenerano.
Rigirarsi i per terra e sfrondare senz’accétta ci si rigirava e si
sfrondava non mai per mettere al mondo figli. Ma per l'impulso
e stop. Per riempirsi riempiendo. Il tempo inteso come ambient
com’ambiente andava passato sostenuto anch’allora.
Non c’era la possibilita logica di porsi domande del tipo se vado
con questo qui che succede che mi dira mio marito mia madre
eccetera. Quando s 'urina non ci si pone domande. S urina.
Dovremmo tornare al sesso com 'urina.
Noi dovremmo tornare mentr’allora non c’era la possibilita
d’andare. Si restava s ’andava con chi c’era c’era. Negri bianchi
scimmie. Muli con la capacita di riprodursi siamo stati siamo.
La nostra storia é storia di muli. Si viene da incroci di cavalli e
ciuchi.
1 pastori con le pecore sono gl ultimi semplici.
[ clienti dei cinema porno sono gl’ultimi semplici. Se lo fanno
per semplicita.
Gl attori i registi i produttori porno non sono semplici. Se lo
fanno per soldi o simili e se i soldi o simili servono per campare.
Resta il fatto che il porno € una destratificazione. Per noi.
Per la natura non é niente di nuovo. (Ma la natura non c’e
essendo pleonasmo o tautologia. Per essere bisogna distinguersi.
Lo sfondo e il tutto non si distinguono non si).
Avevano solo qualche pelo in piu i quindicenni delle decine di
migliaia d’anni rispetto ai trentenni attori di film porno oggi.
Non c’era eccitazione perché non c’era il tempo per covarla. Se
ci si vedeva si faceva. Senza sguardi né parole. Quando I’acqua
incontra una china precipita.
Quando le donne hanno smesso d’esser uomini hanno smesso le
donne d’esser acqua hanno smesso di precipitare hanno. E
gl’uomini con loro.
Dev’esserci senz’altro un motivo per questo. I motivi Sono
["unica cosa ch’anche se c’e non importa ci sia. Tutto il resto
sono le cose.
Le cose oggi intorno around inside the world sono tali che
gl’uomini si differenziano dalle donne i maschi dalle femmine.

- Pazzia.
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Pazzia. L’essere umano é una mela. Mezza mela sara maschio
mezza sara femmina ma per averla intera la mela per avere un
essere umano ci vogliono tutt’e due che quindi di per sé
singolarmente non esistono non. Non esiste uno spicchio di mela.
Non nasce. Non esiste pu0 divenire € € un trauma € un
condizionamento storico €. Per suo condizionamento storico per
la storia la biografia che la riguarda la mela s affétta s’. Ma non
di per sé non.
Erano facili le donne prima. Cosi facili che non esistevano.
Gl’'uomini non andavano a donne non facevano qualcosa di
transitivo non era un transitivo era un intransitivo era. La
natura e ['intransitivo. 1l transitivo e [’artificio. Per quello ch’e
artificio. Per il resto per il piu per tutto quello che conta anche
[artificio e natura e. Ovvio.
Poi divennero difficilissime le donne. E 1'oggi. Da secoli é
["oggi. Come fossero chissa che le donne. Come fosse chissa che
uno spicchio di mela. Come non fosse da piu il coltello che I’ha
tagliato e il braccio con lui. Col coltello col braccio siamo gia
nella stratificazione. Gli spicchi se prima si prendevano se si
creavano si creavano a morsi immediatamente. Prima certo che
c’era (tutto quello che c’e c’eé sempre) che c’era stratificazione
c’era ma meno. E si sa si.

- Si sa che da un certo livello in poi la quantita puo

divenire qualita.

Da questa qualita la-differenza-sessuale siamo adesso tutti
svuotati non se ne pud pid non. Al pari della religione. E come
dopo studio e studio o ricamo e ricamo senza metter il naso fuori
giorni e giorni anni e anni le pareti delle stanze della casupola
ghiacciano la pelle suda e l’insensatezza fra ghiaccio e sudore e
questo caldo invernale addosso quest’'umido infecondo del
cerebro.
Cerebrolesi bisogna essere per complicare le cose. Le cose fra
uomo e donna sono state complicate. Se le sono complicate da
soli uomo e donna. Ma se prima non erano non c’erano uomo e
donna chi I’ha complicate le cose? Le mele a volte a caso si
fanno in spicchi da sé si. O una pietra appuntita ci cade sopra e
spezza. O cadono loro dall’albero si spezzano vanno in spicchi.
Siamo andati in spicchi con questa storia di uomo donna
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bambino. E gli spicchi subito s ’avvizziscono s’. Nascono vecchi
perché nascono perdendo succo. La mela raccoglie conserva
succo la mela. Non s’annerisce. E annerimento é ch’un maschio
e una femmina AD 2008 non possano LIBERI LIBERI
camminare per strada accanto senza destar sospetti cazzo per
primi in loro stessi. E annerimento l'insieme delle cose che ci
circondano oggi e che sono maschio e femmina. Le gonne i
pantaloni il matrimonio il wc.

Non e detto che liberalizzare il sesso porti ad una diminuzione
dei rapporti sessuali. E detto che 'embargo dei rapporti sessuali
€ un passatempo che non rende piu ammesso abbia mai reso.
Rese a Troia. Se ha reso Omero. Rese a Firenze. Se ha reso
Cavalcanti. Rese a Vienna. Se ha reso Freud. Ma Omero
Cavalcanti e Freud sono spicchi di mela vizzi ch’hanno avvizzito
fin troppo. Ci vogliono mele intere. Si deve il pieno si deve. Il
succo che sbavi grondi. Non ci vogliono piu i maiuscoli le lettere
maiuscole. Meglio i puntolini puntolini.

Perché il sesso non e cosi importante com’hanno voluto far
credere Omero Cavalcanti e Freud. E un passatempo 0 un
fattore storico quanto gl’altri. Ha una base fisiologica si che lo
rende costante si. Ma per quanto costante nel mentre che si vive
ch’e vissuto é un passatempo e. Quando le donne erano uomini
c’era meno tempo da passare. Non c’era tempo per far caso al
sesso per dargli importanza miticizzarlo. 1 miti sono lettere
maiuscole e quindi non vanno bene.

Non si puo stare oggigiorno non in una stanza o in un letto ma
nemmeno in macchina o in ascensore con I’Altro spicchio di
mela senz’essere degl’emancipati dei grandi emancipati e non
invece dei normali dei normali normali. Bisogna chiedere. Non
si puo prendere senza chiedere. Bisogna ci chiedano. Non si puo
dare senza che ci chiedano. Se non é difficilissimo non si puo
non si. E tradimento se.

Mario ci si gioca la Maturita con questo tema fuoritema il 19
giugno 2008 il giorno dopo che la ragazza I’ha lasciato.
Nell’epoche successive confinava con la Repubblica di Siena
con la Contea degli Orsini e con la Contea di Santa Fiora prima
aldobrandesca e poi sforzesca.
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Quiasi esclusivamente

I giorni di dissipazione iniziano sull’oceano in una villa affittata
tempo grigio 5 amici.

La mattina al bistrot saranno 1’undici li serve in tavoli stile
francese una ragazza piu giovane di loro. Ordinano caffé lunghi
caldi e succhi di frutta. Ordinano s’alzano per ordinare per
vedere in dispensa ordinano frittate uova formaggi fette di torta
creme panne. Tutto del luogo. Tutto fatto in casa.

Senz’alcol il misto al mattino d’uova e caffe il riempimento il
pieno dello stomaco della pancia con creme e panne 1’ubriaca.
L’ubriaco non si ferma. Escono dal bistrot odorano appena
I’oceano sull’asfalto ché ci fa umido I’oceano sull’asfalto e si
dirigono al mercatino domenicale di frutta e verdura. Comprano
piu del dovuto ¢ frutta e verdura estiva ¢ freddo ¢ grigio 1’aria
hanno le mani sporche chi vende. Poi passano al chiuso
d’un’enoteca con panetteria e caseificio. Comprano per il pranzo
e gia ora di pranzo hanno fatto una colazione ch’era un pranzo
caciotte e pizze morbide alle cipolle. Un pane senza lievito. | vini
in una quantita di bottiglie rossi e spumanti e cioccolate.

Alla villa tutta moquette e legni e chincaglieria marittima fuori
tira vento mettono un DVD mangiano bevono si buttano a
dormire.

Escono per cena € troppo presto la luce la stessa del mattino non
hanno fame anzi. Mangeranno berranno per passare il tempo.
Birre alla balera lungomare. C’¢ un caminetto. Suona un juke-
box. Gente fuma. Tatuati.

Trasbordano al ristorante. Uno canta dal vivo. Ordinano. Non
parlano. Troppo impegnati ingurgitando a trovare da qualche
parte spazio al cibo. Si guardano anche intorno per questo.
Intanto sopra fin dalla mattina intanto sopra nell’opalescente i
gabbiani. Che quando planano a terra hanno uno sguardo stupido
girano la testa e gl’occhi oltr’al becco stupidi. Si muovono a
scatti. Le goccioline loro impermeabili non gli fanno niente.
Pescatori I’oceano ¢ grosso non ci sono. I gabbiani volano piu
sulle villette che sul mare.

Quand’escono dal ristorante ¢ buio la notte piena finalmente. E
kaputt un altro giorno finalmente. Non ci sono locali non. Solo
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strada. Strada d’asfalto e umido verso il letto il sonno la
digestione o un cappio. Quasi non esistesse altro al mondo che
sonno digestione e cappio. S’immaginano si sforzano frontiere e
paesi s’. Se I'immaginano per tirarsi su per darsi questa
possibilita. Paesi prima e dopo il loro dove sono s’immaginano.
E lontano. Contano i giorni. Finiranno. Torneranno a casa.
Lontano da qui.

Tornato dalle vacanze Marco che-bel-nome-del-cazzo ando il 1°
giorno in biblioteca. Si dimentico il numero della combinazione
all’armadietti. Perdeva il tram. Dentro I’armadietto la sua borsa
con chiavi di casa eccetera. Attorno quelli della biblioteca
ch’all’orario di chiusura danno un’ansia peggiore dell’ansia per
la fine del mondo. L’ansia peggiore dell’ansia per la fine del
mondo s’ha quando c¢’¢ un’ansia come per la fine del mondo ma
il mondo non finisce non accade niente non. E un non accadere
ed un niente che dilaniano piu della distruzione piu. Marco che
perdeva il tram ch’era costretto a starsene li era dilaniato piu che
per una distruzione che per una granata che per la ghigliottina
che.

- Si chiude si chiude.

Gl’angeli avvoltoi con la barba con la gonna padri madri e alcuni
piu giovani di Marco gl’angeli avvoltoi della biblioteca. Uno
handicappato.

- Si chiude si chiude.

Uno handicappato. E molti degl’angeli avvoltoi stanno a sedere
aspettano 1’ora esatta di chiusura hanno fatto 1 loro compiti
hanno fatto usciranno dalla prigione. Marco unico extra unico
non angelo e non avvoltoio.

- Aspetta un momento. Ma io agl’angeli non ci credo. Non
devo.

Solo cosi distruggendo ogni e ogni poesia si riprese Marco prese
lo zaino prese il tram successivo. Restarono gl’avvoltoi.

- Mosca ¢ una megalopoli d’oltre dieci milioni d’abitanti e
come tutte le grandi cittd € un concentrato d’inaudita
violenza con una media d’almeno cinquesei omicidi al
giorno.

Tg delle venti.
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- Dopo le nozze segrete tra Nicolas Sarkozy e Carla Bruni
lo scorso 2 febbraio la stampa francese annuncia come
imminenti quelle del figliodelpresidente Jean.

Tg delle venti.

Marco rigirando la minestra ha trent’anni pensa all’essere
qualcuno al potersi permettere case ad Amsterdam a Londra e a
Parigi. GlI’ex compagni di scuola saranno invidiosi. Piu che
invidiosi estasiati. La mamma lo guarda gli chiede se 1’¢ passato
il raffreddore. Il padre lo guarda lo guarda per dirgli Mica farai
tardi anche stasera?

Marco lascia accesa la luce nello studio. Esce.

- E piu ch’averci voluto essere piu di questo mi dilania mi
dilania e basta mi dilania senza volere mi dilania non
esserci stato un giorno uno qualunque del 1191 si del
1191 nella cattedrale di Magonza.

Anche il centro storico le sue lastre gocciolano a quest’ora a. Né
proprio come 1’oceano né pescatori né. Nessuno ¢ non locali
aperti non. Un pub ma ci troverebbe un amico Marco non ci va
torna a casa. | genitori a letto. La luce sulla carta millimetrata. E
stata accesa per due ore inutilmente la lampada nello studio di
Marco. Solo per accoglierlo al ritorno il signorino.

- lo non valgo tanto. Nessuno e niente vale tanto.

Si getta sul disegno per recuperare in qualche modo tempo e
valore. Con un disegno un progetto che si per cui magari il
sacrificio della luce di fastelli e fastelli di luce magari serve ¢
servito a qualcosa si pud riscattare magari. Si getta sul disegno
sul progetto Marco e architetto.

Un’ora. Non resiste di piu non gli viene niente. Ha sperperato
un’altr’ora di luce che spegne che spegne finalmente.

- Finalmente. La mia vita é fatta tutta di finalmente.
Rimane sulla sedia girevole al buio. Profumo di pulito tanto. Le
stanze le pulisce la mamma. Domattina potra far tardi quanto
vuole alzarsi tardi quando vuole Marco. Non ha programmi non
ha lavori non ha da render conto. Il padre & in pensione guadagna
a sufficienza la pensione é sufficiente. Non fuma non spende il
padre. Marco riaccende la luce. VVorrebbe piangere per la luce.
Per chi non ce I’ha. Per chi ce I’ha e non se la merita la luce
elettrica. Per il non riuscire nonostante tutto ad apprezzarla ad. E
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si picchia la testa. Fra la luce e gl’occhi lacrimati di sonno gli
viene un flash a Marco. Un flash tutto suo. Apre il cassetto tira
fuori una foto di classe terza liceo.

- Michele Pietro Barbara.

Ha orrore di questi nomi. Tante troppe luci accese inutilmente.

- Inutilmente. Magari inutilmente e basta!

Ingiustamente. Michele fa piu 0 meno la vita che fa lui. Ma
s’adopera sui computer. Pietro anche Pietro vive sempre coi
genitori & anni fuori corso veterinaria. Barbara il matrimonio
I’estate scorsa una bambina lei il tempo sembrerebbe averlo
ottimizzato la luce elettrica meritarsela sembrerebbe ma sara
senz’altro luce sopra se non ad una carta millimetrata intonsa ad
una bambina ch’al massimo sara la bambina una scommessa se
se lo meriti o no la luce accesa.

- Perché la luce siamo ancora a questo punto la luce ci
proviene a noi qui al riparo ci proviene da schiavi che
pedalano che girano la ruota tipo i mulini coi ciuchi.

Messe cosi le cose la luce non se la merita nessuno non se la
merita se il prezzo ¢ lo schiavo ¢ qualched’un altro schiavo ¢.
Marco tira un sospiro di sollievo. Si tratta solo di staccare la
luce. E un problema della luce non mio. lo non devo essere
meglio io non sono shagliato & lo schiavo che non deve
comunque esserci e se la luce e uguale per forza a schiavo é la
luce che non deve esserci. 1o non sono shagliato. E perd non
contribuisco a che ci sia luce senza schiavo non contribuisco. Ah

I patiti degl’acquari possiedono delle spatole di gomma per
asportare 1’alghe ch’appannano i vetri degl’acquari e poter cosi
vedere i pesci. Ecco Marco non riesce a trovare una
giustificazione del diritto d’esser un patito del diritto d’esser un
patito degl’acquari del diritto di possedere del diritto di
possedere spatole di gomma e del diritto d’asportare. Del diritto
e del dovere. S’¢ un dovere il vedere s’¢ un dovere il veder pesci
e cosi via.

La mattina col caffe e la brioche la mamma a letto gli porta
anche il giornale a Marco. Lo serve a letto tornato da poco
tornato dalle vacanze é stato via il bimbo e stato lo serve a letto
la mamma per sentirselo piu vicino per comunicargli piu bene il
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bene che intende lei per.

Alla finestra i vetri non nevica nemmeno. Papa esce per portare
la macchina all’autolavaggio. Accende il motore lascia acceso
comodo comodo scende chiude il garage. Allora si richiamo
I’orifiamma di Saint-Denis che veniva condotta in testa al
battaglione avanzato davanti a tutti gl’altri.
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Nei grandi conventi

Benvenuto! Se non sei mario.fazzifazzi@stretto.it premi qui. Le
finestre in legno all’ultimo piano a tetto vengono infuori come
terrazze. Ci s’uscirebbe da quelle finestre. Se ’aria nevosa non
opprimesse. Benvenuto! Se non sei
mario.fazzifazzi@stretto.it premi qui.

Opprime questa neve ¢ una neve grigia d’industria vecchia.
Rosse le fiamme dei comignoli comignoli come caminetti.
Fiamme che non riscaldano. Fiamme che bruciano. Bruciato dal
freddo I’unico albero del quartiere. Avrebbe bisogno d’una
parrucca. E spelacchiato. Sarebbe oscena pero la parrucca. Non
di per sé ma perché tutto e spelacchiato e per sua natura derelitto
qui e.

Le finestre come terrazze cosi comode cosi votate al cielo
implicherebbero il lanciarsi. Lanciarsi lasciarsi andare buttarsi
morire. Ma non si puo. L’aria ¢ tanto spessa che non s’incrina
I’aria. Non s’andrebbe giu. Si resterebbe a galla vivi e soffocati.
Tanto vale il chiuso dell’edificio. Restarsene al chiuso tanto vale.
Benvenuto! Se non sei mario.fazzifazzi@stretto.it premi qui.
Siamo un ingranaggio dell’edificio con I’edificio che non ¢
ingranaggio di niente. Meglio. Si rompe subito la catena ci si
rinchiude subito in se stessi onesto onesto crudo crudo. La
chiusura d’un tappo. Il sigillo d’una caraffa. Perché ¢ invisibile
come il vetro I’ingranaggio. A forza di starci o anche prima si
forse anche prima anche anche noi invisibili anche noi vetro.
Invisibile ma non meno soffocante il vetro e. Anche se senza
mani il vetro soffoca il vetro strozza. Come 1’aria. Chiedetelo ai
pesci. E l’aria come 1’acqua. L’aria ¢ un’acqua. Solida.
Onnipresente onniavvolgente. Con la neve e con I’aria al posto
dei pesci a nuotare ci sono le cose ci sono e immobili nuotano
immobili perché sono piantate a terra. O piantate nell’aria
piantate. E lo stesso. L’alga la radice ¢& lo stesso della pinna ¢ lo
stesso. Benvenuto! Se non sei mario.fazzifazzi@stretto.it premi
qui.

La neve depositatasi rilascia una gassosita. E questa asfissia piu
dei sogni. Casomai ce ne fosse bisogno casomai non si fosse gia
da sempre asfissiati.
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- Non sarebbe niente se la vita fosse sogno. Il problema ed € il
problema della banalitd e dell’inevitabilita ¢ ch’anche il
sogno con tutto il resto e vita e. Banalmente.

Gustave Caillebotte non ha altro da dire. Posa il pennello. La tela

un titolo. Toits sous la neige.

Al Musée d’Orsay non ci va oggi Cecilia. Cecilia vive a Parigi.

Chi vive in un posto non ci va ai musei di quel posto. Ci vanno i

turisti. Sta a casa va al lavoro chi vive. Oggi un sole enorme.

Clamoroso. Cosi grande che non si vede. Belli li fa quasi belli li

fa bianchi quasi li fa tutti i turisti. Le torme che si muovono

questo sole belle le fa quasi. E i loro rumori voci copre quasi. E

una luce che con 1’abbagliare copre e assorbe castra e

smaterializza anche i rumori. Cecilia non puo dedicarcisi troppo

a questa luce pero. Lavora. Torna a casa da lavoro. Per pranzo. E

luglio. Dacché non va piu a scuola fatalmente luglio ha smesso

di voler dire vacanza. Fatalmente.

- Il fato e il non vero dunque.

Luglio é vacanza a tutti i costi per chi va a scuola. Chi ha smesso

pensa a chi ci va a quelli ch’hanno luglio di vacanza a tutti i

costi. Cecilia passando ci pensa ci sorride. E garbata. Parigi non

I’ha proprio sentita Cecilia. Adesso salite le scale la penombra

calda del suo appartamento con ad asciugare mutandine e

reggipetti. Privi di malizia. Priva di malizia Cecilia vive sola.

Sola senza solitudine. Anche il mangiare poco. Il mangiare le

piante gl’animali Cecilia quando fra cent’anni morirda non

I’avranno sentita Cecilia. Che s’alimenta e riscalda sembra a

forza di sorrisi. La forza d’un sorriso e ci si diverte Cecilia le

basta le.

Nel 1878 per es. la forza d’un uomo ’avrebbe ci sta amareggiato

questo sorriso. Come gl uccelli in gabbia che non cantano. Oggi

invece puo liberamente starsene a Parigi Cecilia i genitori a

migliaia di chilometri di distanza e nessuno salvo quelli che poi

vanno in galera la stupra I’amareggia il sorriso il garbo. Il garbo

é un stelo di fiore e. Banalmente.

Mangia e non muove le tapparelle Cecilia conserva la penombra

che la conserva. Il caldo pure bacia unico suo palpamento il

caldo facendole sudare la pelle e il petto il caldo.

Rispetto al suo bilocale qualche chilometro in linea d’aria e il
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Musée d’Orsay. Conserva Toits sous la neige il Musée d’Orsay.
Nessuno va apposta al Musée d’Orsay per vedere Toits sous la
neige. Solo dei parenti di Gustave Caillebotte potrebbero. Eppure
e un dipinto con la meno parentela possibile. Con la meno
umanita possibile. E un deserto. Cittadino. E un deserto proprio
perché ci sono i cittadini. Le loro costruzioni e basta non i
cittadini cittadini. Perché non ¢’¢ e non vuole non vuole altro ¢
un deserto Toits sous la neige. Ed é fallito o falso o nella misura
in cui il cittadino e ’'uomo non riesce proprio a risolversi in
deserto resta sempre direbbe I’'uomo resta sempre la neige resta
sempre. Ma a parte il fallimento con Caillebotte il sorriso di
Cecilia sarebbe impossibile qui. Sarebbe indistinguibile dal
deserto. Indecifrabile. Sarebbe un comignolo.

Eppure Caillebotte voleva rendere la citta cosi com’¢. E Cecilia
ci sorride a Parigi cosi com’¢. Qualche cosa non torna. O torna
tutto troppo. Troppo torna perché non &€ mai partito non é.

Toits sous la neige infatti si trova al Musée d’Orsay mentre
Cecilia anche se sempre a Parigi € a chilometri Cecilia.
Chilometri di sole. Benvenuto! Se non sei
mario.fazzifazzi@stretto.it premi qui.

E fa bene Cecilia a starsene dove se ne sta e a sorridere. A
rimediarsi come massimo danno e ingiuria a rimediarsi sulla
fronte spaziosa una goccia dal bucato steso in salotto una goccia
mentre passa sotto al filo. Tanto il Musée d’Orsay e Toits sous la
neige a che pro a che?

Ad un artisticolume transgenerazionaletrans che si da la zappa
sui piedi da sé si da fin dai tempi nefastissimi di quel primo
70zz0 z0zzo artista che invece di svegliarsi la mattina all’otto o
almeno alle sette e mezza dopo aver magari passato una serata
fra amici o alla tv o alle stelle o e invece di sorbirsi comodo un
bel caffellatte con tanti bei biscottoni fatti in casa pastafrolla
eccetera che magari ha infornato da sé il pomeriggio prima col
grembiule il ricettario eccetera e invece dopo colazione d’uscire
per una salubre salubre passeggiata e conversare conversare con
chi trova trova con gl’uccellini i fili d’erba anche e di ritorno
prima di pranzo un paio d’orette sui libri poi la siesta poi un altro
paio d’orette e quindi nuovamente fuori invece di tutto questo la
notte non dormi studio il mattino non prese colazioni studio non
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passeggio studio non converso studio non si preparo il pranzo
non fece la siesta non gli venne mai nemmeno in mente della
possibilita d’un dolce prepararselo da s¢é ma che invece studio
studio e studio e studio credendo cosi di divenire il piu grande
artista di tutti i tempi per aver raggiunto per primo il tetto il tetto
senza neve Toits sous la neige delle ventiquattr’ore su
ventiquattro di studio costringendo tutti gl’altri chiunque avesse
ambito osato eccetera di pervenire al campus all’alveo artistico
costringendo chiungue dei posteri fessi fessi i posteri a seguirlo a
innescare una catena a cataratta senz’invertire senza mai € poi
mai ‘sta tendenza costringendo chiunque degl’aspiranti a non
svegliarsi piu all’otto a non sorbire piu colazioni che si a non
infornare focacce a non tender 1’occhio e 1’orecchio agl’uccellini
al gatto ai fili d’erba e non siesta non altro che studio non altro
no cosi ch’alla fine anche se si fallisce si si pud dire d’averci
provato si puo dire perché la cultura 1’arte ¢ qualche cosa Si puo
dire che richiede tanto tanto impegno tanto o piu impegno
maggiore impegno richiede dell’attivita remunerative tradizionali
del commercio col mercante e la sua famiglia tutt’il giorno tutt’i
giorni al commercio al pallottoliere pit impegno del commercio
richiede oppure dell’avvocatura con 1’avvocato e la sua famiglia
tutt’il giorno avvocato e quando non avvocato non si sa che non
si sa piu impegno del commercio dell’avvocatura e dello sport
richiede dello sport con lo sportivo ¢ la sua famiglia tutt’il giorno
sportivo tutto e quando non sportivo non si sa che non si sa e cio
e ci0 senza peraltro riuscirci senza gl’artisti e gl’intellettuali a
convertire la gente il grosso della gente alla religione del libro
con invece gli sportivi invece ch’hanno convertito hanno molti di
pit alla religione dello sport e i commercianti a quella del
commercio e gl’avvocati e le loro famiglie a quella delle
denunce e delle querele e cio e ci0 senza riuscirci a vincere a
sopravanzare chicchessia riuscendo piuttosto riuscendo a
inquartierarsi banalmente regimentarsi banalmente all’interno
d’un sempre piu preciso preciso stitico stitico settore di
competenza competenza tecnica e che nessuno che non ha
competenza tecnica che non é stitico che non é preciso nessuno
ci metta naso ci metta ci metta bocca ci metta all’infuori s’ha da
dare dei soldi s’ha ma in silenzio in silenzio perché non sono
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tollerate ingerenze intromissioni lavora ventiquattr’ore su
ventiquattro studia sta chino non scoreggia non parla non canta
per ventiquattr’ore su ventiquattro [D’artista D’intellettuale
figuriamoci se si fa mettere i piedi in capo dal primo venuto vada
al commercio o altrove vada alla tv vada?

Una delle vittime ha gia un nome e un cognome si chiama
Oksana Aplekaeva originaria di Ufa negl’Urali trent’anni bionda
alta lanciata dal Grande fratello russo attrice in serial televisivi
finalista a numerosi concorsi di bellezza molti flirt al suo attivo
uno addirittura con la stella del tennis internazionale Marat
Safin.
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Si poté

Maria deve far presto. E rimasta incinta e nessuno che la sposi
che.

36

Bisogna architetti un piano. Allora vediamo un po’ che
cosa potrei inventarmi. Qualche cosa deve pur venirmi in
mente. Me la sono sempre cavata io. Vediamo. Nel mio
paese nel mio paese credono in déi e folletti. Si in dei e
folletti credono. E tutto quello che riguarda déi e folletti
lo rispettano lo. Bisogna per scamparla coinvolga questi
dei e questi folletti. Bisogna trovi un fessacchiotto che
non si faccia tante domande e ch’appena sente parlare di
dei e di folletti appena sente parlare di déi e di folletti da
una boccuccia come la mia da una boccuccia con sopra
un nasino e degl’occhioni come 1 miei si strugga il
fessacchiotto e giuri e spergiuri e mi si prostri al pié. Che
ridere. Mi viene gia da ridere mi viene. Per0 attenzione
bisogna la reciti bene la parte. Una parte lunga lunga.
Praticamente tutta la vita durera. E devo recitarla con
tutti. Anche con mia sorella. O forse no con mia sorella
no via. A mia sorella bisogna gliele dica le cose come
stanno. Bisogna m’aiuti. E poi a due se si racconta in due
la storia degli dei e dei folletti devono crederci per forza.
Il mio uomo il fessacchiotto dovra crederci per forza
dovra. Resta dunque da decidere quale storia di déi e di
folletti raccontare. Vediamo un po’. Dev’essere semplice
e convincente. Dev’essere una grossa bugia. Grossa
grossa dev’essere. Come dice il proverbio le bugie piu
grosse sono e piu che reggono. Partiamo allora dal
problema dal mio problema e guardiamo come lo puo
risolvere una storia di dei e di folletti. Ché solo un dio o
un folletto puo risolverlo il mio problema. Ih ih ih.
Allora. lo sono incinta. Sono senza marito sono e per
trovare un marito & necessario esser vergine senno niente.
Incinta e vergine. Devo conciliare queste due cose qui. La
mia storia deve conciliare queste due cose qui. Ecco
perché mi servono gli déi e i folletti. Gli déi e i folletti lo
sanno tutti che possono una fanciulla metterla incinta



eppure conservarla vergine. Immacolata. Certo che lo
sanno tutti. E al mio uomo glielo dird. La mia sorella
glielo dira. Tutti lo sanno gli diremo in coro che dei e
folletti mettono incinta e per0 conservano vergini anzi
pil che conservare vergini rendono immacolati
immacolate le fanciulle rendono addirittura immacolate.
Quindi tu oh mio uomo oh mio bel fessacchiotto sei
fortunato. Non sposi una vergine ma Sposi
un’immacolata. Un’immacolata ripetera esterrefatto il
fessacchiotto gia me lo vedo ih ih. Dunque che mi ha
messo incinta un dio o un folletto ¢ deciso. Perd non
basta. La bugia piu grossa dovro dirla a mio figlio dovro.
Dovro montargli un poco la testa. Gli creera nel giocare
qualche difficolta con gl’altri mocciosi. Perché noi siamo
gente povera. Eppure lui mio figlio dovra essere gli dovro
dire che e re anzi molto piu di re. Mio figlio dovra essere
mio figlio mio figlio non mio dovra essere ma figlio di
déi e di folletti si figlio di déi dovra essere. Un dio 0 un
folletto dovra essere mio figlio ecco. Quel cornuto di tuo
marito mi dira mia sorella oltre a non comandare te non
comanda neanche suo figlio non comanda. E proprio
messo male é. Che minchione. Lo so. Mi ci vuole un
minchione perdo. E s’avro fortuna se sar0 brava a
convincerlo il mio bambino d’essere figlio di dei d’essere
figlio di dio anzi d’essere dio d’essere non solo il
minchione non sospettera nulla ma tanti tanti altri
minchioni crederanno a questa storia crederanno. Che
carneficina. Faro una strage. Altro che marketing. E piu
ci crederanno piu minchioni coinvolgerd € meno mio
marito s’insospettira. Mio marito e la sua famiglia.
Perché se il marito lo trovo minchione non € detto che
suo padre che sua madre che i suoi fratelli lo siano
altrettanto lo siano. Ci sono donne che tastano e ch’al
tasto lo sentono s’una € vergine o no. lo bisogna domini
talmente il mio futuro marito da non farmi neanche
sfiorare da quelle li. Lasciatela fare dira mio marito ai
suoi familiari lasciatela fare lei ¢ I’immacolata. Chi la
tocca € un profanatore e gli dei e i folletti lo
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fulmineranno.  Speriamo  parli  decentemente il
fessacchiotto perché anche lui almeno in famiglia sua
qualcheduno deve convincere. O forse & meglio di no. E
meglio se non parla. Un muto sarebbe perfetto. Un muto
uno che non parla e che pero agisce. Che le fa le cose. E a
chi mi tocca gli rifila un colpo gli rifila. Cosi mi ci vuole
il marito. Che brava che sono. Che testolina che ho. Solo
una testolina come la mia poteva architettare un piano
simile. Certo ce ne vuole di faccia tosta. Ma a me non
manca. Nossignore. Perché senza faccia tosta non si va da
nessuna parte non si va. Glielo diro io a mio figlio. Ce ne
vuole di faccia tosta figlio mio senno a questo mondo non
ci si sta. Senno ti mettono i piedi in capo ti mettono. Ma
tu i piedi in capo non ti ce li devi far mettere. Hai capito?
Da nessuno ti ce li devi far mettere. Perché tu sei figlio di
dio. Figlio di dio sei. Ricordatelo. Ecco cosi I’ho bell’e
trovato il lavoro a mio figlio. Con una mossa con una
bugiola ho bell’e trovato anche il lavoro a mio figlio e
prima che nasca prima. Che mamma premurosa Sono.
Fara il conferenziere il mio bambino. Il conferenziere
ambulante fara. Il predicatore. Andra per le citta dicendo
d’essere il figlio di dio. Figlio di dio qui e figlio di dio la.
E la gente dovra credergli dovra. E se la gente verra da
me io dir0 a tutti che lui € figlio di dio e. Perché io la
madre sono immacolata sono. Se non ci credete diro
domandatelo a mio marito. Domandateglielo forza. lo
sono la sua sposa eppure lui non m’ha mai e poi mai
conosciuto non m’ha. C’¢ stato un miracolo. Sono stata
un’eletta io. Fortuna che non ci sono ancora nella mia
epoca e nella regione dove vivo manicomi non ci sono.
Che i matti fortuna non sono riconosciuti. Che invece
delle matterie si fanno si crede di fare divinazioni si
crede. Sennd mi rinchiuderebbero. Fortuna che non c’¢ la
categoria senno matta! matta! mi direbbero mi direbbero
mattal E invece invece che matta religiosa io
religiosissima anzi santa santa santa io ecco. Quello che
in un’altr’epoca sarebbe male nella mia ¢ bene. Bene per
me e. E bene anche per quelli che mi circondano qui ed



ora hinc et nunc. Se non credessero alle storie degli dei e
dei folletti non sarebbero loro non ci sarebbero
scomparirebbero puff tutti i miei cari tutti quelli che mi
circondano anche il fessacchiotto anche. Saremmo in
un’altra epoca saremmo. Saremmo in un altro luogo. La
persona giusta al momento giusto invece i0 Maria.
Proprio un bel nome. Maria. Chissa che cosa vuol dire.
Forse vuol dire la persona giusta al momento giusto vuol
dire. Speriamo si ricordi di me mio figlio che mi sia
riconoscente speriamo. lo una poveretta una donna poi
una donna nella mia epoca e nelle mie contrade nelle io
una povera donna io capace di fare d’un povero cristo un
re anzi un dio anzi. Di piu a ‘sto figlio che gia prima di
nascere mi da tante pene mi da proprio non potevo fargli
proprio. E s’avra un seguito s’avra successo a me mi ci
scappera da ridere. Tutti penseranno che sia merito suo
d’un uomo che sia merito d’un baldo giovane che sia
merito e invece no &€ merito mio mio d’una femminuccia
d’una come direbbero in strada come direbbero 1 genitori
del mio futuro maritino sapessero che sono incinta d’una
puttanella. Perch’¢ mia I’idea. Sara mia I’idea saro io ad
esaltarlo questo figlio ad esaltarlo a non fargli pensare ad
altro. Ad altro che d’essere di non poter non essere
divino. Divino. Gia me lo vedo bello come il sole che
raduna torme e torme di gente e torme e torme di gente
raduna grazie a quella che tutti loro che tutta questa gente
considererebbe considererebbero una puttanella. lo
puttanella con I’idea poi a dire il vero che non m’¢ venuta
di per sé no di certo ma di necessita m’¢ venuta la
necessita aguzza 1’ingegno eh. Torme e torme di gente
che goduria che sberleffo torme e torme di gente radunate
per un’avventura un flirt un amoretto d’una sera.
L’amoretto d’una popolana. La sulla stuoia presso casa
coi miei ch’erano fuori per la festa erano. E se il mito di
mio figlio durera se radunera gente anche dopo la sua
morte e dopo ancora nei secoli dei secoli che scherzo ho
combinato che numero che colpo di teatro che truffa che
lotteria. E che stupidi gl’altri che dormiglioni che

39



impotenti. Come se non lo sapessero che i figli hanno
madri e che le madri sono giovani sono ragazze e ch’alle
ragazze gli piace e dopo che gl’¢ piaciuto le ragazze
devono pensare provvedere alle conseguenze devono
devono ingegnarsi devono. Sara la mia si me lo sento la
piu grande prova d’ingegno della storia sara. E non
importa s’¢ un’impostura sempre d’ingegno sempre di
coraggio di scommessa di faccia tosta si tratta. 1o sono
una che scommette io sono una che non ha paura ch’ha la
faccia tosta ch’ha. Che bel tipetto. Io lo so il fatto mio. E
come si dice pereat mundus pereat. A pensarci bene ci
sarebbe un problemino. Se mi nasce una femmina ¢ la
fine. Al mio tempo e nella mia regione una femmina dio
sarebbe troppo non la reggerebbero non. Pero la fortuna
aiuta I’audaci. Non ci devo pensare.

Oggi € giorno di mercato. Maria va al mercato ce la manda la
mamma. Incontra Giuseppe.
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Ancora studiare

- Tutti quelli che dicono che 1’alcol e la droga non aiutano
significa che non hanno mai avuto bisogno d’aiuto. Il
problema ¢ a che cosa aiutano 1’alcol e la droga ¢ la
riposta e nella quasi totalita dei casi Ad avere una vita si
ma una vita di merda. O da sconfitti o da ipocriti dove i
primi hanno sbagliato a combattere e i secondi non si
sono meritati di vincere.

Se vorresti non lo sai sai pero che dovresti mandare a memoria
mandare a memoria nel senso di scaricare scaricare nel senso di
download tutti i giorni tanti libri tutti i giorni tanti libri dovresti
sai. Dovresti ragionare in termini di MB GB eccetera.

- Oggi in quest’oretta mi scarico ¢ salvo con nome Stuart
Kauffman Esplorazioni evolutive Edizione italiana a cura
di Telmo Pievani Torino Einaudi.

Tu stimi Telmo Pievani. Lo manderesti a memoria lo
scaricheresti Kauffman Esplorazioni evolutive solo per Telmo
Pievani solo. Telmo Pievani ¢ professore d’una materia per di
piu importante in un’universita per di piu importante d’una citta
per di piu importante. Per essere professore d’ una materia per di
piu importante in un’universita per di piu importante d’una citta
per di pit importante bisogna mandare a memoria molto bisogna.
Per mandare a memoria molto bisogna sacrificarsi molto
bisogna. Stare accesi alla corrente collegati alla spina molto. Non
¢ giusto non ¢ che per Telmo Pievani che s’¢ sacrificato molto
nessuno a sua volta si sacrifichi molto si. Non € giusto non & che
tutti quanti non si sacrifichino molto per Telmo Pievani che s’¢
sacrificato molto. Che ci sia al mondo anche solamente uno che
non si sacrifichi molto per Telmo Pievani che s’¢ sacrificato
molto non é giusto non é.

- Fosse solo per Telmo Pievani fosse solo per Telmo fosse
solo per una vita per salvare una vita fosse solo mi
sacrificherei mi.

Che pero non ¢ solo solo per lui per Telmo I’esistenza della
parola sistema la parola sistema te lo rivela te lo. leri leggevi
senza mandare a memoria senza salvare con nome ma solo in
modalita provvisoria leggevi un racconto. L’autrice prendeva in
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giro un neosessantottino che in una manifestazione a Parigi per
I’affare Banlieu intervistato al telegiornale usava le parole
tipiche dei sessantottini o giu di li fra cui appunto sistema o giu
di i 0. Ecco per non essere preso in giro dovresti non usarla
questa parola la parola sistema anche se né manifestando né
sacrificandoti ma col mandare a memoria e basta (e poi ad essere
onesti neanche questo neanche il passivo del mandare a memoria
neanche) non sarai preso in giro non sarai considerato non. Al di
fuori della scienza economica non ¢’¢ inflazione non c’¢.
- Sistema dunque.

Sistema. Un sistema o il sistema ¢ quanto ¢ ci0 che t’impedisce il
sacrificio t’impedisce. E quanto ti sacrifica impedendoti di
sacrificarti per ad es. Telmo Pievani Telmo Pievani uomo uomo
e basta. Impedendo a Telmo Pievani uomo e basta d’esistere.
T’impedisce 1’impossibilita del solo od esclusivo t’impedisce.
Non puoi fare né puoi essere una cosa sola non. Sistema é stare
dentro e in maniera collegata e. Per es. adesso sei dentro ad una
stanza dentro ad una biblioteca dentro ad una citta ecc. ecc. e €
caldo la finestra aperta folate di caldo gente fuori nelle case
discutono ad alta voce discutono in dialetto sguaiati poi due
ragazzi una grassa straniera americana dietro di te che messaggi
al telefonino e uno un italiano che canzonette agl’auricolari gli
filtra il chiasso dagl’auricolari ti da noia t’esaspera t’ quanto il
ticchettio dell’americana grassa quanto.

I sistema ¢ 1’ovvio 1’ovvio inevitabile da cui non poter uscire. E
il tutto ci0 che non s’esaspera mentre tutt’il resto s’esaspera si
puo esasperare si. Non s’esaspera il sistema no s’ora proprio qui
passa una donna che vedi male perché sei miope e non indossi
occhiali non indossi ma che non é granché é biondiccia ha gambe
torte esasperante sbuffa esasperante ti si siede a fianco
esasperante e bottiglietta dell’acqua deglutisce esasperante
accende il computer ticchetta anche questa! fa un fracasso posa
esasperante le chiavi sul tavolo di legno e respira ovviamente
respira per tutto il tempo respira esasperante facendo caldo
facendo i corpi fanno caldo fanno. Da tutto cio il sistema ecc.
non € esasperato non €. Tu si. Peggio esasperato tu che
dall’inquinamento [’ambiente 1I’. Non te la senti peggio
esasperato che dall’inquinamento 1’ambiente di sacrificarti
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ulteriormente per il sistema.
- E ne pago le conseguenze ne pago.
Infatti. Telmo Pievani il sistema che & in lui non cura i tuoi libri.
Tu stesso il sistema che non & in te non curi i tuoi libri. Ecc. E la
gente da sistematici che sono vogliono e pagano libri ben curati
senno niente download niente. E si sa i siti web vivono di
download ogni cosa si misura in base a quanto la gente scarica
dal tuo sito dal tuo myspace e manda a memoria salva con nome
salva. Piu salvano col tuo nome piu il tuo nome é salvo piu tu sei
salvo piu tu sei in tante memorie che condivideranno a loro volta
files condivideranno. Kauffman & salvo. E almeno nella memoria
di Pievani &. Tu nessun-bomba-libera-tutti-nessun non lo sai se ti
ci salvi a salvare solo questo qui che segue che. A salvare solo
Pietro de’ Rossi ferito il giorno prima di lancia all’assedio di
Monselice muore ’otto agosto 1337.
- Ci sara qualcheduno ch’avra voglia ch’avra una memoria
adeguata per salvarmi con nome per aver salvato la frase
Pietro de’ Rossi ferito il giorno prima di lancia
all’assedio di Monselice muore 1’otto agosto 1337?
Non sai quanti MB quanti KB ecc. pesi. Pesi o vali. Segno
ch’ancora nessuno t’ha mai contato t’ha mai salvato t’ha mai
scaricato t’ha. Nessuno a partire da te stesso.
- Ci sara qualcheduno ch’avra voglia ch’avra una memoria
adeguata per salvarmi con nome per aver salvato la frase
Pietro de’ Rossi ferito il giorno prima di lancia
all’assedio di Monselice muore 1’otto agosto 1337?
La maggior parte dei fisici risponde che proprio al Cern di
Ginevra alla fine degl’anni ‘80 per gestire la gran mole dei dati
degl’esperimenti fu inventato il world wide web.
Le persone non dicono cose nuove e difficili — parlano solo altri
linguaggi. Certo. Le persone non dicono cose nuove e difficili —
parlano solo altri linguaggi. Certo. E pero tu pur ammirando i
fisici pur ammirando il Cern pur ammirando Ginevra non lo
capisci questo linguaggio. World wide web. Ti ci consoli col
dirtelo ogni mattina non € una cosa huova non € una cosa
difficile non &. World wide web. E solo un altro linguaggio &.
Col dirtelo ogni mattina che i fisici nessuno non dicono cose
difficili non dicono non dicono cose nuove non dicono parlano

43



solo altri linguaggi parlano. Te lo dici ogni mattina. Dalla fine
degl’anni ‘80 te lo dici e ti dici anche che negl’anni ‘80 che
gl’anni ‘80 non erano anni difficili non erano anni nuovi si
parlavano solo altri linguaggi si. Come nel 2100 come. E pero il
sistema resta li resta. Telmo Pievani professore d’una materia per
di piu importante in un’universita per di piu importante d’una
citta per di piu importante. Kauffman autore di libri che ne fanno
edizioni in paesi stranieri ne fanno e tu che dagl’anni ‘80 tu
niente tu. Né Ginevra né Cern. Ginevra 1’hai vista su internet.
World wide web. Ci navighi come un bambino su internet. Senza
saperlo neanche pressappoco neanche. Senz’immaginartelo
senza pensarci a che cosa ci sia che cosa ci possa dentro la
scatola. La tua scatola del computer che ti sei ritrovato in casa.
- Il prezzo era poco. Ce I’avevano tutti ce ’avevano.
Cosi non puo andare avanti? Cosi non puo andare avanti? Se ti
dici che cosi non puo andare avanti non puoi dirtelo non puoi.
Pensa. Uno scrittore americano con una moglie bellissima un
cane ecc. tradotto in varie lingue anche in Italia anche e
considerato alfiere del Postmoderno considerato ebbene uno
scrittore cosi si suicida si suicida dopo tutti quelli che si sono
suicidati di scrittori maledetti che e secoli che si suicidano e di
rockstar di. Figuriamoci se puoi suicidarti tu. Se puoi permetterti
di dire che non va non.
- Nada. Vergogna nera vergogna.

In biblioteca i due ragazzi non guardano una volta che una volta
alla finestra per vedere & cambiato il tempo per vedere la pioggia
d’estate con tutto 1’odore forte che ha e che entra che. Studiano
una sembra medicina sembra e diritto ’altro. Sono ad un tot un
numero sono d’una lunga tendente all’infinito ma numerabile
num d’una lunga serie di gente che studia medicina e diritto. Il
cielo prima la pioggia battente poi poi sempre piu scuro scuro
scuro. Una lunga serie di gente che studia medicina e diritto o
pit che studia ci si laurea ci si. Serie non solo lunga ma larga.
Larga perché hanno studiato non solo in passato nei secoli dei
secoli e ora in fila i secoli ma anche nel presente studiano nei
continenti dei continenti in Brasile San Paolo ecc. Coi fusi orari
eccetera nei continenti dei continenti dritto e medicina gente che
studia che si laurea si. Che larghezza che. Con I’ognuno ogni
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persona che fa parte ch’¢ a un certo punto ch’¢ in un certo luogo
di questa larghezza o di questa lunghezza con ogni persona che
ricerca pretende e spesso ottiene salvo incidenti una sua qualche
particolare e precisa concreta haecceitas. Haecceitas-haecceitas!
Si chiamano i polli cosi.

La pioggia piove la pioggia ma I’afrore del caldo dell’afa non lo
toglie per niente non lo toglie. Lo fa passare allo stato acquoso.
Non ti resta che rimetterti sul libro. Come quando nel letto cambi
posizione e ti stavi per addormentare ma cambi posizione e non
dormi piu. Come quando nel letto cambi posizione e ti stavi per
addormentare ma cambi posizione e non dormi piu.
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E i libri

J. F. Verbruggen. Tu di questa persona non ne sai niente non ne
sai. La trovi citata in G. Duby La domenica di Bouvines. Nel
1954 scrisse De Krijgskunst in West Europa in de Middleeuwen.
Nel 1954 a Gand. Felice ¢ chi riuscisse ora o fra cent’anni a
recepire suggere per olfatto e gusto via olfatto e gusto J. F.
Verbruggen nel 1954 a Gand. La bistecca ch’alla trattoria
mangio la luce di Gand I’abito grigio lanoso se autunno. Si
tratterebbe d’indossare passarselo per la testa le braccia un
maglione di J. F. Verbruggen. Nessuno potra piu darcelo un
maglione esattamente cosi nessuno potra piu indossarlo. Ed &
I’esatto che fa il felice. Verbruggen non ¢ Elvis ché d’Elvis i
maglioni le giacche li conservano nei musei. La felicita & quindi
impossibile. E 1’impossibile e in questo senso ¢ e c’¢. Nel
momento in cui ti riferisci al maglione alla bistecca di
Verbruggen a Gand nel 1954 articoli una felicitda 1’annusi.
Articolare e annusare non vederla niente tocco la felicita. Tu
articoli e annusi angelo dickensoniano Dickensen del Canto di
Natale Verbruggen a quattordic’anni la sua cameretta i calzoni
corti il giorno che discusse coi compagni di scuola e colla
mamma con. Portava gl’occhiali. Dovette alzarsi dopo il pianto
dal letto. E allo scrittoio studio. Studiare la notte dovette senno
se non I’avesse fatto niente De Krijgskunst in West Europa
niente. E quest’alzarsi che fa la o il Krijgskunst e finché
s’alzeranno le genti Krijgskunst! Krijgskunst! Immancabilmente
Krijgskunst. Krijgskunst o Divina Commedia 0 0. Ma per il
modo per la maniera in cui ci s’alza per i pantaloni che s’hanno
solo Verbruggen solo 1954 solo Gand contano contano e
significano. (Contare a cui bisogna attaccarsi per la felicita
I’esatto essendo il numero). Contano e significano eppure basta
un giorno basta basta passi un giorno basta e questo contare e
significare s’annebbia s’annebbia fino a perdersi fino. Resta solo
De Krijgsk eccetera eccetera.

I cosci di pollo le morti dei polli gl’allevatori di pollame tutto
questo ch’ha alimentato Verbruggen e che dalla bocca di
Verbruggen ha alimentato la il speak-english-or-die Krijgskunst
tutto questo niente tutto questo. Tutto questo non conta non
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significa poi perché ha contato ha significato prima pre. (Lo
sanno tutti cosi bene lo sanno ed percio che non lo dice ridice
mai nessuno?). Ha contato ha significato quando Verbruggen
prese un’indigestione e non scrisse per quel giorno non scrisse
Krijgskunst non scrisse. Se quel giorno non avesse preso
I’indigestione  s’avesse  scritto  Krijgskunst  Krijgskunst
avrebb’avuto almeno una parola almeno una virgola differente
avrebbe. E il mondo il mondo di pari sarebbe stato almeno d’una
parola d’una virgola differente sarebbe.

Chi pensa a queste parole a queste virgole vuol dire che pensa ai
cosci di pollo ai polli agl’allevatori pensa e non scrivera non
n’avra il tempo le forze il credo non scrivera Krijgskunst. Non
sara citato non sara. Duby non cita chi mangia un certo pollo o
chi é vegetariano. Duby cita chi scrive Krijgskunst. Duby non e
citato perché mangio un certo giorno un certo pollo o perché era
se-fosse-stato vegetariano ma perché ha scritto La domenica di
Bouvines ha scritto. La domenica di Bouv. Eppure tutti quelli
che lo citano proprio nel momento che lo citano nel momento
che scrivono la loro Domenica di Bouvines digeriscono polli e
fanno sperare allevatori di polli che compreranno che
mangeranno ancora polli che.

- E non c’¢ niente da ridere non c’¢. I polli non ridono. I
polli muoiono. Gl’allevatori ridono. A volte ridono.
Quando vendono molti polli morti ridono.

Il sole ha meno speranze ma per il sole € lo stesso che per
gl’allevatori. La luce del sole quella luce di Gand che ti fa essere
felice se I’avessi e infelice (non ce I’hai né potrai mai avere
potrai) e tutto tranne che De Krijgskunst West Europa
Middleeuwen. Come De Kirijgskunst Europa Middleeuwen &
tutto tranne che quella luce. Pur non potendo fare a meno 1’uno
dell’altra e pur nei limiti in cui essere ed essere-tutto-tranne-che
ha un senso ha.

De Krijgskunst la luce di Gand il 1954 il pollo la bistecca non ce
I’aveva negl’occhi la barista stamani e tu anche se non ce I’aveva
negl’occhi gliel’hai preso il caffé gliel’hai. Mentre Verbruggen ¢
morto o mentre morira I’ANDI riconosce che un dentifricio ad
azione antibatterica correttamente formulato aiuta a prevenire la
formazione di placca e tartaro proteggendo la salute di denti e
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gengive. E da questo riconoscimento da motivi legati a questo
riconoscimento (riconosce 1I’ANDI che) che dipende la
possibilita di libri. Di libri come La domenica di Bouvines Canto
di Natale De Krijgskunst. La possibilita di libri insomma.
Placca ¢ tartaro stanno all’interno d’un discorso. D’un mondo.
C’erano ci saranno stati ci saranno mondi e discorsi senza placca
e tartaro e senza libri. Nel tuo mondo placca e tartaro il loro
riconoscimento e i libri il loro riconoscimento vanno di pari
passo vanno. E sembra ti sembra che questo passo il solito passo
della placca del tartaro e dei libri tu debba seguirlo debba. Per
non uscire dal mondo. Dove uscire dal mondo non ha senso
ovviamente. Non ha sfogo.
Forse dici per consolarti dall’impossibile di raggiungerla quella
bistecca ch’a Gand Verbruggen ... forse quest’impossibilita ¢
parte del passo del passo da seguire. Se fosse possibile che tu di
punto in bianco Gand bistecca Verbruggen 1954 sarebbe un
passo falso sarebbe. E il mondo capitombolo.

- Quando fai un passo falso non capitombolo tu? non

capitombolo?

Krijgskunst! Krijgskunst! E senz’altro il passo non ¢ falso non ¢.
Finora le cose sono andate cosi e sono andate sono. Duby lo
conferma. Chiedeteglielo. E morto. Ci sta che se fosse stato
possibile che tu Gand la bistecca Verbruggen 1954 allora Duby
non sarebbe morto non sarebbe. Ma allora ci sta che La
domenica di Bouvines non sarebbe e Canto di Natale non ... Ci
sta che Duby avrebbe potuto non poter nascere non.
Un semirecitativo un basso continuo che si sente sulla pelle
camminando in cittd € quanto ti tiene in una dimensione di
consolidamento ¢. Placca e tartaro ...
Ricordati che stamattina ti sei alzato alle 6 hai preso la macchina
hai fatto 130 km a digiuno poi colazione verso 1’otto un muffin e
yogurt alla nocciola e pezzetti di cioccolato. Poi il tram quindi il
giornalaio. E qui lentissimamente la possibilita che quel discorso
che quel mondo all’interno del quale placca tartaro libri ecc. la
possibilita di cambiarlo di. Ma non co6lla violenza d’un passaggio
a Gand nel 1954 con Verbruggen e la bistecca e il vestito di lana
se autunno. Un passaggio con pil lentezza. Gradualita ecco. E
iniziata la possibilita di questo passaggio ad altro col diniego il
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diniego ch’hai provato dal giornalaio hai.

- Il giornale? Ma cosa faccio? Potrei leggerlo su internet.
Perché tanta carta sprecata tanti alberi giu? Perché? Solo
perché per duecent’anni la gente ha fatto cosi ha
comprato giornali? E chi se ne frega! Se c’¢ da cambiare
si cambia.

Ti sei vergognato ti sei d’aver comprato il giornale. E avevi
sonno. Ti sei alzato alle 6. Sonno e vergogna stamattina per te
col giornale davanti. E una promessa.

- Non comprero piu il giornale.

Domani lo leggi su internet il giornale. Se nel 1954 a Gand
Verbruggen non avesse mangiato bistecche il mondo nel 2008
sarebbe diverso sarebbe. Meno macellai ci sarebbero. Meno
inquinamento provocato dalla produzione dall’industria di carni
e derivati. O forse di piu. Forse quell’inquinamento che ¢’¢ oggi
non e maggiore non é perché forse Verbruggen a Gand nel 1954
non carne non.

Entri col giornale in libreria. Stai per acquistare un libro. Ti ritrai
inorridito. Inorridi ...

- Che imbecille!

Mi sono appena ripromesso di non comprare giornali e poi
compro libri! Li prendero in prestito alla biblioteca. Oppure su
internet leggero su internet e faro il possibile perché pubblichino
su internet su foglio elettronico su. Canto di Natale era rivolto al
passato io sono rivolto al futuro sono.

Come quando qualcuno ¢ colto da un’improvvisa violenta voglia
di crauti vorresti che tutti facessero all’istante uguale a te
vorresti. E guardi malissimo la signora alla cassa che compra un
libro. Per strada guardi malissimo uno ch’ha addirittura due
giornali ha. Alla biblioteca veneri al banco prestito 1’addetto. Poi
appena giri le spalle 1’addetto addetto a prestare i libri e quindi a
non inquinare tramite la produzione di libri tira fuori un fagotto
di plastica con dentro carne e getta la plastica nel cestino raccolta
non differenziata non. T’irriti esci prenderesti a calci I’aria. Ce la
prendi a calci I’aria. Prendere a calci I’aria non inquina non.

A casa inizi a scrivere una lettera al presidente della Repubblica
che ci si dia una mossa ci si dia! E i libri siano tolti dalle scuole
siano tolti dal commercio scrivere si scriva su altri supporti a
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forza di scrivere sugl’alberi non potremmo piu prendere a calci
né alberi né aria perché non ci saranno piu né quelli né questa.
Ammesso scrivi che c’arrivino 1 nostri piedi e ch’a non esserci
piu non si sia noi i primi. Scrivi. Per la storia dell’abbigliamento
antico Eschilo ha un’importanza straordinaria.
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Per alcuni secoli

La mia e abbastanza la generazione del pleonasmo. Noi ci si
sente abbastanza di troppo. La mia é abbastanza la generazione
soffocata da quella che doveva essere la generazione precedente
e che pero c’e ancora che permane permea e non si leva dai
coglioni.

Mario posa la penna non si suicida ed esce va a giocare a pallone
in uno spiazzo di cemento era anni non lo faceva si stira un
muscolo gl’altri che da anni ha abbandonato che da anni I’hanno
abbandonato non il tempo di non farlo intervenire quel minuto e
entrato in campo ha preso palla una spinta un calcio alla palla va
a terra ride amaro e forte e si stira sloga si.

A cena a mangiare la pizza ¢ sabato non I’invitano. Qualche
convenevole si dopotutto sono diventati adulti anche loro sono
diventati. Sulla trentina oramai. Ma a cena non I’invitano.

- Cisirivede.

Il quartiere non importa. E un cesso. Aggravato dalle 17.30 dal
sabato e dall’autunno ma non importa. Mario s’¢ detto che ce la
deve fare. Anni che ci dorme e basta nel quartiere. Non ci
frequenta piu nessuno. Ha corso ha e quello scalmanarsi sul
pallone eccetera non per tornare dai vecchi compagni alle
vecchie consuetudini ecc. ma per shandierarlo al mondo che non
importa e 1’ha capito Mario I’ha capito! non importa vecchio
nuovo non importa non. A testa alta Mario adesso a testa alta.

- Il papa non si vergogna d’affacciarsi dalla finestra la
domenica figuriamoci se qualsiasi altro uomo puo
vergognarsi per qualsiasi altra cosa.

Scrive Mario e non gli riesce scrivere. Tanti tentativi abortiti
illusioni eccetera. Dopolavoro. A casa sta coi genitori che lo
lasciano libero e non ha pretese esigenze sregolatezze. Camicie a
quadretti indossa camicie a quadretti. Cintura. Jeans.

Scrive e non gli riesce e non si suicida. Dai 15 ai 25 come tutti
c’ha provato a scrivere. Che gli riuscisse scrivere per poi
suicidarsi ha provato. Come tutti. E non lo sapeva che fosse
come tutti. A 16 anni ca. scopre che gia ci sono stati dei
maledetti dei poeti maledetti ci sono stati. La mia vita trallallero
trallalla ¢ una ferita fresca trallallero trallalla che s’¢ originata
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trallallero trallalla senza incidenti trallallero trallalla e proprio
per questo trallallero trallalla non riesce trallallero trallalla a
rimarginarsi trallallero trallalla. A 17 anni scopre ch’hanno gia
rifiutato il premio Nobel scopre. A 18-19 insomma il prim’anno
d’universita scopre Michelstaedter. Poi Kleist trallallero trallalla.
Nel mezzo tanti pessimisti nichilisti e pittori e poetesse suicide.
Nel 1960 eravamo 3 miliardi oggi siamo 6,1 miliardi nel 2050
saremo 9,3 miliardi. Scopre che in pratica ogni poetessa s’¢
suicidata s’¢. Per il suo suicidio non c’¢ piu alibi. Non c’¢
presupposto non. Sapesse pure scrivere non ci sarebbe spazio. La
formula scrittura + suicidio é inflazionata o da un numeraccio
irrazionale da e infinito. Il suicidio non finisce.

- Il rock il pop ci s’¢ suicidati anche li ci s’¢.

Fortuna dunque che non sa scrivere Mario. Se non la sufficiente
sarebbe stata la necessaria delle condizioni. Se il suicidio non
avess’avuto anche il suicidio una lunga storia anche.

- Merda.

Il suicidio anche ha una storia ha. Neppure una cosa come il
suicidio ce la fa. Nessuno neanche suicidandosi ce la fa. Non ce
la fa all’esclusivo all’unico all’irripetibile. Al non mai fatto o a
una cosa che riesce per davvero. Ma s’inoltra pure il suicidio
solo in una serie in una delle tante lunghe serie. Non il compierlo
ma anche pensarci al suicidio inoltra in una lunga lunga serie in
un ennesimo in un ¢simo in. Bell’e dimostrato che neppure una
cosa come il suicidio se la sua storia condiziona e non fa
suicidare per inflazione neppure una cosa come il suicidio si fa
per se stessi da soli indipendentemente.

- Ogni singolo dipende dal tutto entro il quale riceve il suo
valore di posizione. Pero cazzo la posizione é il singolo a
mantenerla a pesarla a soffrirla a.

Come la nascita anche il suicidio si fa per gl’altri ha delle regole
una storia ci si mette in coda ci si. Anche per suicidarsi ci si deve
mettere in coda. Questo Mario lo capisce. C’arriva. Dop’esserci
arrivato anche se non sa scrivere si sente piu leggero. Ecco
perch’¢ corso a quella sfuriata col pallone. Glaltri gl’ex-
compagni non se lo saranno posti il problema non se lo saranno.
Ma ¢ come per I’olimpiadi della matematica che si facevano a
scuola. Potevi essere bravino in classe tua potevi essere poi pero
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bastava andare nell’altra sezione o in un’altra scuola o nella
scuola d’un’altra cittd e hai voglia hai. Matematici e bravini
quanti te ne pare quanti.

- Allora mi sono imbestialito non ho finito 1’universita ho
fatto bene a trovarmi questo lavoretto € piu onesto €.

Per alcuni secoli ci siamo potuti suicidare il suicidio dello
sgomento esistenzialistico il suicidio nichilista ecc. ecc. Da
tempo pero non € piu possibile. Non si pud piu credere al nulla
come non si pud piu credere a gesubambino. Un suicidio
nichilista oggi sarebbe assurdo o fuoritempomassimo quanto un
martirio cristiano.

- I martiri dell’altre religioni bisognerebbe dirglielo che
sono fuoritempomassimo. Che sono come un pezzo
degl’anni ‘80 in discoteca con le tipe che girano oggi con.

E ci ride Mario i genitori al cinema ha preso una pizza la mangia
nel cartone sul divano e per un minuto contento e di starsene alla
tv il sabato di sapersi dentro di sapersi con tutti gl’altri fuori.
Appuntamenti rischi motociclette flirt droga. Anche i suoi
genitori sono piu a rischio di lui sono piu vicini
agl’appuntamenti alle moto ai flirt alla droga. Sono pur sempre
fuori al cinema sono.

- loinvece in casa al calduccio io.

Ci saranno dei secoli di gente ci saranno se non proprio come me
con questa camicia qui e la cintura marrone stinto secoli di gente
che comunque scrittori 0 meno che comunque non si suicidera
non. Mi sembra gia del tempo che le popstar non si suicidano mi
sembra. Anche la storia dell’overdosi ¢ passata abbastanza ¢. O
almeno non ha piu un valore simbolico non ha.

Avesse la ragazza le telefonerebbe Mario per congratularsi a
vicenda d’esser ancora in vita ¢ di rimanerci e d’averlo scelto
lucidamente d’averlo. Avesse la ragazza avesse un amico.

- Vabe’ pazienza la pizza c’¢ la tv ¢’¢ guarda che luce col
salotto buio. E vita anche questa che si credono? E
peggio chi perch’¢ geloso della ragazza 1’ammazza o
ammazza 0. Che deficiente. lo metto i soldi da parte e a
luglio vado a bordelli in Svizzera.

La camera di Mario qualche libro la lampada con lo scurissimo
cemento che ¢’¢ di fuori ¢ tutto un inoffensivo ¢. Silenzio poche
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macchine all’undici di sabato e al penultimo piano non si
sentono non. La camera d’un bimbo cresciuto con ancora
degl’aggeggi ridicoli dell’infanzia la camera di Mario ma non
importa anche questo non importa non. Tanto qui le ragazze non
ci vengono. Le mogli.

- L’unica presenza femminile ¢ mia mamma.
Quando suonano e entrano i genitori gli rincresce. Gli vuole bene
ma gli rincresce per la sua calotta. Quell’inerzia forte che lo
proteggeva coi genitori quella forza deve lasciarla. Sorrisi e
parole la lacerano tanta protezione estrema. Estrema perché non
lacera nulla. Bocca tutta labbri senza denti.
Consideriamo per esempio i dinosauri quali fallimenti biologici
sebbene siano vissuti sul nostro pianeta per 65 milioni di anni.
Noi e un trentamila massimo centomila anni che ci siamo. Con
centomila euro ci si compra una macchina di lusso nemmeno poi
tanto lusso. Con 65 milioni di euro 65 case di lusso anche se non
troppo lusso ci si comprano. | falliti potremmo essere noi in
termini di lunghezza di vita di sussistenza di. Noi e il nostro
cervello la nostra coscienzucola. Potrebb’essere il nostro
cervello da cui derivano il nichilismo il suicidio la religione
I’inquinamento ecc. il fallimento biologico potrebb’essere. Noi
siamo superiori a piante e animali perché li distruggiamo (in
guerra) ma siamo inferiori perché mentre loro per la loro
sopravvivenza sono indipendenti da noi (ci sarebbero anche se
noi non ci fossimo e anzi rischiano di non esserci piu perché ci
siamo noi ci siamo) noi per la nostra sopravvivenza non siamo
indipendenti da loro (non ci saremmo senza loro e
distruggendoli ci distruggiamo).
Poi Mario posa la penna non si suicida prende un sigaro 1’ha
comprato giu dal tabaccaio ¢ d’importazione Cuba 5 euro. Ne
guadagna 1000 d’euro al mese Mario.
Si mette alla finestra. Rolla il sigaro. L’odora. Non ¢ un
fumatore. Lo guarda ci vede le donne. Le donne cubane. Donne
cubane violentate ci vede. Che lavorano in fabbrica che non
vanno a scuola. E un aereo. L’aereo con le casse dei sigari
cubani. Che vola. La sua scia azzurrognola nel cielo & un fumo
di sigaro ¢. Fa male al cielo all’aria fa male come il sigaro fa
male a noi ai polmoni nostri pensa Mario. Non gli vengono i
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nomi ma se gli venissero li direbbe. L’ha letti sul giornale
stamattina. Li direbbe a mo’ di rosario. La campagna senese
mentoverebbe poi la murgia materana il parco dell’ Appia antica
il parco del delta del Po il lago di Garda la necropoli punica di
Tuvixeddu a Cagliari e gl’altri gl’altri dieci paesaggi a piu
rischio distruzione in Italia mentoverebbe.

Sempre alla finestra Mario conclude che il rosario ognirosario e
scemo e. E che italiano poco o punto ci si sente. Italiano poco o
punto anche s’a volte gli rincresce e allora fa finta di nulla fa.
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Furono pochi

Superata la Porta al di fuori del centro storico si va verso il fiume
Lente che scorre proprio al di sotto del borgo medioevale di
Sorano e che rappresenta un percorso d’altissima valenza
naturalistica ambientale storico-culturale ed archeologica. A
Firenze nel 1929 Montale e avvicinato da uno strano tipo al
Caffe delle Giubbe Rosse.

- Mi scusi se la disturbo e se mi presento. Mi chiamo
Tommaso Franci. Sono il direttore d’una rivista letteraria.
Svizzera. Vorrei dedicare il primo numero della mia
rivista alla Sua poesia e per questo se non sono troppo
indiscreto necessiterei farle qualche domanda.

Il tipo era arrivato a Firenze da due giorni. Aveva passeggiato di
notte davanti a Palazzo Pitti (gia campi e molto buio se non il
firmamento se non). Aveva preso la bistecca sanguinolenta in
una buca. Il vino sfuso al fiasco. Bordelli a Firenze nel 1929 in
centro.

Prima che Montale risponda si siede al suo tavolo. Un
movimento da rivenditore da impresario ma si vede Montale
vede che il tipo non é Ii per vendere non é. Aveva pagato il
cameriere due camerieri delle Giubbe Rosse aveva pagato perché
I’avvisassero al momento dell’arrivo di  Montale e
gliel’indicassero.

- lo star0 qui mattina e sera. Tutt’i giorni.

E aveva preso posto ad un tavolo mettendosi di schianto a
studiare un libro.

- Sa ho dovuto ripiegare in Svizzera perché sono
antifascista io.

A questa dichiarazione cosi a freddo e nel mentre a mo’ di
commendatore mostra il proprio biglietto da visita Montale
strabuzza gl’occhi si guarda intorno per invitare I’irresponsabile
al silenzio. Quello invece ride come chi la sa lunga.

Puo ridere come chi la sa lunga Tommaso Franci per quanto
riguarda fascismo e antifascismo e Montale ma a Firenze nel
marzo del 1929 non puo far a meno di mostrarcelo tutto il suo
disagio disagio per il sentirsi pungere dai gran pantaloni di lana
che indossa disagio per la giacca un taglio grezzo e per il
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cappotto come preistorico come o come ridicolo gli sembra a lui
mentre pure € di lusso la migliore sartoria la migliore sartoria
fiorentina.

Al silenzio di Montale il tipo va all’attacco. Servono del
prosciutto a Montale e il tipo va all’attacco.

- Le farei compagnia ma non posso. Sono vegetariano io.

Di vegetariani non coatti ce ne saranno stati nel 1929 in
tutt’Europa non piu di tre o quattro. La parola stessa in Italia nel
1929 potrebbe non essere mai stata usata potrebbe.

- Sono vegetariano per due motivi. Uno ecologico e uno
morale. Produrre carne &€ uno dei principali se non il
principale fattore d’inquinamento al mondo. E chi
mangia carne concorre all’inquinamento alla distruzione
del pianeta concorre. In futuro nel 2000 sara anche
peggio gliel’assicuro. Questo il motivo ecologico. Il
motivo morale invece riguarda 1’ipocrisia. L’ipocrisia di
chi dice povera bestiola povera bestiola e poi paga
qualcuno per non vedere per mangiarsi la bestiola e non
vederne la morte il sangue. lo se voglio mangiare un
animale io per onesta devo ucciderlo con le mie mani
devo. E siccome non ho simili intenzioni € ipocrita
immorale per me che compri la carne al macello che
paghi qualcheduno perché uccida al posto mio.

La parola ecologia non sara stata mai usata in Italia nel 1929.
Frattanto Montale ch’ha finito il prosciutto e che s’¢ guardato
compassatamente intorno senz’incontrare lo sguardo d’alcun
conoscente interessante s’alza s’incammina per strada il tipo gli
va dietro. Cammina male il tipo come chi non é abituato alla
moticcia non é abituato. E alle ceste dei facchini alle.

- Allora per la rivista avrei pensato a un numero
monografico suddiviso in tre parti. Una parte biografica
una parte critica e una parte con ’intervista che appunto
sarei venuto a farle oggi. La critica non essendoci ancora
molti contributi in proposito consisterebbe in un mio
intervento che sarebbe una lettura filosofica della Sua
poesia. 1o sa leggo sempre filosoficamente la poesia. La
poesia e ’arte.

Montale strabuzza ancora gl’occhi come se qualcosa gli fosse
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andato attraverso e sta zitto cammina invece di dire sono

scocciato cammina.

- lo sono anticrociano sa.

L’ultimo specchio su cui ha potuto c’ha provato ad

arrampicarcisi Tommaso Franci. Montale si ferma.
- Sono arrivato mi scusi.

Tommaso Franci si ritrova solo in strada una strada aliena senza

rimedio a lui e lui alla strada. Una distanza come quella del

colore dalle foto in bianco e nero come. Ha tutta la notte per
starsene da solo a Firenze Tommaso Franci. Ha tutta la vita un
secolo ha per starsene da solo in Svizzera.

Sale in albergo dove in un letto cosi stretto e cigolante e la

polvere in camera anche s’¢ il Grand Hotel non puo certo

dormire & & questo letto un abito troppo stretto scarpe strette &. E

fuso orario e. Durante la notte piu che perduto nel tempo si

ritrova un perditempo si ritrova. Gl’altri anche Montale anche
nel 1929 lo considerano nonostante sia ricco conosca il futuro

eccetera un perditempo lo considerano. Anche Firenze nel 1929

non gli da se non quello che paga. Una villa? Una cerchia

d’amici? Pagare. Pagare. In tutt’i sensi. Non solo il pecuniario
non solo.

- Forse Montale nel 42 o ’43 o anche prima mi chiamera. Dal
’39 in poi o anche prima forse posso sperare posso. Che mi
chiami mi scriva in Svizzera per nascondere un ebreo o
simili. Mi si prostituisca & come se. Per nascondere un ebreo
o simili. Ma non per il mio vegetarianesimo o per la mia
filosofia mi chiamera. No e neppure perché anticrociano io.
O perché primo al mondo gli dedico gli vorrei dedicare un
numero monografico una monografia. Se un Mussolini un
ebreo 0 una guerra sono la mia salvezza allora per me € la
fine é. E non ho provato neanche a scrivere una poesia non
ho provato. Non ho neanche proposto a Montale di leggere
mie poesie non ho.

Poi s’addormenta ¢ s’addormenta in un sonno farneticante. Il

Dow Jones perde il 4,06% il Nasdaq il 4,94% le Borse europee

perdono intorno al 2% e bruciano 123 miliardi di euro il

rendimento dei Bond USA crolla al minimo da 54 anni crolla

apre Wall Street é subito un tonfo per i bancari la Fed decide un
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prestito di 85 miliardi per salvare il colosso assicurativo Aig ...
Quindi si sveglia si mette a sedere sul letto.

- In questo momento ogni parola pud creare panico ed €
meglio evitare. Non ho altro che le parole del resto io
pero.

Si riaddormenta. Sta accadendo qualcosa d’inedito che non
abbiamo mai visto prima. Dall’America si sta diffondendo una
crisi di fiducia senza precedenti sembra che gli dica il sonno con
ogni volta che quando a parlare € il sonno in realta sono le
palpebre chiuse a parlarci in realta sono le palpebre chiuse
violacee. E parlano. Parliamoci chiaro dicono. Qui se siamo
ancora in tempo se siamo ci sono solamente due possibilita per
non far fondere tutta la macchina parliamoci chiaro. La prima
possibilita ¢ ch’almeno un paio di grandissime banche
commerciali di dimensione mondiale come la Hsbc tanto per fare
un nome si comprino le banche d’affari americane ad un passo
dal tracollo. La seconda possibilita la seconda possibilita e con la
Al mattino si fa servire la colazione in camera. Vorrebbe tanto
un bombolone caldo con la crema e lo zucchero a granelli sopra.
Inzuccherarsi e scaldarsi di dolce vorrebbe tanto. Ma non esiste
niente del genere gli dice il cameriere. Non esiste. E se non esiste
il bombolone non esisto nemmeno io pensa Tommaso Franci.
Pensa ch’a quest’ora col giornale un gentleman fumerebbe un
sigaro pensa. In vestaglia lo fumerebbe.

Esce é diaccio tanto fuori va in una chiesa si sforza di pensare al
medioevo si sforza. Ma nel 1929 senza le cartoline per turisti e i
film per adolescenti ¢ difficile pensare al medioevo e. Ci siamo
sembra ancora troppo dentro ci siamo sembra. Ed e tristissimo
piu nella folla d’un compleanno senza regali d’.

Secondo il cronista milanese Galvano Fiamma che riporta anche
in riassunto il testo d’'una lettera del califfo soldano di Babilonia
il nome di quello dei due figli del re di Benamerin che cadde
nella battaglia del Rio Salado era Pytazius.

S’era appuntato questa frase prima di venire a Firenze Tommaso
Franci. Tira fuori I’appunto dal panciotto. E al centro della
chiesa che nel Duemila avra davanti a sé nella stessa piazza o

59



slargo le vetrine di Salvatore Ferragamo. E solo. Non una
comare con lo straccio. Légge quello ch’ha scritto. Arriva a
leggerlo ad alta voce. Non puo tornare al Caffé delle Giubbe
Rosse. Si sente un barbone. Ma del cosmo del. Roba da chiedere
I’elemosina. Ma nel cosmo nel. Esce umile dalla chiesa e
vorrebbe rientrarci. Almeno un alveo era cazzo. La battaglia del
Rio Salado non I’ha risollevato punto punto. Né il re di
Benamerin. 1l foglietto stesso su cui ha scritto la frase una carta
spessa che non aveva mai visto prima. (Cartasuga?). Non ci
sono certe cose nel Duemila. Neanche un foglietto uguale
neanche. Perché invece il cielo slavato come se infinitamente
senza voglia come se un cielo cosi I’aveva rivisto I’aveva. Non ¢
una novita del tutto. Non ci sono aerei ma non € una novita del
tutto. Anche il suolo anche a terra ci si sente poco saldo ci si
sente. Barcollante. Tufo.
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Anche nelle maggiori abbazie

Devo anche a Mr. Patrick Nicol del Sussex Lunatic Asylum
alcune considerazioni interessanti su due o tre punti. San
Casciano in Val di Pesa e un paese del Chianti fiorentino. Un
paesone. Fa paura.

Per le sue strade rettifili e curve ci si sono schiantati in
motocicletta ragazzi ci si sono.

Nel cemento ch’ha sostituito 1 fiaschi di vino sembra che si siano
schiantati. Nel cemento delle loro case delle case dei loro
genitori. Un cemento sparpagliato. Come il fumaccio piu
irresponsabile che si sparpaglia per I’aria per la campagna. Il
fumaccio d’una vespa 125 ch’ha vent’anni e la guidano beati con
una maglietta a maniche corte. Il fumaccio d’un duemilaotto
turbodiesel che lo guida male la trentenne per portarci la
figlioletta all’asilo per passare dalla fioraia per andare in palestra
per. Mentre il marito € a lavoro per comprarseli altri di
turbodiesel.

Fa paura piu il fuori che il dentro di Firenze. La grande citta
risucchia. Dentro la citta non c’¢ spinta ma alle porte vortici
effluvi razzi. Nella metropolitana o ci si sale o ci si sta alla larga
ci si sta senno c’¢ il risucchio ¢’¢ e se non si cade nel binario per
la peggiore delle morti viene un magone allo stomaco
insostenibile. E questa del risucchio la paura che fa oggi San
Casciano. San Casciano e co.

Per anni s’¢ fatto finta di niente. E si continua. Vecchio e nuovo
ad ammazzarsi risucchi e si continua. Forse € sempre stato cosi
ad ogni cambiamento e sempre stato cosi forse. Senza
indifferenza senz’omerta forse non si cambia forse. Qualcuno
deve morire subire deve forse. Che i politici lo sappiano e per
guesto non fanno niente e lasciano correre lasciano?

Per anni. Nel Settanta il contrasto c’era di gia c¢’era. Ormai il
mondo era moderno le macchine ecc. eppure nelle campagne
anche s’a pochi chilometri dalla citta anche se in case di cemento
ancora nelle campagne gente con nature da notte dei tempi.
Agricoltori ancora. E per fare una telefonata si doveva andare ad
un bar nel Settanta senno niente. Di buio era un problema. Anche
le pompe di benzina o c¢’era il benzinaio o era un problema non
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automatiche 24/24h come oggi e sempre sara da oggi in poi.
Uno di quest’agricoltori exmezzadro in un contesto gia da secoli
turistico in una catapecchia a centro paese catapecchia a centro
paese con pergola e lamiere con una moglie una figlia. |
prosciutti ai turisti nel Settanta avranno venduto di gia ma coi
maglioni che bucavano nel Settanta con senza d’estate ’aria
condizionata e avranno venduto in meno d’enoteche e zero
wineshop rispetto ad oggi a.
L’agricoltore insensibile constata il turista e se ne va. All’orto
alla vigna. D’estate con la maglietta di lana a maniche corte. La
maglietta a carne color carne. Mezzo sbudellato fra maglietta e
pantaloni col cappelletto del consorzio agrario in testa con la
visiera di plastica e uno stuzzicadenti un legnetto in bocca.
Sputa. Smadonna. Scoreggia.
Uno di quest’agricoltori quello con la catapecchia.

- Mangiati questo.
Mangiati questo le dice alla figlia e le da la scatoletta per cani il
contenuto d’una scatoletta per cani glielo mette sul piatto le ci
pigia il viso. Fuori la calura. L’altre ragazzine ¢ estate sono in
vacanza. Lei colla pelle del viso sporca di carne per cani. La
madre zitta. Un silenzio piu cattivo dei bérci del padre.
Non mangia. Il vecchio ride sguaiato si fa rosso rosso in viso ha
bevuto rutta. Prende la bambina. La madre zitta a sedere poi
s’alza rigoverna.
Nella camera un cassettone un letto in legno ma piu squallida
delle povere contadine per via di pezzi di plastica qua e la il
padre butta sulle trine modeste del letto la figlia. Che non piange
piu.
Senza chiedersi questo padre delle mutandine della figlia. Dove
sono state comprate e a quanto e se sono pulite se quelle della
sua eta le compagne di scuola ce I’hanno uguali. Senza chiedersi
il padre che non vorrebbe mandarcela sua figlia alla scuola
dell’obbligo. Che non gl’importa non ci pensa se ci va o se non
ci va se. Gli basta sia presente quando vuole farle del male. Gli
basta sia presente ogni giorno.
La madre zitta. Sente i gemiti del marito i gemiti del marito
disopra. I gemiti del marito che gode a mo’ di bestia se le bestie
fossero malvagie. Lui lo fa perché crede sia malvagio senno non
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lo farebbe. Se tutto il mondo lo facesse non lo farebbe lui. Non ci
troverebbe gusto. E il suo unico gusto la sua unica ricchezza &.
Di stipendio al mese porta a casa meno di quello che il turista
americano spende in una giornata di Chianti.
Quando s’alza dal lettone con quei fianchi minuti e senza peli la
bambina scappa in camera. Un ripostiglio con finestra. Non puo
uscire. Fino a che il padre non va alla vigna. Quand’esce la
madre che gia impiastriccia per cena con la vestaglia le gambe
larghe le cosce grosse le grugnisce.

- Puttana.
In piazza I’altre bambine hanno da tempo iniziato stanno per
finire i giochi il convegno le chiacchiere. Attorno la fontanella si
schizzano i ragazzi si rincorrono bagnati e sudore e mamme che
s’occupano del loro sudore.
Lei ha lo sguardo basso. La sera non puo uscire. Deve perdersi il
fresco la piu sana dell’ubriacature quella della sera estiva quella
della sera estiva chiantigiana deve. Deve sotto una lampadina
grossa senza lampadario deve aspettare che suo padre termini i
rutti in cucina. Mangiano dentro passano I’estate dentro. Il
misero pergolato della catapecchia ¢ inagibile. C’¢ di tutto. Ci
sono gl’attrezzi d’agricoltore. Ci sono le scatole di mangime per
cani quello che il padre guardiano d’una villa deve dare alle
bestie quando i proprietari non ci sono. Poi la bambina al posto
della madre i piatti bisogna pulisca. E mentre i due vanno a letto
e senza ritegno il padre con la madre spazzare bisogna per terra.
Quando le fa voglia e sempre senza ragione la madre la
scapacciona.
Alle dieci di sera per tutti i paesi del Chianti la gente passeggia
sorbisce gelati si fanno scherzi si fanno. Ché domani nella bella
stagione ci sara un sole micidiale giallo paglierino giallo fino al
bianco giallo. E dopo tutto 1’accecamento una nuova sera con
gl’occhi che finalmente possono riposarsi nel morbido non piu
serrati per I’attacco irrefrenabile irrefrenabile di vita del sole.
Gia negl’anni Settanta San Casciano faceva paura. Le macchine
nelle strade a sterro sdrucciolavano e albero schianto. Gia
negl’anni Settanta due ore 0 forse meno attraverso certe strade da
San Casciano provincia di Firenze a Pisa la lontana Pisa sul
mare. Cento e piu chilometri facevano le macchine in un’ora gia
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negl’anni Settanta. Gia negl’anni Settanta c’era un morto a
chilometro c’era. Gia dove si passava dove ci si fermava si
poteva dire qui ¢’¢ morto un ragazzo c’¢. In macchina. In moto
in.
Del resto anche negl’anni Settanta del Duecento o anche tremila
anni fa anche dove ci si fermava si poteva dirlo si poteva.

- Qui ¢’¢ morto uno.
Per malattia per una coltellata per. Tutta una striscia di morti
tutta. Dappertutto. Anche questo fa paura fa perché c¢’invita ad
esser a nostra volta concime c’invita. Quasi a far presto c’invita.
A San Casciano I’invito si sente bene si sente dopo una bottiglia
di vino buono dopo un pranzo buono ché una bottiglia di vino
buono un pranzo buono comprende ogni speculazione ogni
sfruttamento possibile comprende con noi i serviti e riveriti e
prima di noi e per noi per noi li la striscia degl’animali morti per
la carne alla fiorentina e i soldati d’ogni epoca morti per San
Casciano morti e la donna ora a servirci ora al ristorante che non
s’¢ suicidata non s’¢ quando il padre la costringeva la.
Dopo un pranzo d’ottobre a San Casciano col vino d’annata col
sole d’ottobre mentre ¢ pomeriggio tutti gl’altri a lavoro si puo
dire d’aver visto tutto d’aver avuto tutto a nostra disposizione a.
D’aver goduto tutto compreso il giacchetto perfetto che ripara
dal fresco perfetto e la suola delle scarpe che hi-tech non sono
pil ammessi buchi non sono pit ammessi. E si potrebbe a sto’
punto andare a far concime shatacchiando la macchina e non
pensarci piu. Shatacchiando céllo stereo acceso volumi alti
estremo servaggio del mondo al nostro cospetto. Del mondo
chiuso per oggi e per te in un puntino chiuso. Per0 a parte che i
cari s’hai dei cari ne piangerebbero a parte questo questo
sistema di concimarsi non convince non. Anche s’¢ vero non
convince. Non convince non soddisfa perché oggi é troppo facile
perché oggi tutti lo possono fare di vivere almeno per una volta
San Casciano cosi. Non convince perché passata la sbornia torna
la paura. La paura del risucchio della metropolitana. Del buio
senz’appello e senza preavviso e per un solo metro per. Bastava
un metro e la metropolitana non risucchiava. Bastava un metro e
I’albero non si colpiva. In ogni caso nel Cambriano non ¢ stata
trovata nessuna traccia di vertebrati e io non ride.
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Prevalsero

Sappiamo che i bambini si riconoscono di fronte alla propria
immagine allo specchio soltanto a diciotto mesi. Furono costretti
a stare in una casa insieme. Lei per ottimismo non se lo sarebbe
mai immaginato. Lui per pessimismo. Lei piu bella cioe secca
bionda alla moda di lui. Che con lei si ritrova impacciato ma
cerca di darsi un contegno cerca. Devono fare marito e moglie
devono. Lei preparargli la cena. Prima perlustra la casa. Lei
preparargli la cena. Quel poco che parlano parlano come due
compagni di scuola due compagni di scuola che si ritrovano alla
fermata dell’autobus o la domenica o ¢ alla fermata dell’autobus
e di domenica non c’¢ piu scuola non c’¢. E se siamo solo
compagni di scuola non si sa piu che cosa essere non si sa.
Lei negl’occhi dei flash terrorizzati dei. Lui anche per questo
glieli guarda poco. Deve preparar la cena al bancone in cucina. E
costretta. Lui la stanza e unica deve starsene sul divano
dell’angolo-salotto deve. Incrocia é costretto le gambe.

- Posso far qualcosa?
Chiede ogni tanto costretto a non poter far niente. Lei ha addosso
tanto sfumati e leggeri tanto irriducibili i millenni del sesso come
tabu ch’ha caratterizzato le civilta ha caratterizzato. Ogni tanto
cerca di sorridere fra garbo e imbarazzo fra. Quel garbo e
imbarazzo Ii in cucina che ci sono nel toccare nel vestire non il
proprio corpo ma il corpo d’un altro il corpo d’uno non di
famiglia d’un figlio o marito d’altri ad esempio. Lui lei se fosse
una porcellana ’userebbe piu forza. Ma ¢ costretto ad usargliela
troppa comunque & costretto. E costretto a non far niente.
Lei non fara mai nulla spontanea per lui. Lui ma per questo e
solo per questo non potra spontaneo far mai nulla per lei. Ha una
costrizione in piu lui cosi.
Lei € costretta a chiedergli che cosa preferisce per cena. Ed ha il
grembiule e costretta ma & piu bambina che donna. Lui €
costretto a risponderle la cosa piu semplice di cucinare la cosa
pit semplice e che la stanca di meno. Lei tanto & sembra gia
stanca ed eccitata in negativo sembra. Lui molto piu calmo
invece come un aereo precipitato nel deserto e solo due i
sopravvissuti moriranno di sete ma intanto per dell’ore stanno
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insieme stanno ch’altrimenti no mai. Stanno insieme stanno soli
lei merita lei e sara costretta anche a stringersi a lui che senno
nella vita normale mai senno. Talora presentano forme di
comportamento terribilmente complesse che sembrano pero
dipendere del tutto da istinti ereditari rigidi con esclusione di
qualsiasi forma d’apprezzamento.

Lui é costretto a stappare la bottiglia del vino. Lei a portare i
bicchieri del vino. Finalmente si toglie il grembiule. La maglietta
non nasconde il petto. Lo costringe a.

Lui é costretto a sedersi si siedono mangiano ma prima qualche
parola e il mangiare poi lento. Come quando ’ultima cosa che
vuoi ¢ mangiare eppure devi farlo perché¢ ¢ 1’ora di cena e
t’hanno preparato la cena t’hanno. Come quando l'ultima cosa
che vuoi ¢ mangiare eppure devi farlo perché ¢ I’ora di cena e
t’hanno preparato la cena t’hanno.

Lui ¢ costretto per tutto il tempo a non alzare gl’occhi — che fa
male guardarsi negl’occhi — e i toni a non esser troppo incisivo e
sorridere e a parlare di banalita di. Lei & come se recepisse anche
queste banalita troppo poco banali troppo poco e troppo poco
facili pianeggianti conosciute. E il perché non si sente a suo agio
e il perché. Seduta sulle spine invece. Ci fosse qualcuno che dico
i0 a salvarmi ci fosse qualcuno lei pensa sembra lei seduta sulle
spine.

Non accendono la televisione. Per stasera non ne sono costretti.
Lei & costretta a chiedere a lui del passato e dei gusti e ad
ascoltarlo e lui a lei e non gl’importava del passato e dei gusti.
Vorrebbe anzi consumarsi tutto quanto nel presente vorrebbe e
senza sapere vorrebbe. Ma non puo e costretto. Pensa ad Ultimo
tango a Parigi pensa.

Tutto quello li che risulta costrizione massima a lei a lui risulta
minima. E viceversa. E viceversa.

Sono costretti a rispondere al telefono. Se qualcuno chiama. E ad
esser cortesi. Facendo finta di niente facendo finta.

Sono stati costretti a far cena all’otto. E gia buio ¢ novembre.
Domattina lui sara costretto ad uscire di casa ancora otto ma di
mattina ma. E lei a restarci in casa rassettare il letto il letto dove
sono costretti a dormire il bagno dove sono costretti a lavarsi il
salotto dove sono costretti. Cucina poi e la spesa e costretta sara

66



domattina.
A letto in pigiama lui é costretto ad avvicinarsi. Lei € costretta ad
un moto non si sa dove e si fa seria. Anche lui si fa serio ma piu
bonario. Lei piu gelosa. Gelosa di se stessa.
«L’effetto serra? Inevitabile. L’elettrosmog? Non esiste. I cibi
transgenici? Ottimi». In questa intervista Franco Battaglia
demolisce le tesi degli ambientalisti. Sono stati costretti a leggere
quel quarto d’ora i giornali prima di spegnere la luce.

- Unica consolazione. Anche la luce é stata costretta a

spegnersi é stata. Unica consolazione.

Lui e costretto a scaldarle i piedi piedi estranei per lui e caldo
estraneo per lei. Coi suoi piedi ¢ stato costretto agl’altri ¢ ha
freddo anche ai suoi ha freddo. Il piumone non rilascia ancora il
suo neutro di caldo. Lui é stato costretto a farsi la doccia prima
d’entrare a letto. Lei a pettinarsi. Come se uscisse come.
Dopo quel piccolo moto lui é stato costretto ad abbracciarla e ha
sentito una cosa differente una cosa differente da tutto il resto
delle cose durante il giorno. Ha sentito un corpo un corpo Vvivo e
caldo ecc. e fa sempre impressione. Mentre il proprio di corpo
non si sente né vivo. E stato costretto a tenerla abbracciata per un
po’ e piu che il tempo passa e meno che il corpo risulta vivo e
caldo e piu che il corpo pesa piu. Lui & costretto ancora a far
finta di niente e la finzione unica consolazione é costretta a
venire e costretta. Lei € costretta a non aver sonno anche se non
ce I’ha di suo non ce I’ha perché il sonno non va d’accordo con
la paura non va d’accordo.
Lui & costretto a toccarle un seno. E morbido morbido. La
morbidezza sembra costretta gli sembra. Unica soddisfazione
costretta la morbidezza. Unica soddisfazione per modo di dire. E
costretta anche la morbidezza d’un seno. Anche da fuori cosi
sotto il pigiama il seno. Lei e costretta ad avvicinarglisi alla
bocca e lui che non vorrebbe a starleci con la bocca. Quella
bocca la bocca di lei che richiede al pari degl’occhi attenzione
troppo richiede e rispetto troppo. Le gambe e i fianchi sarebbero
tutt’altra cosa sarebbero ma lui e costretto per il momento non
puo altro per il momento.

- Momento costretto. Maledizione!
Lei e costretta ad incrociare le gambe con lui e lui con lei. Lui ci
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sente nel toccarla 3 anni d’asilo 5 d’elementari 3 di medie 5 di
superiori 5 d’universita con tutta quella gente che c’era all’asilo
all’elementari alle medie alle superiori all’universita. Ed ¢ cosi
giovane lei.
Lei é costretta a fargliele sentire queste cose di lei. A fargli
vivere la sua vita. Lui € costretto a non vivere la sua propria di
vita perché lei di lui non sente né asilo né elementari né medie.
Sente solo il cazzo. Che vorrebbe non sentirlo perché avrebbe
voluto sentirne un altro.
Sentirne un altro e in un altro modo ma e costretta. A questo qui
e costretta e in questo modo qui.
Lui per questa volta e su questo fronte gli fa piacere che sia
costretta. Almeno impara. Impara ch’¢ poca cosa. Anche se
credono tutti ancora il contrario anche se. E poca cosa il sesso ed
e poca cosa il costringere. Se costringono quello li a cui possono
costringere & poca cosa & senno non potrebbero. Tutto il possibile
€ poca cosa e senno non sarebbe non potrebbe.

- E il resto & impossibile e quindi non é. Cosi siamo a posto

siamo.

Lui gia che c’¢ la costringe a tutto il possibile a tutte le posizioni.
Lei gia che c’¢ fa resistenza a tutto il possibile a tutte le
posizioni. Non deve aver imparato non deve commenta lui. Poi
sono costretti a dormire. Per esser di nuovo costretti la mattina
per esser. Del resto anche la mattina € costretta. La mattina. E il
sonno.
La mattina lui € costretto a farsi la barba. Lei ad aprir la finestra
di camera e a non buttarcisi. Ma tanto non c’aveva pensato non
c’aveva. Indossa la vestaglia. La cucina non ha piu per niente
I’odore della sera. Le tazze sono le stoviglie piu divertenti. Le
tazze e 1 cucchiai e 1 biscotti per la colazione I’apparecchiatura
all’americana. Tutte queste cose non hanno altro che I’odore
delle colazioni a due in famiglia e giovani le colazioni. Si stringe
la vestaglia ai fianchi lei. E piu che un odore lungi dall’odore ¢
una luce . E la luce dei raggi solari. Che ci sono sempre
incredibile anche nel nostro anno anche. Luce anche nel nostro
anno che va guardata non diretta va guardata ma riflessa ma. E
cosi rilascia tutt’intorno il chiaro. Nel chiaro si respira.
Altrimenti no.

68



Andare ad Amalfi o al sud rispetto al nord € come mettersi
sottocoperta. C’¢ il mare ma manca I’aria. E in questa mancanza
ci si vorrebbe senza respiro e responsabilita vivere. Andare ad
Amalfi o andare al sud e come andare in un’isola rispetto al nord
che non concepisce isole non concepisce. Lei & costretta a
pensare questo ¢ costretta. In cucina c’¢ un calendario d’Amalfi
lei lo guarda gira i mesi mentre I’aspetta lui di spalle di spalle
rispetto a dove comparira. Lei é costretta a pensare questo ma a
non saperlo o0 a non dirlo a non pensarlo in questi termini termini
ch’¢ stata costretta a non imparare nonostante o a causa a dei 3
anni d’asilo 5 d’elementari eccetera.

In quest’ora e in questo posto erano dietro il re il suo cappellano
che scrisse guesta storia e un chierico i quali non appena udirono
il suono delle trombe cominciarono a salmodiare e a cantare ad
alta voce il salmo Benedictus Dominus Deus meus qui docet
manus meas ad proelium ecc. tutto sino alla fine e dopo Exurgat
Deus tutto sino alla fine e Domine in virtute tua laetabitur Rex.
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Le opere di compilazione

Di fatto puo essere considerata come 1’appendice orientale delle
colline del Fiora ma merita d’esser trattata a parte presentando
caratteristiche morfologiche diverse che introducono ad una piu
estesa area a cavallo con 1’Umbria sud-occidentale e il Lazio
settentrionale. Avrai 1’idea della tua vita. Non molte le
competenze ma I’idea almeno quella 1i ¢’¢ I’idea.

- Saro il primo?

Il primo il primo il primo non pensi ad altro. L’idea ¢ quella d’un
sito internet di musica pop a pagamento per gruppi emergenti.
L’idea ¢ quella della prima casa discografica su internet. Al di 1a
del cd al di l1a del supporto fisico ¢ I’idea.

- Per non inquinare. lo ho studiato e lo so che inquinare €
male. E stupido con possibilitd migliori insistere sui
supporti. Su cose come i cd. Plasticaccia che inquina
produrli stivarli trasportarli eccetera inquina. Inquina e si
muore. Cioé moriranno quelli dopo di noi moriranno.

Saro il primo a fare una cosa intelligente in questo senso nel
campo dei cd saro il primo saro ti ripeterai e ripeterai ¢ I’idea
della tua vita é.

Non molte le competenze ti mancano le competenze la tecnica ti
manca e ti si spalanca il vuoto. Ma hai un amico puoi iniziare da
quello puoi. S’intende di computer. Se n’occupera lui del sito se
n’occupera. Ti precipiterai dall’amico non avrai ancora
metabolizzato completato I’idea non avrai e ti ci precipiterai
dall’amico si tratta della tua vita si tratta. Anzi della vita del
mondo. L’amico lavora puoi trovarlo solo dopolavoro. In camera
sua parlate lui che non s’aspetta niente che non ha come te idee
non ha e scettico ti disarma ma insisti e otterrai tiepidamente
otterrai quello che vuoi. Fara il sito inizia gia ad operare anche se
una cosa mediocre come lui anche se. Tu nemmeno il nome
nemmeno il nome pronto per il sito e per la casa discografica per.
Popmusic. Semplicemente. Vi decidete per popmusic
semplicemente. E del resto vocabolario alla mano il nome pil
giusto per questa cosa qui. Il nome piu razionale vocabolario alla
mano. Gli parlerai gia da subito dei termini contrattuali
all’amico.
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- Metteremo 10 dollari un album. Daro 5 dollari al gruppo
3 per me 1 per te e 1 per una persona che poi ti dico.

Lui ti guardera un po’ torvo come un demente lui e in silenzio.
Proporre un’idea a uno cosi ti dirai fra te e te ¢ come ai tempi dei
tempi far esser re un contadino. Ma non avrai altra scelta non
avrai nessun altro non potrai metterti a girare per strada rifarti un
amico un amico che s’intenda d’informatica e poi e poi
riproporgli 1’idea e sperare che sia meglio I’amico nuovo del
vecchio. Non puoi a girare per strada si perde tempo e perdendo
tempo si perdono I’idee I’idee non ci vengono. Devi studiare
invece. Per farti venire 1’idee devi studiare. Per farti venire 1’idea
Y 0 su Y devi studiare X devi. E spietato ma & cosi come il
giochetto che la liberta la sente 1I’imprigionato non ¢’¢ verso ¢ un
giochetto vecchio porco e logico ma ¢ cosi non c’¢ verso
giochetto 0 no € cosi. Se ti metti a girare non avrai piu la
sensibilita ecologica che ti viene dai testi che studi non ce I’avrai
pit perché la terra il mondo ti sembrera reggersi lo stesso ti
sembrera. Quando siamo nella guerra & sempre meno guerra
senno se fosse davvero cosi dilaniante non ci si starebbe non ci si
potrebbe non ci si.

- Non ti costa niente. Ci puoi solo guadagnare. Ti chiedo di
dedicartici a tempo perso. Dopolavoro. Sai quanti sono
partiti da zero! Sai quanti che nemmeno ci s’immagina!

Anche di mole sei piu robusto di lui ti ¢’imporrai anche di mole
sull’amico. Poi lo lasci e abbastanza in confusione e te ne vai.
Girato 1’angolo lui con noncuranza si mettera al computer ma
giocarci come i bambini come.

L’inglese la seconda tecnica che ti manca ¢ I’inglese. Qui tua
madre. Renditi conto! Tua madre! Coinvolgerai anche lei
coinvolgerai ¢ I’idea della tua vita €. Lei tenuta fino a trent’anni
tenuta fuori da tutti i tuoi giri attivita eccetera. Che sa ch’ascolti
troppa musica musicaccia ascolti e che pero oltr’a questo non
I’hai concesso e non ha preteso non ha tua madre. Sessant’anni.
Gl’ultimi tempi prima del pensionamento. Insegna inglese alle
medie.

- Tidaro un euro per ogni aloum venduto.

Lei ti sorride ma va a preparar la cena. Giurerai a te stesso di
riuscirci giurerai per dimostrarglielo e che ti dica grazie che ti
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dica per una vecchiaia d’oro con il tuo genio una vecchiaia
d’oro. E da tanto che ti mantiene tu che trent’anni non lavori
non. Ti rifa il letto ti rifa.

A letto la sera che t’¢ venuta I’idea della tua vita non potrai
dormire non potrai. Penserai ai membri della tua societa del tuo
team. Tu il presidente. E pensi alla tua faccia.

- Soldi con una faccia cosi? Successo con una faccia cosi?

E quindi gl’altri I’altre facce. L’informatico con la faccia peggio
della tua peggio e tua madre addirittura tua madre addirittura che
per non giocartela tua madre per rispetto neanche la faccia ne
rievochi a buio di notte fra le coperte. Poi nella seconda parte
della notte dopo esserti rigirato invano ti dai a tutta la burocrazia
ti dai. A tutta la sequela delle domande che siccome non hai
competenze sufficienti siccome sei tecnicamente deficitario sei ti
risultano senza risposta alcuna ti risultano queste domande.

- Si spende su internet per metterci tanti files audio?

- E lasocieta devo formare una societa in piena regola?

- E idiritti d’autore?

- E le transazioni? come faccio a far pagare la gente? a che
banca m’appoggio?

La mattina ¢ piovuto tua mamma ¢ gia a lavoro. Gl’oggetti di
casa t’accolgono allo stesso modo di sempre fedeli muti. La
televisione lo stesso. La tazza il latte. Poi trovi per casa sparsi
per tutta casa libri romanzi e stampe a colori. Ti sembra che quei
libri quei romanzi sopportino tutto. Basta mettersi all’angolo
nella sedia di vimini la mattina quando la gente va a lavoro e
avere il cervello di uno di trent’anni avere perché certi libri certi
romanzi e le stampe sopra al tavolo le stampe da Parigi Londra
sopportino di tutto sopportino facciano sopportare di tutto
facciano. Intanto di fuori tenue tenue piovigginera. Ti senti
avanzare freddo lungo le braccia. Indossi un maglione te 1’ha
rimpiegato la mamma.

- Berlino New York i discografici stanno a Berlino New
York e io invece il discografico del futuro non importa io
se non Berlino non New York io. Da qui da casa faro
girare il mondo faro. Del resto tanti hanno fatto i soldi e
successo ch’erano poveracci erano.

E non avrai un numero. Non avrai uno stralcio di numero da
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chiamare per iniziarlo effettivamente iniziarlo il tuo progetto.
Gl’aspetti tecnici non puoi chiedere tutto al tuo amico
programmatore gl’aspetti tecnici copyright eccetera [’anno
scorso € morto tuo nonno penserai di sentire un notaio che vi
segui in quella circostanza 1’anno scorso € poi lui casomai ti dira
lui ti dird. Ma nel salvadanaio non c’hai soldi neanche per una
consulenza non c’hai. Hai speso gl’ultimi in pizzeria due giorni
prima dell’idea. E I’idea t’¢ venuta che sei sul lastrico sei. Sarai.
Sarai sul lastrico e saranno ['undici di mattina senz’aver
compicciato nulla di nulla nemmeno indipendentemente
dall’idea nemmeno negli studi che ti trascini dietro ti trascini.
- Quando il polsino della camicia é bianco immacolato e io
sento di non meritarmelo il mondo in cui vivo le mie
mura domestiche per esempio non mi concedono nulla di
nulla non mi concedono per tingermi una volta per tutte
di nero per tingermi. Del resto concedessero sarebbe
uguale sarebbe. I colori non hanno il benché minimo peso
atomico non hanno.
Poi saranno I’una e metterai a cuocere la pasta. Te la scolerai
tanta condita col burro e il parmigiano. Al telegiornale mentre il
blu del gas e la tovaglia e fuori nella strada non passa nessuno
pioviggina tenue tenue faranno un servizio al telegiornale di
qualche attentato una decina di morti e vedrai stradoni cittadini a
sterro con la gente sbracciata non ha freddo ci sono macchine
barelle € non un’architettura nemmeno una meritevole della
minima attenzione meritevole. Invece qualche palma solo
qualche palma e poi ancora quella gente coi sandali che sporche
le dita dei piedi nei sandali fra tutta quella polvere fra! E
penserai a come anche loro la barba stamattina dieci persone
morte ambulanze ospedali senza soldi una via che casca da tutte
le parti che casca e loro la barba e i giornalisti e. Tu nemmeno la
barba non hai avuto tempo ti sei alzato tardi e poi la colazione e
hai girato per casa hai ti sei messo un maglione perché sentivi
avanzare freddo alle braccia.
Mangerai troppo e il pomeriggio saranno gia le tre non fuori il
pomeriggio perché devi studiare devi o almeno starci in casa
devi con lo studiare che niente non é possibile. E la sedia
t’accoglie e nessuno suona al campanello nessuno ti disturba. La
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mamma preparera la cena. Il tuo amico non ti richiamera.

- Quando la notte non dormo e il giorno non lavoro la notte
dopo ho anche meno voglia di dormire perché il lavoro
non fatto non mi suscita non ci riesce a suscitarmi alcun
desiderio.
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Che raccoglievano

A partire dalla meta degl’anni Settanta ci s’accorse che la
percentuale di Dna predisposta per la codifica di proteine era
molto bassa nell’uomo. Poco meno del 2%. Il rimanente 98% di
Dna é costituito da una marea di sequenze ripetute disperse sui
vari cromosomi. Questo Dna ridondante € come la nostra vita nel
senso di giorni vissuti ¢ di momenti all’interno dei singoli giorni.
Il 2% I’hanno gia detto troppi scrittori ’hanno gia detto il 2%
conta qualche cosa conta mentre il resto e ridondante é.
Evidentemente (dagl’anni Settanta) evidentemente per questioni
genetiche evidentemente. Evidenza a cui pero é difficile
rassegnarsi e allora si sogna. Il problema dei sogni € che non
puoi farci niente. Nella realta se non altro puoi morire. (Morire
nel sonno ¢ una beffa! E la verita. Ripete ch’anche il sonno e il
sogno fanno parte naturalmente e semplicemente del reale).
Decise di creare di dar vita ad una storia. Da troppo troppo
tempo non n’aveva una. Stava male a morte. Una storia a modo
suo. E lei quella li davanti ignara-si-non-importa sarebbe spettato
a lei tutto a lei non tradire. Se lei fosse mancata avesse tradito
sarebbe stato il mondo a mancare e tradire. Sarebbe significato
ch’¢ un mondaccio. Il ribadimento di quanto gia sapeva sarebbe
significato.

Purtroppo non era un disegnatore un ritrattista e lo maledisse di
non esserlo. Come maledisse di non aver studiato oltre alle belle
arti I’inglese. Di non saperlo disinvolto e soprattutto di non avere
una natura in grado di consentirgli un’agilita un’agilita in tal
senso. Maledisse di non saper I’inglese per natura. Malediva
sempre quando malediva la sua natura la natura del mondo
malediva sempre. E ogni volta che maledice non ci crede non ci
crede alla maledizione né a quello che maledice né. Lo fa per
passar il tempo. Per ridondare.

Maledisse anche di non aver studiato abbastanza filosofia ed
estetica. (Era un corso d’estetica). Da poterla ripetere o insegnare
a qualcheduno. Maledisse anche di non esser un poeta di non
aver pubblicato. Un libro con sé un libro suo non ce ’aveva.
Nemmeno d’una casa editrice solo un poco importante. Anche
italiana. Niente. Non ¢’aveva mai pensato ed ora era tardi era.
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Fosse stato forte a calcio fosse stato. La squadra universitaria qua
in Inghilterra ’avrebbe preso e le partite la borsa
degl’allenamenti le scarpette gl’avrebbero dato coraggio
gl’avrebbero dato. Non aveva niente di niente con cui farla
abboccare lei. Non aveva niente di niente con cui farla abboccare
lei malediva a casaccio eppure e questo e il colmo anche se non
per lui non per il suo carattere non voleva non voleva per nulla
farla abboccare. Che schifo di termine che schifo! Rimorchiarla
peggio ancora peggio. Meno ci crede meno a queste cose ch’alla
maledizione.

L’unica cosa che poteva fare era ’'unica cosa registrale un cd. Il
computer portatile ce I’aveva in camera. Un cd commovente ma
non troppo. Da gioventu in crisi tra rabbia e pianto ma non
troppo. Che la bellezza non fosse equivocata. Poteva prenderla
alla gola con la bellezza d’un cd. L’unica cosa.

- Ma puo avercela la bellezza un cd? Che cavolo dico!
Vergogna!

Si sentiva terribilmente banale temeva d’esserlo davvero. Un cd
¢ troppo banale peggio d’un mazzo di fiori. L’unica vergogna in
fondo per lui il banale il peggio d’un mazzo di fiori il peggio
della tradizione della. L’inglese poteva anche non saperlo
poteva. Sul pallone poteva anche cascarci sopra e rompersi una
gamba. Ma il banale no. Tanto ch’a volte lo prendevano in giro
proprio perché non era banale di quel banale ch’accomuna tutti o
1 piu e che non si prende in giro non s’irride per non prendere in
giro per non irridere tutti o i piu o.

- La peggiore tristezza della morte e che si va a finire in un
cimitero con tutti gl’altri e come tutti gl’altri come. La
peggiore tristezza della morte sono le tombe. Sembra
d’esser in classe.

Si sentiva banale perché pensava e guardava fisso ad una ragazza
in classe. In classe.

- Vi rendete conto?

E dai tempi degl’egiziani ¢ che i ragazzi guardano le ragazze. E
lui la sua epoca oramai senza gonnellino senza barba posticcia.
In Inghilterra con le Nike con a guardare una ragazza. No non
poteva. Eppure ci s’era immerso. La guardava riguardava e
diceva diceva a se stesso le cose che si dicono ch’avranno detto
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tutti ch’. La pelle lei I’occhio lei il respiro lei se chiedesse lei se
mi parlasse lei se la trovassi per strada lei se per shaglio lei io
allora io allora io. E poi niente. Braccia ciondoloni.
Intanto quegl’altri in classe tutti inglesi un’americana un
anglogiapponese o giapponese e basta o. Tutti brutti quegl’altri
col ghigno ad ascoltare a meta pomeriggio a.

- E dai tempi degl’egiziani che s’ascolta ¢!
Perché loro facevano la lezione per davvero loro. Per loro era
una lezione era. Ed ascoltavano tutti da brutti e stupidi ascoltatori
come bisogna fare alle lezioni.
Se non altro poteva vantarsi di non ascoltare lui tu. Almeno per
questo stupido non lo era eri. Poi perd ancora triste ancora. E
stavi male e non eri morto. E non morivi e non ¢’erano medicine.

- Sai quanti Egiziani o chi per loro a causa d’una ragazza o

d’un ragazzo o non avranno ascoltato il prete alla
funzione non avranno! Sai quanti egiziani!

Gl’insegnassero almeno tutti questi egiziani o anche tutti i
barbari che prendevano le donne uno stupro e via gl’insegnassero
t’insegnassero a non esser timido a non esser timido a. A
convincersi che 1 rapporti interpersonali ... Puff! si gira I’angolo
e nessuno li considera se li ricorda. Gl’imbarazzi passano via via
via piu di tutto passano. E noi ci si sta cosi tanto sopra ci Si
rimugina cosi tanto prima di dar vita ad un contatto! Anche
prima d’avvicinarcisi solo. D’avvicinarcisi solo ad una persona
a. Che vili che che sciocchi! O paurosi paurosi della vita paurosi
delle persone o pigri ecco piu di tutto pigri piu di tutto pigri. Ma
non sei timido tu. Hai vergogna del banale hai. Ti vergogni per
gl’altri per.
Si sarebbe se fosse stato in forze in sangue se fosse stato
spensierato se fosse stato un chitarrista di New York se fosse
stato si sarebbe dovuto alzare e andarci da lei e la prende per
mano ed esce a testa alta. Pronto anche pronto anche passando
pronto a calpestare le sedie tirare i capelli di qualcheduno gli
s’impigliassero al giubbotto che non se 1’¢ mica tolto non se 1’¢.
Lei I’avrebbe seguito fiduciosa sarebbero usciti. Quelli dentro
avrebbero fatto due o tre battute sciocche qualcuno 1’avrebbe
raccontato la sera a cena a casa e il professore in sala professori e
basta e. E lui e lei in cambio di questo misero e basta avrebbero
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avuto lui e lei tutto avrebbero. Tutto quello che lui sperava. Che
tu speri. C’¢ ora pero c’era prima da fondare questa speranza c’¢
c’era. Da crederci da. La stessa ragione per cui chitarrista a New
York tu no tu. Ed iniziai pit 0 meno a sognare ad occhi aperti.
Nella camera d’albergo a Firenze lui ¢ disteso sul letto e lei I’ha
parlato per la prima volta in aereo € in bagno. Pomeriggio fra le
tre e le cinque.

Si prenda una stanza. Dove c’¢ una persona e¢ ad esempio il
bagno ad esempio. Questa persona ¢ nel bagno. Poi fra un’ora fra
un giorno non c’¢ piu non c¢’¢. Prima un’ora fa un giorno fa non
c’era. Nel poi e nel prima in altri momenti insomma ci saranno ci
sono state altre persone. Uno alla volta o a gruppetti o e lui
stesso il soggetto c’¢ stato ci sara stato con altri qui in questa
stanza. Facendo delle cose cose diverse. Eppure ogni momento €
cancellato ogni spazio € diradato e e quando da solo in bagno il
soggetto puo fare quello che vuole pud. E libero libero. Il ricordo
pero potrebbe bloccarlo. Farlo comportare anche da solo come se
in bagno in quello stesso bagno ci fosse sempre la persona piu
rappresentativa per lui ci fosse. Ma questo non accade se non in
percentuale minima. Senno ogni stanza e il bagno pure da stanza
che é sarebbe piena zeppa colma sarebbe rendendo impossibile
I’azione soffocandola 1’azione. Questa qui la trama del luogo ad
esempio il bagno e la trama del tempo e del soggetto e degl’altri
e dell’azione e del ricordo va dissolta va. Se c’¢ stata o c’¢
I’identita d’un soggetto d’un bagno d’un tempo d’una differenza
d’un fare e d’altri soggetti se ¢’¢ ¢ la cosa meno importante €. La
cosa da togliere superare per capire il resto per capire il tutto. Lo
zeppo. Per capire lo zeppo. Che il bagno affollato che il soggetto
questo o quello che il fare questo o quello che il momento questo
o0 quello nel loro costituire una differenza risultino indifferenza
cosa non importante risultino. Il superfluo risultino e
continuiamo a chiamarlo vita e a chiamarci noi in essa
continuiamo. Bisogna trasfigurare tutto e confondersi con la
parte scialbata del muro. Con la macchia di muffa del muro. Per
capire dimostrare consapevolezza per raggiungere il limite del
carcere convenzionale per. E il muro & la macchia il segreto.
Sentircisi schiacciati sempre e comunque e sia da soli che in tanti
che. Va tolto di mezzo il soggetto. La categoria d’azione
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d’oggetto eccetera. Solamente il muro la materia inerte e ferma e
onnicomprensiva puo togliere di mezzo lo spauracchio piu
assurdo e noioso. Il tempo. Nessuno si senta piu se stesso! Si
senta piu persona o cosa! E non ci si sente mai non ci si sente se
non quando ci si concentra o s’¢ fatti concentrare s’¢. La
maggior parte delle cose e delle persone dunque non si sente mai
non si sente. Senndo non morirebbe. In cambio del non sentirsi
non s’¢ sentiti da niente. Infatti la morte non ¢ il nulla ma il non
riuscire neanche con questa a far sentire nulla a. Bisogna che
naufraghi bisogna il panorama la prospettiva I’ordine il focus.
Non bisogna sentir piu niente non bisogna e starci bisogna
almeno per una volta con cognizione di causa con bisogna starci
tutto in tutto all-in-all senza dipendenze differenze esseri atomi
ma con cognizione di causa. Non dar retta al tempo non dar retta
agli specchi bisogna. Né alla conoscenza che non e altro che
differenza illusoria presuntuosa differenza. Non bisogna
impaurirsi se in quel bagno s’¢ fatto qualche cosa che non si
sarebbe mai fatto ci fossero stati altri ci fossero. Non bisogna
pensare ch’ora nel bagno s’¢ soli. Non bisogna pensare non
bisogna. Bisogna pensare che 1’1o gl’altri il tempo lo spazio e poi
soprattutto il pensare non contano nel loro continuo e continuo
contare. Smaterializzandoci insomma avremmo raggiunto il
culmine ineliminabile ed ineliminabile della materia. Forse
sfiorato da qualche dipinto neocimpressionista forse.
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Quel che si sapeva

O sul greto del Serchio il 2 ottobre 1341 o oggi sul quotidiano
piu importante del tuo paese ¢ uscito in prima pagina d’accordo
ma in basso e considerato come inchiesta non come notizia del
giorno un articolo in cui si dice semplicemente che domani il
mondo finisce. Poi all’interno del giornale ¢ dedicata alla
questione una pagina la quindicesima. I titolo d’apertura e le due
prime pagine interne spettano invece alle beghe di vendita
compravendita e fallimento della compagnia aerea nazionale. Poi
a uno scrittore che s’occupa di malavita sono lasciati tre
paginoni. Due a un qualche attentato terroristico in una qualche
parte povera del pianeta. Vengono quindi notizie spicce di
politica estera e interna e I’annuncio con intervista ai protagonisti
d’un falso nuovo spettacolo televisivo. Allo sport cio¢ al calcio
sono dedicate essendo lunedi una decina di pagine.
Nell’articolo in cui si dice semplicemente che domani il mondo
finisce non si dice che domani il mondo finisce si dice che
domani 23 settembre gl’uomini esauriranno le risorse
energetiche disponibili per il 2008 e dovranno intaccare per
arrivare alla fine dell’anno le risorse del 2009 e cosi via anno
dopo anno. Nel 2007 le risorse erano finite a ottobre. Il
prossim’anno finiranno ancor prima fino a che appunto la terra
non finira fine prevista per il 2050 quando ci vorranno due terre
ci vorranno.

- Che bello! Sono nato nel 1981 vedro senz’altro la fine del

mondo!

Non solo sul quotidiano piu importante del tuo paese la notizia
non ¢ considerata una notizia ma un’inchiestucola giusto a titolo
d’appendice ma se qualcuno per esempio un narratore s’occupa
della cosa scrive un racconto in proposito i critici gli dicono che
non si fa che chi scrive deve scrivere deve narrare non perdersi
in ideologie e filosofeggiamenti o simili.

- Senno non ti leggono!
Dev’esserci una ragione per tutto questo. Per il giornale e per chi
s’occupa di narrativa. Ti sforzi di cercarla la ragione benché ieri
sera sei andato a letto tardi stamattina ti sei svegliato presto e ti
fa sonno ti fa. Il latte caldo 1’hai preso troppo a colazione con
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troppi biscotti al burro e t’aumenta il sonno t’aumenta il latte
caldo che da quanto ce I’hai tenuto al fuoco filava panna filava.

- Laragione ¢ ch’hanno ragione loro.

Hanno ragione loro. Il mondo non finisce domani. Domani non
finisce il loro mondo. Il loro mondo non ¢é la terra il terriccio.
Non ¢ la geologia. E lo sport. E la tv. E la politica interna ed
estera. Il commercio. E il giornale il quotidiano é il loro specchio
e. Al pari dei narratori degli scrittori riconosciuti di quelli che
vincono premi che ci campano di scrittura ci. E per tutti questi il
mondo se ¢’¢ un mondo per tutti questi il mondo ha poco poco a
che vedere con la terra col terriccio. Ha a che vedere invece con
la compagnia aerea nazionale o tutt’al piu con la malavita con.

- Non riescono proprio a concepirlo. Poveretti. D’altra
parte vivessero in un mondo non loro in un mondo
differente gli sembrerebbe di non vivere gli sembrerebbe.

(Per gl’altri 1 contadini ché ancora ci sono in India ecc. contadini
per gl’altri il mondo sarebbe la terra il terriccio ma non sanno
leggere non sanno e comungue non hanno giornali. Non scrivono
di narrativa comunque).

Certo potranno far finta di niente e concentrarsi esclusivamente
sul loro tutto potranno fino a quando sapendolo o no una terra
sotto i piedi ce I’avranno una terra. Perché senza di questa niente
sovrastruttura niente. Potranno far finta di nulla fino al 2050 al
massimo. Allora di colpo tg e tv e giornali per davvero non a
titolo d’inchiestucola ma per davvero ventiquattr’ore su
ventiquattro cio¢ come per I’olimpiadi o 1’elezioni allora
s’occuperanno del terreno del terriccio del mare. Vedrai gente
che non se n’¢ mai occupata occuparsene vedrai. Il presentatore
che fino a ieri tintinnava le tette alle miss e il politico che
interveniva a favore di valori non negoziabili quali la famiglia la
religioneahahahah ecc. Tutta questa schiatta s’occupera di
terriccio.

- Che bello! Sara come ai funerali quando quello che
muore e in paese non lo considerava nessuno tutti
pensavano che vivesse per ischerzo per e invece muore fa
sul serio e allora tutti per un momento si voltano lo
fissano seri lo fissano lo considerano per un momento lo.
Che bello!
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E ci sta come al solito ci sta che non sia troppo tardi non sia. Che
nel 2050 ce la facciano in un paio di mesi a recuperare il secolo
perduto. Perché quando tutti insieme d’accordo ... Quando tutto
il coro canta insieme ... Quando tutto il tavolo mangia insieme ...
C’¢ di buono che non lo saprai. Non lo saprai in ogni caso. Infatti
se ce la fanno sara tutto come ora ce la faranno fra tv e sketch e
sara come niente sara. Se non ce la faranno morirai e non potrai
accorgertene non potrai. Tutto il mondo degl’esseri umani
scomparira tutto il mondo.
Te a te ti risulta che i maya o chi per loro sono scomparsi sono.
Eppure chi se ne frega nessuno se ne frega. Non c’¢ uno al
mondo che stia ventiquattr’ore su ventiquattro a piangere perché
1 maya o gl’etruschi o sono scomparsi sono. Chi se ne frega!
Peccato solo che il problema del fregarsene sia al di qua del
problema del terriccio. Il problema presente e il problema del
terriccio problema senza cui tutti gl’altri 1’etrusco compreso non
si pongono non. Puoi fregartene degl’etruschi e dei maya perché
¢’¢ il terriccio ¢’¢. E del terriccio perd che non puoi fregartene
anche se lo vorresti 0 anche se non lo sai. Vivere senza mangiare
non si puo. Nessuno c’¢€ riuscito. A vivere senza vivere.
Il problema che il giornale non capisce € questo. Altrimenti
avrebbe intitolato a tutta pagina come per lo sbarco sulla Luna
avrebbe intitolato Clamoroso! L’umanita ha deciso di vivere
senza mangiare! E un altro giornale Scoop! L’umanita ha deciso
di camminare senza la terra sotto i piedi!
Ma il presidente del consiglio ride. E i giornali pubblicano. In
piazza turisti francesi sole donne radunate attorno a una guida
turistica donna scelgono per pranzo sotto il sole scelgono in un
menu turistico scelgono fra lasagne tortellini e spaghetti. Alla
pizzeria accanto danno pizza gigante al taglio danno. E uno con
una passa con una entrambi brutti con la solita maglietta dei Joy
Division questo qui.
- Cazzo! Fattela da te la maglietta fattela se vuoi una
maglietta originale. Che credi non li conosca nessuno i
Joy Division? Girare con la maglietta dei Joy Division &
come girare con la bandiera americana! Un milanese che
gira con sulla maglietta sdrucita la bandiera americana.
Deficiente! E vuoi fare anche 1’alternativo vuoi.
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Stasera questi qui poi dormiranno in citta in un alberghetto senza
pretese con la pretesa d’esser rispettati con. Con quell’antipatia
li. Le loro pelli squamose le loro carni informi la loro educazione
perbenista. E se ne ritorneranno via in sandali coi piedi bianchi e
gelidi. Forse un cappello di paglia. A casa concluderanno gli
studi. E antipatico essere senza pretese e anche esserlo. E
antipatico essere.

Anche tu come vedi fra i Joy Division e i turisti anche tu hai
smesso di pensare al terriccio di sentirlo. Aristotele si lamentava
che non si puo stare concentrati per davvero per piu di pochi
momenti. E si lamentava che non si pud pensare non si puo
pensare a nulla durante 1’orgasmo. Aristotele aveva problemi
facili da risolvere. Aveva falsi problemi piu che altro. Tu ti devi
lamentare di non poterti dedicare per davvero per piu di pochi
momenti al terriccio. Perché per fare certe cose bisogna essere in
piu d’uno. Dev’esserci una societa. Dev’esserci una storia deve.

- Non riescono proprio a concepirlo. Poveretti. D’altra
parte vivessero in un mondo non loro in un mondo
differente gli sembrerebbe di non vivere gli.

E magari uccidendoli risolvessi qualcosa! Nulla risolvi. Devono
vivere devono. Solo che devono vivere differentemente. E la
cosa pitl difficile &. Vivere differentemente. E troppo piu facile
morire 0 uccidere.

Certo qualche miliardo d’uomini in meno contribuirebbe alla
risoluzione del problema contribuirebbe. Ma se rimanesse anche
solo un uomo se questo non vive differentemente il terriccio é
capace di bruciarselo tutto quanto da sé e capace.
Voltandoti sullo scaffale della libreria ci saranno tre edizioni di
Controcorrente di Huismans ma non quella con la traduzione di
Camillo Sbarbaro.

- Allora é inutile ¢!

Vorresti far qualcosa prendere in mano una penna far qualcosa
convincere qualcuno salvare il mondo. Ma ti sembra difficile
come riuscire a tradurre Controcorrente di Huismans con
esattamente tutte quante le precise parole usate da Sharbaro. La
difficolta di trovare anche solo una di queste parole rappresenta
la difficolta di cambiare anche solo una delle teste degl’uomini.
E poi la tua specifica difficolta rappresenta. Ogni parola & come
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la nozione che non possiedi e ch’¢ invece richiesta per parlare di
terriccio. A trent’anni ¢ tardi per iscriverti all’asilo e se fosse
possibile non ti piacerebbe ti boccerebbero ti. Promuovono
soltanto quelli che studiano e studieranno e la cronaca di
Ursperg.
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Nel campo

Quando non hai niente da dire basta tu dica a caso in ogni
circostanza Queste categorie possono essere ulteriormente
suddivise o riunite in sotto o super categorie. Di fatto non c’¢
nulla di piu filosofico non c’¢. C’¢ ¢ giugno una cappa plumbea
ma cappa e plumbea ¢ dir poco e male ¢. C’¢ un’eclissi di sole
che sembra di respirare dentro ad una nuvola grigia. Grigio e di
giugno lo sfondo e sopra lo sfondo sopra sbalzano gl’oggetti coi
loro coloracci. Ma grigia e con tante gocce anche la patina sopra
tutti 1 colori delle cose. Né buio né luce il grigio che c’¢ e non
piove regge regge e non piove fa sentire fin nelle barbe a tu per
tu con la linfa ma non piove. C’¢ un odore di linfa. Fa sentire
cosi i grandi e i piccoli. Imbambola anche i piu bestia.
Imbambola o strega esistessero le bambole o le streghe o le
bestie. Stupefa questo specchio dove ognuno nel grigio non
riconosce se stesso ma la linfa comune a tutti a tutti e a tutte le
cose a. Si respira e piu di tanto perd non ci si riempie. Meglio
allora trattenerlo il respiro e stare in silenzio. Rispettoso il
silenzio. Anche gl’uccelli negl’alberi silenzio. In tutto questo
soffice in tutta quest’atmosfera coi piedi a terra e il cielo a terra
senza cieli ulteriori anche gl’uccelli negl’alberi dove sono uccelli
e alberi si sono o si sarebbero imbavagliati gl’uccelli. La pioggia.
La pioggia rassegnato e non impaziente rassegnato senza
rassegnazione tutto il mondo I’aspetta. Ma non piove. Sarebbe
troppo normale causa-effetto sarebbe. Il grigio piuttosto sostiene
il nero il nero si tumefa e nulla si sfoga. Nessuna voce in
capitolo. | capitoli sono i capitoli immobile e infinito sono e
circolano i capitoli circolano. Sarebbe troppo facile la pioggia
sarebbe. Tutti riprenderebbero a muoversi e casino. Invece 1’al di
qua dell’immobile invece. E 1’al di qua dell’immobile ¢
museruola e. Sonno stupefacente perché senza sogni cioé voglie
né stanchezze. Silenzio stupefacente perché senza gola. Gole che
cosi non possono squarciare. Non ci sono le gole e le voci nell’al
di qua.

Il cielo non un broncio ma un naufragio. Un naufragio nel senso
che il cielo non c’¢ piu s’¢ rarefatto. C’¢ solo I’atmosfera e in un
tutt’uno colla terra con. Tutto un fondale tutto. Anche i soggetti.
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Fondale. Ogni primo piano abolito. Ogni peso. La geometria e
divenuta un odore. Un odore di rugiada vecchia.

Ma la societa la-Roma-s’arrende-al-Chelsea-Inter-basta-un-gol
ha degl’orari. Per la festa di primavera ¢ sabato ¢ previsto ore
17.00 un concerto al campo sportivo. | rumori della preparazione
non I’hanno contaminato il grigio. Quand’¢ venuto il grigio i
colto della societa una pausa fra le tre e le quattro il grigio per
farsi sentire. Per far sentire alla societa se stessa. Senza volere
certo senza volere. Senza per certamente senza per. Per farle
sentire il grembo di terra su cui gesticola. Due ore di pausa di
break taciturno a partire dall’ora tarda di pranzo da. Che siesta
insolita e inquieta che! Adesso pero le due ore tempo-scaduto
sono trascorse sono. Il grigio continua ma il sonno senza sogni
né stanchezze va terminato va. Senza che suoni la sveglia gente
(poca) inizia ad affluire al campo allo stadio. Cammina sull’erba.
Il k-way fosforescente. Si staglia sul grigio non scozzese il grigio
e molto piu intimo molto alle 17.00 ¢ I’ora la maglietta ¢ giugno
della starlet che canta la starlet. Una ragazza inconsapevole
irresponsabile del grigio e impotente. Finisce con lo starci bene
con lo col creare un effetto nonplusultra questa somma di
contrasti. | rumori elettrici degli strumenti. Il canto fra collegiale
e viziato della starlet. Poi dopo due pezzi dopo che la gente era
aumentata e stava iniziando a riscaldarsi a immedesimarsi
ciascuno in quello Ii che vuole lui dopo due pezzi inizia a
piovere inizia e rirovina tutto rirovina. Concerto Sospeso
annullato. L’apparecchiature coperte. La gente via a casa e zitta
non in silenzio che é diverso. Via la gente di buona lena a casa
contenta di tornare alla mediocrita di tornare e di non
concentrarsi di non immedesimarsi non applicarsi né a sé né a
nessun altro né.

Uno solo un cazzo di poeta fallito o simili la pioggia e gia
terminata € uno solo a disperarsi nel fango in proda a un campo
bellissimo. E a dire &€ uno solo e (anche il 2.11.07 a mangiare la
pizzal!) che questo bellissimo ha rovinato tutto ha. La visita del
grigio ha rovinato. Gl uccelli pure gl’uccelli adesso a segno ch’¢
tutto finito ¢ cinguettano. A casa segno ch’¢ tutto finito ¢
avranno riacceso cazzo i televisori avranno. Valeva la pena non
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spengerli gli verrebbe da dire tanta ¢ la rabbia di quell’uno
rimasto ma & uno ed é fallito é. Fallito fino allo sfigato fino.

La starlet stasera non ha neanche un fidanzato a portata di mano
fidanzato che cambia ogn’anno e ad altri non si concede la starlet
stasera. Non si sa mai. Sarebbe cosa troppo poco mediocre
sarebbe concedersi ad un qualche livello chiacchiere eccetera ad
un fan di passaggio o ad uno di passaggio anche senza che sia
fan senza. Meglio shadigli e scorregge anche le donne
scoreggiano in camera d’albergo la starlet. Qualche nocciolina
qualche qualche cocktail qualche. E lo stesso sciocco canale tv 1o
stesso sciocco programma che si pud vedere da qualsiasi parte
del mondo in qualsiasi momento. La starlet come i fan andati a
casa la starlet. Lo stesso in quanto tale sciocco canale lo stesso in
quanto tale sciocco programma o0 casomai lo stesso sciocco
casomai romanzo lo stesso sciocco. Ma prender la macchina e
andare a Pistoia no. Andare a Pistoia da sola di notte senza una
ragione e senza tirarsela senza sentirsi Baudelaire senza sentirsi.
Senza riraccontarlo senza. Perché tanto le starlet non fanno arte
le starlet non fanno. Prender la macchina e andare a Pistoia. La
macchina d’uno dello staff la macchina la starlet. La macchina
parcheggiarla in centro e via per le svolte che non si conoscono
siccome a Pistoia ci vanno in pochi non € il primo posto dove si
va non e il primo posto a cui si pensa la starlet il concerto ce
I’aveva nelle campagne a cento chilometri da Pistoia la starlet é
di Milano o Napoli o Monaco. A Pistoia in piazza duomo se-a-
notte-fonda non c¢’avrebbe trovato nessuno non c’avrebbe trovato
avrebbe potuto passeggiare da sola avrebbe potuto e vedere una
citta che si e nuda e vedere. Salire di fianco al duomo sul broletto
o come si chiama e alle prime rampe illuminate d’arancio col
sapore un poco di piscio i mattoni carne i mattoni carne senza
sangue caldi e fermarsi perché la porta sotto un archetto acuto é
chiusa € non si puo entrare non si pud entrare dentro fino a
domani quando la citta non sara pit nuda non sara né lei la starlet
non piu qui la starlet.

Senza sentirsi Baudelaire. Il problema non € come invece € stato
detto il problema non é che Cristo era una popstar ma che le
popstar tentano di fare come Cristo & questo il problema. A
Cristo quello ch’ha fatto gliel’hanno fatto fare non ¢ che 1’ha
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fatto lui. Oggi non fanno piu fare cose del genere e non per
fortuna per ma per motivi storici per. Senza sentirsi Baudelaire a
Pistoia nella piazza ben illuminata col giusto spazio al buio col
giusto spazio di notte la starlet camminando avrebbe
semplicemente avrebbe con chiarezza potuto pensare suo
malgrado ai tempi andati quando la gente un bottegaio 0 un
notaio o andava a letto con la papalina e custoditi nelle stanze
medievali dalle pietre grandi una finestra sulla piazza come
quelle la che ci si vede una luce tipo candela sul rosso ci si vede
e dentro protetti nel caldo bianco d’un letto grande rasserenati
con serieta perché dev’esser normale per loro i bottegai i notai
rasserenati piu dal dormire perché dormiranno i bottegai i notai
che dall’aria in camera quella che invece s’immagina da fuori
s’immagina con la candela rossa s’immagina.

Avrebbe potuto la starlet rasentare le vie di Pistoia tutte quante
quelle del centro. Sentirla senza sciuparla che sennd sparisce
Pistoia sparisce la calcina dei muri a forza di raschiare stupidi. E
ancora o per ora ¢ I’unico modo senza leccare ¢ I’'unico modo per
leccare una citta come Pistoia ¢. Camminarci cosi a cert’ore
senza preavviso senza SCOpO senza preavviso senza scopo. E il
negozio chiuso che fa la citta nuda e che porta via la gente porta
via. | negozi aperti impediscono di vedere di vedere non della
citta delle vie le strisce le parti basse che fra vetrina e vetrina
ancora shalzano ancora ma i secondi terzi quarti piani e il
cornicione il del palazzo dove sotto si cammina impediscono
d’alzare il capo. Perché attraggono impediscono. La gente
impedisce perché senno a guardare per aria la gente si calpesta la
gente. O ci si va contro e non e giusto. Non é giusto secondo la
gente e la giustizia della gente non € giusto non e.

Il mattino successivo dopo Pistoia la starlet avrebbe per una
volta una ragione per svegliarsi tardi svegliarsi a giorno fatto
svegliarsi senza come ragione una compagnia un concerto un
film o lo scimmiottamento di Baudelaire lo scimmiottamento.
Che sono tutte pessime compagnie sono tutte. Avrebbe per una
volta come ragione per svegliarsi tardi d’essersi dedicata
esclusivamente o il piu possibile esclusivamente a se stessa a se
stessa nel senso di paesaggio e non tropp’altro intorno non
tropp’altro. N¢é concerti né commissioni né pericoli né ricordi.
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Né ricordi perché la citta non si conosce non si.

- Ho visto solo degli strafottenti mettere in crisi qualcuno.
Per mettere in crisi qualcuno devi esser strafottente non ti
servono ragioni. Quelle ti servono per uccidere nel senso
di prevalere e di vittoria di. Benché uccidere non sia in
fondo mai ragionevole non sia.

Forse di ritorno da Pistoia avrebbe potuto la starlet fare anche un
pensiero del genere avrebbe potuto. Ma a Pistoia non ci va la
starlet e un pensiero del genere se non lo scopiazza dai libri non
lo fa non lo. Non ci va a Pistoia la starlet perché teme di morirci
di ritorno da Pistoia nella notte sbattendo con la macchina contro
un albero e se viva dopo I’incidente se viva dopo I’incidente
teme la starlet di non poter chiedere aiuto di non poter perché
s’immagina e ci s’impaurisce che ci sarebbero davanti e intorno
a lei soltanto campi soltanto. Campi non bellissimi.

- Eio non sono mica una mondina io.

Il lavoro delle mondine molto diffuso tra la fine del XIX secolo e
gl’inizi del XX consisteva nello stare piegate per intere giornate
coi piedi e le mani immerse nell’acqua a togliere 1’erbacce
infestanti che crescevano nelle risaie e che disturbavano la
crescita delle piante di riso.
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Delle sette arti

David Wiggins avra posato il bicchiere di carta. In bicchieri di
carta lo servono il caffe lungo americano. Ci sara stato da ogni
parte nel college o simili quell’acuto di puré¢ mashed potatoes
tipico delle mense. 1l cielo in qualche modo nuvole eccetera avra
retto. Sopra o sotto nei dintorni del college insomma il suburbio
il suburbio d’operai fruttivendoli elettricisti parrucchieri. Tutta
gente ch’ha un’insegna con un nome che poi nel mondo se ne va
Spesso spesso se ne va via sparisce prima di quello dei professori
del college gente a giro in strada senza nome senz’insegne senza.
Avra girato David Wiggins. Con o senza bicchiere di carta
bollente di caffé. Con o senza 1’acuto di mensa ma molto
banalmente molto non senza cielo le nuvole eccetera e non molto
banalmente molto molto materialmente molto non senza terra
con per terra le merde di cane eccetera e non senza respirare non.
Banalmente materialmente. Molto molto.

| tappeti le suppellettili e per I’inquinamento anche il cielo e la
terra con le falde certo tutt’altra cosa certo a quell’epoca queste
cose qui tutt’altra cosa queste cose qui. A quell’epoca che David
Wiggins gir0 per college o simili 0. lo non ci sar0 stato a
quell’epoca. Penso di poter dire che io non ci sar0 stato a
quell’epoca. Voi soprattutto pensate pensate ch’io possa dirlo.
Possa e debba io.

- lo.

lo quando penso pensate voi. Il taglio dei calzoni stesso dicasi
del taglio dei calzoni a quell’epoca che David Wiggins avra
girato per un college o simili 0. Chissa che taglio di calzoni e che
materiali che. Avra letto come leggono i professori David
Wiggins. Sara stato chiuso in stanza sara stato. Chiuso e chiuso
stanza e stanza David Wiggins e ancora oggi i professori e
ancora oggi i professori. E ancora oggi io no io. Nemmeno leggo
mi degno quello che David Wiggins ha scritto e la Philosophical
Review pubblicato. Di capirlo se lo leggo non mi degno. Non si
degna di farsi leggere di farsi capire da me quello che David
Wiggins ha scritto e la Philosophical Review pubblicato. E un
discorso un motivo di stanza e di chiuso é. La stanza e il chiuso
allora come sempre dacché ci sono vetri e porte e stanze e
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chiuso. David Wiggins avra avuto un buon rapporto con la stanza
e con il chiuso con. La stanza e il chiuso con David Wiggins. La
Philosophical Review celebra il marriage. Anche volendo
celebrarmi non saprebbe con chi farmi sposare la Philosophical
Review. Non lo so io non lo so.
- E il peggio é che non lo voglio sapere il peggio.
David Wiggins avra avuto un buon rapporto con la stanza e con
il chiuso. Per gl’acuti della cucina ¢ lo stesso ¢. Un buon
rapporto. E per i college. Che cosi fra David Wiggins e acuti di
cucina mashed potatoes si reggono si. La stanza e il chiuso
hanno un buon rapporto con gl’acuti delle cucine. S’instaura un
regno. Chi c’entra nelle stanze chiuse con ’acuto di cucina ¢
come chi dipende dai comandi d’un re che non puod spodestare
non puo. Se in un college un giorno ti metti a dipingere di punto
in bianco i muri della cucina ti buttano fuori dal college ti
buttano. Se David Wiggins si fosse messo a dipingere la cucina
la mensa del college 1’avrebbero buttato fuori dal college
I’avrebbero. David Wiggins non si sara messo un giorno di punto
in bianco a dipingere la cucina del college. Sara stato chiuso ben
bene nella sua stanza David Wiggins. Lo richiede la
Philosophical Review. Lo prova la Philosophical Review che un
David Wiggins & stato chiuso nella sua stanza. Nessun Tommaso
Franci é stato chiuso nella sua stanza nessun Tommaso Franci
essendo nella Philosophical Review in college e simili. A parte
omonimie io non sar0 stato chiuso nella mia stanza non saro
stato.
- lo.

lo dite voi dice Voi. Il mio non essere il non essere del mio nome
nella Philosophical Review dovrebbe dimostrare che io non sono
stato chiuso in stanze. Ammesso che non dimostri di peggio non
dimostri. Che nonostante sia stato rinchiuso in stanze non sia
stato lo stesso capace d’adempiere all’esigenze della
Philosophical Review. C’¢ anche questa possibilita qui c’e.
Mentre il cielo le nuvole eccetera e la terra con le merde di cane
mentre tutto questo mentre mentre tutto questo nel 1968 David
Wiggins scriveva On Being in the Same Place at the Same Time.
Ed io banalmente materialmente proprio non ci credo a questa
stopposa categoria non ci credo che c’abbia un effettivo valore
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questa stopposa categoria 1’antipatica stupita limitata categoria di
io di. Categoria di i0. VVorrei avere una categoria di io sviluppata
come un paese sottosviluppato. Tutti ritengo hanno di fatto una
categoria di io un io hanno sviluppato quanto un paese
sottosviluppato. Cioé corrotto caotico contraddittorio ingiusto
infetto asservito eccetera eccetera ecc. Perché la categoria di io
almeno cosi com’¢ stata intesa finora almeno non esiste.
Banalmente materialmente e proprio in quanto non € ritenuta
banale e proprio in quanto non é ritenuta materiale. E la gente
non lo sa la gente perché i telegiornali non lo dicono e la gente
guarda i telegiornali guarda. Banalmente materialmente molto
molto. Banalmente materialmente per questo motivo io non
guardo i telegiornali e non invidio i politici che si fanno fare i
pompini dalle segretarie o simili. Non I’invidio perché almeno
cosi com’¢ stata intesa finora non esiste no una cosa come una
persona e quindi né politici né segretarie o simili né. Banalmente
materialmente. Eppure nonostante questo i nomi i. Mi
smentiscono i nomi. Ma storicamente ma storicamente ma. Il
vescovo Usher sistem0 ogni questione pubblicando nel 1654 i
risultati dei suoi calcoli basati sulla Sacra Scrittura secondo i
quali la terra era stata creata alle nove in punto del 26 ottobre
dell’anno 4004 avanti il Cristo.

Storicamente fruttivendoli elettricisti parrucchieri. Tutta gente
ch’ha un’insegna con un nome che poi nel mondo spesso spesso
se ne va via sparisce prima di quello dei professori del college
gente a giro in strada senza nome senz’insegne senza. Nel senso
letterale nel senso. Ché le cose bisogna prenderle nel senso
letterale bisogna. Banalmente materialmente e molto! molto! E
owvio che di professori famosi ne verranno fuori ce ne saranno 1
su 10.000. Come le panetterie le. Che si tramandano il nome di
generazione in generazione non facendolo andare via il nome o
sparire 0 ma restare ma. 1 su 10.000 pure per i professori pure.
La carta d’una pasticceria potrebb’entrare in un museo potrebbe
0 rimanere per anni e anni in una casa o. Ma per lo piu via per lo
pit. Invece anche del piccolo non famoso professore invece le
pubblicazioni non foss’altro per [’universita la biblioteca
universitaria non foss’altro le pubblicazioni rimangono le
pubblicazioni un tot d’anni rimangono ¢ molto probabilmente
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molto un tot d’anni maggiore di quello dell’insegne di
fruttivendoli elettricisti parrucchieri eccetto 1’l su 10.000
eccetto. E una questione d’oggetti ¢ una questione. L’elettricista
oggetti non ne da almeno di suoi almeno. Di suoi col suo nome.
E il fruttivendolo 1’oggetti del fruttivendolo spariscono
marciscono. Il parrucchiere oggetti non ne da. E molto
banalmente molto il professore invece anche se piccolo il
professore il professore da dei libri deve dare questi oggetti qui
deve dare. Che poi si disperdono in un raggio non importa
quanto piccolo e nel disperdersi proprio nel disperdersi si
ritrovano si quest’oggetti. A distanza d’anni la gente li ritrova.
Gente che non conosce quei professori. Gente che non leggera il
libro. Ma non importa non. Non importa. All’oggetto e al nome
li sopra non importa non.

Bisognerebbe davvero esaminare molto esattamente la struttura
di questo materialismo positivistico ed empiristico impregnato di
momenti soggettivi eppure radicalmente naturalistico ch’e
rappresentato dal pensiero di Hobbes. Ma se cosi facesse Marco
diverrebbe un professore diverrebbe. In Piccardia e/o in Fiandra
elo.

Marco non é un fruttivendolo non & un parrucchiere non e un
professore Marco. Stamattina per esempio é entrato in chiesa una
di quelle antiche che non ci sono in America. Una suora I’ha
guardato male. Si vedeva che non era li Marco per il prego il
grazie e quell’altre cazzate cazzo. La suora I’ha guardato male
Marco guardava gl’affreschi. La mattina all’otto a meta ottobre
una palandrana sulla soglia da cui filtra piano il sole e dentro nel
buio umido su in alto la travatura la. Troppo vasta la chiesa. Le
panche per arrivarci ¢’¢ da camminare un pezzo nel vuoto del
pavimento. Tutto quello ch’¢ moderno ¢ brutto e tutto quello
ch’¢ vecchio ¢ bello nella chiesa. Marco dice che questo ¢ il
pericolo uno dei pericoli della nostra societa perché questo e
falso é. Cioé é vero dice Marco nel particolare ma e falso in
genere. E vero qui in chiesa che il pavimento fatto di nuovo &
cacca e gl’affreschi o anche le panche che sono roba vecchia
vanno bene vanno. E pero é falso e falso in genere che ad es. la
religione € una cosa vecchia e la religione € cacca é. Insomma
bisognerebbe secondo Marco che noi ci si dedicasse di piu ai
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particolari per non avere questo deficit col vecchio. Noi
potremmo fare case tanto meglio e piu belle piu piu in armonia
col paesaggio piu delle vecchie delle. Ma non lo facciamo non
lo. Nella maggioranza dei casi ci si rimette al cattivo gusto del
singolo o del singolo o del singolo sindaco o. Poi ci sono I’opere
architettoniche quelle dei bravi architetti che sono fatte bene
sono fatte ma sono poche sono rispetto all’altre. L’architettura ¢
uno dei fallimenti della nostra societa ma fallimento come ci si
da la zappa sui piedi come. Il problema riguarda soprattutto
I’Italia e I’Europa vecchia e. O anche i paesi orientali quelli
vecchi quelli. Come abbiamo detto le fanerogame sono le piante
che si riproducono mediante seme.
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Liberali

Ora invece arrivano fino al Delta del Po, a Orbetello, in
Sardegna, Puglia e Sicilia. Hai letto il libro Logica del nichilismo
di Franca D’ Agostini e non I’hai capito. Ti ci disperi.
In cucina i piatti da rigovernare. Prendi un bicchiere. Ci passi
una lacrima di detersivo. Poi lo riempi d’acqua. Bevi la schiuma.
Aspetti faccia effetto. Non senti niente se non il saporaccio. Sei a
stomaco vuoto non hai fatto pranzo anche se devi digerire
sempre il troppo di ieri. Il saporaccio venefico ricopre la fame.
Neanche la paura ti monta neanche. Perché sei solo. E senza uno
specchio non ¢’¢ paura.
Lo sai che Logica del nichilismo non e importante. Che un libro
che s’occupa di Hegel non ¢ importante. Non ¢ fisica non ¢. Ma
ti ci disperi lo stesso. Neanche il non importante tu. Qui al mare
di settembre con ’azzurro e 1’aria limpida. Fresca e limpida
mentre di domenica carni un poco sventrate passeggiano mezze
svestite sulla spiaggia. Per consumarla la domenica passeggiano.
E sembra che non si consumino. Tu che non passeggi che non
consumi la domenica non consumi ti sembra di consumarti ti
sembra a non capirci no neanche in un libro come Logica del
nichilismo di Franca d’Agostini. Che la gente che passeggia non
ci capirebbe certo. Ma tu non vuoi essere come la gente che
passeggia. Ormai ti sei chiamato fuori. Fuori di la ti sei chiamato
e non dentro perd non dentro nemmeno ad un misero Logica del
nichilismo. Snob lo sopportavi di non essere Einstein ma di
perdere e di perderti anche con Hegel questo no e poi no questo.
Perché non ci capisci per un discorso d’intelligenza ti sembra ma
di tecnica di. Di libri letti e mandati a memoria. Di professori e
di discorsi stimati di. Per un discorso d’immodestia non ci
capisci. Di capacita d’apprendimento.

- L’immodesti non capiscono perché non ascoltano e io

sono immodesto sono.

Tanto ti mantengono. Hai trent’anni hai. Ti mantengono
weekend al mare ti mantengono. E tu non telefoni nemmeno a
casa per sapere come stanno.
Lungo la spiaggia si sfiancano ancora a fine settembre ragazzi
africani. Ridono e capita che parlino fra loro quando

95



s’incontrano. In certi tratti sono piu dei bagnanti. Come in centro
i negozi in certi tratti sono piu di chi ci passa.
Se tu avessi capito fossi stato in grado di capire Logica del
nichilismo di Franca D’Agostini avresti avuto almeno una
competenza avresti. Saresti stato in grado di difenderti di
sbandierare un qualche cosa di nasconderti dietro un qualche
cosa.

- Maio vivo in un tempo che non c’¢ bisogno di questo. Si

vive ugualmente si. Mi mantengono a me mi.

Stasera hai solo I’imbarazzo di quale dvd guardarti. Sono le
cinque un dvd dura qualch’ora c’arrivi a cena. A cena i risultati
delle partite alla televisione. Ti puoi cuocere un piatto di pasta. O
spalmi due fette di pane colla Nutella. Ma c¢’¢ il telefono allora
chiami perché ti portino la pizza. A mezzanotte hai trent’anni
lungomare un night. Se ti va bene ti porti anche una a casa. Ma
devi stare attento devi. Ti passano sul contocorrente un migliaio
d’euro il mese mangi in famiglia ecc. pero siamo al 24 e questo
mese hai gia speso abbastanza hai. Una puttana bona da night fra
pagare il buttafuori e tutto trecent’euro ¢ facile che ti costi che. E
andare sotto andare da mamma perché sei andato sotto nel
contocorrente per una puttana non dovresti non.

- Chi se ne frega tanto mica muore la mamma! L’altr’anno

e stata in gita a Stoccolma.

E poi si vive una volta sola. Una volta sola nel senso letterale del
termine. Settanta-ottant’anni? Poi basta per trovarti andare in un
cimitero. Tu e la puttana magari nello stesso cimitero magari. Tu
e la moglie che non hai e la puttana e la figlia stuprata dal padre
eccetera. Tutti nello stesso cimitero infornati e cotti. Ma avete
visto quanta gente c’¢ al cimitero?! c¢’¢ piu gente infornata e
cotta che alla Coop. E tu e la moglie e la puttana in comune non
avete che questi settanta-ottant’anni per uno non avete. Anni che
non sono altro non sono che anni di carne da stropicciarsi da
stropicciarsi fra carne e carne fra. Andando a puttane non fai che
vivere. Che stropicciare la tua carne con la carne che negl’anni
della tua carne nei tuoi settanta-ottant’anni c’¢. Non fai altro. E
nemmeno il presidente d’una grande societa puo far altro. O un
architetto 0. Al massimo condizionare puo condizionare piu di te
gli stropicciamenti delle carni puo. Si trovano sulle rocce
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impronte che quasi sicuramente rappresentano alghe e spugne
calcaree e tracce e tane lasciate probabilmente da specie
vermiformi. E questo € pressappoco tutto.

Pero che stupidita anche nei cimiteri. Altro che senso della vita e
spoliazione della cultura! Accident’ai libri. Non ce la fanno i
cimiteri a sopravanzarli a. Bestia! La gloria e gloria é. Al
massimo condizionare puo condizionare piu di te gli
stropicciamenti delle carni il presidente d’una grande societa o
un architetto 0 ma e un massimo non dappoco e. E ti riprecipita
nello sgomento. Hai letto il libro Logica del nichilismo di Franca
D’Agostini e non 1’hai capito.

- Chi cazzo voglio condizionare i0? Se non riesco a farmi
condizionare nemmeno da una Franca D’ Agostini da una
ricercatrice universitaria da. Se non riesco nemmeno una
ricercatrice universitaria non riesco a sopravanzare a. E
mi sembrerebbe anche di provar chissa che quand’entro
in un cimitero non mio con morti non miei con. Ma con
I’apparato culturale che si ritrova coi libri che si ritrova e
io no che cosa deve provare che cosa deve dire una
ricercatrice universitaria una Franca d’Agostini? Io fo
bene a star zitto. E infatti quando parlo nessuno
m’ascolta. Chi cazzo voglio condizionare 10? Giusto una
puttana giusto.

Che pero non & poco non ¢. E una persona ¢ della carne ¢ ’altra
faccia del massimo é. Si tratta di bicchiere mezzo pieno o mezzo
vuoto. Quando lo decidi mezzo vuoto ti ci sgomenti quando lo
decidi mezzo pieno te ne strafreghi di tutto e prendi in giro tutto
prendi. Come se ti bastasse startene a bocc’aperta a ruttare
all’aria. Dopo che la pancia te 1’hanno riempita genitori che non
ruttano che si  riguardano perché un’educazione loro
un’educazione loro.

Come chi ed erano anche loro genitori erano fece la tomba ad
uno nato nel 1920 morto nel 1924 invocando angeli
gesubambino eccetera eccetera. Tu anche per questo non hai
figli. Per non invocare angeli gesubambino eccetera eccetera ché
quando hai un figlio sembrerebbe quasi inevitabile sembrerebbe
—un’educazione intendo non angeli e gesubambini e.

Insomma Marco al cimitero nella parte vecchia la ghiaia con le
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tombe con le scritte per gl’angeli gesubambini eccetera eccetera
ma nella parte nuova nella parte nuova una gettata di cemento e
in fondo a bella vista i cassonetti dell’immondezza una discarica
una. Poi lungo il viale ai cipressi vecchi ¢c’hanno accostato due
file di macchine un parcheggio che non ci si passa nemmeno a
piedi non ci si passa. Sembra la fila per il campo sportivo. E tutte
le macchine sono parcheggiate all’insu. Ci stanno 1li per il
parcheggio. Nessuno di quelli con le macchine lascia la
macchina lungo il viale del cimitero per andare al cimitero.

- Meglio. Almeno ci vado io e nessuno mi rompe i

coglioni.

La gente delle fotografie al cimitero & brutta. Anche i morti
giovani. Anche quelli morti giovani 1’anno scorso. E poi solo la
faccia ¢’¢ nelle foto. Come se il resto del corpo non contasse.
Come se la faccia fosse il simbolo dell’anima e come se contasse
solo I’anima come. L’anima questa parola da tarocchi
vaffanculo.
Il cimitero Marco (2% pers. sing.) & puzzolente. Puzzolente di
facce. Puzzolente del diritto di tutti di metterci la faccia nelle
fotografie delle tombe. E un puzzo di stupido &. Eppure Franca
D’Agostini non ¢ stupida o tu sei piu stupido di lei sei se non
capisci Logica del nichilismo. Di Franche D’Agostini ce ne
saranno! fra le fotografie puzzolenti delle tombe ce ne saranno!
di ricercatrici universitarie. Allora o tu sei da meno o ... ma ti
giustifichi dici che quella non é intelligenza che tu non capisci
Logica del nichilismo non per mancanza d’intelligenza ma di
tecnica di. Provi a giustificarti nessuno ti crede. Almeno dei
viventi nella societa d’oggi. Sei uno sconosciuto che neppure
passeggia ma s’impunta il finesettimana lungo la spiaggia a un
canto d’una spiaggia dove vai per non stare il finesettimana coi
genitori per non stare. Da dove allora se la tua condizione é
questa da dove il diritto d’un disprezzo cosi profondo e
categorico verso per esempio una persona anche cara che mangia
che inghiotte e fa rumore fa? Biascia ti fa schifo una persona.
T’uccideresti per questo schifo che non e schifo e ma
dilaniamento per te & dilaniamento e. A queste condizioni forse
non muori. Se sei gia cosi dilaniato prima forse non muori o
almeno forse tu non al cimitero non o almeno forse non la tua
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fotografia la tua fotografia no forse. Sara se proprio dovra esserci
sara la tua tomba come la copertina del Giovane Holden
dell’Einaudi. Un riquadro vuoto. Il giovane Holden quel libro
che disprezzi perché da anni lo decantano i piu antipatici i piu
conformisti lo decantano e che non leggerai senno avresti capito
senno se fossi stato disposto a leggere Il giovane Holden avresti
capito anche Logica del nichilismo di Franca d’Agostini che pure
per passare il tempo o per sbaglio o hai letto hai. Si contraddice
del resto solo chi e disperato.
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Grammatica dialettica retorica

Il referente di «questo tavolo» include forse il chiodo e la
puntina che vi sono stati piantati? Include o non include la carta
appiccicata sulla sua superficie? Eppure non vi e ombra di
dubbio sul fatto che il tavolo A che include il chiodo la puntina e
la carta sia un oggetto assai diverso con un peso diverso una
storia diversa una massa diversa ecc. rispetto al tavolo B le cui
parti non includono quelle cose.
Dopo aver scritto questa frase E. M. Zemach continuo a scrivere
altre frasi convinto d’essere E. M. Zemach. Il mondo era
convinto che fosse E. M. Zemach. Continu0 a scrivere altre frasi
E. M. Zemach perché continuare a scrivere altre frasi
indipendentemente da quelle che s’¢ scritto ¢ la minima delle
regole che bisogna seguire sennd Nods non ci pubblica non ci.
Quello di cui siamo convinti o persuasi viene dopo le regole e le
tecniche. Per NoUs viene dopo. Per Nods noi veniamo dopo. Chi
si crede di venire prima No0s non lo pubblica. Chi si crede di
venire prima resta solo. Chi non e pubblicato € come se non
venisse &€ come e come se non fosse convinto e non convincesse
se non fosse persuaso e non persuadesse € come Se non esiste €
come. Chi non esiste non si sente.
John Lennon I’hanno sentito in molti. | Beatles furono piu
famosi di Cristo. lo anche solo per questo nacqui con
I’avversione per 1 Beatles. Portare Cristo come termine di
paragone & comunque erroneo. E comunque erroneo fargli gratis
pubblicita. Va dimenticato damnatio memoriae damnatio. Poi
crescendo m’intendei di musica popolare. Ma non ho imparato
I’inglese non ho imparato. Mi sapeva troppo di grammatica mi
sapeva troppo di retorica. E con la grammatica e con la retorica
bisogna starci attenti bisogna. Convincono e fanno convincere
persuadono e fanno persuadere. Sono come Cristo sono. Poi
crescendo m’intendei di musica popolare ma non ho imparato
I’inglese. M’intendei di musica popolare e scoprii d’avere
ragione sui Beatles.

- Fanno schifo e non contano un cazzo.
| Beatles non sono i Pixies. | Pixies fanno musica popolare i
Beatles fanno merda. | Beatles per motivi di retorica i Beatles
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come Cristo come sono divenuti famosi sono divenuti sono e i
Pixies no i Pixies per motivi di retorica grammatiche dialettiche.
Quindi John Lennon per me che m’intendo di musica popolare ¢
non parlo inglese fa schifo e lo posso dimostrare lo posso tabelle
alla mano tabelle. Tabelle tracks canzoni. E confronti e. E
sparavo sempre a zero sui Beatles su Lennon e a ragione e tutti
gl’altri no tutti gl’altri ad apprezzarli ad ascoltare i Beatles e non
I Pixies ad ascoltare. Io allora con gl’altri non ci parlavo. Tanto
non capiscono. Tanto non m’ascoltano e ascoltano ancora dal
1963 1 Beatles. D’altra parte quelli li che capiscono che
capirebbero quelli non ascoltano musica popolare. Quelli che
capirebbero non capiscono la societa dove domina la musica
popolare domina. Allora mentre disprezzo John Lennon mi
capita giusto per completezza giusto per conoscere meglio il
nemico di soffermarmi mi capita sulla sua canzone piu famosa
una canzone musicalmente come tutte quelle dei Beatles retorica
e che conosce solo la grammatica della retorica conosce. 1o non
sapevo I’inglese. E pero Imagine ¢ quasi italiano. Immagina.

- Immagina.
Bene. Il testo a un certo punto mentre 1’analizzavo non il testo
ma la canzone io non so l’inglese sento che il testo biascica
qualche cosa a proposito della religione a proposito. Religion
dice il testo. E quasi italiano & quasi.

- Stai a vedere che questo stronzo é anche un cristianaccio

stai a vedere.

Cosi mi dico e dopo anni e anni che John Lennon & morto e
mezzo secolo quasi che questa Imagine ha rotto i coglioni a tutto
il mondo senza che il mondo ci capisse nulla osannandola come
la piu bella canzone del mondo mentre la peggiore dei Pixies &
meglio di questa 8 volte e faccio I’esempio dei Pixies per non
parlare degli Shellac o dei Drive Like Jehu per non parlare. Cosi
mi dissi e mi precipito su Internet che non c’era ai tempi di
Lennon non c¢’era perché su Internet ci sono le traduzioni e i testi
delle canzoni famose ci sono. E questa Imagine vedo ha un testo
che piu 0 meno ci siamo ha un testo. D’accordo Nietzsche diceva
le stesse identiche cose 100 anni prima. Ma Nietzsche era un
filosofo e Lennon oltre a non essere un filosofo Lennon dico io
non era nemmeno un artista perché dico io la pop music non é e
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a priori non € arte non € e anzi qui sta la sua particolarita il suo
bello il. 1l suo bello in Pixies Shellac e Drive Like Jehu non nei
Beatles non che non c’¢ nei Beatles neanche questo non c’¢. E
allora davanti al testo d’Imagine mi sono fatto proprio oggi mi
sono fatto la seguente domanda. Nel frattempo era come ma solo
come mi crollasse il mondo mi crollasse. Tutta la scala valoriale
tutta. Pensavo Lennon uno stronzo e ti tira fuori io non conosco
I’inglese e ti tira fuori un testo cosi ti tira fuori. D’accordo ho
perso lo riconosco ho sbagliato lo riconosco ma no! ma no! e non
perché me ne importi qualcosa di perdere o di sbagliare ma
perché & cosi non ho perso e non ho shagliato anche se Lennon
ha tirato fuori un testo del genere ha tirato. Resta infatti la
musica i Beatles restano e sono merda sono su questo non ci
piove non posso cambiare idea € uno piu uno uguale due é.
Allora davanti al testo d’Imagine mi sono fatto proprio oggi
proprio mi sono fatto la seguente domanda mi sono fatto dopo
averlo almeno un pochetto anche se non m’importa sbagliare e
perdere non m’importa dopo averlo almeno un pochetto temuto
mi crollasse tutto il mondo mio mi crollasse. E non per me
temuto 1’ho gia detto non m’importa sbagliare e perdere e crolli e
shock ma per gl’altri per. Per tutti quelli che gl’ho posto Beatles
merda Lennon merda eccetera. Per tutti quelli che se m’ero
sbagliato gl’avevo fatti sbagliare gl’avevo o distolti perlomeno
distolti perlomeno. E comunque nonostante lo svarione nel
mezzo dello svarione nel mezzo dell’incertezza nel mezzo mi
sono fatto davanti al testo di Imagine mi sono fatto la seguente
domanda mi sono fatto.

- Com’¢ possibile il mondo che ¢ se la gente a frotte a
milioni giurano che Imagine & la meglio canzone e
I’ascoltano a rotazione e la mandano le radio le
televisioni e anche dai boy-scout i preti eccetera e ha il
testo che ha?

Che nessuno sappia I’inglese? Eppure anche in Inghilterra e in
America e in Australia ecc ecc. Imagine 1’ascoltano Imagine.
Che ascoltino tutti come le bestie ascoltino? Ma le bestie sono
una bella cosa siamo noi che siamo brutti a volte quando come in
guesto caso non siamo bestie non siamo. E allora? E allora?

Imagine there’s no heaven dice Imagine mentre la gente ancora
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nel Duemila s’attacca a ‘sta roba s’attacca la gente ancora nel
Duemila. E poi It’s easy if you try aggiunge Imagine. It’s easy if
you try mentre ci vengono a rompere i coglioni coi superuomini
quando un gatto quando un gatto ... 0ggi un gatto rosso bello
grosso sicuro di sé e la pancia arancio la pancia € venuto vicino
al muretto dove facevo c’era il sole pranzo un panino e mentre lo
difendevo il gatto cogl’occhi c’erano diversi ragazzi una ragazza
I’ha dato un pezzetto di quello che mangiava lei I’ha dato e il
gatto 1’ha preso al volo e 10 ho detto Vedi che le cose cambiano
anche in un paese stronzo come I’Italia dove la gente agl’animali
I’ha sempre voluto male 1’ha sempre voluto! E poi aggiunge
Lennon tanto questo € superfluo gia nel concetto di prima gia No
hell below us Above us only sky. D’accordo. Quindi quel tanto
d’Orazio risaputo ma mai rispettato mai anche perché in effetti ¢
un po’ stupido ¢ cfr. ad es. L’etica per le generazioni future e
quindi dicevo dice Lennon cioé Imagine all the people Living for
today. Poi giustamente si prosegue con la decostruzione alla
Nietzsche Nietzsche dice che sono tutte cazzate proprio a livello
scientifico proprio cose come la Patria 1I’lo Dio I’Essere ecc.
Imagine there’s no countries It isn’t hard to do. E siccome
continua Nietzsche non c¢’¢ I’lo né la Patria né dio ecc. anche
uccidere chi cazzo uccidi imbecille!? e per chi cazzo uccidi
imbecille!? Nothing to kill or die for canta Lennon. E finalmente
la frase che m’aveva fatto rizzare 1’orecchie m’aveva mentre
uscivo da una pinacoteca con delle madonne senesi del Trecento
che c’ero andato non per vedere le madonne il centro del quadro
insomma ma i lati e il didietro dove si vede come vivevano che
mangiavano come si vestivano quelli del Trecento e mentre c’ero
mentre tanto non c’era nessuno non era un periodo turistico e i
cittadini non ci vanno ascoltavo me I’ero scaricate le 100
migliori pop-song di sempre secondo la nota rivista musicale
statunitense Rolling Stone ch’ha fatto uscire questa lista nel 2004
e che n’ero sicuro n’ero su cento 90 fanno schifo e meta sono dei
Beatles e non ci sono né Shellac né Pixies né Drive Like Jehu ma
allora che cazzo bisogna avere nell’orecchie per esser giornalista
di Rolling Stone? C’¢ un’ingiustizia come ai telegiornali della tv
di Stato. Insomma finalmente la frase che m’aveva fatto rizzare
I’orecchie.
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- And no religion too.
Il Papa a Napoli non parla di camorra ma attacca
I’anticlericalismo.
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Costituivano

Qualche dato sarebbe importante ce ne fossero ma tanto dei dati
ci muori e basta non ci vivi. Ti fanno morire i dati ma vivendo
non ci pensi. Non ci pensava Marco Marco accende la domenica
la televisione per la gara automobilistica dopo aver pranzato con
ragu e cosci di pollo. Di mattina il giornale ch’¢ fatto di carta
ch’¢ fatta di alberi. E una sigaretta due sigarette al muricciolo su
in paese. Di paesi ce ne sono ce n’erano ma tanto si tratta di dati
ce n’erano mille ce n’erano nel mondo di Marco che ce ne
sarebbero entrati qualche centinaio al massimo ce ne sarebbero
entrati. Poi a mezzogiorno ’aperitivo un aperitivo rosso in una
bottiglietta di vetro e salatini. Qualche oliva. In casa una donna
sua madre prepara il pranzo per I'una. A fine pranzo anche la
panna montata c’era sulla macedonia. E il caffé servito.
Tutte le piu bizzarre varieta di cani domestici costituiscono una
sola specie poiché tutte appartengono ad un’unica popolazione
interincrociabile. Non ci pensava ai dati Marco né a quello che
faceva accendendo dal divano (il pallino rosso ...) la televisione
per la gara automobilistica. Non aveva niente a cui pensare
Marco gli sembrava. Stomaco pieno zuccherato il giusto la
mamma tranquilla a far le faccende il telecomando in mano il
televisore nuovo e ultrapiatto e.
Ma quella domenica i giorni prima 1’evento aveva comprato
Marco anche i giornali apposta aveva comprato. Quella
domenica la gara dove la facevano la gara era buio era anche s’a
casa di Marco le tre del pomeriggio. La prima volta una gara
automobilistica di quel livello al buio in notturna. Le volpi ed i
lupi pur assomigliandosi assai piu che certe razze canine
normalmente non s’accoppiano tra loro e quindi appartengono a
specie differenti.

- Che spettacolo.
Che spettacolo disse il mondo intero di Marco per questa gara in
notturna all’ora di pranzo dall’altro capo del mondo dall’. E
s’accesero le lampadine. Si tratta di dati si tratta. Sul circuito di
lampadine ce n’erano un milione ce n’erano mille per ogni paese
del mondo di Marco. Piu un altro milione ce n’erano di scorta ce
n’erano non-Si-sa-da-che-paese-provenissero nel caso di guasti
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nel caso. In quel solo circuito ¢’erano ci furono per una sera il
doppio di lampadine possibili fra tutti i paesi presenti nel mondo
di Marco. Ci fu I’'impossibile ci fu.

- Che spettacolo.
Che spettacolo ripeteva il telecronista ripeteva. E anche il
Presidente della Repubblica Marco vive in un paese col
Presidente della Repubblica anche la piu alta carica dello Stato
non disse niente non disse non intervenne non commento le
lampadine il circuito I’impossibile non commento forse anche il
Presidente avra pensato anche il Presidente che spettacolo avra
pensato. Sia ben chiaro che in nessun caso comunque [’alghe
raggiungono la struttura complessa delle piante superiori sebbene
certe loro parti possono somigliare ad uno stelo di radice o ad
una foglia.
Le lampadine nel mondo di Marco funzionavano facevano luce
prosciugando ’acque. Fiumi ecc. Il paese ch’ospitava la gara il
paese dal circuito con le lampadine il doppio di tutte quelle
possibili per i paesi del mondo messi insieme non era un paese
ricco non era. Il circuito pero lo fece ricco. Fece anche qui una
cosa impossibile fece. Si sveno si sven0 per una gara
automobilistica. E per anni e anni dopo da pagare i debiti per
anni e anni dopo impossibile. Si sveno fece I’impossibile il paese
non solo per una gara automobilistica ma anche per la notte
perché ci fosse di notte ci fosse la gara. Anche la notte anche
questo lusso anche. Il lusso impossibile della notte illuminata a
giorno. Ed il paese era povero abbastanza era. Quella poverta che
da noia come chi parla e non si sente perché ci s’ha i tappi ma da
noia gesticola e da piu noia che se parlasse sconcentra di piu
irrita fa perdere tempo e il gusto della vita il gusto fanno perdere
quei frenetici irriguardosi quei.
Nel mondo di Marco poi c’erano altri paesi. Paesi che non
potevano nemmeno svenarsi non potevano paesi ch’erano gia
svenati erano. Che non avevano lampadine e ai fiumi la gente in
quei paesi ci beveva. La gente e gl’animali e le piante. Le
lampadine per il circuito nel paese svenato e per la gara notturna
nel paese svenato portarono via dell’acqua a questi paesi senza
lampadine e I’acqua che non portarono via la sporcarono la. Si
tratta di dati certo e di dati non si vive non si e il Presidente della
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Repubblica pensando al di 1a d’ogni dubbio alla vita non disse
niente non disse. Anche sui paesi senza lampadine anche
senz’acqua e per una gara automobilistica anche in notturna in
un paese accanto a loro a non disse nulla il della Repubblica
Presidente.

- Draltra parte il Presidente rispecchia 1 cittadini
rappresenta i cittadini e i cittadini quando va bene sono
come Marco sono.

Poi. Le gare automobilistiche si fanno con 1’automobili e
I’automobili nel mondo e all’epoca di Marco si muovevano coi
combustibili fossili si muovevano. Quel liguame estratto dal
sottosuolo e che ce n’¢ un tot e basta ce n’¢. Almeno cosi era nel
mondo di Marco. L’automobili da corsa del mondo di Marco ne
consumavano di liqguame eccessi ne consumavano. E tutto per
correre per. Per correre torno torno un tracciato. E tutto per un
qualcosa che ufficialmente si chiamava nel mondo di Marco
sport si chiamava. Sport. E anche vero che 1’antiche popolazioni
del mondo di Marco i-suoi-antenati per lo sport si cavavano
gl’occhi si cavavano.

- Ma invece di buttarli via a codesto modo i combustibili
fossili se servono i combustibili fossili invece
d’impiegarli negli sport diamoli a chi non ha nemmeno
I’acqua non ha.

Cosi potresti dire anima-pia anche s’avresti fatto meglio a dire
diamo a quei paesi arretrati tecnologie piu evolute di quelle che
impiegano i combustibili fossili e facciamoli passare
direttamente da uno stadio all’altro evitando quel medioevo
increscioso dei combustibili fossili dei. Ma nel mondo di Marco
non era possibile. E per lo stesso motivo per cui € un flagello
usare le parole e anima e pia. Anche se uno avesse preso un solo
fustino di liguame destinato ad una gara automobilistica e
I’avesse dato a chi non aveva 1’acqua gliel’avesse dato per
cercarsela I’acqua 1’avrebbero messo in prigione ’avrebbero. Il
Presidente della Repubblica ce 1’avrebbe messo. I batteri sono
gl’organismi fondamentali nel processo di trasformazione dei
cadaveri animali e vegetali in materiali semplici e nuovamente
utilizzabili.

Intanto durante la gara (alla televisione) la pubblicita e Marco
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guardando questa pubblicita giurd col prossimo stipendio di
comprarsi una macchina nuova oppure una moto giurd di
comprarsi una moto per correre al mare la domenica e trovarci al
mare con la moto trovarci meglio una ragazza trovarci giuro
Marco. Probabilmente non e di nessuna utilita dilungarci qui
sulle fanerogame.
La gara dopo la pubblicita riprese. Marco digerendo decise
d’andare a vedere la seconda parte della gara al bar con gl’amici.
Erano tutti la.

- Che spettacolo.
Che spettacolo dicevano ancora dall’inizio della gara. E dicevano
che questo circuito in notturna era meglio d’un videogioco
dicevano avendo da tempo oramai passato lo stadio del dire d’un
videogioco ch’¢ meglio del non video e del non gioco del.
Fecero merenda. Qualcuno prese un gelato. Altri fumavano. Altri
birre. Uno una piadina con la mortadella che si fece riscaldare
alla piastra si fece. Il formaggio quando mordeva gli colava
morbido e bianco dalle parti. Prese poi questo qui anche una
birra la gola 1’aveva salata che refrigerio la birra dal frigorifero
ghiacciata la birra. Il fenomeno della riproduzione sessuata
compare con i funghi.
Marco tirava coi denti una rotella di liquirizia. Ogni corridore
d’auto nel mondo di Marco aveva uno yacht o un jet privato. Gli
yacht e i jet nel mondo di Marco andavano con quel combustibile
estratto dal sottosuolo che finisce. Sono dati. Che finisce é ed era
un dato era. Ma questa gente aveva l’autorizzazione firmata dal
presidenti delle varie repubbliche per possedere yacht e jet
privati e per come lavoro per correre in auto anche in circuiti
notturni anche e fra una corsa e 1’altra spostarsi da una parte del
mondo all’altra in yacht e jet una settimana qui una settimana la
secondo anche e soprattutto lo schiribizzo delle mogli e
dell’amanti o simili.
Marco dopo la gara era un po’ giu per non avere anche lui yacht
jet ed amanti. Stasera domenica dovra cenare con la madre e
stato fuori ieri e s’esce tutte le sere lo stipendio non gli basta la
moto non se la puo comprare non se la puo.
Nel frattempo salvo ordinamenti giudiziari non c’¢ speranza che
Marco cambi perché Marco non legge e i libri anche quelli sono
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fatti di catrame e d’ingiustizia. D’uccelli marini tufati a morte
nella pece d’un’acqua nero inchiostro che fa paura che fa e
I’unico pensiero della gente ¢ cambiare canale ¢ e degl’altri
I’unico pensiero ¢ di dire che non va detto siccome ¢ troppo noto
¢ che da molto tempo 1’'unico pensiero della gente ¢ cambiare
canale e e neanche poi tanti i canali guardando tutti alla
televisione gli stessi. In compenso secondo Franca D’Agostini
una forma d’ironia incoativa coerentizza per vie paradossali la
dispersione umoristica del mondo senza ulteriorita!
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Il trivio

Negli stessi anni in cui Isaac Newton al Trinity College di
Cambridge lavorava io ero una possibilita tu eri una possibilita.
Per motivi d’ordine scientifico € ancora impossibile che questo
testo qui lo legga qualcheduno morto prima ch’io lo scrivessi. E
10 scrivo questo testo secoli dopo la vita d’Isaac Newton. Per
motivi d’ordine scientifico ¢ ancora impossibile che negli stessi
anni in cui Isaac Newton al Trinity College di Cambridge
lavorava tu hypocrite lecteur mon semblable ecc. ecc. ecc. fossi
stato altro da una possibilita fossi stato altro.

C’eri come possibilita negli stessi anni in cui Isaac Newton al
Trinity College di Cambridge lavorava. C’ero come possibilita.
Ma c’eravamo. E questo ci fa comprendere e Isaac Newton e
Cambridge e il lavoro. Altrimenti non comprenderemmo non.

Il realizzarsi di noi come possibilita € meno importante di questo
comprendere. E meno necessario. Al comprendere.

Per questo possiamo suicidarci. Possiamo suicidarci ma non non
comprendere non non essere non non essere in questo modo. E
dopo aver compreso dopo non poter non comprendere dopo non
poter non essere compresi dopo non poter non essere (in questo
modo non poter non essere) il suicidio ¢ inutile é.

Definizioni proposizioni dimostrazioni = Isaac Newton che gli
scienziati considerarono la descrizione corretta della natura per
pil di duecento anni. E il potere della comprensione &.

E piu potere la comprensione € meno 10. o 10 intendo. Gia I’i0
come categoria é frutto della comprensione é. Figuriamoci! E piu
potere la comprensione e meno io e piu la mia possibilita il
realizzarsi della e indifferente e.

Indifferenza certo. Senno tutti quei libri nomi e nomi
perdutissimi niente. Negli stessi anni in cui Isaac Newton al
Trinity College di Cambridge lavorava lavoravano negli stessi
anni un tot di nomi e nomi perdutissimi. Possibilita realizzate
perdutissime. Realizzazioni perdutissime. Un tot di libri nomi e
nomi.

Oggi nel realizzarsi di noi possibilita questo tot &€ sicuramente
aumentato. Siamo sicuramente aumentati. E a nascere e a
scrivere e a leggere e libri e.
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E aumentato il perduto. Le possibilitd che si realizzano per
perdersi per.

Nato a Orbetello in provincia di Grosseto nel 1978 pubblica ecc.
nel 1999 ecc.

Nata a Modena nel 1982 pubblica nel 2004 ecc.

Meno Orbetelli e Modene Isaac Newton avra avuto attorno a sé
levando il mento agli scaffali del Trinity College. Meno nati.
Negli stessi anni in cui lavorava al Trinity College di Cambridge
Isaac Newton accumulo voluminosi appunti sull’alchimia sui
testi apocalittici su teorie teologiche eterodosse e su vari
argomenti d’occultismo. E giu Orbetelli ¢ Modene anche allora
quindi.

Perché alchimia e occultismi sono dei perduti sono. Sono come il
nato ad Orbetello in provincia di Grosseto nel 1978 pubblica ecc.
nel 1999 ecc. Perduti ed erano sugli scaffali gli scaffali d’un
Newton erano. Perduto il nato ad Orbetello ecc. ed é sugli scafali
e. Sugli scaffali della mia biblioteca.

lo senza dubbio sono perduto non solo perché ho una biblioteca e
degli scaffali ho quando nel mondo non c¢’¢ piu posto per
biblioteche e scaffali privati ché se tutti i cinesi e indiani ecc. ne
avessero scoppieremmo letteralmente scoppieremmo e poi la
carta la carta che sperpero di carta ch’ecatombe d’alberi
ch’ecatombe. lo senza dubbio sono perduto sono perché gli
scienziati non considereranno per piu di duecento anni non
considereranno corretta la mia descrizione della natura non
considereranno. Eppure anche Newton alzando il mento aveva
sugli scaffali dei perduti aveva. Vorra dire che dev’esserci
qualch’altra cosa di mezzo tra me e il mio scaffale e tra Newton
e il suo e. Il qualche cosa tu hypocrite lecteur mon semblable
mon frere ecc. ecc. ecc. che devi affrettarti affrettati affrettati ad
afferrare se non vuoi anche tu hypocrite lecteur ecc. ecc. essere
perduto essere.

O se non vuoi anche tu attaccarti ai motivi d’ordine scientifico-
tecnologico e all’accadere d’una coincidenza una per cui
I’impossibile di ieri diventa proprio oggi possibile diventa. E i
perduti tutti quanti condonati tutti quanti. Yuppy. E a forza di
realizzazioni non ci saranno piu possibilita non ci saranno.

Yuppy.
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Allora Marco prese il toro per le corna e disse.

- lo mica voglio perdermi. lo seguo la corrente io. E se €
tardi per un Newton 11l con Einstein Newton 1l se é tardi
io diverro e-mi-perdero-un-pochino-meno-cosi diverro un
narratore diverro. Che si fa sempre in tempo si fa. Anche
a vincere premi anche.

E si precipita su internet perché i narratori si distinguono dalle
trame. Le trame che le case editrici mettono nella quarta di
copertina dei libri e che siccome sono trame e si diversificano
solo in quanto trame sono tutte uguali sono. Come le persone che
si diversificano solo in quanto persone e per gquesto sono tutte
uguali sono. Prima 0 poi mangiano prima o poi cacano prima o
poi salvo oramai maturi cambiamenti scientifico-tecnologici
prima 0 poi nascono e muoiono prima o poi. Nel mentre che
sempre respirano nel mentre che sempre. E anche queste trame
nel mentre che sempre oltre a tutte 1’altre cose oltre a tutte 1’altre
hanno parecchio in comune hanno.
Alice¢unabambinaobbligatadalpadreafrequentarelascuoladisciEu
namattinadinebbiafittaleinonhavogliaillattedellacolazionelepesas
ullostomacoPersanellanebbiastaccatadaicompagniselafaaddosso
Umiliatacercadiscenderemafiniscefuoripistaspezzandosiunagamb
aRestasolaincapacedimuoversialfondodiuncanaleinnevatoadoma
ndarsiseilupicisonoancheininvernoMattiaeunbambinomoltointelli
gentemahaunagemellaMichelaritardataLapresenzadiMichelaumil
iaMattiadifronteaisuoicoetaneieperquestolaprimavoltacheuncom
pagnodiclasseliinvitaentrambiallasuafestaMattiaabbandonaMiche
lanelparcoconlapromessachetorneraprestodaleiLaprotagonistadel
romanzoeunagiovanedonnaappassionataeribellemaécresciutainun
afamigliaeinunambientedovelacompostezzalasobrietaeilrigoreson
opiuchedeivalorisonolasolaformadivitaconcepibileAppenaventen
neaccettadungueunmatrimoniocombinatoperleidalpadreNonsarau
nasceltafeliceprobabilmenteancheperchéildestinohamessosullasu
astradaunuomoaffascinanteedenigmaticocomeTrottVincenzoeun
avvocatonapoletanochefingedilavorareperriempirelesuegiornate
Divideconaltrifintioccupaticomeluiunostudioarredatoconmobililk
eachiamatiaffettuosamentepernomecomefosseropersonedifamigli
aEstatoappenalasciatodallamogliemacercaconognimezzodimante
nereunlegameconleieiduefigliadolescentiUngiornovieneimprowvi
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samentenominatodifensorediufficiodiunbecchinodicamorradetto
MimmoilburzoneearrugginitocomeédeveripassarsiilBignamididir
ittoMacelafaequestoesoloilprimodeipiccolimiracolicheglicapitan
oSmontareunimpiantollvaprimachegiunganogliacquirenticinesic
hesiporterannovialafabbricaapezziéilpensierocheossessionaVince
nzoBonocoreoperaioelevatoatecnicochiamatoarealizzarelosmante
IlamentodiquestaacciaieriaPerBonocoreeimpossibilecondurreater
mineilcompitoconprofessionalitamettendomanoaquellemacchine
egliécostrettoarileggereepisodidivitaritrovavoltienomidichihacon
divisoconluiilsuoamoreperquestaacciaieriaUnadonnacorredonnac
orrelungolaStradaprovincialeTretraicamioneigasdiscaricoinunpae
saggioitalianoirrimediabilmentemutatoesconvoltoForsehasceltodi
fuggireoforsedevelnunalandaaimarginidituttovivonounpadreeunf
iglioRinoeCristianoZenaunitidaunamorevisceralechesinutredisop
raffazioneeviolenzaTiranoavantiesistenzeorgoglioseinsiemeaunp
aiodibalordiUngiornodecidonocheéarrivatoilmomentodidareunas
voltaallelorovitellpianoesemplicescassinareunbancomatCondann
atoperundelittodicuiéparsofinfintroppoansiosodidichiararsicolpev
oleAdrianosalvaincarcereBrunodaunaviolenzasessualeMaBrunon
oneundetenutoqualsiasiéilfigliodiunbossmafiosoQuandoAdriano
escedallaprigionetrovaBrunoadaspettarlopienodiunariconoscenza
chefinisceperrivelarsipericolosaperluiperisuoiaffettiepertuttoilmo
ndochestacercandodiricostruireintornoaséDentrocollegialiambien
tidaldecadenteedeccentricofascinolalibertinacriminaleestetaquatt
ordicenneDesdemonaincompagniadellealtrettantoperverseelicenz
iosecoetaneeCassandraeAnimonesisollazzatraorgeedelittibevend
ounallucinatoriococktaildinomeReiettoedivertendosiadrogaretalu
nevittimeiniettandoglineiglobioculariilpotente AcidoViperinicoLi
quidoAscuolalachiamanoElenadiTroiaEnonperchééreginaElenali
ceoclassicoquindicianniélaschiavadituttiDipendedalgruppodallas
uacreweilgruppodipendedaleillsuoeunveroeproprioservaggiosess
ualeMaungiornoElenaintravedeunapossibileviadifugaEdeccochei
fidatiOskarLucaAntonioepersinoilsuoPieropernonparlaredellelor
ofidanzatedacarcerierisitrasformanoinaguzziniAdAbacrastadivec
chiaianonmuoremainesusnoTuttigliuominiarrivatiaunacertaetasii
mpiccanoconunacinghiaLedonneusanolafuneAlbambinoch
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Aritmetica geometria musica astronomia

E evidente che il dott. Duchenne ha percepito chiaramente questa
e altre fonti d’errore. Marco tutte le volte la mattina in biblioteca
incontrava e c¢’erano solo lui e lei una ragazza. Oggi per esempio
¢ settembre ha un maglioncino di cotone rosa e sotto ha una
maglia lilla e anche i jeans bordati di rosa. La sciarpa estiva e
bianca. Ha i capelli ricci lunghi legati. Porta gl’occhiali. E
giovanissima una pelle delle labbra di vergine di. Seria seria non
s’alza mai da sedere non fa rumore. Marco che le da le spalle che
legge dall’altra parte a un altro tavolo I’apprezza perché non fa
rumore gli sembra segno d’intelligenza. Tutti gl’altri stupidi
perché fanno rumore anche in biblioteca e non si rendono conto.
La ragazza invece legge prende appunti tutto il giorno e sta eretta
bene sulla schiena. Non parla con nessuno come invece fanno
farebbero in continuazione le sue coetanee le. Non le si vede un
pezzetto di carne del corpo non le si vede. Le lunghe ore che
stanno da soli senza parlarsi lunghe ore in una stanza a studiare
Marco impazzisce.
- E possibile che due esseri umani cosi?
Siamo in due c’¢ una stanza siamo in una stanza e zitti giorno
dopo giorno zitti ora dopo ora ci diamo le spalle non ci
guardiamo se la guardo mi denuncia. Questo fa impazzire Marco.
E un calcolo matematico &. La calcolatrice il risultato lo fa
impazzire. | vent’anni che ha e gl altrettanti o anche meno della
ragazza e niente loro niente ci fanno con questi anni che meno
sono e piu che valgono. Leggono. Come se fosse la cosa piu
importante leggono.
- Eloé?

Domani un incidente potrebbero morire. Certo se non leggono
non si fanno una posizione non si fanno e la sera non possono
uscire a cena pagarsi la pizza. Ma cosi é troppo e per Marco.
Nemmeno una parola con questa ragazza e si tratta d’un essere
umano si tratta e anche Marco ¢ per I’appunto un essere umano ¢
non ce la fa piu non ce la fa e poi fosse stata una pietra le pietre
si toccano le pietre si palpano si pesano si guardano si lanciano si
pestano si sbriciolano si. La ragazza non esce all’una per il
pranzo e quando non regge quando proprio non regge piega la
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braccia in grembo e s’assopisce addirittura s’assopisce prima di
parlare con Marco s’assopisce la ragazza. E non guarda mai fuor
di finestra. Sebbene le spalle il modo tenero in cui le tiene le
spalle sembra la considerino le spalle la finestra sembra e la luce
del di fuori e. La possibilita di correrci in quella luce e i giochi
dei piccoli dell’asilo in quell’aria in. La considera la possibilita
sembra la ragazza ma come Cenerentola deve strusciare il
pavimento niente festa e pero a differenza di Cenerentola a
differenza il pavimento lo struscia e il niente festa 1’accétta al
pari della dattilografa 1’ennesima fattura da registrare. Registra
fatture gli sembra a Marco la ragazza. Registra fatture.
- E lo facevano anche gli scribi in Egitto.

E non é riuscito mai a capire che cosa studiasse. Anche se non
gl’importa. Sa solo e conta solo conta che passa con lei passa in
una stanza al silenzio con lei diec’ore tutt’i giorni della sua vita
della sua vita d’ora della. Quando torna a casa € stanco e vuoto e
gli sembra di non avere di non avere pit tempo per vivere per. Di
non avere piu gl’occhi. Per la ragazza ¢ dovrebb’essere lo stesso
dovrebbe. Ma il giorno dopo si ripresenta infaticabile con un
vestito differente e I’acconciatura ben ravvivata la pelle fresca.
Si vede che s’¢ fatta docce s’¢ fatta. Il trucco se ce 1’ha il trucco
Marco non puo dirlo non I’ha mai vista negl’occhi non I’ha e lei
non I’ha mai guardato pud essere un mostro pud essere Marco.
Marco che tutti tutti i giorni a cambiarsi non ci riesce. E neanche
un giorno si e uno no. Lo stesso per la doccia per la doccia lo
stesso. Un po’ perché fra il tornare a casa e il rialzarsi la mattina
dopo alle sette & stanco e €& stanco del ritmo piu che della
stanchezza ¢ stanco. Un po’ perché non ci pensa si sforza di non
pensarci di. Vuole dimostrare a se stesso di non esser cosi venale
di poter partire svantaggiato apparentemente svantaggiato di
poter partire per poi rifarsi rifarsi nei fatti rifarsi rifarsi a tu per tu
col mondo rifarsi. La ragazza invece nel cambiarsi sembra ci
trovi un’etica. Nel cambiarsi e nel lavarsi acqua e sapone
s’immagina Marco acqua e sapone. La ragazza anche lei torna
all’otto a casa e riparte alle sette il giorno dopo come ai tempi dei
minatori eppure ogni giorno sembra la ragazza rispetto a Marco
sembra ch’a casa ci stia quanto ci stavano le bambine doposcuola
all’elementari ch’avevano tutto il tempo avevano per togliersi il
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grembiule fare un disegno e prendere la merenda quelle merende
di pane marmellata e succo di frutta e.
La ragazza non guarda mai se qualcheduno maschio e femmina
le si siede accanto. Marco non s’¢ mai seduto li da lei.
All’apertura arriva prima lui qualche minuto e alla chiusura
invece esce dopo lei qualche minuto. Marco non vuole parlarci
non vuole qualcosa non ha aspettative o interessi verso questa
ragazza. Nemmeno gli piace comunque non gl’importa il piacere
non gl’importa adesso. Si sbattezza su altre categorie. Sul loro
essere due due della specie umana ma fosse stato un sasso
sarebbe stato lo stesso chiusi insieme giorno dopo giorno nella
solita stanza e comportarsi cosi e.

- Se le dicessi qualche cosa tanto non m’ascolterebbe

nemmeno o scapperebbe cazzo!

Per lo stesso motivo per cui stiamo tutto il giorno dove stiamo e
a fare quello che facciamo. Perché la societa vuole cosi e a noi ci
fa comodo o ci sembra o € troppa fatica fare altrimenti fare. La
ragione ¢ la solita di sempre e banalissima e. Come riconstatare
che si muore e che si nasce che. Detta e ridetta la ragione eppure
sempre ancora quella sempre come se non s’avess’altro che il
ridire che.

- Che spreco pero.
Due di vent’anni. Che spreco. Marco prova per la ragazza lo
stesso che proverebbe per una suora. Vorrebbe violentarla. Una
suora vorrebbe violentarla vorrebbe. Che spreco tutta una vita a
quel modo. Solo perché suora niente sesso solo perché suora.
Che spreco. Per la ragazza lo stesso. Vorrebbe costringerla a
parlare a scendere in un campo e correre. Senza saperne neanche
il nome non gl’importa né rivederla piu. Ma la corsa e il campo é
primo autunno coi maglioni di cotone la corsa e il campo si.
Invece nemmeno questo. Nemmeno questo per una volta una
mano nella mano e poi per tutto il resto della vita a studiare e
senza piu rivedersi senza. No nemmeno questo sarebbe
un’incrinatura di troppo sarebbe per la societa.

- E per la psiche della ragazza.
E per la psiche della ragazza dice eccola la societa. La psiche
della ragazza dice la societa ancora superstiziosa la societa che
parla di psiche la psiche della ragazza e fatta in un certo modo e

116



fatta e se radicale o non autorizzata anche una sola defezione
anche e la psiche crollerebbe con gravissime conseguenze sociali
dice la societa che come la Borsa non fa eccezioni non fa e anzi
gareggia con se medesima al sempre meno eccezioni possibili o
al sempre piu finte eccezioni possibili. Sempre piu finte sempre.
Marco durante la pausa pranzo che va a farla mentre gli cacano e
stramazzano piccioni intorno tutti-i-piccioni-di-citta-sono-malati-
fradici e i turisti con le bottigliette di plastica e gl’impiegati con
le cravatte dallo stesso brutto colore legge Marco al pari di quelli
che si sentono vecchi un giornale di cultura giovanile. Gia il
nome Rock gli sembra del cazzo.

- Il rock chitarra basso batteria ci fu ¢ vent’anni fa o quasi.
Oggi ¢ ridicolo. E come intitolare una rivista d’arte
all’impressionismo nella convinzione che sia ancora il
movimento pittorico prevalente o che la pittura si riduca
ad esso si riduca si sia sempre ridotta ad esso anche prima
che ci fosse. Chi s’occupa di rock poi € stupido perché se
n’occupa male. Gl altri invece sono stupidi perché non se
n’occupano.

I personaggi gl’album i dvd di cui tratta la rivista Rock gli danno
tutti quell’amarezza dello sperpero per di piu compiaciuto gli
rincrescono peggio della ragazza in un fondo abissale di stupido
ch’oramai si ritorce anche contro la ragazza si ritorce.

- ’Fanculo

E guarda nel giornale le chitarre Marco i tatuaggi gl’occhiali da
sole il calendario dei concerti del mese e tutto questo mondo gli
sembra e ci s’impiccherebbe gli sembra come lui e la ragazza gli
sembra tutto il giorno soli in una stessa stanza senza parlarsi e
invece un libro aperto davanti e il capo chino il capo.

- Potrei forse fare di piu io potrei? Aspettare la ragazza per
il corridoio ad esempio? Ma vale la pena vale se i
presupposti sono questi sono?

Quando non capisce un concetto Marco invece di cercarne un
altro e di rifarsi si chiude ai concetti si chiude. Che da di fuori
perd picchiano e ripicchiano facendo piu baccano che se fossero
didentro.

Questa volta non si tratta di concetti. Non ¢’¢ niente da capire. E
un dolore e basta. E lo star male € una cosa molto semplice e. Se
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ti prelevassero e ti portassero e non ti dessero cibo nel giro di
quarantott’ore e tanti minuti vorresti morire vorresti. Senza
concetti senza. E una cosa molto semplice. E io in Svezia. Si in

Svezia! Nel 1778. Si nel 1778! Con un grande tiglio che cresce
vicino a casa.
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Formavano

Sopra, Pierre Cosso e Sabrina Ferilli nella fiction Anna e i
cinque, appena andata in onda su Canale 5. In basso, Riccardo
Scamarcio, idolo delle ragazzine d’oggi. In tram parla con una
che si direbbe la cuginetta o qualcosa di simile. Ha la mattina
all’otto il rossetto € truccata. Si vede anche da seduta che non é
molto alta. Indossa fuseaux dentro stivali e la caviglia le ci sta
dentro tutta bene le ci sta. Poi una camicetta. Un poco sbottonata
e una collana. Ride in continuazione ha i denti in evidenza che
scoppiano di salute e il viso un fard. La matita torno labbra la
matita.

Marco si stacca l’auricolare dall’orecchio. E in piedi loro a
sedere.

- Non capita mai.
Lei senza scomporsi ridendo continuando a parlare lo guarda.
- Non capita mai di trovarne una decente.

Si dice fra sé Marco e si volta non vuole aggiungere altro. Marco
prende il tram per non peccare di stupidita. Potrebbe avere
I’autista potrebbe avere. Prende il tram per un discorso morale
quindi d’intelligenza perché cosi non s’inquina non s’. Basta gas
e petrolio c’aspetta un cambiamento come quello della prima
rivoluzione industriale! Dovrebbero fare tutti come me e non
auto e auto sportive auto. Lui poi ¢ il tenutario d’uno studio
d’architettura d’architettura ecosostenibile. Gliel’ha lasciato il
padre ¢ I’eredita. Lui va in ufficio in centro. Lavorano gl’altri 1
dipendenti lui legge passa tutto il giorno in questo modo legge
libri di divulgazione scientifica. La logica della fisica moderna.
Qualita e quantita e altre categorie della fisica. | quanti e la vita.
Introduzione al pensiero matematico. La scoperta delle particelle
elementari. Si rammarica per stamattina non essersi vestito
meglio non essersi. Anche questo per non inquinare. Anche i
panni e tutti gl’altri prodotti anche lo stretto indispensabile lo
stretto senno s’inquina. Si morde un labbro. Non crede certo
nell’amore che non ha mai avuto e che non gl’hanno mai dato e
di sicuro questa qui non gli suscita cose simili non gli ma
piuttosto ¢ per lui come una sveglia che nella vita ¢’¢ anche altro
c’¢ che non puod continuare tutt’i giorni nell’ombra tutt’i giorni
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per quanto cara e ben accessoriata e intelligente a fil di logica la
sua ombra. La larva della mosca olearia mantiene in certe tasche
dell’esofago una scorta di determinati batteri che 1’aiutano nella
digestione del succo d’oliva.

Al tempo Marco era una ribaldo. Bisogna dimostri a se stesso
che se vuole pud ancora pu0. Questa qui gli serve per
dimostrazione per esperimento. E lui servira a lei. Serviro a farle
capire a farle sentire che la vita non ¢ tutta per forza piatta e
ristrettezze economiche ricatti sistema del profitto del baratto
eccetera. Che non sono tutti stupidi e consunti e si puo volendo si
puo divertirci si pud. Con la spregiudicatezza giusta con.
Senz’esser fuorilegge anzi migliorandole le leggi. E
apprezzamenti profondi come si dice anche senza lauree in
estetica senza.

- Ci sono cantine etrusche di tufo dove ci puoi andare ed
assaggiarci il vino di li e risalendo sederti ad un tavolo
per accompagnarci col vino formaggi e miele e. Senza
sporcarsi un tacco e senza polvere senza. Con un fresco
d’aria condizionata senz’aria condizionata senza. Lei
riderebbe senza dire niente come quando ad una donna le
si regalava una pelliccia ma io non gliela regalerdo mai
una pelliccia.

Lei vent’anni un’hostess o un’aspirante velina o. Con perd
nell’atteggiamento la vaga modestia e disincanto di chi lo sa I’ha
sempre saputo che gli mancano gli mancano cronicamente gli
mancano diversi centimetri qui diversi centimetri qua per
aspirarci davvero ad esser una velina. O anche un’hostess o.
Mancheranno le lingue straniere in questo caso. E ci vuole
un’altezza dei centimetri anche per I’hostess anche.

Marco scendendo le da un biglietto cerca di guardarla mentre
glielo da lei abbastanza sfacciata una fronte ariosa. Cerca Marco
di sorridere maschio. Per stordirla per farla in un attimo per farla
dominare sul tritume dei giorni il lavoro la gente che scende dal
tram é in fila altra sale ha problemi ristrettezze e i marciapiedi il
traffico 1’otto di mattina poi le nove e ancora Sera ancora anziché
polverizzarlo il tempo polverizzarlo. 1 soldi servono a
polverizzare. Come braccia forti nella giungla che procurano
tutto braccia forti nella giungla e il resto muore. | soldi servono a
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polverizzare ma devono esser polverizzati sennd non servono a
niente tranne ch’a rendere mediocri a rendere.

- Ti propongo una cena elegante. Fatti trovare elegante a

questa fermata non elegante stasera ore otto.

A fine giornata Marco il tram per tornare a casa affollato. Marco
il tram potrebbe comprarselo potrebbe. | finestrini aperti gettano
un vento diaccio da cefalea. La gente puzza. Una slava seduta
dietro lui parla a raffica al cellulare. Marco ha mangiato troppo il
giorno e in previsione della cena non doveva non. La slava col
suo accento piu peso parla a raffica crea dei siparietti mima le
voci d’altri si diverte sara col fidanzato chissa dove il fidanzato.
Ha una vitalita addosso questa slava come la prima persona sulla
terra come. Come una lucertola. Un’anguilla. Sguscia
dappertutto la sua voce. E il tram il traffico non procede. Marco
il tram potrebbe comprarselo e il traffico comprarsi ed evitarsi la
congestione. Una voce alta che gl’entra nel cervello ¢ dietro
precisamente dietro le sue orecchie la sua testa la slava. Il
viaggio durerd massimo dieci minuti anche col traffico. Marco
non sopporta proprio di sentir ridere a quel modo. L’aria dal
finestrino e il riso da quella bocca oltre al traffico oltre al tram la
gente puzza il tram € sporco lo riducono Marco poltiglia marcia
lo palesano abietto a se stesso e ce I’impongono cosi ce
I’impongono. Con in piu la non voglia assoluta la non voglia di
farsi del male di tormentarsi stracciarsi la pelle picchiare il capo
contro il muro o farla finita che gli sembra gl’¢ sempre sembrato
pil stupido di tutto gl’¢ sempre sembrato tanto stupido quanto
inutile inutile si. Implica attivita e fiducia maggiore implica che
divenire 'uomo piu ricco del mondo o presidente degli Stati
Uniti o.
Quando scende dal tram la campagna non puo esprimersi in
alcun modo. E un’aerodinamica delle macchine la campagna
null’altro.

- Vile.
Perché non ti sei difesa non hai fatto di pit non hai fatto sembra
che gli domandi fra le bestemmie Marco alla campagna e che ¢
anche puttana e gli dice puttana Marco alla campagna puttana nel
senso di chi se la tira per il sesso ma poi si concede si al piu forte
si concede senza neanche credere di sconfiggerlo con la
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debolezza a suon di debolezza senza neanche credere. Puttana é
condizione a meta fra D’egoismo e il frivolo e il vivere ¢
condizione. La campagna puttana la.
La slava scesa tre fermate prima di Marco non gl’ha dato
scendendo nessun sollievo non gl’ha dato. Lasciandogli anzi una
radiazione lasciandogli anzi. Una radiazione che lo fara stare
rimanere a casa stasera al chiuso senza nessuna curiosita sorriso
iniziativa senza.

- Quella del foglietto di stamattina se lo mangi il foglietto.

Puttana come la campagna.

Poi Marco non facendocela a dormire ore 2.15 ci va a puttane ci
va ma quelle che lui non giudica cosi quelle che si fanno pagare
semplicemente in tutta semplicita in tutta onesta in tutta. E
dicono anche grazie e arrivederci dicono anche. Cosa che
nessuno per l’intera giornata d’oggi gl’ha detto. Né quella 1i del
biglietto né la slava per il disturbo né la campagna per la
codardia né.
Che tanto si sa che a Parma c¢’¢ quel cielo che non riesce mai a
spiccarsi dai palazzi che ne hanno se non il colore I’intensita.
A Parma Marco non ci sta piu bene. Ma non per i soliti motivi
del tipo Una-giornata-di-pioggia-e-di-uccelli-che-sporcano-le-
strade-una-ragazza-di-quindici-anni-che-scivola-e-cade-dal-
motorino-Una-corsa-in-ambulanza-verso-1’ospedale-Lo-stesso-
dove-il-padre-lavora-come-chirurgo-E-lui-che-racconta-
’accerchiamento-terribile-e-minuzioso-del-destino-11-padre-in-
attesa-immobile-nella-sua-casacca-verde-in-un-salotto-attiguo-
alla-sala-operatoria-E-in-questa-attesa-gelata-dal-terrore-di-un-
evento-estremo-quest’uomo-che-da-anni-sembra-essersi-
accomodato-nella-sua-quieta-esistenza-di-stimato-professionista-
di-tiepido-marito-di-una-brillante-giornalista-di-padre-distratto-
di un’adolescente-come-tante-é-di-colpo-messo-a-nudo-
scorticato-costretto-a-raccontarsi-una-verita-straniata-e-violenta.
A Parma Marco non ci sta piu bene perché incontra i vecchi
compagni di scuola Parma non é Tokyo non é Brasilia. E perché
a conferma del rifiuto da parte della citta per lui Marco €
vegetariano basta gas e petrolio ¢’aspetta un cambiamento come
quello della prima rivoluzione industriale! e Parma é uno spaglio
dappertutto di prosciutti fino a quaranta mesi di stagionatura fino
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e di tortellini al prosciutto di tortellini. Inoltre Marco non e uno
stimato professionista. Non pu0 neanche permettersi a partire
dall’essere uno stimato professionista d’accomodarsi nella sua
quieta esistenza. Non € marito d’una brillante giornalista ha i
soldi ma non li sa spendere non li vuole spendere come li
spendono quelli 1i di quel mondo brillante li. E non essendo
marito non pud nemmeno esser marito tiepido. Non e padre
d’un’adolescente come tante. E non essendo padre non puo
nemmeno esser padre distratto. Marco € proprio al di qua delle
categorie di professionista di marito e di padre categorie che ci
sono a Parma e comprano cose comprano come se comprare cose
non fosse un delitto non fosse una catena non fosse stupido non
fosse quasi come scrivere.

Cio avvenne nel 1735 quando Linneo aveva ventott’anni.
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Il quadrivio

Uno che scrive e non scrive qualcosa contro la scrittura non
scrive niente d’interessante. Uno che canta e non canta qualcosa
contro il canto non canta niente d’interessante.
Sembrava che la sera dovesse crollare e che una gran cosa anche
solamente una ma andasse fatta andasse.
La via le stelle ci s’addossavano bianche. Non rumori dalla citta.
Solo la fosforescenza del duomo. La via una via d’altri tempi
quieta stretta.
Impossibile sembrava esistessero cose quali il ticchettio sulla
tastiera della dattilografa. Impossibile sembrava esistessero cose
non grandi.
Magari un animale solitario questo si poteva esistere anche se
non se ne vedevano non. O un extraterrestre poteva esistere
poteva.
Muri alti e bianchi e gl’orti di 1a o ville. Roba di fineottocento-
inizionovecento all’ll e 30 di sera sera di meta settembre
settembre d’un secolo dopo rispetto al fineottocento-
inizionovecento.
In un quarto d’ora saranno passate in tutto dalla strada tre
macchine. Veloci come per non dar noia come per farsi gl’affari
propri affari alieni dal paesaggio alieni dal contemplarlo. Salvo
avessero investito uno dei due che camminano a distanza 20
metri.
Sono usciti dalla portafinestra. Hanno appena traslocato in quel
quartiere della villa. Sulla tavola i resti della cena e il vino la
bordolese. Luce in cucina lasciata accesa apposta a illuminare il
di fuori i campi senza far concorrenza alla luna ma per farle
compagnia per farle. Per farla a chi ci cammina sotto la luna.

- Prendi.
E lei rifiuta il sigaro.

- Ho sete.
A cena ha bevuto poco vino. Lui con un litro in corpo si rimette
il sigaro in bocca le mani in tasca. Il primo sigaro in vita sua.
Camminando accostano sull’erba. La piazzola mostra la citta.
Ch’¢ innocua una bambina. Il letto non ci s’andrebbe mai a letto
non ci s’andrebbe quando 1’innocuo ¢ per davvero dappertutto e
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quando un litro di vino in corpo.

Gl’altri nell’altre ville e villette a letto gl’altri. La campagna ¢
buio chiaro. Per schiuderci il petto viene voglia di percorrerla
tutta batterla palmo a palmo nel giro d’una notte. Tutto il buio
chiaro possibile e poi come al solito morire. L’importanza di
queste misure standard € anche minore se consideriamo una
cavalletta sulla faccia inferiore di una foglia o un fungo che
cresce su un tronco fradicio o una marmotta addormentata nella
sua tana.

L’immagine del biscotto e il latte la mattina dopo a colazione
I’idea d’avere altri biscotti altro latte e mattine gli fa spegnere il
sigaro gli fa. 1l fumo uccide.

L’aveva acceso per lei. Che lo sapeva non 1’avrebbe voluto. Solo
per questo perché nemmeno un sigaro lei lui s’era sentito in
obbligo in allarme per come al solito non morire s’era sentito in
obbligo d’un sigaro. E ora che ce I’ha il sigaro la morte a causa
d’un sigaro no e per lo stesso principio per. Al pari dei conigli
morte va trovata nel molle della prima erba o nello
sprofondamento del fondovalle. Qui ci si muore bene. Non ad un
ospedale causa cancro. Anche se ... Anche se ...

Lei che non prende il sigaro al fondovalle allo sprofondare non ci
pensa. Non ci pensa come non pensa alla prima erba. Secondo
lui. Che le darebbe una spinta.

- Dal nervoso ti ci saresti spaccato la testa la tua testa ti ci
saresti spaccato contro la sua la sua testolina cocciuta
leggera e cocciuta. Quante persone ci sono al mondo! Piu
persone che topi! E io devo avere a che fare proprio con
un elemento del genere devo! D’altra parte quando s’ha a
che fare s’ha a che fare sempre con uno specifico sempre
con un elemento del genere s’ha a che fare. Impossibile il
tutto la sua soddisfazione la. La soddisfazione d’un
completo e d’un assoluto d’. Abbracciarlo tutto il mondo
impossibile. Salvo 1’ovvio per cui ¢ ovvio che nella parte
c’¢ comunque il tutto c’¢. E poi. E poi di tutta la materia
dell’universo noi conosciamo solo il 5 per cento. L’altro
95 per cento ha una natura che ¢’¢ ignota. E matematico
dedurne che la risposta a quelle domande ch’attendono
una risposta del tipo che cos’¢ la coscienza ecc.? si trova

125



banalmente in questo 95 per cento di materia da
scandagliare da. Eh ... A cos’altro posso pensare poi ... ?
A cos’altro ...? Penso per non perder tempo io ... Questa
qui mi fa perder tempo ... Mi rincitrullisce ... Uno
scrittore puo dire d’aver raggiunto il successo quando per
indice ha il fatto ch’anche in famiglia lo leggono leggono
i suoi libri leggono rassegnandosi a non ridurlo ad esser
un familiare solo un familiare solo ma considerandolo
anche uno scrittore anche. Bene. Poi ... Poi a cos’altro
posso pensare ... ? Penso ... Penso ... Ah ecco ... La
condanna da parte dell’uomo. Questa condanna da parte
dell’uomo a esser padrone almeno ad un qualche livello
d’una pecora o d’una pianta mi distrugge. Posso pensare
a questo. Non so se ’aquila ¢ padrona dell’agnello che
ghermisce o il cervo dell’erbe che bruca. Forse 1’aquila ¢
padrona della vita dell’agnello di deciderla ma non
dell’agnello stesso. E uguale accade forse per il cervo e
I’erbe. A distruggermi non e la responsabilita ma la
dedica. Il non poter non dedicarsi non condizionare non.
Una gran cosa anche solamente una stasera per farla crollare la
sera che vuole proprio crollare vuole. Dare piu spazio alla varieta
degl’alimenti abbinando i piatti in maniera bilanciata e completa
non & una gran cosa non &. O lo &? E comunque il segreto dicono
per vivere in forma riscoprendo la gioia di mangiare con gusto e
senza rinunce. | nutrizionisti consigliano di fare una buona prima
colazione comprendente anche latte e yogurt.
Una gran cosa anche solamente una stasera ... A mani in tasca a
mani vuote rientrando lui finge la sua immagine d’impiccato.
D’impiccato non sotto la luce delle stelle ma alla luce elettrica
della cucina. L’aveva lasciata accesa per renderlo piu estatico o
estatico e basta estatico per renderlo il rientro. Ma lei nulla
sembra pensi solo al pigiama a girarsi dalla sua parte del letto e
dormire.
- Maledetta.
Sta zitto e in giardino nessun albero nessun ramo presso la
portafinestra. L’Enel chissa da quale centrale chissa I’ha svolto
anche per oggi I’ha svolto il suo compito I’Enel. La luce ¢
accesa. La luna la luna per il momento non ha centrali non ha.
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Finalmente lei spiccica parola.
- Ho sonno vado a dormire.
Avevano ventisett’anni.

- Signori cavalieri il campo é grande allargate le file! Onde il
nemico non v’accerchi! Poiché non ¢ giusto ch’uno si faccia
scudo dell’altro. Ordinatevi in modo che possiate combattere
tutti insieme in uno stesso movimento e su un unico fronte!

Fuoriporta il giorno dopo la mattina pioveva. Negozi
fruttivendoli pasticcerie fruttivendoli negozi che se non per la
pioggia fina non ci si fa caso non ci si fa. All’'undici chi lavora
lavora. Il buco della fame il grigio dell’aria lo rende osceno. Se
se ne sopravvive lo rende fiaba. | cessi pubblici il piscio vecchio
acre la pioggia fina I’evapora. La pioggia rende bello il piscio. Al
primo caffe dentro porta al riparo d’un gazebo con calma sicuro
di sé uno che vive d’eredita ch’affitta si vede case in centro agli
studenti lascia freddarsi la tazzina sul tavolo. Legge giornali. E
ben wvestito. Un impermeabile nuovo. Ci si darebbe bene
all’undici di mattina frasettimana mentre pioviggina in settembre
appuntamento ad una qui. Una che sapesse fumare e bere per
disperazione e non per goderci 0 per moda. Ma una disperazione
bella dev’essere. Cosi profonda cio¢ congenita da sembrare
moderazione. Felicita sino a sembrare sino. Parlarci con una che
ci stima per gli stessi motivi per cui si stima lei. Per quella
disperazione li di quel tipo li. Disperazione che lo sa lo oltretutto
d’essere o d’esser stata comune a tanti ma tutti esclusivi questi
tanti che si sentono esclusivi si sentono. Parlarci con una
puntuale all’appuntamento e partecipe. Trasportata da un refrain
trasportata. Da quel fine a se stesso ch’al primo pomeriggio
finira con I’incontro finira ma che dentro dentro di lei non finira
mai non finira essendoci nata essendoci.

- Dentro. Dentro. Ci fosse un dentro! Ci fosse un fuori!
Che palle. Non ci si puo credere piu non ci si pud a
queste categorie speciose.

Ma non va detto a lei. Ancora per una volta non bisogna. C’¢ da

farci pranzo. Dopo aver fatto finta di leggere il giornale insieme

commentandolo senza nemmeno leggerlo usandolo solo per

pretesto e dopo dopo aver fatto passare mezzogiorno. Alzarsi i
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vetri dell’auto il fuori citta verso 1’'una le due la trattoria fuori
citta che la sera coppie ma il giorno e un salotto non un letto non.
Nei salotti ci si chiacchiera ci si concentra interi sulla parola o
sullo sguardo la figura dell’altro la. E in questa parola e in questo
sguardo ci sta I'ubriacatura che vale per una vita 1’assolutezza
vale. Assolutezza o soddisfazione. Vita spesa quel pomeriggio e
tutti i giorni precedenti ad aspettarlo quel pomeriggio
ufficialmente insignificante ufficialmente lavorativo. Vita spesa
per conservarsi al punto giusto della disperazione della.
Assolutezza. Cosa ridicola quant’uno spolveratoio che nell’epoca
del microscopio si crede di togliere tutti i microbi da un tavolo si
crede.
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Con gquesto intento

Con una cingquantacinquenne sposata che incredibilmente dice
speriamo muoia presto almeno si  smette di patire.
Incredibilmente perché lo speriamo muoia presto almeno si
smette di patire o e un proverbio popolare e i proverbi shhhhh e i
proverbi shhhhh o € nichilismo e il nichilismo enstablished in
1798 cfr. La storia del nichilismo di F. Volpi 2% ed. 2001 ha fatto
la sua epoca e dungue anche il nichilismo shhhhh il nichilismo
shhhhh.

Incredibilmente cosi incredibilmente che non pud averlo fatto
apposta non pud. Dev’essere per forza sincera dev’essere. Una
spregiudicatezza un’ingenuita simili un fregarsene di storie e non
storie dev’essere per forza sincero dev’essere dev’essere sintomo
d’un esplosione disperata. E allora coinvolge prende segna.
Coinvolge prende segna i disponibili i.

Dario ¢ disponibile. Al lavoro ¢ lei la meglio che 1’ha accolto.
Un muso di topo peli ispidi bianchi sul labbro superiore com’un
topo la bambina cinquantacinquenne. Fuma. Fumando durante la
pausa I’ha accolto 1’ha accolto semplicemente non facendolo
sentire un estraneo un giovincello uno alle prime armi Dario.
Non sorridendogli ma come continuando un discorso lasciato in
sospeso come. Come s’avessero parlato prima chissa quanto
chissa. Come rivolgendosi fino ad imprecarci fino e
senz’inibizione senza ad un muro che c’¢ sempre stato c’¢
sempre € sempre ci sara il muro a mo’ di tutti 1 muri armadio.
Armadio nel senso che un uomo ch’ha un fisico o una forza
come un muro € un armadio € si dice ch’¢ un armadio si dice si
dice quello € un armadio si.

Forse una in questo modo mi tratta in questo modo cruda e
diretta e viscerale perch’¢ ovvio inoppugnabile che un qualsiasi
rapporto un qualsiasi rapporto intimo io giovane aitante e lei e lei
e fuori dal mondo ¢ s’¢ detto Dario e non ¢’ha pensato quasi piu
non c¢’ha pensato quasi.

Poi di giorno lei ogni volta che lo saluta una lamentela uno
sguardo fra lo sconfortatissimo e il trasognante. Una volta 1’ha
accompagnata il marito a lavoro. Non male il marito. Grasso che
cola per lei. Ha anche un figlio lei. Che va bene a scuola. Eppure
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insoddisfatta tremendamente lo stesso insoddisfatta. E lo
sbandiera lo sbandiera bambina la cinquantacinquenne lo
sbandiera a lui a Dario ogni giorno possibile ad ogni occasione
possibile gliel’ha sbandierato gliel’ha per tutti questi sette mesi
dacché lavorano insieme lavorano. Ogni volta ch’ha potuto
gliel’ha sbandierato gliel’ha ogni volta ch’ha potuto parlargli ch’.
Mai e mai niente di buono e invece sempre una querula astiosa e
sfacciata contro il mal di schiena tremendo e poi un disappunto
allibito per ogn’aspetto del lavoro ogni e per il lavoro stesso per
e per la pensione per per il futuro per perché fra poco andra in
pensione andra.

Dario in quest’interventi di pochi secondi lungo i corridoi non
piu di qualche volta la settima se n’¢ stato zitto a una che parla in
questo modo non ¢’¢ che rispondergli non c’¢. Zitto e sorridente.
Lei a distogliere lo sguardo ai suoi sorrisi mezzo pietosi
dop’averci indugiato quel poco e subito a ricontinuare nella
nenia subito. Tanto nenia tanto tanto radicale e senz’alternative
senza da dirsi addirittura simpatica se non macchietta se non.
Una macchietta una simpatia tutta per lui per perché lei cosi
agl’altri non ci si rapporta non ci si pu0 rapportare non ci si.
Dario lavora in un altro ufficio lei a quelli che lavorano nel suo
ufficio non gli puo dire tutt’il giorno quello che dice indefessa a
Dario tutte le volte tutte. Sarebbe un lutto una piaga continua
sarebbe. L’avrebbero estromessa dall’ufficio 1’avrebbero.
Almeno che benevolmente non abbiano dato ma no non é
possibile non abbiano dato della cosa un’interpretazione
benevola ironica e allora ci sarebbe da ridere come si ride del
mestiere se esiste di chi va ai funerali e lo pagano per piangere
lo.

A forza di gridi disperati e gratuiti culminati nel speriamo muoia
presto almeno si smette di patire che Dario s’¢ sentito arrivare
addosso mentre addentava a I’ora di pranzo fuori in cortile un bel
panino con la mortadella e a forza soprattutto a forza di quel
muso di topo che se piu aggraziato e meno irsuto gli ricorderebbe
prepotentemente un’altra persona gli ricorderebbe c’¢ riuscita a
forza di tutto questo la collega a far breccia se non altro
com’essere degno di nota nel ragazzo nel.

La persona dal muso di topo ma aggraziato e non irsuto che gli
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ricorda la collega € una sua ex. Una sua ex nel senso di persona a
cui lui s’¢ dedicato parecchio rimuginandoci parecchio ma poi
non n’ha fatto di niente non n’ha fatto. Poteva essere una sua
papabile compagna di viaggio ma non lo e stata non lo €. Non
sono mai stati insieme Dario e questa persona. Disse lui no a lei.
Lei ci sarebbe stata lei.

Dopo il no Dario ha continuato a pensare a lei ci pensa anche ora
rivedendola nella collega rivedendola. Lei invece di sicuro ha
smesso. S’¢ messa con un altro lei. E va in discoteca tranquilla.
Sghignazzante anzicheno sghignazzante. E Dario fischia. Sono
senza curiosita senza meraviglia e senza gelosia — Sono
scienziato per quello che pud essere scienziato uno senza
curiosita — Sono pittore per quanto puo essere pittore uno senza
meraviglia — Sono statista 0 generale per quanto pu0 essere
statista 0 generale uno senza gelosia. (/I libro dell’inquietudine
(1982), uscito da Feltrinelli nella collana “Impronte” nel 1986, €
la principale opera in prosa di Pessoa: uno zibaldone di
riflessioni, appunti, impressioni, meditazioni, vaneggiamenti e
slanci lirici, definita dalla critica “il piu bel diario del nostro
secolo”). E Dario (Dario-diario) e Dario fischia.

Gli disse di no Dario perché era a quel tempo un anno fa era gia
impegnato era. Impegnato nell’unica storia sentimentale della
sua vita. E a tradire a qualsiasi livello gli sembrava di tradire
prima di tutto se stesso gli sembrava la sua morale la. Se stesso e
quanto di se stesso stava in quell’idea dell’unica storia.

Il contatto col muso di topo ma aggraziato e non irsuto fu un
contatto non contatto fu. Fu un parallelo. Ci penso Dario
parallelamente come un’altra possibilita di vita come ma quando
si venne al dunque quando si venne a scegliere Dario scelse in
cosi piena onesta scelse che non approfittd neanche di quanto
avrebbe comodamente potuto. Era una sera piovosa era in
macchina con questa qui la musetto di topo ma non irsuto e
questa qui gl’aveva detto il dicibile e avevano anche bevuto del
vino.

Poi proprio mentre lui diceva no a questa qui alla musetto 1’unica
storia della sua vita ebbe fine non certo per volonta sua.
Semplicemente Elena ingegnere ha trovato impiego in Australia
ha trovato.
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- Se Vuoi raggiungermi ...
Oppure no oppure Elena s’¢ convertita al cristianesimo ¢
divenuta credente cristiana e finalmente suora finalmente. Per
Dario & lo stesso. E tradimento truce lo stesso.
La muso di topo ma aggraziato e non irsuto non e che la
rimpianga granché Dario. Una che Sei I’uomo della mia vita sei
ti dice e dopo neanche un mese neanche civetta spavalda e senza
pensieri in discoteca con un altro a Dario non interessa a Dario e
se ne vanta anzi se ne vanta che non é andata non.
Eppure eppure resta 1’interrogativo del come sarebbe stato. Non
il rapporto che si sa Dario lo sa come sarebbe finito ma
semplicemente il sesso con quella li la musetto di topo come
sarebbe stato. Ancora il sesso e tutto quanto il sesso porta con sé.
Smorfie del volto ch’altrimenti non si fanno sibili incontrollati
dalla caverna all’acuto sibili e corpi nudi e. Chissa si dice Dario
quel muso di topo come sarebbe stato. Come sarebbe divenuto
come. E a forza di dirselo ci pensa c’ha pensato tutti i giorni
Dario. E un anno.

- Speriamo muoia presto almeno si smette di patire.
Il giorno dopo Dario le si presenta alla collega come s’avesse un
gran mazzo di fiori. Non ha nulla in mano ma un sorriso
esagerato si. Lei gli tentenna davanti. E la prima volta che non
I’attacca che non se n’esce fuori con qualche calamita che la
trova vittima la trova.
A pranzo quando si rivedono lei c’ha addosso quell’elettricita
che Dario I’ha infuso sorridendole a oltranza. Un’elettricita che
fa di pietra fa non rende fluidi non.

- Andiamocene a prendere una pizza vail almeno mi

racconti con calma dei tuoi problemi.

Non é la prima volta che lei esce di casa la sera senza il marito.
Non si sono detti niente ma entrambi lo sanno lei e il marito lo
sanno bene che questa volta é diversa. Di solito lei esce di raptus
un paio d’ore perché in casa non ci resiste piu e fuori in
macchina guidando e fumando sbollisce meglio sbollisce. In casa
non ci resiste piu e il marito &€ molto molto indulgente il marito.
Un innocuo suo marito.
Dario tutto il pomeriggio a pensare che fa bene prima di morire a
togliersi certe curiositd a fare cert’esperienze. E qualcosa di
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primitivo 1’esperienza specie se coatta se epidermica se. E il
primitivo rigenera consolida si dice Dario che riva alla pederastia
degl’antichi greci che non se ne vergognavano non se ne.

Con la pizza davanti parlano bevono non va male le luci sono
arancio giuste € un posto piu a pub e quindi intimo se il tavolo e
buono che a pizzeria e quindi da famiglia con le luci a neon ci sta
anche nelle pizzerie. Dario un litro e mezzo di birra gli serve per
infradiciarsi non per decollare. Avrebbe dovuto buttarsi sui
superalcolici ma non € piu in tempo non e. Escono. Alla cassa
paga lei.

In macchina al buio la prende brutale non le sfiora il volto coi
peli non la bacia ma il sodo va subito al sodo la tocca e pigia
dappertutto le fa flettere una gamba ha gambe corte indossa jeans
ci si strofina Dario. L’apre la camicetta lei sullo schienale rigida.
Un po’ di calore il seno smunto e lentigginoso. La rigira. I jeans
attillati. Il jeans attilla. Giu i jeans. Mutandoni. Giu anche questi.
Non ce la fa Dario. Foruncoli.
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Di fornire

Buon pomeriggio a tutti. Molte grazie per esser presenti. Parlero
mezz’ ora.

L’eta contemporanea il 31 maggio 2006 nasce in un senso a mio
awviso decisivo in un paese vicino ad Ancona a Recanati. Qui
negl’anni Venti dell’Ottocento Leopardi scrive un racconto di
fantasia intitolato La scommessa di Prometeo. Alla fine di questo
racconto s assiste alla rappresentazione d’un suicidio. A Londra
dungue nel cuore del mondo occidentale un uomo ricchissimo e
stimato da tutti uccide se stesso e i suoi due giovani figli.
Sottolineo il fatto che quest’'uomo non aveva nessun tipo di
problema né economico né sociale né affettivo né patologico.
Che io sappia questa € la prima rappresentazione pienamente
cosciente d’un suicidio commesso per rifiuto della vita in quanto
tale per sgomento esistenziale per nichilismo. Prima di Leopardi
non ci si suicidava per rifiuto della vita in quanto tale.
Nonostante la classica espressione tedium vitae propriamente
non c’era nemmeno il concetto del rifiuto della vita in quanto
tale. Ci si suicidava sempre e solo per rifiuto di un particolare
tipo di vita e quindi ci si suicidava come estrema affermazione di
quella vita vera o piena che solo per contingenza poteva non
vederci tra i suoi. Il suicidio aveva sempre dei motivi storici
religiosi sentimentali o patologici. Nella contemporaneita invece
ci si suicida senza un motivo apparente. Ma il motivo c’é ed é il
piu grave di tutti. La presunta vita vera il presunto valore
assoluto non esistono. Ci si suicida perché s’eé scoperta
I’insensatezza la convenzionalita il vuoto della vita. S’e scoperto
che la vita umana é fine a se stessa.

Facciamo adesso un balzo nel tempo e nello spazio. E passiamo
dall’Ottocento e da Recanati alla fine del Novecento ed agli Stati
Uniti d’America. Negli Stati Uniti tra gl’anni Settanta ed Ottanta
si suicidano in un solo decennio 60.000 ragazzi. Tanti ne
morirono in due decenni di guerra del Vietnam. Il suicidio
diventa negli Stati Uniti la seconda causa di morte per chi ha
meno di 20 anni subito dopo gl’incidenti d’auto. Sociologi e
psicologi si sono provati a spiegare il fenomeno. Gli psicologi
pero sono tagliati fuori dalla possibilita di spiegarlo perché in

134



qguanto esponenti piu o meno eretici della filosofia di Freud
ritengono a causa delle loro categorie precostituite che il
suicidio sia una sorta d’omicidio mancato. Ritengono cioé che il
suicidio non esista. I sociologi d’altro canto continuano a
speculare sulle categorie marxiste d’alienazione e reificazione
motivando suicidi apparentemente inspiegabili coi soliti stanchi
ritornelli quali la disgregazione della famiglia lo stress creato
dalla societa capitalistica 'influenza negativa della televisione
la cosiddetta cultura della droga eccetera. Gli storici infine
tacciono. Come se non fosse loro compito prendere in seria
considerazione il fenomeno dei suicidi giovanili quale elemento
essenziale del mondo storico contemporaneo.

Se il suicidio esistenziale é studiato inadeguatamente il rock lo e
ancora di piu. Da una parte abbiamo gl’appassionati che in
quanto tali non possono dirsi studiosi. D’altra abbiamo gli
storici. Non ne conosco uno fra i maggiori che si sia impegnato
come avrebbe dovuto nell’inserire all’interno della sua
ricostruzione del secolo XX una seria trattazione di quel
fenomeno onnipresente nella vita quotidiana dell’uomo
novecentesco che va sotto il nome di rock. Il rock é lasciato
all’arbitrarie penne dei giornalisti. Propong0 un paragone.
Trascurare il rock da parte di uno storico contemporaneista €
come trascurare la prassi simposiale da parte di uno storico
dell’antichita. Se voi andate a dare un esame di storia greca e
dite al prof. so tutto della storia greca ma non so che cos’e il
simposio il prof. giustamente vi boccia. Provate ad andare ad un
esame di storia contemporanea e a dire so tutto della storia
contemporanea ma non so nulla del rock. Il prof. sorridendo vi
rispondera di non preoccuparvi ché pure lui non ne sa nulla.

Ho introdotto due concetti-cardine del mondo contemporaneo
eppure due concetti bistrattati. Quello del suicidio esistenziale
specie giovanile e quello del rock. Il libro che presento oggi e un
primo tentativo di render giustizia a questi due concetti. Il libro
s attiene fedelmente al suo titolo. E una storia e una geografia di
quel genere di rock ch’e [’hardcore. Non ne faro un riassunto e
non vi diro neanche che cos’e [’hardcore. Chi vorra saperlo
dovra leggersi il libro. Continuero invece sui due concetti di
suicidio esistenziale e di rock per esibire come [’hardcore sia
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fondamentale per ciascuno di essi e se ciascuno di questi
concetti € fondamentale per la comprensione del nostro presente
sara dimostrato anche che [’hardcore e fondamentale per la
comprensione del nostro presente. Per quanto riguarda la storia
del rock poi I’hardcore e importante perché ne costituisce uno
dei traguardi piu significativi e maturi considerando anche cio
che ne e seguito. Per quanto riguarda l’altra categoria quella di
suicidio esistenziale o nichilismo [’hardcore é importantissimo
per due motivi. Il primo e che testimonia [’incarnarsi d’un
concetto. Leopardi elabora il concetto di suicidio nichilista. Un
secolo e mezzo dopo questo concetto s’incarna in 60.000 giovani
americani. L hardcore é la musica di questi 60.000 giovani é la
musica che riflette sul loro mondo che riflette sul suicidio sul
nichilismo. Prima [’alta cultura elabora un concetto e poi a
distanza di tempo la cultura popolare & come se sentisse questo
concetto nell’aria e come se senza aver letto alcun libro potesse
toccare questo concetto che le s’e materializzato davanti. Ma
che cos’e nichilismo per [’hardcore? Che cosa puo portare al
suicidio? Prima di tutto la considerazione scientifica in un
contesto non scientifico del nostro esser materia nella materia.
Poi il modo in cui s’e organizzato il consorzio umano. La societa
e divisa in tre sottosocieta o prigioni. Quella dello Stato quella
della religione e quella della moda o dello starsystem. Stato
religione e moda impediscono all’'uomo d’esser libero lo
mortificano e annichiliscono. Lo Stato si basa sulla forza fisica
(sulla guerra) la religione sulla forza psicologica. L’hardcore
ponendo come suo principio quello della liberta e autonomia
individuale limitata solo dalla liberta altrui si pone contro ogni
forma di costrizione e quindi di forza. L’hardcore é contro lo
Stato (la guerra) e contro la religione. L’ anarchia hardcore non
e pero ingenua. L’hardcore non e un movimento ingenuo come
fu quello unico nel rock che per portata gli si puo paragonare
della psichedelia hippie anni Sessanta. L anarchia hardcore non
ha un utopico valore politico ma un concreto peso esistenziale. E
una rivoluzione dell’intimo. Di contro alla forza e alla
costrizione pone come modello quello illuministico dell uomo
artefice del proprio destino. La terza causa che impedisce di
pensare con la propria testa d’esser artefici del proprio destino
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e costituita per [’hardcore dallo starsystem da quei nuovi re
taumaturghi alienanti quanto i medievali che sono le popstar. Se
[’hardcore attacca lo Stato e la religione attacca onestamente
anche se stesso. Attacca il rock nella misura in cui questo é
dogmatico. Attacca la triade sesso droga e rock e vede come
mali il sesso sopravvalutato la droga che brucia il cervello e
rende schiavi e il rock che s’erge a meta totalizzante.

Stato religione e moda frenano la tendenza al suicidio solo nella
misura in cui impediscono all’'uomo di pensare liberamente. In
quanto operano un vero e proprio sequestro dell’intelligenza
individuale. Evitano il nichilismo suicida con un nichilismo
convenzionale se non peggiore del suicidio infinitamente piu
ipocrita di questo. Queste sono cose vecchie. Che [’alta cultura
ha ampiamente trattato. Ma c’é una grande novita per cui queste
cose trite divengono originali e vivissime. La novita di portata
epocale sta nella diffusione anche attraverso [’hardcore di questi
concetti ovvii per le morte pagine dei libri fra la vita quotidiana
della gente delle masse.

L’hardcore ¢ notevolmente importante perché testimonia
I’incarnarsi d’un concetto ma non solo. E siamo giunti cosi al
secondo motivo della sua importanza. L’hardcore va oltre il
suicidio ed il nichilismo. Se circa la riflessione sul nichilismo €
in ritardo di due secoli rispetto all’alta cultura per la riflessione
sul superamento del nichilismo € in anticipo su di essa. Infatti si
propone non solo la riflessione sul nichilismo ma anche il suo
superamento. L hardcore non ha incentivato ma combattuto per
di piu da solo il fenomeno dei suicidi giovanili con i quali
condivideva il retroterra esistenziale. L’alta cultura s’ha
esaurito la riflessione sul nichilismo non ha ancora avviato
quella sul superamento del nichilismo. E d’una simile riflessione
oggi c’e grandemente bisogno. L’hardcore [’ha gia messa in
atto. E supera il nichilismo dimostrando il valore della vita
umana di per se stessa. Credendo che sia ancora possibile
costruire e sia possibile farlo meglio dopo aver fatto tabula rasa
di tutte le convenzioni portate avanti da governi religioni e
popstar. Sostiene [’hardcore che sia ancora possibile fondare un
rapporto genuino e incondizionato con le cose. Come scrisse a
vent'anni la piu grande poetessa italiana — Antonia Pozzi —
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Forse LE COSE perdoneranno ancora. Ho concluso. Grazie.
Non riusciva ch’allora cio¢ al suo trentaquattresimo anno d’eta e
soltanto per raccomandazione a farsi aprire 1 battenti d’una Casa
Editrice importante. L’entrata dei Cristiani in Algeciras dopo un
assedio iniziato alla fine dell’agosto del 1342 avvenne il 26
marzo 1344. La parola gene coniata dal grande biologo danese
Wilhelm Johannsen & entrata a far parte del linguaggio comune.
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Gli elementi indispensabili

Successivamente passo ai vescovi d’Orvieto e dopo una
parentesi temporanea nella Contea degl’Orsini nel primo
Quattrocento entro a far parte della Repubblica di Siena della
quale segui le sorti fino ad essere inglobato nel Granducato di
Toscana a meta Cinguecento.

- Te ora sei una bimba e non lo sai ma i soldi sono

importanti.

Marco ha conosciuto Sara € istruttore di nuoto alla piscina
comunale. Sara fa parte del gruppo femminile di nuoto
sincronizzato. E nuova. A scuola quest’anno prende la maturita.
E in classe con Jacopo. Jacopo nuota da solo in piscina a volte
con qualch’amico per farle compagnia anche s’a distanza a Sara.
Ufficialmente non stanno insieme. Ma in piscina arrivano e se ne
vanno insieme. A scuola sono vicini di banco da anni. Lui la
prende in giro ci scherza peso ma non puo fare a meno di lei non
puo. Lei altrettanto ma non lo prende in giro lei non lo prende.
Non prende in giro nessuno Sara forse.
Una volta che Jacopo non c’¢. Marco avvicina Sara spaurita tra
le ragazze del suo gruppo Sara invece a proprio agio con Jacopo
e Marco se 1I’¢ reso conto bene osservandoli all’uscita e
all’ingresso in piscina.

- Te ora sei una bimba e non lo sai ma i soldi sono

importanti.

Marco I’accompagna a casa. Al parcheggio 1’ha salita erano
rimasti soltanto loro. Forse Sara aspettava Jacopo. Marco invece
erano mesi viveva per questo momento viveva.
La campagna di notte le strade qualcuna bianche chi va in
pizzeria tardi Sara vive in una borgata periferica in un quartiere
d’impiegati. La porterebbe a ballare fra i campi fra le stoppie e a
urlarci distesi sul fieno senza toccarla urlerebbero urlerebbero al
buio. Ma non accende neanche la radio. Ha troppi pochi minuti.
La trasfusione di tutta la sua vita in lei entro pochi minuti mentre
guida mentre guarda deve la strada. E piu che di vita trasfusione
trasfusione di progetti trasfusione di futuro trasfusione e di valori
di.
Sara dice spesse volte Uao. E bassissima impube la frangia
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perfetta gl’occhi grandi coi giochi dei cristalli gl’occhi e pesera
niente pesera con quel suo culino ritto e niente petto. Una
bambola di porcellana non fosse per i piercing. E ride bianco con
il buchetto nella gota quando le rare volte ride di bonta ride e non
d’imbarazzo. Ha in miniatura i pantaloni a rapper e in miniatura
la canottiera stretta. E notte e le si vede la notte addosso lei
mattina.
Te ora sei una bimba e non lo sai ma i soldi sono importanti le
dice prima che scenda. Lei un bambino sul seggiolone si
riposiziona sul sedile cambia postura come s’apprestasse ma
andra via fra un attimo andra a starci giorni e giorni sul sedile.
Quindi Marco le propone di mollare tutto le propone e
d’andarsene con lui. Lui ha i soldi. Una laurea in fisica e una in
biologia. La madre gli s’¢ schiantata I’anno scorso in un
incidente d’auto il padre non 1’ha conosciuto mai. Per non
sentirsi troppo solo da lezioni di nuoto. Fra ’altre cose la madre
I’ha lasciato un appartamento a Parigi quartiere latino un
appartamento di famiglia ci staranno bene ci staranno
un’occasione cosi non ti ricapita piu un’occasione cosi non ci
ricapita piu.

- Andiamo.
E le tocca non poteva non toccargliele potrebbe essere la prima e
I’ultima volta potrebbe essere le mani le tocca ha I’unghie
morsicate le mani d’un maschiaccio lei piccola.
Stava per rispondere Sara di non potere perché fa la majorette
per la squadra della scuola e in settimana c’¢ una partita
importante ¢’¢ ma lui oltre alle lauree in fisica e in biologia c’ha
anche dei muscoli c’ha e gli risulta a lei d’una straordinarieta
cosi diversa dalla sua dai suoi canoni di straordinarieta che forse
per la prima volta non segue per la prima volta il solco del
sempre all’ultima moda che I’ha contraddistinta per quanto con
esprit de finesse sin dall’asilo 1’ha contraddistinta I’ha.
Mezzanotte. Il giorno dopo alle sei partono per Parigi. In viaggio
Sara comunichera alla famiglia la decisione. Telefona da una
cabina del quartiere latino. Le ci viene da piangere. Deve alzar la
voce al telefono urla. A Marco questo gli dispiace e gli rattrista
ch’era ventiquattr’ore che sorrideva gli rattrista il cuore gli
rattrista ch’erano anni che non sorrideva.
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- Mi fai male.
La prima notte di sesso lei inesperta lui ha voluto per mettere
subito le cose in chiaro tutti e tre i canali lui ha voluto. Per
mettere subito le cose in chiaro e o per farle fare qualche cosa
che non ha mai fatto o in ogni caso per non esser da meno in
ogni caso di qualsiasi altro pit giovane di lui piu giovane e di
qualsiasi altra esperienza di qualsiasi altra. Lei gli da ascolto
come si da ascolto a un professore di scuola che s’ammira s’. Lui
non riesce non riuscira ad avvicinarla altrimenti a farsi
considerare altrimenti a farsi considerare e potrebb’esser gia la
fine con questo potrebb’esser gia la fine con questo. Almeno che
Sara non cambi. Almeno che Sara non cambi. Ma allora non
sarebbe piu Sara non sarebbe.
Il giorno dopo Sara telefona agl’amici ch’erano preoccupati
erano. Ride al telefono Sara cogl’amici.
Nei mesi che passano Marco per ott’ore ott’ore al giorno fa tanto
per fare piu che altro tanto per fare per darsi un atteggiamento
per darsi una serieta come se ce ne fosse bisogno come se ce ne
fosse fa certe sue ricerche su certi argomenti di scienze. Ott’ore
per Sara sono troppe per qualsiasi cosa sono troppe ott’ore per
Sara. A Sara gl’ha comprato un bistrot Marco.
Sara durante il sesso Sara sembra gli dia del lei a Marco. Ed
anche per tutte 1’altre cose lui adulto lei bambina lui professore
lei allieva. Marco oltre a questo che sente ch’ha sentito e temuto
fin dall’inizio sente Marco che Sara lo tratta cosi lo tratta ma
ch’¢ quasi un caso €. Sente che poteva snobbarlo sente. Come
tutti gl’altri professori come tutti gl’altri adulti come. Sente ch’¢
sulla lama del rasoio sente. Un bambina col rasoio e la parte del
manico ce I’ha lei ce ’ha. Marco con Sara soltanto al mondo gli
rincresce a Marco a ventinov’anni non riuscire ad esser giovane
non riuscire ad esser alla moda. O naturale come invece lei si
come invece sennO rossa rossa senno. E sgraziata senno.
Piccolissima e sgraziata per quello che la minuzia pud esser
sgraziata puo. Marco invece rosso non ci diventa. Semmai
s’annerisce. Né sgraziato né. Come gl’adulti come. Marco
conosce il francese Sara anche poco questo Sara. Marco con Sara
soltanto al mondo gli rincresce a Marco a ventinov’anni non
riuscirci ad esser giovane non riuscire ad essere alla moda non
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con naturalezza con.

- Dipendera dai lutti dipendera.
Ma anche all’asilo Marco alla moda era di quelli che non ci
riescono non ci forse perché con un carattere autonomo con. Sara
anche da una cintura Sara i pantaloni a rapper Sara anche da una
cintura anche se la compra al mercato anche ma come le veste
Sara anche da una cintura si vede che ci sta dentro ci sta dentro
alla moda Sara ci sta. Marco nonostante i muscoli nonostante
nuoti Marco la cintura Marco nonostante la compri la cintura in
un negozio di tendenza la cintura o i pantaloni a rapper o gli
stonano non gli tornano altrettanto bene che a Sara si vede che si
vede. Un altro abbigliamento un abbigliamento piu elegante da
rampollo mezzo nobile da o da cavallerizzo da non gli starebbe
invece cosi non gli starebbe. Ma per Sara certe cose per Sara
sarebbero impossibili sarebbero. Anche una gonna anche una
gonna impossibile con quelle gambine corte corte gl’arti corti
corti gl’arti. Marco del resto Sara 1’ha voluta per adeguarcisi per
adeguarsi a qualche cosa I’ha voluta. A qualche cosa di frizzante
evivoe.
Lei in casa passa da candori estremi a nei momenti meno
opportuni grida da pescivendola che se non fossero comici nella
sua minutissima persona che é farebbero prendere a schiaffi
farebbero. E comica invece si dice fa finta Marco. Quando
s’arrabbia o non capisce qualche cosa allora per I’'imbarazzo urla
Sara. Proprio urla proprio. Come al telefono a volte urla al
telefono anche con lui anche urla. Non per astio per tonalita di
voce per. Una voce alta grossa in quei momenti. Quasi da paura
quasi o da terrore da. Ci riesce poi a recuperare terreno Sara con
una buona dose di dolcezza una buona dose come quando per
esempio con le sue movenze Bamby e Marco seduto gli tocca la
schiena e gli s’affaccia accanto gli s’affaccia con Marco da
seduto piu alto quasi di lei in piedi. Se I’avessero un video per
esempio ripreso nel sesso con lei per via dell’ordine di grandezza
dei due corpi un mostro gli sarebbe sembrato d’essere un mostro
gli sarebbe sembrato a Marco.
Sara fumava sigarette come bambine ciucciano caramelle. Anche
il cazzo glielo ciucciava come bambine ... E lui a pensarci
I’eccitazione ce la perdeva I’eccitazione.
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Dopo sei mesi Jacopo incredibile a riprendersi Sara. Aveva finito
le scuole s’era iscritto all’universita era al primo viaggio da solo.
Sara glielo dice a Marco.

- E venuto Jacopo.
Non dice altro. E Jacopo senza una parola Jacopo timido perché
non in casa sua perché non in classe perché non con coetanei
Jacopo si fa avanti nell’appartamento di Marco Marco seduto
alla scrivania come un vecchio ha ventinov’anni e gl’altri due i
bambini cresciuti gl’altri due. Sara Marco lo guarda coi suoi
occhi coi cristalli dentro con. Non considera Jacopo in questo
frangente. Poi continuando a non dire altro continuando se ne
vanno.

- Non ho fatto neanche in tempo a metterla incinta.
L’unico commento di Marco che passera la vita a sperare
d’averla messa incita senz’essersene accorto senz’essersene €
che lei non abortira e che Jacopo o chi per lui e che Jacopo o chi
per lui sia sterile sia.
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Delle varie scienze

Le pagine conclusive sono pit ambiziose. Esse distinguono fra
tre possibili «vie di riflessione» per la critica contemporanea:
«quella di una poetica storica, quella di una poetica della
redenzione [sic] e quella di una poetica ingenua» (p. 496).
Mentre soffiava sulla tazza sapevi se ne sarebbe andata via tra
massimo cinque minuti. Era gia un’eccezione quello che faceva.
Ti basta questo per avvalorarla I’ipotesi del suicidio.
D’estate le due di notte dopocena in casa con altri amici il giorno
dopo a lavoro I’avevi fatta entrare vedendola dalla finestra giu al
bar. Con un urlo che solo perché bevuto solo. E hai ringraziato i
paesi ché nei bar ci sono i paesi 0 se non hai ringraziato ti sei
sentito bene per questo fatto qui ti sei sentito.
Non I’ami non ¢ questione d’amore. Piuttosto di vita di vita nel
senso matematico di come vivere i minuti d’una notte se ¢ notte
o d’un giorno se ¢ giorno. Di come viverli oggi adesso. Con chi
parlare con chi. | tuoi amici non hanno é ovvio piu nulla da dirti
e tu pure e ovvio nulla a loro che non si sono nemmeno ubriacati
stasera lasciandoti bere da solo lasciandoti. Sbadigliano e non
puoi nemmeno dire che sono degli stronzi perché e gente bonaria
€. Tu con loro no tu e perod tu che non sei un genio tu nemmeno
coi Nobel tu. E allora? Speri in lei per il momento il presente
I’ora. Parlare con lei bere con lei che pure fra poco troppo poco
troppo se ne va I’ha gia detto.

- Domani devo lavorare.
E la saracinesca che domattina aprira a te ti si rinchiude in faccia
adesso ci shatti contro tramortito ci piangeresti dal nervoso dalla
delusione dal nervoso. Non sei abbastanza stupido per vivere
cosi per sopportare tutto questo per sopportare né abbastanza
sveglio si sveglio sveglio o ricco per fare altrimenti per starci
diverso al mondo differentemente starci. T attacchi alla poesiola
non scritta della pista da ballo davanti al bar che d’estate
d’inverno le foglie d’estate 1 vecchi ci giocano a tresette fino a
poco fa c’hanno giocato in canottiera e con le noccioline. Ma alle
due di notte non ci sono piu. Né ci sono le nebbie ci sono in
fondo al paese come invece a settembre o anche a fine agosto se
raffresca che ti terrebbero compagnia sapendo un poco di te 0 €
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pit probabile immaginando te di sapere un poco di loro. Ma poi
ti vergogni e roba da poeti e.
Tante stanze all’ultimo piano d’un palazzo storico nel centro
vecchio del paese. Suppellettili e trine dei tuoi che non ci sono
pit che se ne sono andati come per vecchiaia come sorridendo e
non per incidente non con acredine con. T hanno avuto da vecchi
t’hanno lasciato per eredita giusto questa casa in condominio
signorile. 1l resto devi giocartelo. Giocartelo devi con pero il
fatto che anche se non te la giochi vivi lo stesso vivi anche se ti
licenziassi domattina da lavoro vivi lo stesso vivi perché qua in
paese e tu non ti sposti la vita non e carissima che non ce la fai
non ce la.
Stramaledici 1’amica perché non si licenzia la manterrebbero
tanto! La realta oggi € questa la manterrebbero i genitori e
stanotte potrebbe starsene con te a parlare alla finestra con
nessuno che vi tocca né un rumore salvo il chiu salvo mentre
tutti i secoli riversi su queste mura un gomitolo e voi gatti che
non ci giocate ma accanto vi fa atmosfera vi fa il gomitolo dei
secoli bello.
Invece un po’ per il lavoro un po’ per non restarci sola con te il
sesso non si sa mai un po’ per non credere ai genitori I’amica se
n’andra via e che cazzo d’amica che cazzo quando se n’andranno
gl’altri due e che cazzo d’amici che cazzo che dagli sbadigli
lacrimano dagli sbadigli cazzo.

- @Glaltri fanno sul serio. Io non riesco nemmeno a

scherzare.

Anche in presenza d’una lei che bestie questi qui che sbadigliano
lei minuta lei. E con un poco di rimmel con. Lei se ne va via
perché fra I’altro ci scommetti ha da troglodita lei minuta ha
paura del sesso questo tabu qui da trogloditi ha paura ci
scommetti. Loro quei due non riguardi per lei perché non € una
non e ma & amica & e conoscenti e amiche non ci si fa niente non
ci si faé il gruppo &! Come se con le persone ci si facesse e basta
come se con le persone ci si facesse e basta ci si facesse.
Sputeresti a tutti e tre non dovessi non avessi scelto di vivere in
paese per il resto della vita. E alla finestra da solo stanotte non ti
ci metterai perché non sei un fottuto poeta non sei. Nessuna
prospettiva di casa editrice di popolarita che sono cose che
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sostengono sono e fanno fare e fanno credere fanno. 1l consenso
o successo sara condizione base se non all’impeto creativo
certamente alla facilita di produrre.

- Negl’'ultimi paesi gl’ultimi poeti di paese stanno alle
finestre la notte d’estate tardi fregandosene e convinti
perché lo sanno lo sentono tutto il codazzo delle case
editrici della popolarita dei posteri e della community i
lettori gl’altri poeti ecc. senno se non fossero poeti se non
avessero questa tecnica qui se fossero uomini e basta
soldati semplici USA se fossero non ci starebbero mai
non ci starebbero alla finestra a quest’ora fottutissimi
religiosi stipendiati da déi del cazzo come tutti gli dei
come.

A questo punto del discorso privato fra te e te ti sporgi dalla
finestra e sputi. Gl’altri con noia e rispetto perché gliel’hai
servito sono-ospiti-sono nonostante tutti gl’anni che vengono in
casa tua sono-ospiti-sono come i contadini nelle case dei signori
nonostante tutti gl’anni che gli servono e che ci vanno in casa
c’andavano un’epoca come i contadini tu signore cosi i tuoi
amici con noia e rispetto ce I’hanno fatta i tuoi amici a
sgocciolarselo il te. Quando ti rigiri si sono bell’alzati ti
guardano tipo chi 1’unico interesse che ha 1’unica impellenza ¢
andarsene ¢ e gl’occhi buoni modesti i1 loro occhi li conosci e ti
ci meravigli sempre come gl’occhi delle bestie come. 11 lavoro il
domattina il sonno I’andarsene eccolo il loro unico interesse
eccolo piu quasi che per la moglie merda! il marito. Li disprezzi.
Non gli stringi non gliela stringi mai fra i giovani non usa la
mano. Gli sorridi. Li saluti.

- A domani ragazzi.

E I'impulso forte di suicidarti d’avvelenarti con la varichina
d’avvelenarti ma senza vomitare. In queste tue stanze col soffitto
anche a cassettoni e anche a volte anche. Strapiene di roba dai
tappeti fino a due o tre metri d’altezza. Poi per altri metri il vuoto
il bianco fino al soffitto fino.

L’impulso forte di suicidarti ma domattina la vecchia tata
verrebbe a fare le pulizie e non se lo merita non capirebbe né lo
capirebbe il sole e I’azzurro 1’azzurro certo domattina la sveglia
¢ per l'otto ¢ e poi poi non sei una rockstar fossi stato una
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rockstar avessi detto una qualche cosa al mondo avessi detto e il
tuo nome echeggiato il tuo nome per qualche tempo per qualche
allora suicidarti avresti potuto avresti ma lontanissimo troppo
dalle rockstar e allora suicidarti anche per questo non puoi
suicidarti non puoi.

- Come se non bastasse il rock ¢ finito da mo’. L’ultimo

gruppo rock in radio sono stati i Nirvana sono stati.

Metti allo stereo il piano disotto disabitato un vinile degli
Shellac. Avessi la cultura avessi 1’intelligenza invece degli
Shellac invece leggeresti quel libro di quando studiava tua madre
che insieme ad altri di quand’era giovane riprendeva e che
mentre moriva e rimasto sul bracciolo della poltrona in salotto.
David Hume Trattato sulla natura umana. Per quel libro gl’amici
ti chiamano il filosofo. Ma hai fatto un istituto tecnico e lavori
alla banca nel posto che t’ha trovato il papa prima di morire.
Fecero una cena te lo ricordi bene li proprio a quel tavolo col
direttore della banca amico di famiglia. La mamma per niente in
soggezione.

- E pur sempre un Della Torre Raffaele!
E poi la mamma grassottella ma dai tratti lesti e signora aveva
nel corso della sua vita letto David Hume Trattato sulla natura
umana aveva mentre il direttore della banca mai e poi mai e alla
mamma qualche cosa almeno il nome di quelle letture
universitarie gl’era rimasto gl’era. Si metteva a volte a sera in
poltrona con gl’occhiali al collo e lenta declamava quasi
declamava quasi qualche frase di qualche libro gia letto del suo
tempo che fu e 'ultimo appunto ’ultima jam-session € stata
David Hume Trattato sulla natura umana che per questo € li €. La
tata lo spolvera. Declamava la mamma qualche frase con la
pazienza di chi se I’ebbe non ha piu problemi a vivere non ha e il
gusto il gusto come si sorseggia una tantum un liquore di pregio
e si gusta si. Faceva sembrava circolare il siero da gota a gota la
mamma. E dopo dieci minuti una pausa piu lunga della
declamazione di dieci minuti. Spesso durante la pausa che cosi
non finiva piu andava il libro aperto gl’occhiali dentro a segno
andava a preparare con maestria e come una cosa nobile come la
cena senz’essere mai stanca senza. Non era mai stanca la
mamma che non lavorava che viveva di rendita che. Faceva
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I’arredatrice della propria casa e un poco malazzata allergie ecc.
un poco.

Tua mamma aveva le lentiggini e 1’eta piu d’una zia grande che
d’una mamma. Per questo la preferivi a tutte 1’altre mamme
perché non ci pensavi nemmeno ch’era una mamma era. Cosi o
quasi tuo padre che quella sera sorridendo con la forza dei giusti
sorridendo fra i baffi offri al direttore un gran bel sigaro per
qualche spirale di fumo a seguito dell’ammazzacaffé a seguito e
gliel’avrebbe offerto il sigaro gliel’avrebbe fatto il sorriso anche
se il direttore non fosse riuscito a trovarti il posto perché la
giustizia quel senso di non dipende da questo non dipende.

E per la controllata leggerezza anarchica dei tuoi che tu grazie al
direttore grazie non gliel’hai mai dovuto dire non gliel’hai né lui
I’ha mai richiesto o aspettato. Quando in banca v’incrociate ti
guarda con sincera premura per dopo tanto tempo per scusarsi
ancora per scusarsi di non averti potuto esprimere sufficienti
condoglianze che non sono mai sufficienti del resto se si perdono
due genitori come i tuoi secondo il direttore che I’ammirava i
tuoi genitori perché non avevano bisogno di comprare quello che
lui a volte non riesce a vendere. E questa non pud essere una
guestione esclusivamente di dimensione e di forza dato che i
merli come la grande maggioranza degli uccelli raggiungono
prima lo sviluppo completo e poi lasciano il nido.

148



L’africano Marciano Capella

Lucca ceduta da Mastino della Scala ai Fiorentini per 250.000
fiorini d’oro cadde nelle mani dei Pisani il 6 luglio 1342. Video
Killed The Radiostar fu fra consapevolezza e cinismo un
controllato coup d’état del menagement dell’establishment ecc.
Mtv & menagement establishment ecc. Video Killed The
Radiostar fu il primo video di Mtv. Fu la canzone scelta per il
primo video di Mtv. Nel 1981. Mtv e la radio che si vede. Le
canzoni invece ch’ascoltarle oltrech’ascoltarle si vedono. Si
fanno video di canzoni per accompagnarle con immagini per
farle vedere. Impossibile dal 1981 una canzone diversa. Non si
vende se non si vede non si. Impossibile dal 1981 star della radio
senza star del video. Impossibile star della radio dal 1981 in poi.
Lo sapevano a Mtv.

- L’hanno deciso loro!
Menagement establishment lo sapevano. A un giorno a un’ora
tutto stabilito pianificato 1’estrema unzione 1’estremo saluto
I’estremo respiro della star della radio della. Non solo 1’hanno
fatto a Mtv menagement establishment ecc. ma 1’hanno anche
detto anche. E baldanzosamente tipo Napoleone fu lui il primo a
incoronarsi da sé fu lui il primo mandando affanculo la religione
a incoronarsi senz’ipocrisia.

- L’ha detto! L’ha detto!
Detto come dicono le bandiere. Perché dicono le bandiere che
sventolano. E cosi Mtv ha detto I’ha detto tramite Video Killed
The Radiostar che € una bandiera.
Coup d’état perché di solito piu banalmente menagement
establishment le fanno le cose senza dirle quasi non se
n’accorgessero quasi non lo sapessero quasi. Le fanno le cose
senza dirle senno i giornalisti e i proff. della criticasociale non
avrebbero i giornalisti e i proff. un lavoro non avrebbero nulla da
dire non avrebbero.

- Dipendere dagl’altri per avere qualcosa da dire significa

che non s’ha realmente qualcosa da dire.

Piu o0 meno il succo dell’hit Video Killed The Radiostar ¢ questo
e. E se non lo e e molto facile far-finta-di €. Non ci si rompe
manco una gamba a fingere questo mentr’invece a fingere altre
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cose si ci si rompono le gambe ci si rompono. Video Killed The
Radiostar € una canzone dei Buggles. | Buggles non hanno fatto
altre canzoni. Nessuno conosce i Buggles. Tutti conoscono
Video Killed The Radiostar.

- Tunon conosci Video Killed The Radiostar?
Tu non sei tutti. lo un io qualsiasi potrei potrebbe passare la vita
nella concezione del momento preciso dei giorni in cui
sconosciuti i Buggles ebbero spazio e forze nel mondo per
registrare Video Killed The Radiostar. Il mondo ha dato spazio e
forze anche per far registrare a dei Buggles degli sconosciuti
Video Killed The Radiostar. (Spazio e forze per far passare lo
sconosciuto al conosciuto cosi come la musica sentita la radio
alla musica vista la televisione la). | tecnici del suono gli
strumentisti in quel giorno in quei momenti e il mondo che fa
spazio loro fa e tempo e e io un io qualsiasi che non ero che non
era ancora nato non.
Per far registrare a dei Buggles Video Killed The Radiostar c’¢
voluta da parte del mondo tanta dedizione o tanta nondedizione
come per qualsiasi altra cosa come. Come per la battaglia di
Waterloo come. Come per non far nascere me un io qualsiasi
all’epoca o prima o della battaglia di Waterloo della
registrazione quei giorni precisi quei di Video Killed The
Radiostar ed esserci li esserci in quello spazio preciso in quello.
In quella stanza. Come quel preciso bicchiere del caffé che ci
sara stato.
Ci sono anche degli sconosciuti maggiori dei Buggles ci sono.
Siamo tutti noi siamo. Tutti quelli ch’ascoltano Video Killed The
Radiostar e non sono star non sono. Per i nostri ascolti ¢’¢ voluta
ci vuole da parte del mondo tanta dedizione tanta comprensione
o tanta nondedizione tant’incomprensione come per qualsiasi
altra cosa come.

- Pantarei?
I merovingi i carolingi e 1 capetingi non sarebbero stati
d’accordo non sarebbero stati. Nessun re nemmeno Napoleone
ch’abbiamo visto quello c’ha fatto abbiamo visto sarebbe stato
d’accordo sarebbe. Senno non avrebbe comandato non sarebbe
stato il re 'unto ecc. ecc. Nemmeno Mtv sarebbe d’accordo
sarebbe stata d’accordo sarebbe.
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- Non esageriamo non! Non esageriamo con 1’onesta con!
Ch’a certi livelli ¢ masochismo ¢ 1’onesta a certi livelli.

A prescindere dall’accordo sul pantarei a prescindere 1’africano
Marciano Capella si proprio lui I’africano Marciano Capella non
una di queste parole non una avrebbe potuto scrivere o pensare
avrebbe. E gia qualcosa ¢&. Il difficile o 1’impossibile sta nel
qualificare qualificarlo si qualificarlo si questo qualcosa. Questo
qualcosa. Questo qualcosa.
Il mondo puo perché Marciano Capella non pu6. Video Killed
The Radiostar pud ha potuto esserci ha potuto perché Video
Killed The Radiostar non pud. Non puo piu della battaglia di
Waterloo non puo. O di me o. Il che non significa che la battaglia
di Waterloo non possa piu di Video Killed The Radiostar.
Significa che la battaglia di Waterloo non puo piu di
qualch’altra. Di qualch’altra battaglia o di qualch’altra cosa o. Di
te per esempio. Per entrare nel mondo per entrare la battaglia di
Waterloo come Marciano Capella ha bisogno di non potere
qualche cosa ha bisogno. Il mondo n’ha bisogno. E 1’unica sua
legge ¢. E I'unica sua legge é.
Cosi io ho bisogno di non potere qualche cosa. lo un io qualsiasi
potrei potrebbe passare la vita nella concezione del momento
preciso dei giorni in cui sconosciuti i Buggles ebbero spazio e
forze e tempo nel mondo per registrare Video Killed The
Radiostar. Potrei potrebbe quell’io passare la vita passare a
tentare questo a tentare ma non potrebbe riuscirci. Non posso
essere te io.

- In un qualche senso del termine certo. Sempre in un

qualche senso del termine.

Ma ¢ gia qualcosa ¢. Il difficile o I’'impossibile sta nel qualificare
qualificarlo si qualificarlo questo qualcosa. Questo qualcosa.
Marciano Capella non c’avra provato a qualificare a fornire una
qualifica del genere a fornire. Marciano Capella é passato alla
storia Marciano Capella. lo che ci provo che la provo la qualifica
e difficile che passi. Che passi alla storia che passi. La storia non
vuole qualifiche vuole fatti vuole. Vuole ping-pong fra il
possibile e I’impossibile.

- Mi bocceranno!
I merovingi i carolingi e i capetingi se il loro diniego del pantarei

151



lo riferivano a questo alla legge fisica o chimica ecc. avevano in
un qualche senso del termine ragione avevano. | merovingi i
carolingi e i capetingi per0 sono passati alla storia sono.
Difficilmente si sarebbero potuti intendere con me.

- Acchiappafantasmi io?
Il giorno in cui i Buggles registrarono Video Killed The
Radiostar non é fantasma non €. Se provo ad acchiappare questo
non sono un acchiappafantasmi non sono. Provare ad
acchiappare quello che si sa gia impossibile pero fa simili
abbastanza agl’acchiappafantasmi fa.

-1l problema non & che il mio mondo ¢é di libri (e io non

amo i libri) ma che io sono nel vostro mondo.

Il problema non e che il mio mondo e di libri (e io non amo i
libri) ma che io sono nel vostro mondo e che voi siete in un
mondo non vostro. Marciano Capella e abbastanza distante dai
Buggles é abbastanza distante da Video Killed The Radiostar e.
E abbastanza distante dal nostro mondo &. Anche i Buggles e
Video Killed The Radiostar sono essendo del 1981 gia
abbastanza distanti dal nostro mondo gia. Non sono nel nostro
mondo come noi non siamo in un mondo non nostro non siamo.
E questo c’accomuna e ci fa essere vicino. Marciano Capella e i
Buggles. lo e voi. E quelli di quell’altri mondi e quelli.
I merovingi 1 carolingi e i capetingi cantassero tutt’insieme
Video Killed The Radiostar sarebbe la fine del mondo sarebbe e
questa volta (forse ’unica volta) non in un qualche senso del
termine ma in tutti i sensi del termine. Chi mi dice che sono un
acchiappafantasmi significa ch’ha paura della fine del mondo ha.
lo non posso dimostrare di non aver paura della fine del mondo
solo perché questa e impossibile € impossibile per causa mia é.
lo non posso dimostrare di non essere un acchiappafantasmi io.
Voi non potete dimostrare di non stare solo offendendomi solo. Il
menagement 1’establishment di Mtv puo dimostrare qualche cosa
solo per qual che riguarda Mtv solo. Mtv e la radio. Video Killed
The Radiostar fu un ponte fra due mondi. Tv e radio. Ma
evidentemente potette perché non potette altro non potette. Non
potette ad esempio non potette Mtv avere in contemporanea ma
sarebbe stato divertente sarebbe stato due canzoni inaugurali due.
Poi i Rem hanno provato per trent’anni a fare una canzone come
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Video Killed The Radiostar senza mai riuscirci. | Rem hanno
fatto in trent’anni due canzoni buone. Buone a qualche cosa

buone. It’s The End Of The World As We Know It ¢ Losing My
Religion.
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Scrisse

In questi giorni mi sono chiuso in casa. Neanche in casa mia. In
casa d’un parente. Il parente non c’era e io avevo a disposizione
il suo divano. Un divano con davanti lo schermo televisivo.

Ho sempre disprezzato il cinema. | film. Perché tutti amano il
cinema. Perché tutti pensano che il cinema sia arte. Nella nostra
epoca il vuoto dell’arte ¢ stato colmato dal cinema e dalle
canzonette. Ma il cinema e le canzonette non essendo per
definizione arte essendo per definizione cosa del popolo cosa per
tutti e da tutti non possono colmare nulla. Possono soltanto
illudere di. E questa e ipocrisia. L’ipocrisia della nostra epoca
(una delle).

lo sono contro il cinema. Penso che il cinema faccia male
all’'uomo e faccia male alla societa. Come la benzina. Pero salgo
in macchina e guido e vado perché il mondo oggi € questo e
senza guidare e senza andare non ci si vive non ci si.

Chiuso per giorni e giorni in casa senza nessuno senza parole
non ho avuto scelta. Per vivere in questo mondo anch’io mi sono
dovuto dare al cinema mi sono dovuto. Ai film. Quasi come si
trattasse d’'uno scenario quasi. Quasi come si trattasse del
paesaggio. Di cio di cui nel mondo odierno non possono non
riempirsi gl’occhi gl’occhi di chi ci vive in questo mondo. Al
pari delle canzonette di cui non possono non riempirsi gl’orecchi
gl’orecchi di chi ci vive in questo mondo. La vita é tutto un
riempire € tutto un essere riempiti. Eccola spiegata la metafora
del fardello.

Se il riempimento é inevitabile quanto resta di libero ed
autonomo é digestione é. E il come digerire. L analisi che segue
e la mia digestione di quanto oggi € inevitabile mandar giu di
guanto oggi é inevitabile che non riempia che non ci riempia
tutti non ci riempia.

Questa digestione cosi sgradevole s’ha un valore ha quello di
mettere in guardia. Di mettere in guardia il futuro
consigliandogli vivande diverse assai dal cinema.

Mi ci stravacco sul divano e nessuno mi dice niente. Il
frigorifero € pieno di roba. Al telefono non rispondo. Acqua
pulita in bagno eccetera. Il parente lo so che tornera fra giorni e
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giorni. Cosi inizia cosi € iniziata la vita di me al chiuso ed i film.
| film che si trovano sullo scaffale del mio parente. Come un
ubriaco enfio li prendo li prendo a casaccio e messili su e dopo
averli assimilati quello che scrivo qua sotto equivale a succo
gastrico al succo gastrico d 'una digestione per la sopravvivenza.
Quel che & peggio ¢ che nel chiuso nella condanna al senz’arte e
nella solitudine e con questa tassa riprovevole fra tecnologia e
convenzione ch’e il cinema ch’e il film ebbene in tutto questo
non ho sentito non sento la mancanza o il desiderio di niente di
diverso. E non per merito uno qualsiasi del cinema ma per
demerito del diverso. Dell ’eventualmente diverso che puo esserci
al mondo. Una compagnia maschile o femminile una nuotata un
gioco un sorriso.
1l mio occhio puo disgustarsi ma sempre occhio e. L’immagine
che ci shatte contro & immagine che ci sbatte contro. Il riverbero
materico che ci sfarfalla sopra e riverbero materico che ci
sfarfalla sopra. La polvere che c’entra e da cui non si distingue é
polvere che c’entra e da cui non si distingue. Teleschermo o
presa diretta o occhi chiusi fa lo stesso. In cio sta tutto il
filosofico da me concepibile ed ammissibile.
Dopo aver scritto queste cose questa prefazione non ce la fai a
continuarlo il libro. Né oggi né piu. Scrivi prefazioni e non libri
scrivi. Non ce la fai perché non ce la fai a crederci a volerlo a
dargli spessore dargli. Né una propulsione naturale né. Tiri via
tanto per sopravvivere per. Per fare qualcosa. Non ce la fai a
continuarlo il libro perché non ce la fai a deciderti a dedicarti
tutto il giorno a questo a. Bisogna leggere inoltre bisogna sentire
quello ch’hanno detto gl’altri. E anche leggere per quanto legga
parecchio legga leggi male leggi. Per la solita ragione. Non ci
credi.
Non ci credi t’alzi vai di la prendi un classico. D’una materia
scientifica d’una. Non narrativa non. Non bazzecole del tipo
Marco quella mattina s’alzo o Il cielo era color malva. Non
bazzecole di questo tipo. Ti senti rimordere tutto dentro con
bazzecole di questo tipo di. Con la trama d’un romanzo con.
- Ma come si fa ad avere la calma la faccia tosta la
stupidita per dedicarsi a congegnare la trama d’un
romanzo?! Con tutte le guerre che ci sono nel mondo!
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Con tutti i problemi della fisica quantistica con! Con tutti
i viottoli di campagna ch’ancora qualche viottolo c’é e
bisognerebbe passeggiarci prima che lo tolgano
cancellino!
La faccia tosta di dedicarsi dedicare tempo ed energie a
congegnare la trama d’un romanzo ti sembra parallela a quella di
fare un film di. Certo meno dispendiosa meno invasiva invasiva
nel senso del segno ch’ognuno di noi lascia sul pianecta
prelevando cio di cui ha bisogno per vivere ed eliminando cio
che non gli serve piu. Basta carta e penna basta. Non troupe
plasticacce tubi di scappamento jeep spostamenti fotoreporter
cinema eccetera no.
Allora t’alzi vai di la. Poi passano due ore ritorni. Anche di la
non ci stai bene. Leggere ti sembra stupido ti sembra vile ti
sembra leggere. Ascoltare quello che dicono gl’altri. Siano
Einstein siano. Abbiano ragione abbiano. Ti sembra passivo ti
sembra. Di spender male il tempo ch’hai a disposizione ti
sembra. Posi il classico di materia scientifica. Torni a scrivere
torni. Quando s’ha la pancia piena e un foglio bianco a portata ¢
codardo leggere invece di scrivere! Ma scrivi altro scrivi non
continui sul tema della prefazione. Non t’ispira piu. Non ti ci va
pit. Ha consumato la sua intelligenza ha. E cosi via giorno per
giorno e siccome il consumismo non ti piace e stupido e suicida
non speri neanche nell’intelligenza non speri per tanto poi
consumarla per poi.
Questa non & una ricostruzione storica. Né una panoramica
sociologica. O politica. Storia sociologia e politica sono
discipline che richiedono conoscenze ch’io non ho. (I professori
hanno questo tipo di conoscenze. | pochissimi tra di loro capaci
oltre che di conoscenze anche di coraggio e d’intelligenza si
saranno adoperati o si staranno adoperando per controbattere a
Chiesa e religione in ambito storico sociologico e politico). Pure
il pensiero e una disciplina. Soltanto ch’a differenza dell’altre
invece di presupporle le fonda le conoscenze. A differenza
dell’altre inoltre é una disciplina che consente per quanto puo
essere possibile ad un uomo d’operare lui da solo contro tutto e
tutti. Con la parola gia si complicano le cose. Gia si passa ai
patteggiamenti e alla ricerca d’una qualche condivisione o
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solidarieta. E quanto segue non e unicamente pensiero ma anche
parola. Pensieri e parole piu che suggeritimi impostimi a viva
forza dalla storia dalla societa e dalla politica in cui il mio io &
costretto a vivere. In cui il mio io se vuole pensare parlando (e
deve pensare parlando per vivere) e ancora oggi costretto a
chiamarsi lui stesso 10 e non cablaggio di neuroni o zolla di
terra. E ancora costretto a chiamarsi il mio io. Non pud non
chiamarsi. E cosi per il pensiero. Che é libero di tutto tranne se
deve pensare parlando di non chiamarsi e non ritenersi
PENSIERO.

Non & una confessione questa. Non & un manifesto questo. E una
sommatoria. Un concludere a partire da addendi. Uno piu uno
uguale due. Questo & e questo vuole fare. Addendi tutti belli
concreti qui adesso in pieno atto loro. Che stanno davanti
agl’occhi stanno. Non che si leggono nei libri. Che sono per la
strada. Né racconti di vecchi né folklore. E nemmeno
immaginazioni o futurologia. Che stanno davanti agl’occhi che
stanno. Che mi pestano i piedi. Addendi che mi pestano i piedi.
Ed é spigoloso un 4 un 7. Che stanno davanti agl’occhi che
stanno. Che mi infilano le dita negl’occhi. Un 4 un 7 sono
stecchi che se non si presta attenzione cavano gl’occhi cavano.
Un 8 invece quando si pianta davanti alla bocca porta handicap
alle labbra sforzandole in smorfie ittiche. Per la strada. Ecco.
Questo e il resoconto di quanto m’accade per strada. Di quanto
incrocio. Perché devo uscire se devo vivere. Perché non posso
starmene anche s’a volte vorrei e qualcuno certo preferirebbe
non posso starmene tutto quanto il giorno imbacuccato chiuso in
camera al buio.

Per strada poster e prime pagine di giornale campeggiano e
tappezzano. E poster e prime pagine di giornale sono zeppe di
nomi. Nomi propri. Sono biglietti da visita. La strada & una
tappezzeria di biglietti da visita. Ma per chi ci va per strada
senza fare acquisti e senza spendere in giornali e senza recarsi
puntuale agli spettacoli additati dai poster si tratta di nomi privi
di riferimento. Nomi ch’ancora per strada ritornano se una
televisione e accesa se una radio € accesa se due persone si
parlano. Se i nomi fossero cibo davanti ai nomi le mie guance
sarebbero serrate disidratate rugose come quelle d’'un fachiro.
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Questa non € una sagra di nomi propri. Anche i nomi propri
richiedono conoscenze ch’io non ho.
1l vantaggio per il lettore e ch’a lui non e richiesta nessun tipo di
conoscenza. E richiesto solo ['esperimento ogni tanto di
camminare per strada. D’averlo fatto questo esperimento. In
Italia nel Mondo 0 a tu per tu con se stesso.
Ti sei lanciato contro il cinema e non hai finito. Ti sei lanciato
contro Chiesa e religione e non hai finito. Saranno 1’una. Io non
posso avere lettori perché non sono un lettore! Per pranzo lo
finirai tutto il trancio di pizza. E dopo per addolcirti la bocca il
gelato dopo.

- Tanto c¢’¢ chi paga c’e chi vende ...
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Verso il 430

Di fatto come del resto suggerisce il discorso precedente la
differenza tra il meccanismo di colorazione della sogliola e della
trota non e assoluta. Farai un racconto sullo stile di vita tratto
dall’interviste dei musicisti rock es. Hetfield dei Metallica che
nell’intervista per XL di Repubblica anno 4 numero 37 parla che
frequentava ogni notte gli strip club e prima di portarsi via una
spogliarellista ~ beveva  quantita  d’alcol. Poi  parla
dell’assuefazione di quattro quarti del gruppo a droga e alcol e
poi del concerto con 25.000 ragazzi che stanno per fare all’ Arena
Parco Nord di Bologna unico concerto estivo del gruppo nel
2008 e poi invece di bere alla cannella invece di bere prende una
bottiglietta di PLASTICA e beve li e la butta via e anzi prima di
berci se la fa cambiare se la fa perché I’etichetta color rosa fa
dice lui tanto acqua per femmine fa e poi parla che quand’¢ in
spiaggia a far surf vede gente che passa il giorno a bere e
ascoltare musica e non ha un lavoro non ha ma in qualche modo
tira avanti lo stesso e sorride ‘sta gente e e e poi parla Hetfield
della clinica la clinica che nel 2001 1’ha tirato fuori
dall’alcolismo e aggiunge la giornalista dalla dipendenza dal
sesso e poi parla che I’antidoto all’autodistruzione ¢ avere buoni
amici che siano in grado di dirti cio che pensano e poi dice che
prega e parla della reincarnazione e delle legioni di groupie in
attesa della band nude nelle docce dei camerini e poi parla
ch’ogni componente dei Metallica durante 1 tour alloggia in hotel
separati persino in citta diverse Lars Ulrich & appena tornato da
una settimana di shopping con la famiglia a Milano e poi parla
ch’appena pud ogni componente del gruppo torna a casa a
dedicarsi al proprio hobby e poi parla ch’ai tempi dell’album St.
Anger le cose andavano talmente male che i Metallica assunsero
un terapista di gruppo un terapista ch’ora ha fatto un sacco di
soldi tramite 1 Metallica s’¢ comprato una bella casa a Marin
County in California e poi parla che un giorno le cose
precipitarono Hetfield rompe definitivamente con Ulrich e fugge
in Siberia perdendosi persino il compleanno della figlia
perdendosi persino mentre le bottigliette di plastica quelle non
contano io gl’avrei detto mentre le bottigliette di plastica quelle
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non contano e parla che in Siberia con un suo amico s’¢ dato a
cacciare a cacciare prima uccelli poi maiali poi cervi poi alci e
ch’erano arrivati a un punto che si credevano capaci di prendere
qualsiasi cosa erano diventati quasi pazzi erano diventati
avevano pianificato d’andare in Africa a fare la caccia grossa i
safari e parla che in Siberia era una di quelle cose da uomini che
li facevano sentire forti alla conquista delle bestie! e parla che un
elicottero li portd li un volo durato quattr’ore si trovavano nel
nulla piu completo erano circondati da russi che imbracciavano
Kalashnikov AK-47 c’era un metro e mezzo di neve ed era
impossibile camminare con per alloggio un pollaio un pollaio
vero non piu d’un metro e mezzo d’altezza e lui non poteva stare
in piedi e mantenersi caldo era difficile ma la vodka non
mancava era 1’unica bevanda disponibile e ognuno dei due &
riuscito a prender un orso e poi infine la Valeria Rusconi
I’intervistatrice parla che una manciata di minuti prima che il
concerto di Bologna finisca mentre il rombo di Seek And
Destroy il classico tra i piu chiesti dai fan incendia I’aria parla
Valeria Rusconi quattro limousine attendono CON IL MOTORE
ACCESO nel backstage e allora e allora tu commenterai che i
Metallica dovrebbero esser un gruppo di sinistra 0 piu 0 meno o
e che di gruppi grossi e ricchi di sinistra o piu 0 meno ce ne sono
nel mondo anche se il rock & morto ce ne sono ancora tanti ce ne
sono e che se tutti vanno a caccia in Siberia e limousine CON IL
MOTORE ACCESO e hanno quella concezione delle donne
hanno e se questi sono i gruppi di sinistra 0 pit 0 meno
figuriamoci quelli di destra figuriamoci! tu cosi commenterai e
apprezzavi anche i primi tre album dei Metallica a suo tempo
apprezzavi anche e a quel tempo al tempo dei primi tre album
belli i Metallica non avevano soldi non avevano e i soldi vennero
dopo vennero come anche per gl’altri grossi e ricchi gruppi pop
come anche i soldi vennero dopo vennero vennero mentre
facevano gl’album brutti vennero come se il mondo ci metta
sempre troppo ci metta a capire e faccia le cose giuste al
momento sbagliato ¢ s’ha un senso e viceversa e e se non ha un
senso al mondo non importa al mondo non importa in questo del
resto il mondo in accordo con I’universo in accordo perch’anche
all’universo se non ha un senso non importa no all’universo. A
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mezzogiorno il Danubio. Concluderai cosi il tuo racconto tratto
dall’interviste dei musicisti rock es. Hetfield dei Metallica. A
mezzogiorno il Danubio.

Poi il racconto tratto dall’interviste dei musicisti rock es.
Hetfield dei Metallica non ti riesce o non c’hai tempo o devi
stendere i panni o ti fa incazzare il governo italiano. Allora farai
un racconto incentrato sulla frase La casa era stata costruita da
poco nel 1820 e si trovava percio in ottimo stato e sulla massima
per cui lo non scrivo tanto quello che penso e che sento ma
quello che s’incastra e contrasta con quanto sentite pensate ¢
scrivete voi. Farai un racconto con quel tono da fiaba ch’era la
vita dolce della borghesia tedesca ottocentesca o di quella
fiamminga seicentesca quel sentore da fratelli Grimm che si
trova in Goethe e italianizzato in Boito e in certe cose di Verga
ad es. Fiaba e sentore che finiscono bruschi col realismo
novecentesco di derivazione zolaiana-balzachiana.

Poi il racconto incentrato sulla frase La casa era stata costruita da
poco nel 1820 e si trovava percio in ottimo stato e sulla massima
per cui lo non scrivo tanto quello che penso e che sento ma
quello che s’incastra e contrasta con quanto sentite pensate e
scrivete voli non ti riesce o non c’hai tempo o devi stendere 1
panni o ti fa incazzare il governo italiano. Allora farai un
racconto incentrato sulla frase Ogni primavera celebravamo una
festa che per noi prendeva il posto della festa delle ciliegie. Farai
un racconto dove ricorre quest’espressione e perd ’esperienza ¢
negata € letteralmente impossibile o ridicola perché non siamo
noi non siamo al tempo dolciastro delle fiabe tanto piu
ch’anch’allora al tempo del dolciastro anch’allora per scrivere
fare un’opera bisognava dedicarcisi con tutti se stessi dedicarci
bisognava tutto il proprio credo (avercelo un credo!) e vita
bisognava ed é ipocrita che le genti quel tempo il tempo di
Nietzsche della sua giovinezza mettiamo metterai lo leggano ci
sentano in quel tempo e nella giovinezza di Nietzsche questo o
quel tono di divertimento d’avventura di maledettismo mentre
altro che divertimento avventura maledettismo! 1’autore ha
studiato per tutta la vita s’¢ alienato sistematicamente s’¢ per
realizzare la sua opera e avra vissuto 1 giorno 1 ora o se lo sara
immaginato se lo sara 1 giorno 1 ora avra vissuto da divertente
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avventuroso e maledetto e e per il resto per il resto studio e
studio e basta e. Per0 uno spazioso giardino con numerosi
pergolati ed alberi da frutta mentre un secolo fa si forse si adesso
in cittd non si trova piu non si trova. Prima almeno nelle case di
chi non moriva di fame c’era poteva prima ma adesso in citta
non si trova piu non si trova o tu non hai i soldi all’agenzia ci
sarebbe una casa bella ma tu non hai i soldi non hai i soldi
perché primo perché non ti sarebbe riuscito e poi perché non t’¢
piaciuto farli non t’¢ perché i soldi servono solo per comprare ¢
comprare &€ consumare e consumare € consumarsi € suicidio é e
tu non € che non hai simpatie per il suicidio tu ma la tua
matematica t’impone la tua matematica di non suicidarti di
considerare il suicidio stupido la risultante della natura non
dando matematicamente suicidio non dando ma dando
sussistenza sussistenza inevitabile dando la risultante della natura
la.

Poi il racconto incentrato sulla frase Ogni primavera
celebravamo una festa che per noi prendeva il posto della festa
delle ciliegie e sulla massima che qui sottolineo senno i critici
non se ne rendono conto della sua importanza Come quando
suona in casa il telefono e voi siete in casa non siete i padroni di
casa e non rispondete Sentite allora le cose come stanno quando
non c’¢ nessuno e sono sole sono poi il racconto questo qui non
ti riesce o ti fanno male le ginocchia a tenerle flesse a tenerle o
devi stendere i panni o ti fa incazzare il governo italiano. Allora
farai un film farai un film ambientato grosso modo agli sgoccioli
dell’impero romano dove un uomo neanche troppo ricco un
uomo con la pancia e calvo compra al mercato tre schiave
interpretate da un’attrice bionda e riccia che tu conosci e di cui
non puoi fare il nome perché senno ti denunciano e una invece
mora che tu conosci e di cui non puoi fare il nome perché senno
ti denunciano e da una showgirl che tu conosci hai sempre avuto
in mente e di cui non puoi fare il nome perché senno ti
denunciano e si da I'uomo e il film consiste tutto in questo e non
si capisce esattamente neanche in che epoca si sia si da a scene di
sesso sfrenato in una capanna guazzosa con le tuniche le lucerne
e fuori oltre la fanghiglia un gran prato verde verde verde con a
volte che per la strada passa un carro trainato e ha sopra gente
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vestita di cuoio e stracci mentre dentro dentro la catapecchia le
tre subiscono e tu le fai subire anche se non sanno recitare ma le
farai esser naturali le farai essere da bravo regista e le fai subire
perché fra i telefilm che fanno e gli spettacoli ammiccano
ammiccano queste qui ma non concretizzano mai non
concretizzano t’hanno sempre fatto montar la rabbia addosso
t’hanno sempre fatto e ora vuoi vendicarti pagandole
profumatamente vuoi vendicarti vuoi tirargli fuori quel che
c’hanno mettere in mostra tutto quel che da bestie che sono
c’hanno vuoi sviscerarle come un altro padrone di schiave che si
vede che si vedrebbe nel film sviscera nel senso di squarta e
nessuno gli dice niente delle schiave che ha mentre il nostro
uomo il calvo e grasso non le tocca nel senso che non ['uccide
I’uccidono loro invece e scappano mezze nude per quel campo
troppo verde e il film in un alba caliginosa finisce cosi e lo
intitolerai il film lo intitolerai Verso il 430.
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Le nozze di Mercurio e della Filologia

Si notera gia anche, in particolare nelle ultime frasi citate, il tono
deciso e sicuro con cui sono presentati giudizi e valutazioni che
non vanno certamente da sé, e che si vedrebbero volentieri
corredati di dimostrazioni o chiarimenti meno ellittici. Quando
venne Leslie a casa mia non avevo studiato per tutto il giorno
non avevo studiato per tutta la due giorni finesettimanale se non
per tutta la settimana e s’avevo studiato non avevo da tempo
troppo tempo non avevo fatto progressi non capivo leggevo e
non capivo insomma non c’ero.
- Where is my mind?

Where is my mind? dei Pixies avevo nello stereo Where is my
mind? dei Pixies e se m’¢ sempre piaciuta abbastanza dico
abbastanza perché I’hanno usata nella colonna sonora d’un film e
allora non la sento pit mia non la sento se m’¢ sempre piaciuta
abbastanza Where is my mind? non m’¢ m’hai piaciuto il testo
non m’¢ mai piaciuto perché sono un riduzionista e un
materialista in tutto anche in filosofia della mente cioe per me la
mente as we know it non esiste non esiste se non nelle leggende
ch’ancora purtroppo circolano nel parlare di tutti i giorni di tutti i
momenti e percio non me ne frega nulla non me ne frega dove
sia 0 non sia questa presunta ma inesistente mia mente ecco.

Era aprile the cruelest month lo sapete cazzo. Leslie 1’amica
migliore della persona con me migliore. Non 1’avevo mai vista
prima. Venne a mezzo pomeriggio. 1o a mezzo pomeriggio al
culmine della disperazione da nullafacenza da nullafacente.
Sudavo. Matteggiavo per non avere una linea di ricerca seria
solida. Per non esser Einstein. Per non esser il mio relatore di
laurea. Indossavo un maglione di cashmere regalo di mamma
regalo. Dentro le stanze d’una casa grande e diaccia ancora ad
aprile a starci tutt’il giorno fermi seduti. Sudavo per il maglione
e a togliermelo erano brividi. Venne Leslie era la persona piu
lontana da Einstein piu lontana dal mio relatore piu lontana dal
mio sudore. Lontananza che mi fece sudare di piu mi fece. lo
mai a meta pomeriggio a parlare con qualcheduno io e bisognava
che parlassi bisognava. Non potevo esser il peggiore con la
persona con me migliore. E nel divano quello degl’ospiti vecchio
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ma mai usato e per questo scomodo. Piu ospite io in casa mia mi
sentivo di Leslie di. Piu sulle spine. lo che non dovevo far altro
che restarci in quella casa. Che morirci che. Era la mia casa
natale era.
- Accendiamo il riscaldamento Leslie avra freddo.

E Leslie stette zitta sorridendo per falsa modestia per dire ch’era
ovvio che il riscaldamento dev’essere sempre acceso che nelle
case ci si sta seminudi senno non si puo ciarlare con agio di te
non si puo anche se tanti tante nei secoli hanno ciarlato con agio
di te hanno ciarlato di te e di stipendi ch’oramai non ¢ neanche
piu un classico non ¢ neanche piu. Fuori c’era un sole limpido.
Come quando il cielo si vede che lo respira da solo il suo blu e
all’'uvomo non gli rimane che guardare come quando. Dovetti
alzarmi per accender il riscaldamento per Leslie. Un cappio al
collo un suicidio un’indigestione. Leslie non la finiva di parlar di
trucchi e di stipendi nonostante quello ch’io pensassi e-Stetti-
zitto del parlare di te e di stipendi. Molto piu viva e veemente di
me Leslie di me quando parlo quando mi parlano d’Einstein 0
del mio relatore del. Perch’io lo so ch’anche di queste cose qui
nei secoli dei secoli se n’¢ gia parlato se n’¢ e se n’¢ gia stati vivi
e veementi se n’¢ gia stati per queste cose qui anche per il mio
relatore di laurea anche nei secoli dei secoli nei. E poi lo so lo so
del non pianger piu del tu se’ gia tutto sfatto se’ tu gia tutto.
Portai da bere a Leslie che volle da bere e non bevve. lo non
presi niente. Non prendo niente fuori pasto. Avevo mangiato
troppo il giorno mangio troppo il giorno mangio ero tutto un
gorgoglio e grasso nello stomaco e nell’orbite degl’occhi e.
Provai vergogna perché non c’era abbastanza succo di frutta.
Giusto a stento un bicchiere per Leslie annacquato e io 1’avevo
detto lo dico sempre lo dico alla persona con me migliore di
tenerceli i succhi di frutta in casa perché no si sa mai non si sa
anche se resto ogni volta contento che non li prenda che se ne
dimentichi cosi si consuma di meno si s’inquina di meno si.
Leslie il suo sguardo come se provasse vergogna per me. Mi
contava i soldi addosso. Una tutaccia da casa sotto il maglione e
le pantofole che schifo. Mi sentivo sporco. Grasso e sporco e
fallito©. Avrei perso con Leslie se non fossi stato molto piu
giovane non fossi stato e lei per questo per il mio virgulto non ce
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la faceva non ce la. M’invidiava mi e mi dava la sensazione che
potesse comprarmi potesse che potesse comprarmi il virgulto il.
Come la donna matura d’esperienza col giovane dal fisico che ¢
un fisico & il giovane per lei. E anche questo deja-vu. |
termosifoni iniziavano a emanare. Mi tirai su le maniche del
maglione. | peli delle braccia. Leslie depilata tutta. Impossibile
congedarsi per me. Leslie senza respiro parla e guarda fisso mi
mangia con gl’occhi parla di cose personali fa domande
indiscrete dirette ogni risposta € giudicata la giudica
sprezzantemente Leslie come fosse compromettente fosse.
Compromettersi ad ogni risposta compromettersi. Irascibile ad
ogni risposta irascibile.
- Pezzente!
Pezzente sembra dica Leslie a chiunque nel mondo non in grado
di mantenerla lei interamente in diritto sembra ch’asserisca
sembra di non aver un soldo non lavorare non depilarsi anche
non depilarsi anche se un giorno non le va se e mentre gl’altri no
mai e poi mai gl’altri eccetera eccetera ecc. Leslie profumava di
profumeria e di pellicce di quelle che gl’animali li torturano
prima. Con vestiti casual alla moda che si mettono quelle come
Leslie si mettono una volta e non si rimettono non si. Leslie
diceva quasi sempre no. E se si lo diceva soffrendo lo diceva.
- Non mi piace.

Non mi piace diceva plateale e stravaccata quasi Leslie.
Guardate che non mi piace. A cena era una notte buia le luci di
Casa tristi non mangio niente spiluzzico riso scondito non c’era

nulla all’altezza per lei e alla persona con me migliore non glielo
disse non per non mortificarla anche se si fa sempre male a non
dire le cose per non mortificare perché cosi dai e ridai si fa
morire per davvero si fa non dicendo le cose e facendo sbagliare
facendo. | lampioni in strada erano spenti erano guasti come
quando c¢’¢ un temporale o ¢ troppo buio anche per loro ¢.
C’accecarono di paura i lampioni spenti noi i nostri occhi che
s’era abituati a trovarli accesi 1 lampioni ¢’accecarono di paura
quando s’apri [’uscio di casa per congedare Leslie per.
C’accecarono o ci cavarono gl’occhi 1 bulbi i. Come dentro il
ventre d’un pescecane e non c’¢ Collodi che scrive la storia.
Per darci un contegno qualunque. Tutte le cose che facciamo e
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nel mentre che le facciamo nel mentre le facciamo per darci e le
facciamo dandoci un contegno qualunque ma un contegno un.
Senza un contegno qualunque non si vive non si fanno le cose
non si fanno e per questo anch’io farei volentieri a meno di farle
le cose che cosi col contegno non sono mai del tutto cose non
Son0 non sono mai propriamente cose non sono. Senza un
contegno qualungque non si vive. Neanche a letto dormendo.
Leslie come tanti come tutti forse Leslie voleva che il suo
contegno pregiudicasse che il suo contegno pregiudicasse quello
degl’altri quello. E io figuriamoci se volevo figuriamoci! visto
che gia il mio di contegno di pregiudica le cose mi. Ma un po’ ho
dovuto cedere ho dovuto sennd non si parla non si sta nemmeno
in una solita stanza insieme non si sta. Ed ero in casa mia ero.
Dr’altra parte ogni volta che qualcuno vuole che il suo contegno
pregiudichi che il suo contegno pregiudichi in generale e/o che il
suo contegno pregiudichi il mio pregiudichi io penso a tutte
quelle volte del togliermi il fiato il nov’ore di fuso orario per il
non poter esser a casa a pranzo oggi subito e cosi tutto il resto un
togliermi il fiato continuo come il fuso orario un non potere che i
poteri non compensano non.

- Il potere in sé & non potere €. Il potere qualcosa € non
potere il resto e il potere il tutto come la natura € non
potere il nulla & non potere. Grosso spregio grosso?

Il togliermi il fiato il nov’ore di fuso orario il non poter esser a
casa a pranzo oggi subito era la differenza fra me e Leslie fra me
e forse qualsiasi altra persona forse. Uno a casa a pranzo e 1’altro
in contemporanea a nov’ore di fuso orario a. Sfido io a mangiare
una volta che una volta insieme sfido io!

Per quanto riguarda il resto nei miei di conobbi un dipintore in
Roma il quale era di sozzi costumi et andava sempre co’ panni
stracciati e lordi a meraviglia e si vivea del continuo fra i garzoni
delle cucine dei signori di corte. Questo dipintore non fece mai
altro che buono fosse nella sua arte salvo il rappresentare i
tavernieri et i giocatori overo le cingare che guardano la mano
overo i baronci et i fachini et gli sgratiati che si dormivano la
notte per le piazze et era il piu contento huomo del mondo
quando avea dipinto un hosteria et cola entro chi mangiasse e
bevesse. Mentre Linneo esamin0 accuratamente il materiale di
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tutti i musei a lui accessibili e studio tutti i libri di animali e
piante che poté trovare e diede un nome ad ogni tipo di
organismo allora conosciuto con una breve descrizione delle sue
caratteristiche e con i riferimenti bibliografici ai vari libri di
storia naturale in cui I’organismo veniva menzionato.

Poi la corrispondenza fra Isabella e Giovanni Bellini s’interruppe
non so per quale ragione.
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Boezio

Agl’inizi dell’ottobre del 1337 Luchino Visconti entro a Brescia
dichiarandosene subito signore. Non avessi avuto famiglia Tu
avresti potuto anche fare I’eremita. Tagliarti la barba con delle
forbici una volta ogni qualche mese e i capelli lo stesso i capelli.
Sentire lo scroscio della pioggia al riparo d’una grotta e
ripercorrere le tappe del perché gl’antichi cedettero negli déi.
Avresti potuto mangiar poco. Anche forse imparare le bacche
forse. Se ci sono sempre le bacche. | genitori sarebbero venuti a
trovarti una volta al mese portandoti le cose lo stretto
indispensabile e sorridendo per non piangere perché non
t’avrebbero capito non t’avrebbero i genitori. Amici non ne hai.
Avresti potuto camminare a lungo. Far a gara con te stesso a
camminare il piu a lungo possibile senza imbatterti in autostrade.
Alle persone gl’avresti fatto festa toccandole abbracciandole.
Padre e figlio nel bosco per funghi avresti abbracciato e fatto
festa al bambino tu e non hai dimestichezza coi bambini li tieni a
distanza li tieni. Avresti per la prima volta abbracciati veramente
forte e veramente ’avresti abbracciati 1 tuoi genitori avresti. E
anche per la prima volta baciati sul serio baciati 1’avresti
sentendone nell’entropia dei corpi tutta la vita che fugge
sentendone. La loro vita che fugge la tua vita che fugge e che
perod per il momento pur fuggendo rimangono per il momento
per un abbraccio rimangono queste vite queste.

Avresti potuto non pit montare in auto e gl’incidenti gli. N¢é piu
ascoltare musica lo stereo eccetera ecc. Né 1’immagini che
brillano coi colori che brillano e la profondita inesistente del
televisore. Avresti potuto sbucciarti un ginocchio come quando
eri piccolo e succhiarti il sangue e fissarla senza muoverti la
ferita fissarla da cosa naturale a cosa naturale a. Avresti potuto
finalmente impaurirti. Ritornare alla paura ritornare. Sentirti
inseguito da un fulmine avresti potuto. Ma una paura calma. Non
rassegnata ma calma. La calma del saperti al massimo del saperti
nel pieno e che paura o non paura un di pitt non ¢’¢ un di piu. La
paura fisiologica dei muscoli che si tendono del cervo e dietro ai
muscoli e al tendere non c’¢ altro non ¢’¢ altro non ¢’¢. Ritornare
alla paura coi capelli bagnati perché piove e non hai fatto in
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tempo al riparo non hai fatto in tempo e un pezzo di bosco con
per terra le foglie le un pezzo di bosco senza cartacce senza
tralicci. La calma dell’humus la paura t’avrebbe santificato.
Santificato se si fosse in chiesa ma qui eremita non ci sono
chiese non ci sono. E allora te I’avrebbe resa la paura
sopportabile digeribile te 1’avrebbe resa. Un muscolo che si
tende senza pensarci e si corre finché non si muore si corre si. Te
I’avrebbe resa epidermide la paura ’humus. E I’epidermide non
ci si strappa 1’epidermide. Ci si porta dietro calmi ci si porta e
comunque inevitabilmente 1’epidermide. Con la leggerezza
dell’inevitabilita con. E ’unica cosa calma e perché leggera
1’epidermide. E I’unica cosa anche se non ci si ricorda o non si sa
¢ I’unica cosa come 1’aria come.

Avresti potuto non pensare mai piu al futuro. Avresti potuto
quello sperpero di tempo cosi totale da esser al di la anche della
categoria di noia e di quella stessa di sperpero. Avresti potuto
non contar i giorni e non pagare il ticket per il museo. Anche
quando il bosco fa uno spiazzo e intorno a cerchio gl’alberi
questo non ¢ un museo. Perché al museo gl’occhi si riempiono
dell’opere che ci sono esposte e trascurano il resto trascurano.
Mentre qui gl’occhi si riempiono di tutto ed ¢ inevitabile & non
possono non riempirsi di tutto non possono e siccome &
inevitabile ¢ leggero ¢ perché I’inevitabile ¢ leggero e il pesante
e il necessario e. Non possono finire nella disattenzione qui
gl’occhi. Attenzioni qui non sono richieste. N¢é vivere lo €. Tanto
il bosco rimane Ii li davanti.

Avresti potuto non avessi avuto famiglia non avere orari.
Famiglia e orario e. Farti dolere la testa per il troppo ossigeno
avresti potuto. Dimenticarti a furia di non eccitazioni e di pietre e
di camminate dimenticarti del sesso. Avresti potuto non veder
mai piu la tua immagine la tua faccia. E risentire la durezza della
terra dormire per terra. Avresti potuto risentirti ’ossa. Come
quando per cattiveria da piccolo battevi forte i ginocchi sul
pavimento. Avresti potuto dimenticarti dell’alcol e solo acqua
ghiaccia. Non cucinare non cuocere piu avresti potuto fino a farti
divenire lo stomaco un blocco un legno vuoto che ci s’echeggia
didentro e vegetariano morire cosi morire di colpo sarebbe stato
tornare interamente albero sarebbe stato. L’albero duracino che
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non mangia mai troppo non mangia. Un albero grasso sarebbe il
colmo sarebbe.

Poi fra gli smog i clacson i ti metti a tavolino e provi a deciderti
su questa cosa. Il tuo assioma di partenza e che la natura é tutto.
Il chewing-gum e natura é. Il chewing-gum come la teoria della
relativita ristretta.

- Allora che allontanarsi a fare?

| medievali che vivevano pil 0 meno in natura vivevano i
medievali erano piu felici 0 meglio di me erano? | medievali
credevano in Dio. E gl’etruschi? Gl’etruschi chissa quanti
contadini etruschi vivevano da soli in campagna con una casetta
neanche calda neanche né con le forbici come la mia la tua
casetta nel bosco che c¢’avrebbe almeno le forbici ¢’avrebbe. Ora
gl’etruschi erano meglio erano piu felici di me erano gl’etruschi?
Gl etruschi morivano a trent’anni! lo a quarant’anni devo sempre
partire per la campagna devo. Devo sempre decidermi devo.
Eremita oggi oltre ch’ampiamente gia visto oltre e oltre che
logica alla mano oltre che inutile ti risulta tu hai una famiglia hai
ti risulta egoistico ti risulta.

- Egoista!

Egoista ti direbbe un amico se tu avessi un amico e 1’amico ti
venisse a trovare all’eremitaggio.

Egoista nei confronti della famiglia che chi se ne frega! e egoista
nei confronti della societa che chi se ne frega! che. La societa si
e la societa € che bene o male ti rifornisce bene o male ti
rifornisce in tutt’i sensi ti rifornisce la societa a partire dallo
storico e passando per 1’economico di forbici per esempio ti
rifornisce. E di quella felpa col cappuccio che pur indosserali
anche s’eremita anche. E se malato se i genitori ti prenderebbero
ti porterebbero dal medico ti porterebbero.

- Che senso ha non legger il giornale la mattina se poi si
vive si e non si puo vivere non c¢’¢ verso al di fuori di
quella societa che lo produce il giornale?

Che senso ha se non 1’egoistico il miope e il bizzoso ti chiedi.
Egoistal Certo il senso non € tutto certo. Anzi si potrebbe
disquisire molto se sia qualche cosa il senso se sia. Anzi non é.
Proprio non ¢! E pero rimane il fatto che non ti senti libero ti
quest’eremitaggio non ti senti.
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- Non mi sembra onesto ecco.
Cosi come lo sai d’esser materia e punto d’esserci materia e
punto e che o sottoforma di te o sottoforma di bachi e d’idee per
la materia e lo stesso e esattamente lo stesso e la massa
dell’universo ¢ mantenuta ¢ e perd a quarant’anni a morire se te
lo dicessero non ti ci senti pronto non ti ci senti.
Sono I’undici e mezzo. E ’ora della colazione a lavoro. All’una
sara ’ora del pranzo sara. E non ti sembra vero di riuscir a
mangiare di riuscir ad aver fame e che tutti gl’altri i politici per
primi hai il giornale davanti tranquilli tutti gl’altri all’ipotesi
dell’eremitaggio non ci pensano proprio non ci tutti gl’altri.
Tranne qualche sportivo cdlla puzza al naso che intervistano le tv
perché in solitaria ha attraversato ha non si sa qual deserto
ghiacciato non si sa.
Se sei brutto e incontri una donna qualsiasi € meglio questa
donna sia accompagnata da un uomo qualsiasi perch’almeno non
ti guarda. Ma non ¢ il tuo problema non e. Hai piuttosto hai come
problema la sensazione la di chi non ha fame ma sono
semplicemente tant’ore non mangia e allora mangia non
perch’ha fame ma perché sono tant’ore non mangia ed ¢ 1’ora e
ha mangiato troppo prima I’ultima volta ch’ha mangiato ha. A
cena ieri sera hai mangiato troppo. E poi non hai dormito e
quindi adesso stamattina 1’impellenza tanta di cacare e di
dormire e basta. La non voglia punta pero né per la prima né per
la seconda né per una terza cosa né. E cosi via all’infinito. Allora
prendi la penna anche se lo sai che la prendono 1’hanno presa
tanti I’hanno. E il retro dell’involto del panino ¢. Lo stendi e stiri
bianco sulla scrivania sulla. | tuoi colleghi attorno non ci
pensano proprio non ci pensano parlano e tu non hai niente da
dire non hai. Allora prendi la penna allora.
Qui non ci sono poderi. Non ci portano il caffe a letto. Non si va
a caccia col medico e con [’arciprete. Non ci rattoppano la
giubba e le calze calde. Le castagne caldarroste no qui. Il vino
novello che ribolle no. E non un giorno senza far ginnastica gli
esercizi per restare in forma gl’addominali la dieta la. Qui non
ci sono grandi tenute e non ci si sdraia sul murello della strada e
non s appoggia qui la schiena sulla prima casa del paese. Non si
e i piu eleganti del paese non si €. Non passano signorine qui.
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Non si legge fuori dal Petrarca altri libri non si legge ma si
legge ben altro si legge. Non si cammina insieme con [’amico
Rocco Materazzi.
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Compose

Ebbene, anche in questo caso il risultato sarebbe consistente: si
risparmierebbero 130 mila tonnellate d’anidride carbonica.
Mentre nella penombra con la calura estiva che filtra dalle
serrande addenti un pezzo di pizza surgelata vengono facendosi
spazio per salirti in groppa al bulbo oculare gl’arredi di suntuose
camere stracolme d’addobbi natalizi e nordiche. La luce che
predomina e un giallo traslucido ed ottone. Sarebbe stato un
giallo diverso s’avessi visto il film di notte?

Attempate la signora di casa e [D’inservienti che
dagl’atteggiamenti ch’adottano gettano subito nel cent’anni fa o
giu di Ii o. La signora di casa ha un piglio mezzo integerrimo e
mezzo psicolabile. Integerrimo nei confronti dell’etichetta e
psicolabile nei confronti di se stessa. L’inservienti compiacciono
questi due estremi non avendo e non avendo mai avuto dove
andare nessuna casa diversa da quella con al comando un signore
0 una signora o.

Lo stesso di broccato al pari della casa sanno degl’ambienti
teatrali che per riprenderli va su e giu la telecamera. 1l tuo occhio
va su e giu va. Di broccato e stufe e legno sanno. In
quest’ambienti si va su e giu come formiche. Sia chi € ripreso sia
chi riprende. Sudando pure ma senza poter mai uscire. Vedi il
focus vedi farsi su d’un anzianotto scapigliato che rappresenta il
direttore del teatro e che dice di non esser un buon oratore di non
esser in grado di tenere in pubblico un buon discorso di fine
anno. A differenza del padre a differenza. Si capisce che la
direzione di questo teatro passa di padre in figlio. Si capisce e
non frega a niente e a nessuno.

Ancora la casa mezza integerrima e mezza psicolabile. Per la
cena natalizia consumata essendo al nord ad una qualch’ora del
pomeriggio arrivano tutti. Tutti i personaggi sinora inquadrati e
che si scopre fanno parte della stessa grande famiglia con a capo
la vegliarda.

Cerchi la Fanny e I’Alexander del titolo. Sai che sono due
bambini per via della copertina del dvd. Passano di corsa da
automi passano per i salotti e i tappeti enormi rincorrendosi con
altri bambini e marciando dritti ai regali senza considerazione
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alcuna per gl’adulti. La corsa ingobbita e rigida del maschietto
Alexander vestito alla marinara ti suscita antipatia. E un piccolo
spilungone che piange e ride come un robot. Da schiaffi anche e
soprattutto quando non fa niente di niente per meritarseli.

Per ora non ti fai troppi problemi sul significato o non significato
del film. Hai un gran pezzo di pizza da mangiare ch’anche s’¢
surgelata € gustosa ¢. Ti si scioglie in bocca la mozzarella un po’
gomma. Stappi e frizza una birra ghiaccia ghiaccia. Ne stapperai
altre.

Sembra i nordici gli scandinavi non abbiano problemi digestivi.
Nel film non si vedono metter in bocca niente ma si vedono pile
di vassoi gremiti che qualcuno dovra pur mangiare e subito dopo
mangiato subito dopocena corrono corrono gli svedesi grandi e
piccoli grandi e piccoli giocano come non avessero mangiato
niente. Senza fatiche. Gl’attori nel girare il film ci sta non
abbiano mangiato niente non abbiano. S’uno mangia e poi recita
immagini rutti immagini. Immagini Rossella O’Hara al culmine
di Via col Vento al momento della frase Perché domani e un
altro giorno I’immagini Rossellina Rossellina che le scappa un
rutto mega le scappa li col fazzoletto moccicoso al naso fra il
Perché domani e I’¢ un altro giorno e. Un rutto mega e non ¢
bello non é. Ci ridi. Ci ridi a pensar alla frase leggenda
modificata nella frase leggenda Perché domani € un altro rutto. E
non rutti minimamente tu che pure da solo in casa di tuo zio che
non c’¢ e nessuno nessuno ti sente nessuno ti registra potresti
farlo a volonta potresti.

Sembra i nordici gli scandinavi non abbiano problemi digestivi.
Ad un certo punto pero un cinguantenne rubicondo e in smoking
prende con sé i bambini e li porta in un seminterrato promettendo
fuochi d’artificio. Tu pensi li violenti o simili perché ha dei modi
da arrapato. E se non li violenta qualche cosa del genere la fa. Si
tira git i calzoni rimane in brache di lana e col sigaro che fuma
in bocca dopo aver mangiato tutto quello che dovrebbe aver
mangiato prende senza una goccia ch’una goccia di sudore
prende a correre in su e giu per le scale. I bambini stanno a
vederlo da un ballatoio. Dopo un paio di passaggi quello ch’a te
sembra un sadomasochista scoreggia. | bambini ridono. Ancora
scoregge e ancora risate. Allontani la pizza ma la riprendi presto
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la. Le scoregge di quello ch’a te sembra un marpione finiscono
quando un bambino dopo che I’'uomo gliel’ha richiesto gli pone
un acciarino all’altezza dello sfintere cosicché il regista puo
compiacersi dell’irrealtd d’un vero fuoco d’artificio. Come s’un
organismo potesse produrre zolfo potesse. Come s’un organismo
produttore di zolfo fosse interessante fosse.

Hai finito la pizza e della birra gl’ultimi sorsi. Della prima
bottiglia gl’ultimi sorsi. Incroci le dita delle mani e piu per
rilassarti dopo il pasto che per interesse ti tendi verso lo schermo.
C’¢ una scena noiosa. La vegliarda ¢ a chiacchiera con una sua
ex-fiamma un amico di famiglia un ebreo molto gioviale molto
limitato. Lei straparla. Lui bofonchia. Faranno nottata. Poi
senz’andar a dormire nel paese nordico col giorno ch’¢ uguale
alla notte poi via tutt’insieme tutti alla messa la mattina alle sei
cambiandosi solamente d’abito e le donne truccandosi solo.
T’alzi e prendi dal freezer dei gelati alla cioccolata. Due. Con lo
stecco. Uno lo mangi cosi mentre fuma di freddo e I’altro
quand’arriverai a mangiarlo ti si sciogliera col tocco e basta.
Prendi due gelati perché quando mangi la pizza anche s’¢ un
gran pezzo € solo una pizza € mozzarella e pomodoro € e non ti
sfama e hai bisogno di sostanza aggiuntiva hai. Senno poi non t’¢
possibile lamentarti d’aver mangiato troppo € combattere con la
digestione con.

Quando ritorni a sedere la pellicola e al punto che una
dell’inservienti la piu giovane una biondina formosa va per
rimboccargli le coperte va in camera d’Alexander e sembra
intrattenerci ‘na relazione erotica anche s’Alexander non ha di
certo raggiunto la puberta. Indossa un vestito da signora che
I’hanno prestato. Quando torna (hai visto? tu torni lei torna ...)
in camera sua ¢’¢ uno dei figli della padrona di casa. Lo stesso
delle scoregge. Le s’impone com’amante. Le fa mangiare
cioccolata. Le promette un negozio le promette che la mettera a
capo d’un negozio d’una pasticceria. La possiede in tutti i sensi.
Le tocca i seni ma il regista questo Ingmar Bergman non te le fa
vedere le pocce. Forse a scanso d’ogni equivoco onanista forse.
Perché Fanny & Alexander € un film dell’onanismo ¢ anche per
chi lo fa attori e regista ma non per chi lo vede come te come.

A mattino saranno le sei il godurioso ritorna a casa. La moglie lo
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riverisce pur sapendo delle sue performance extraconiugali. Le fa
preparare dalla figlia la colazione. Panini al prosciutto e birra
(una birra piu buona della tua di sembra). Dopo solamente
poch’ore dalla cena di Natale eppure non ¢ neanche tanto grasso
questo godurioso non €. La moglie le si mette anche prona
collocandosi bellamente un cuscino sotto il petto per star piti su e
in maniera tale che lui possa penetrarla perbene da dietro. Gran
vita per quest’uomo come una gran mangiata che si conclude a
puntino tamponandosi gl’angoli della bocca con un prezioso
lembo di fiandra.

A questo punto il film lungo lungo non e finito tuo zio non
ancora in casa non ancora e il pomeriggio calura estiva
imperversa il pomeriggio. I tuoi amici quelli della tua eta saranno
in piscina saranno a giocare a calcetto e poi a cena insieme tu
invece in una casa nemmeno tua nemmeno e da solo da. Ti
sembrano giorni e giorni. Scappi monti in macchina.

Per sbadataggine non per velocita all’altezza della Coop ¢ sabato
pomeriggio la gente anche d’estate inizia a convergere inizia
metti sotto uno metti. Scendi. Ti disperi sbraiti.

- No! No! No! Ora bisognera chiamar I’ambulanza e
I’ambulanza inquina va a petrolio I’ambulanza! Poi
I’ospedale poi. Dovranno prestargli le cure all’ospedale.
Ancora uno all’ospedale ancora ospedale ancora cure
ancora. E le cure e gl’ospedali inquinano. Una garza una
sola garza inquina & uno scempio &. E entropia cazzo!
entropia! No! No! Ch’ho fatto?! Entropia! Entropia! Poi.
Poi 1 parenti che vanno all’ospedale a trovarlo questo qui
questo sacco di patate inquineranno i parenti e gli
sembrera naturale non ci penseranno non ma andranno a
trovarlo andranno in tanti andranno e per giorni e giorni
speriamo non si sia fatto troppo male non ce lo tengano
troppo all’ospedale non per lui non per la sua morte ché
tanto siamo in troppi al mondo siamo ma per
I’inquinamento per per le garze per! Poi il problema non
e solo lui é anche la mia macchina battuta. Il carrozziere
ripararla eccetera la macchina inquina il carrozziere.
Inquina anche per mantenerla la macchina non solo
mentre va. Ma ho sbagliato io ho sbagliato. Non dovrei
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avercela la macchina non dovrei cazzo! Perché non I’ho
fatto prima non I’ho fatto?! Ora ¢ tardi tardi va riparata va
ora. Guarda che pasticcio. Che disgraziato. Ch’entropia.
Che movimenti! quanti ho messo in movimento ho. E gia
ce n’erano troppi in movimento troppi e troppo stupidi
troppo. Come se fosse intelligente raccattare questo qui
questo sacco di patate con questa camicia a righe questi
pantaloni beige questo padre di famiglia come tanti come
ch’andra allo stadio ch’andra. M’impiccherei s’anche il
legno della bara non inquinasse non. Ma posso far
disperder le ceneri al vento posso. E un mio diritto &.
L’unica cosa intelligente ch’hanno fatto le leggi le.

Intanto I’investito ¢ ancora a terra. Tu in piedi coi calzoni corti
con. E quelle cose di prima non I’hai dette non 1’hai ma pensate
ma. Si pensate. In un attimo scendendo e senza voglia o senso di
scendere e senza voglia o senso di pensare. Della serie
un’eccessiva foga soffiando nel corno per cui si riaperse una
vecchia ferita. Ma vi elenchero ora i nomi delle persone alle
qguali come ho accennato sono molto riconoscente per le
informazioni raccolte.
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I suoi commenti

La domenica € il giorno del Signore e gliela si deve tutta intera.
Ho conosciuto io Georges Duby professore al College de France
autore de La dimanche de Bouvines Copyright © 1973 Editions
Gallimard Paris ho conosciuto dei contadini che un poco ancora
temevano quando il cattivo tempo 1’obbligava a mietere di
domenica. Sentivano su di sé la collera del cielo. Che sia stata
una scusa il Signore il cielo e la domenica e la collera per
autocostringersi tutti pena un’inesorabile alienazione o follia a
riposarsi non lavorare non occuparsi almeno e come minimo e
comungue necessariamente un giorno ogni sei ogni?

Questa domanda io Georges Duby professore al College de
France me la pongo ma non posso scriverne non posso. Perché
senno le Editions Gallimard Paris hon mi pubblicano non mi.
Devo invece continuare con devo scrivere devo | parrocchiani
del XIII secolo eccetera eccetera. Senno se non facessi se non
avessi fatto cosi non avessi professore al College de France non
mi prenderebbero non m’avrebbero preso. Nel 1973 ¢ cosi ¢.
Sono tutti cristiani nel 1973. Il 1973 ¢é alla lettera cristiano
simbolo cristiano e. Il Copyright © é simbolo cristiano €. Anche
le Editions Gallimard Paris che non mi pubblicano se non parlo
in certo modo non parlo sono cristiane sono. Il modo é il
cristiano ¢ nel 1973 e finché 1973 finché. La necessita d’un
modo. Ossequiarlo salvaguardarlo riconoscerlo. 1l modo scelto €
il cristiano ¢ e forse anche la necessita d’un modo forse. Io non
sono cristiano non sarei non vorrei ma non posso non.

- lo non sono cristiano. 1o non sono hegeliano. 1o ... 1o non
sono sotto nessuna scuola di pensiero non sono. Penso da
me penso quel poco che penso che.

lo non sono cristiano non sarei non vorrei ma non posso non.
Posso non esser hegeliano non esser ma non posso non esser
cristiano non. Sennd pena sennd. E questa cosa qui ch’ha vinto
nella storia per ora. Potevano vincer altri potevano. 1o non sono
cristiano non sarei non vorrei ma non posso non. Non esser
cristiano equivale a non essere equivale. S’a me tolgono il posto
di professore al Collége de France io non sono io. S’a me
I’Editions Gallimard Paris non mi pubblicano non mi io non
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sono io. Nel senso letterale del termine. Nel senso letterale del
termine Georges Duby é cristiano € un cristiano. Per quello che
non sono cristiano non sono Georges Duby non sono. Non sono
cristiano quando a casa mi scappa una scorreggia o un rutto o mi
masturbo a cinquant’anni mi masturbo mi. E infatti nessuno mi
sa nessuno mi sa essere mentre scoreggio rutto mi masturbo. Mi
limitassi a questo non sarei. Non sarei Georges Duby non sarei.
Ed ecco dimostrato che il mondo € cristiano. Non fosse cristiano
non sarebbe. Non sarebbe cosi. Non sarebbe 1973 non sarebbe
Gallimard non sarebbe College. Né ©. Né ©. Che cosa sarebbe il
mondo e questo che non si puo dire non si.

- Lastoria coi se non si fa la storia. Si capisce soltanto.
Che cosa sarebbe il mondo non si puo dire come non si puo dire
che Georges Duby scorreggia rutta si masturba. Non si puo dire
nel senso che non n’abbiamo non n’avremmo le parole. Le
parole sono cristiane anche i numeri anche. Cristo s’¢ preso
gl’hanno dato lo =zero e tutt’i numeri avant’indietro
presuppongono lo zero presuppongo pubblicizzano Cristo
pubblicizzano e cosi Cristo € il presupposto Cristo lo zero. Cristo
e il presupposto per il 1973 ¢ il presupposto per il Collége € il
presupposto per Gallimard e € il presupposto anche per Georges
Duby é. E il Copyright ©. Copyright © sta per Cristo sta e a me
Georges Duby mi tutela il Copyright © mi fa essere il Copyright
© mi tutela mi fa essere Cristo mi fa. Bella soddisfazione bella
fantasia dipender cosi tanto da una cosa sola! Eppure senza
Cristo niente 1973 senza 1973 niente cinquant’anni 1 miel
cinquant’anni e senza cinquant’anni i miei cinquant’anni niente
College e senza College niente possibilita per me di godere
anticristianamente come tutti i godimenti come tutte I’estetiche
di godere delle noccioline e dello champagne all’ora
dell’aperitivo alla sera all’uscita dal Collége dopo per tutto il
giorno tutti i numeri tutti i Copyright © tutti i Cristi tutti. In quel
momento della nocciolina e dello champagne ché ci sta bene la
nocciolina céllo champagne specie s’a gola secca la nocciolina
salata le bollicine che frizzano e irrigano tutto — in quel momento
vorrei dedicarmi solo ed esclusivamente alle Croniques de la
création du monde jusqu’a Jeésus Christ che son0 Ssenza
Copyright © e quindi pur parlando di Cristo negano Cristo
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negano o € come se non ne parlassero e come. Vorrei ma se lo
facessi Simona Mari il 26 maggio 1988 Patrizio Antonelli il 12
aprile 1989 Francesca Certini il 13 settembre 1991 non
prenderebbero in prestito alla Biblioteca Comunale degli
Intronati di Siena il libro di Georges Duby La domenica di
Bouvines tradotto per Einaudi Editore 1977 © da Giorgina
Vivanti e Tommaso Franci il 31 luglio 2008 non ritroverebbe
intatti i tre foglietti rosa con la richiesta del prestito. Cosa del
resto che io Georges Duby so benissimo non interessare al
pubblico non interessare. Al pubblico cristiano interessa
piuttosto roba del tipo Un’alga assassina la Caulerpia Taxifolia
infesta in modo misterioso la Riviera di Ponente e minaccia tutto
il Mediterraneo. Sandra una biologa italiana in missione a
Montecarlo per collaborare col Museo Oceanografico trova
alloggio solo al di qua della frontiera all’albergo Tropicana
crocevia di storie e personaggi in fuga nonché teatro di una storia
d’amore perduta nel tempo in cui gli unici indizi restano una
gonna gialla e una spropositata pianta di basilico. Oppure Pietro
Paladini € un uomo apparentemente realizzato con un ottimo
lavoro una donna che lo ama una figlia di dieci anni ma un
giorno mentre salva la vita a una sconosciuta accade
I’imprevedibile e tutto cambia Pietro si rifugia nella sua auto
parcheggiata davanti alla scuola della figlia e per lui comincia
I’epoca del risveglio tanto folle nella premessa quanto produttiva
nei risultati e osservando il mondo dal punto in cui s’¢ inchiodato
scopre a poco a poco il lato oscuro degl’altri di quei capi di quei
colleghi di quei parenti e di tutti quegli sconosciuti che
accorrono da lui e soccombono davanti alla sua incomprensibile
calma cosi la sua storia si fa immensa e li contiene tutti li ispira
fino a un finale inaudito eppure del tutto naturale.

Raccontare cose diverse al pubblico significa non raccontare
cose cristiane non avere un pubblico significa. Significa non dire
la messa significa non esser un prete significa e i fedeli dove
vanno se non alla messa se non dal prete? chiede giustamente
Georges Duby.

Tommaso Franci non ci crede e pensa piuttosto a Simona Mari
Patrizio Antonelli Francesca Certini che perd non pensano a lui e
pensa ma qui bestemmia o & improduttivo! e pensa il 31 luglio
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2008 pensa al 26 maggio 1988 a quel giorno preciso li quell’aria
precisa li come sarebbe stato come! e al 12 aprile 1989 e al 13
settembre 1991 e. Bestemmia perché le cifre le date sono cose
cristiane anche se arabe anche se in arabo. Sono cose da
calendario cristiano da. Sono il calendario cristiano sono. E
Tommaso Franci usa il calendario senza autorizzazione senza.
Nessun cristiano-cristiano produttivo il 31 luglio 2008 pensa
gratuitamente! al 26 maggio 1988 quel giorno preciso li che non
e accaduto nulla non e accaduto o al massimo a Siena in
biblioteca un fatto insignificante un fatto. Ed ¢ I’insignificante
che disturba che. Nessun cristiano pensa gratuitamente al nulla!
E Tommaso Franci bestemmia perché vorrebbe il gratis e
vorrebbe anche allo stesso tempo il pensare. Solo cosi si manda a
‘fanculo il nulla. Perché si manda a ‘fanculo il tutto il presunto
tutto. Ma il tempo é cristiano produttivo (a. C. d. C. ecc.) e anche
I’espressione allo stesso € cosi €. L’unica ¢ contare diversamente.

- Ma avra Tommaso Franci la forza per contare
diversamente?

- E nel caso non pud mica contare da solo! che noia che!
Avra quindi la forza per portar altri a contare
diversamente?

- E nel caso quest’altri e i cristiani che resterebbero che
comunque resterebbero come si relazionerebbero?

- Con guerre?

- E se i non cristiani prevalessero senza guerre allora
Tommaso Franci farebbe il nuovo cristo farebbe?

- Bella soddisfazione! Tutto questo casino per poi tornare
dove s’era prima.

Ma si tratterebbe d’un cristo migliore potrebbe rispondere
Tommaso Franci. E Georges Duby ribattere.

- Dicono tutti cosi dicono! Lo diceva anche Hitler forse. E
quegl’altri ch’hanno cambiato i1 calendari ch’hanno
cambiato.

Ma potremmo cambiargli insieme i calendari io non ci tengo a
fare GesuCristo2 potrebbe rispondere Tommaso Franci. E
Georges Duby ribattere.
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- Anche durante la rivoluzione francese furono in diversi a
cambiare il calendario non fu uno solo un GesuCristo2
eppure hanno fatto poca strada hanno fatto.

Avranno avuto sfortuna nel senso storico del termine intendo
potrebbe rispondere Tommaso Franci. Ma tu potrebbe chiedere
Tommaso Franci a Georges Duby sei dalla parte mia e dei
rivoluzionari o di Cristo 0? lo potrebbe rispondere Georges Duby
10 Sono morto io.
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E trattati di logica

E da tre anni che le sta accanto vicino di banco.

- Facciamo una scommessa ... cio¢ proprio una
scommessa no ... ti chiedo un premio fedelta ... ti faccio
fare un’esperienza ... per movimentare un po’ la
situazione ... come congedo finale ... prima di non
rivedersi piu ... tanto lo sai non ci si rivede piu.

Ha gli vengono idee gli vengono. E un dispensatore di valori di
situazioni di valore di. Laddove valori e situazioni di valore non
Ci sono ci sono troppo poco troppo ci. A lei le sue idee gliel’ha
qualche volta accennate con garbo come il lunedi si racconta ad
un collega di lavoro ad un compagno di scuola si racconta il
finesettimana quel che s’¢ fatto il finesettimana sapendo
garantito che con questo qui un finesettimana non ci si passera
mai che questo qui mai e poi mai proprio non esiste questo qui
fuori lavoro fuori scuola fuori.

- Io ho un discreto membro ... non I’hai mai visto uno cosi
... te lo dico io ... ecco ... ¢ per farti vedere una volta
nella vita una cosa del genere ... ¢ perte e perme € ... €
per salutarci ... un po’ d’estravaganza diamocela ...
mancano sei mesi ... giusto per avere qualcosa ... uno
sfogo ... qualcosa per reggere le lezioni di latino.

Lei troppo facile per lui. Olivastra timida senza seno. Non ¢ stata
che lui sappia con nessuno. Non si direbbe che sia stata con
qualcuno. Non e leshica é timida. Lui delle mignotte con
gl’amici in brigata se 1’¢ fatte.

Ci scherza tre anni di scherzi innocenti rispettosi con la
compagna di banco. E non sono nemmeno amici. Strettamente
compagni di banco sono. Non una telefonata in tre anni non un
incontro extrascolastico neanche con la scusa di studiare di.

- Ma..maio...

E le viene fuori un sorriso imbarazzatissimo gl’occhi le si
rimpiccioliscono a lei. Non si sente tradita si sente in un altro
mondo. Si sente Edipo. Si per cosi dire si ritrova per cosi dire un
figlio per marito si ritrova. Guai per tutto il resto della mattinata
sfiorarlo il compagno guai contatti guai tante le volte tante le
volte ci s’inseminasse anche con le mani che si sfiorano con con
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un tocco di spalle con. Poi uno sguardo sconfinatamente buono
di lui le fa I’effetto d’un pizzico al lievito. Che non lievita piu.
S’affloscia.

Il giorno dopo non ha cambiato il distacco 1’imbarazzo. Il
distacco incongruo di chi non ¢ mai distaccato di chi non n’ha le
carte per esserlo per. Si vede la notte non c’ha dormito. Si vede
non c¢’¢ abituata a non dormire la notte. Ostenta per quello
ch’una timida puo ostentare ostenta incapacita di comprendere.
Ostenta goffa ostenta troppo goffa per esser sincera per non
smontarsi da sé per. Uno che ride sempre e che s’¢ fatto
d’improvviso serio non ¢ credibile non ¢.

Ha forse paura. Lui si dispone & oltretutto robusto lui si dispone
ad ala protettiva si. Fisicamente proprio ad ala protettiva. La
possanza della persona la.

- E roba da poco cazzo! se non mi levo neanche ‘sta
soddisfazione se non si pud a ‘sto mondo esser neanche
generosi non si puo che si vive a fare che? E tutte le volte
e cosi. Tutte le volte.

Al momento che gli si riavvicina piu sicura un poco e tranquilla
stile vecchi tempi quasi come prima del trauma prima
dell’incidente lui che non c’ha mai discusso con lei la
discussione non rientra nella logica del loro tacito accordo lui
ritorna subito sull’argomento baldanzoso e sfacciato piu che puo
con una non sfacciata una non sfacciata punto punto.

- Ma..maio...

E passano i giorni.

- Ma..maio...

| mesi.

- Ma..maio...

Verso la maturita un giorno lei un votaccio all’interrogazione.
Torna al posto con un atteggiamento inconsulto per lei da sopra
le righe da. Come quando s’irritano 1 pacificissimi. Ai radi
votacci ha sempre reagito ha sempre integerrima precipitandosi
nello studio per riabilitare subito integerrima 1’integerrimo suo
standard. ‘Sta volta a fine scuole il sovra le righe sta per un
momento sta per un momento addirittura per un non-me-ne-
frega-niente. Sta addirittura per un sorriso cinico indomito
addirittura. Per un bagno al mare di notte.
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- Vabene. Facciamolo.
Lo precipitano queste parole pronunciate tipo capro espiatorio
ma anche con il serio di chi si prende le proprie responsabilita lo
precipitano nella contentezza lui.

- Basta poco per il contento basta. Se stavo zitto se non

insistevo ‘sto contento non ce I’avevo non.

Dice ad alta voce uscendo da scuola senza pensare non ci
pensera fino al dunque non ci pensera a quella pelle olivastra
pudica piatta. L’entusiasmo no per 1’olivastro non ce lo puo
avere no ma ce 1’ha per la situazione per. Per il mondo per.
Entusiasmo per il mondo. Perché per una volta s’¢ curvato il
mondo. Finalmente il mondo e I’aria una cosa che si una.
Finalmente un po’ d’eccezionale di fantasmagorico di
gratificante che brucia che. E tutto nelle regole fra I’altro e tutto
nelle regole.

- Labrucero.
Non ci pensa fino al dunque ma intanto non apre libro si rimira il
membro allo specchio di camera e la notte non chiude occhio la
notte.
La prima volta che gli sale in macchina lei. Il primo giorno dopo
la fine della scuola si vede ch’ha gia 1’orario 1’orologio del primo
giorno dopo la fine della scuola lei. Si vede stamattina & stata in
casa a far colazione piu del solito piu del solito scolastico col
tram col. Ha I’odore di casa ha.
Guida lui ch’a quell’oliva senza colpe li accanto le vorrebbe far
sentire in contemporanea 100.000 cd metal a tutto volume
100.000 cd metal a tutto volume per farla diventare un fiore
preistorico anche se fiore d’olivo anche se. Si considera il
principe azzurro d’una ranocchia. Facesse un incidente investisse
qualcheduno la prenderebbe a diciott’anni in braccio la sua per
guanto ranocchia pur sempre principessa e abbandonerebbe
I’auto scapperebbe al mondo scapperebbe nella preistoria
scapperebbe via su in casa sprangati a bunker sprangati con
questo tesoro che il valore glielo da solo lui glielo da e per
munificenza non verso di lei non ma verso la vita la vita la vita
cazzo.
In casa si guarda torno torno nel nuovo ambiente lei lui strascina
da una stanza all’altra vodka. Sbruffone lei seria rispettosa anche
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degli sbruffoni anche.

Passano secondi non accade nulla lei non beve lui non la
costringe giura mi sarei divertito pit con una puttana giura e alla
maniera di chi deve sbrigare un lavoro Inginocchiati le fa con la
bottiglia di vodka brandita. Mentre gl’¢ sotto accende lo stereo
gia predisposto. Si pavoneggia rockstar con |’ennesima fan
sfigata con. Lei ¢ la prima volta che sente I’odore d’un pube.
Come labbra s’accostano a un cucchiaio che scotta o a un cibo
piccante a un cibo mai assaggiato offerto loro al loro
disorientamento e con garbo glielo prende in bocca lei. Deve
muoverle la testa per farle capire lui. Intanto il salotto il tappeto
lo stereo la luce inoltrata del mattino feriale di giugno le grandi
vetrate grattacielo. Due che non hanno mai lavorato questi due
adesso padroni del mondo adesso.

Invece della soddisfazione per I’idea realizzata per il
concretizzarsi d’un idea per aver reso crede piu intelligente e piu
bello il mondo s’arrabbia s’invelenisce lui.

- Poteva toccarmi anch’una meglio.

Allora aumenta il ritmo Forza con questa bocca le dice come in
un film trash. | capelli miele di castagno le si muovono a
mezz’aria a lei. Le riempie la bocca. Lei immobile. Non lo tocca
con le mani minute non tocca da nessuna parte non gli tocca le
gambe il membro cerca di non guardarlo e lo fa per rispetto
educazione rispetto piu che altro piu rispetto che timidezza che.

- Fino a ieri il rispetto era reciproco era totale come fra
coetanel giovani non c’¢. Nemmeno prese in giro noi
nemmeno amichevoli nemmeno e adesso ‘sta brutalita da
parte mia. Bisogna perd vedere s’¢ una brutalita. Io dico
che non é. Le fo fare quello che sennd non farebbe. Sto
facendo quello che nessuno tranne me poteva pensare
avrebbe potuto pensare con una compagna di banco cosi
con il rapporto ch’avevamo con.

Le guarda I’orifizio del retto ¢ brutto non lo stimola. Non ci sono
davanti seni a ciondolo. Lei stringe 1 denti s’accorge da dietro lui
che lei davanti stringe i denti.

- Forse ¢ il profilattico le brucia questo. Pazienza per una
volta. Poi andra a casa. Avra tempo per non bruciarsi
avra una vita per non bruciarsi. In tutti i sensi. Spero
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capisca il genio d’oggi. Oggi abbiamo fatto genio.
Abbiamo fatto I’impossibile. 11 per I'uvomo medio
impossibile. Lei qui non sarebbe dovuta esserci e c’¢. Lei
qui perde la verginita in un momento che perdere la
verginita € la meno € la cosa meno importante
I’importante ¢ I’accadere dell’impossibile 1’accadere del
non ci avevo pensato I’accadere dell’originalita e senza
che nessuno sappia che nessuno guardi senza. E una cosa
nostra una cosa esclusiva particolare irrepetibile che tre
anni di scuola gli fanno da portaborse gli fanno da autista
gli a questa cosa a. Impossibile! e per di piu dentro le
regole dentro.

Dopo un lungo ostico sfregamento viene ancora. Toglie lento
sentendo d’averla infiammata anche lui c¢’ha infiammazione
toglie il preservativo. Rotto.
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Cassiodoro

Ambientato negl’anni ’80, il romanzo di Tristan Garcia su «la
parte migliore degli uomini» é divenuto in Francia un caso
editoriale. E qui I’autore, 27 anni, spiega perché bisogna fare i
conti con quell’epoca. Per una giornata di sole il mondo si
fermerebbe. Per una giornata di sole il mondo si fermerebbe se
tutti smettessero di lavorare. Se tutti smettessero di lavorare per
guardare il sole. Per guardare il sole e ritrovarsi il cielo azzurro
sulla testa. Ritrovarsi il cielo azzurro sula testa e camminare.
Camminare e riscoprire le zone della citta che si trascurano. Le
zone della citta che si trascurano e che si godono i turisti ma
senza capirle ma senza viverle. Camminare anche fuori citta in
qualche campo arato il giorno prima. E autunno. Una giornata di
sole in autunno. Camminare lungo qualche campo arato il giorno
prima se d’autunno s’arano i campi se. E comunque per una
giornata stare fuori e non dentro. Anche la campane stanno fuori.
Le campane che sbattono e che non sanno nulla della religione le
campane. Riscoprire le zone della citta che si trascurano e
prelevare il commesso dal panificio ha vent’anni fa 1’orario
continuato € bruttino e illustrargli come a un presidente della
repubblica o come a un bimbo ch’ascolta una storia illustrargli la
storia per esempio della via dove si trova il panificio. E i gerani i
gerani alle finestre e se la finestra oggi aperta per il sole un gatto
un grosso gatto sul davanzale illustrargli ma s’illustrerebbe forse
da sé s’illustrerebbe solo a portarcelo il ragazzo il presidente il
bimbo e mai e poi mai pero farli entrare da qualche parte in un
taxi o da qualche parte in un bar che poi tanto s’¢ la fine del
mondo il bar chiuso il bar sarebbe chiuso non ci sarebbe nessuno
e lo stesso il museo lo stesso il museo. Quelli del museo
sarebbero fuori in strada speriamo in campagna speriamo perché
senno 1in citta per le vie tutti non ci s’entra non ci. Anche se pure
in campagna i campi arati i campi arati mettiamo il giorno prima
non sarebbero abbastanza non sarebbero per tutti quelli ch’hanno
lasciato se lo lasciassero il lavoro e ch’a caccia non andrebbero
perché caccia e lavoro e é religione.

Le cose impossibili altrimenti impossibili cioé inimmaginabili
inimmaginate ritornerebbero possibili e vissute ritornerebbero.
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Come un gatto ad un cornicione come una finestra aperta come.
Ci sarebbe 1I’arricchimento d’una finestra aperta ci sarebbe. Ci
sarebbe da chiedere se un passo avanti 0 se un passo indietro una
finestra aperta. Mentre di solito si passa senza chiederselo
mentre di solito. Piu che possibili ritornerebbero vissute cioe
viste queste cose che possibili 1o sono gia perché comunque in
ogni caso rimasugliano cecate dal lavoro ma rimasugliano queste
cose come un gatto alla finestra. Tutto rimasuglia € un
rimasuglio continuo e. Abbiamo tanto rimasuglio addosso dei
sanniti per esempio abbiamo. Dei sanniti e dei pesci secondo la
teoria dell’evoluzione ch’¢ la teoria che’ha dimostrato il
rimasuglio ha dimostrato. Tanti rimasugli addosso tutto un
insieme voi cecati dal lavoro.

Il lavoro non ¢ nulla se non orario. E 1’orario ch’acceca. E
I’orario che impedisce di vedere il sole. Prima ¢’¢ la mensa e poi
si ritorna al lavoro. Non ¢’¢ tempo. E ’orario che impedisce di
vedere il sole. Poi viene il sonno. Basterebbe saltare un orario
una volta e il mondo si fermerebbe. Non si riconoscerebbe piu
non si. Si fermerebbe a guadare si fermerebbe invece del
produrre e produrre invece. Si fermerebbe a guardare la propria
antipatia. E antipatico rendersi conto ed & antipatico quello di cui
ci si rende conto. lo sto facendo un discorso antipatico.
Basterebbe saltare un orario una volta e il mondo si fermerebbe.
Basterebbe lo saltassero tutti una volta. Tutti insieme. E tutti
insieme non lo saltano non lo. Saltassero bisognerebbe vedere se
ci fosse spazio e posto bisognerebbe. Lo spazio per il tempo! Lo
spazio che per esempio in cittd non c’¢ per passeggiarci tutti se
tutti avessero tempo take-your-time se tutti uscissero non ci
s’entrerebbe in citta e in certe zone del centro e. N¢é in campagna
lungo i campi anche quelli arati ieri se. Allora conviene o é
I’unica cosa possibile ¢ conviene godersela da soli la giornata di
luce il primo pomeriggio azzurro d’autunno. Come i bimbi che
corrono come ma senza far chiasso il cuore. Correrebbe dopo
mensa per non tornarci a lavoro e invece uscire il cuore. Lungo
le case ch’hanno impedito di ristrutturare perché antiche e
sembrano povere lerce catapecchie ai muri il sole alto non
c’arriva il sole ma nell’ombra ci si sente tutto il suo azzurro ed ¢
piu forte della muffa dei pozzi I’odore dell’ombra dove ci si
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specchia I’azzurro.

Usciti irridere senza voler male tutti gl’altri che pure qualcuno
fuori ci sara o turisti o per la pausa pranzo per. Deriderli perché
non sanno come chi ha vinto la lotteria e gl’altri no deriderli
perché non sanno. Non sanno loro che guadagnano spendere una
giornata cosi non sanno. Non sanno il semplice non sanno che il
semplice & tanto non sanno e se lo sanno non lo sanno
semplicemente con limpidezza con ma ci s’annuvolano sopra
come 1’astemio che ti rovina la festa perché tu vuoi festeggiare e
lui & astemio e non si festeggia non si pranza senza vino.
Semplicemente questo non sanno ed e come non saper vivere
non saper ripartire da zero & come. Gli deriva per esempio il non
saper chiamare cosi di punto in bianco un amico ch’¢ tantissimo
che non che non é neanche piu amico non €. E insieme a lui
s’accetta non sanno andarci non sanno nei campi a farci
tramontare farci che poi in questa stagione tramonta di fioco non
tramonta di rosso tramonta come quando sempre meno ci si vede
sempre meno ci si vede e I’aria s’inspessisce buca in tanti buchi
vertiginosi che sono tanti baci i baci della natura non appiccicosi
non con riferimento al sesso non. Poi a buio con I’amico dopo
averle risalite le chine dei campi dopo essercisi impantanati e le
zolle grosse fradice poi a buio accendere senza luna un falo con
ancora negl’occhi ancora la sagoma degl’uccelli in volo
accendere un falo e le castagne non altro dalle castagne e dal
vino leggeri come se non 1’avessero mai fatto castagne e vino e
falo non 1’avessero. Leggeri molto piu d’Adamo ed Eva e siete
due uomini siete che domani dovranno ricominciare dovranno a
non veder il sole perché potrebbe esser nuvolo potrebbe o perché
il chiuso perché e ricominciare domani a non far finire il mondo
anche perché potrebbe esser gia finito potrebbe con tutto quello
ch’oggi ¢ successo a voi a. Potrebbe pero esser finito anche per
altri motivi. Suoi. Ché stasera non seguirete il telegiornale.

Ma Cassiodoro non ci riesce a farle queste cose qui. Non ci
riesce non ci ad una giornata di sole. Sarebbe solo non ha amici.
Sarebbe come non fosse anche se lo facesse anche. Va su
internet ordina libri ed ogni libro € un male perché ogni libro e
carta. Secondo Cassiodoro i libri esprimono al massimo
I’assurdo del nostro ordinamento esprimono. Perché sarebbero
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esprimendo idee ecc. sarebbero un bene e perd sono un male
perché sono fatti di carta e la carta inquina tutto la carta. Occupa
spazio e per trasportala! ecc. Stessa contraddizione dei libri
ogn’altra cosa della nostra attualmente societa secondo
Cassiodoro. Pero ordina i libri e tanti lo stesso perché non ha
altro non ha e vive chiuso in casa vive ma vive ancora vive. |
risparmi nell’inquinamento 1 risparmi da parte di Cassiodoro
stanno nel non macchina non viaggi non carne e vegetariano € e
la carne inquina ecc. ecc. Qui stanno i risparmi di Cassiodoro che
da parte sua Cassiodoro inquina o si contraddice si solamente coi
libri con.

- Debbo pur far male a qualche cosa o in qualche modo

senno non vivrei non esisterei.

Debbo pur far male a qualche cosa o in qualche modo sennd non
vivrei non esisterei si dice Cassiodoro per giustificarsi per
parlare al muro per ma non ci crede non. Non ci crede ed & per
guesto non credere che piu che altro continua a seppellirsi di
libri. Non ci crede perché tanto perché al massimo al la Terra
scompare al massimo al la Terra e I’uomo e e chi se ne frega chi
se ne frega chi. Al massimo un non fregarsene generale al
massimo.
Allora Cassiodoro stamattina s’alza tardi resta a letto lascia far
giorno lascia. Apre libro tardi o non I’apre e sono tutti in pila
sono sono pile di libri e anche in cellofan anche dovrebbe
trangugiarli a manciate per volta dovrebbe ma per il momento si
distende nel letto Cassiodoro e fuor di finestra non la guerra non.
Solo il traffico se traffico non e guerra e sembra non esserlo per
chi sta dentro. Nessuno a bussargli alla porta. I condomini
passano dalle scale vanno al lavoro vanno a far la spesa e
Cassiodoro una pensionata insegnante zitella di greco e latino se
non fosse per il fatto che le pensionate insegnanti zitelle di greco
e latino soffrono d’insonnia si levano prestissimo a buio e
Cassiodoro invece la notte prima si vuole palpare tutto il silenzio
della notte e quel suo soffice dei suoi corpuscoli dopodiche la
mattina bisogna 1’aria in stanza gli si rischiari di molto dal sonno
e che possa vedersi bene le mani e i piedi bisogna e le coperte le
senno ad alzarsi senza questa spinta o evidenza non ci trova
alcunissima giustificazione non ci trova Cassiodoro nonostante
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tutti i libri di la tutti i tronchi delle piante del mondo che sono
serviti saranno serviti e la gente con le motoseghe la gente
sottopagata con le motoseghe che saranno serviti per i libri di la
senza considerare i cervelli le carriere le vite le della gente che
nei tempi dei tempi 1’ha scritti e c’ha creduto c’ha a quei libri
quei libri di la.

Cassiodoro accende la televisione € il suo sistema sono gia le
nove é il suo sistema di fermandosi fermare il mondo fermare
non riuscendoci non essendoci riuscito con una giornata di sole
con. In pigiama accende la televisione il sole entra in sala
Cassiodoro prende il latte € nullafacente la presentatrice alla
televisione ha i colori carni capelli organi e lavora e anche la
gente intorno a lei che lavora ¢ sveglia. Come gl’altri a parte
Cassiodoro che guardano la televisione a quest’ora o casalinghe
o liceali non a scuola e che c’hanno il rimorso perché guardano
la televisione Alessandra-la-pm-piu-bella-del-tribunale-
s’innamora-di-lui-e-prende-a-riempirgli-la-vita-e-il-frigorifero-
intanto-Vincenzo-riflette-sull’amore-la-vita-la-delinquenza-la-
musica-cosi-Adriano-dovra-alla-fine-affrontare-Bruno-e-
mettere-in-gioco-la-propria-esistenza-per-salvare-quella-delle-
persone-che-ama mentre invece Cassiodoro il rimorso no
Cassiodoro.
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Scrisse

Lasciamo stare [’avanguardie. Lasciamo stare i manuali e le
rassegne di critica letteraria. E ogni vocabolario anche. Per
primo quello filosofico. La storia lasciamo stare. La storiografia.
E prendiamo invece un poveruomo. Alfabetizzato. Questo
poveruomo sa leggere e scrivere. Di forza poi questo poveruomo
e in vita. Ma senza letteratura senza filosofia senza scienza con
il leggere e con lo scrivere e con la condanna alla vita non puo
farci altro il poveruomo che cercar di render noto ad altri
alfabetizzati e a forza in vita pure loro quello che lui senza
intermediario alcuno vede. Quello che vede il nostro
alfabetizzato dev’esser per onesta e per prima cosa del tutto
privo di significato e di valore. Altrimenti si ricade nella filosofia
o nella storia o peggio nei romanzi. Dev’esser quello che cosi si
Vede la descrizione di quello che cosi si vede dev’esser una
neutralita. E con il significato con una simile attribuzione
indebita bisogna che crolli subito il folcloristico teatrino dove da
troppo troppo tempo recitano da una parte il soggetto e
dall’altra ['oggetto. Si riparte da zero insomma. Tabula rasa.
Zeri e tabule rase tante tante volte di gia concupiti sono stati.
Certamente. Ma se si deve vivere non si pud preoccuparsi
proprio di tutto e l’insistere l’insistere un’altra volta su d’una
stessa direzione o presto o tardi si ripresenta comungue. Non
importa ch’egli lo sappia e anzi forse non lo deve ma la sua
scrittura la scrittura del poveruomo non potra non dirsi
fenomenologica. Non potra non dirsi fenomenologica nonostante
il prezzo di primo acchito altissimo di questo dirsi. Prezzo
altissimo a causa del termine. Fenomenologia. Prezzo altissimo
per chi non vuole il minimo riferimento culturale. Prezzo
identico di prim’acchito a quello pagato da chi chiami il proprio
figlio proprio il proprio figlio col nome del proprio nemico. Ma
se si deve vivere non si pud preoccuparsi di tutto. E quella di
scrittura fenomenologica rimane nonostante il pachiderma della
tradizione la dicitura meno inappropriata e piu sintetica per
[attivita semplice e primitiva del nostro poveruomo. Dicitura
che poi potrebbe fare del suo di prim’acchito gran svantaggio un
giusto vantaggio potrebbe fare. Il padre che chiama il figlio col
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nome del nemico significa che del nemico non ha paura. Che il
nemico non lo considera. Che gl’é indifferente. Che il nemico
per lui non esiste. Esistera forse lui per il nemico ma non il
nemico per lui. Venga il figlio per questo padre e si chiami senza
superstizioni come si deve. Tuttavia se proprio il nemico si
presentasse e chiedesse ragione potremmo sempre dargliela.
Nessuna intenzionalita nessun oggetto nessun soggetto nella
scrittura fenomenologica. L’elemento fondamentale di questa
scrittura non é [’intenzione ma la constatazione o il contatto
continuo e che non ammette deficienze ma ch’é inevitabilita € il
contatto continuo con della materia. Meno rilevante definire
questa materia se come pulviscolo se come colore se come onda
se come riverbero. Quella della scrittura fenomenologica poi
non & come potrebbe credere egocentrico egocentrico il nemico
una psicologia descrittiva. Piuttosto fisica o fisiologia descrittiva
e. Si nega qui insomma la distinzione tra [’atto mentale ed il
fenomeno a cui tale atto € diretto. Tra 1’essenze [’idee pure e
["assunzioni riguardo [’esistenza del mondo come esterno ed
indipendente non c’eé soluzione di continuita non c’e. Essenza
idea esistenza esterno indipendente sono tutte ritenute categorie
fasulle. Insulsaggini religiose. Superstizioni purtroppo nocive.
Sono tutte ritenute convenzionacce esorbitanti ogni analisi che
voglia porsi alla piu pura e piu semplice base delle cose. Ecco
quindi oh nemico che non ha senso parlare di solipsismo
metodologico ma piuttosto e al limite d’impressionismo
metodologico o meglio di puntinismo per privilegiare cosi in
sede definitoria la sistematicita alla sentimentalita. Scrittura
fenomenologica e non realistica non veristica perché concerne
una materia o stoffa che non distingue mai e per partito preso i
sogni e le realta. Questo anzi d'una simile distinzione € il minore
dei suoi problemi e interessi. Non interessa questo. Interessa
piuttosto che cosa accomuni la stoffa palpata la notte dormendo
e la stoffa palpata facendo colazione con latte e biscotti al
mattino. La stoffa delle coperte la stoffa del biscotto delle
palpebre chiuse del latte delle montagne d’oro dei cerchi
quadrati dei numeri delle palpitazioni. Che cosa accomuna. La
scrittura fenomenologica se lo trovera che cosa accomuna se
riuscira a far a meno fondamentalmente dei nomi a far a meno
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fondamentalmente delle distinzioni sara ['unica scrittura
cosmopolita sara. Sara ['unica scrittura antropologica. Ambire
non da poco ma non da cosi tanto come sarebbe quello d’una
scrittura biologica o d’una scrittura delle stelle.

Marco come gli capita scrive quest’introduzione per un libro che
non scrivera per cui non avra le forze non avra e posa la penna.
leri per strada ha probabilmente incrociato una che conosceva.
S’era lei era dimagrita. Era piovuto. Una luce strana e innocente
d’aprés le délouge. Era piovigginato un’ora al termine d’un
freddo giorno di settembre. Poi prima del buio su ai cornicioni
dei palazzi ancora l'ultime trasognate strisce di luce naturale
I’ultimo sole e in cielo la nuvolaglia violacea tendente al
violaceo e profonda da impaurire. C’era quel silenzio che porta
I’umidore. Con fra umido e silenzio i colori che ci spiccano di
piu che ci shalzano. Fra questi colori subito prima
dell’imbrunimento generale il viso bianchissimo ma ¢ stato un
attimo di quella 1i ch’ha incrociato e che probabilmente
conosceva.

Immaginare s’¢ immaginato che fosse uscita fuori non come
madre e figlia ma come due amiche due adulte s’¢ immaginato
che fosse uscita fuori con la madre s’¢ immaginato che fosse
uscita fuori per una passeggiata per farsi vedere se tutto il giorno
in casa oppure per qualch’acquisto il pretesto d’un
qualch’acquisto il.

S’era lei non si sara fermata non si sara per sprezzo verso di lui
che i capelli se li sarebbe dovuti tagliare la settimana precedente
e i jeans non proprio alla moda il giacchetto non di boutique le
carni non a dieta né palestra e bisognerebbe. Aveva pero il
chewing-gum per I’alito e questo lo rassicurava. Comunque non
si sono salutati per niente. E stato un attimo ed & sempre cosi.
Marco con precedenti come quello di ieri Marco non esce si
vergogna. Si vergogna non di s¢ ma degl’altri. Oggi non piove
nemmeno. Non esce giura o sogna non esce fino a che non avra
vinto il premio Nobel e nello stesso anno fra un anno i mondiali
di calcio i. Fra un anno fara un’opera che gli fara vincere il
premio Nobel e poi riprendera ad allenarsi diverra il bomber
della squadra cittadina lo chiameranno in nazionale e ai mondiali
segnera il gol decisivo lo segnera lui lo segnera vinceranno i
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mondiali grazie a lui. Eccolo a venticinqu’anni ricco e stimato e.
La prima cosa coi soldi del Nobel e della squadra e dei mondiali
la Liguria. Una settimana in Liguria a inizio autunno coll’ultimi
soli e cellulare staccato. Giura o sogna che quel bianchissimo
delle lenzuola del letto dell’albergo grande in Liguria lo stringera
presto quel bianchissimo gia ci si vede. Poi fara passare qualche
mese o un anno. Infine il ritorno in citta e la passeggiata per il
corso tanto quella li che conosceva c’¢ ci sara sempre per il
corso. Ci sara fra uno due anni e fra uno due anni lo riverira
Marco quella Ii. Con un sorriso imbarazzato e umile con.

- Ma vale la pena vale Nobel e mondiali per quella Ii? E

sono tutti quella i sono!

Quella li a settant’anni non avra piu il viso tirato. A ottant’anni
morira rimbambita e poi in un cimitero poi. Nel cimitero la foto
di lei ch’a suo tempo 0s0 pretendere o incentivare che si facesse
tutto per lei si facesse e che lei nel suo silenzio cocciuto fosse
giudice incontrastato e intoccabile. Da ottantasette a
ottantott’anni si piscera addosso la notte. E sua madre sara morta
da un pezzo. A fare shopping e per il corso non c¢’andra piu da un
pezzo c¢’andranno le sue nipoti altezzose come lei oppure 1 futuri
oppure i futuri troveranno ridicolo il modo del suo esser giovane
di ora. Anzi non troveranno niente perché lei o il suo modo
d’esser giovane d’esser altezzosa di certo non ci sara piu non ci
sara. Via! E con lei e con quei suoi modi sparirebbe il Nobel il
suo valore di rivalsa sparirebbe sparirebbe il mondiale il suo
valore di rivalsa e i gol la Liguria le lenzuola bianche nel
grand’albergo ecc. ecc. E gia tutto sparito! Rimangono forse una
volta ogni tanto sottoforma d’apparizione e come per sbaglio
giornate fredde di settembre che finiscono che pioviggina e poi
smesso prima di buio e poi come il finimondo in un negozio di
fiori e poi la luce viola in cielo che ci fa stringere con le mani le
gote delle nuvole e non avercele per stasera non avercele piu noi
delle gote.
Il conte di Saint-Pol che con tanta forza e tanto a lungo s’era
battuto ed era gia prostrato per i molti corpi dati e ricevuti si
ritiro dalla mischia per rinfrescarsi riprendere fiato e ritrovare
un po’ del suo equilibrio.
Marco come gli capita scrive quest’introduzione per un libro che
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non scrivera per cui non avra le forze non avra e posa la penna.
Pulite il basilico asciugatelo e in mancanza del mortaio mettetelo
nel frullatore seguendo la sequenza basilico parmigiano reggiano
pecorino sardo aglio sale grosso.
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Le Institutiones divinarum et saecolarium lectionum

La presenza del conte d’Armagnac con altri ottocento cavalieri
francesi ¢ attestata in Italia nel gennaio del 1333. Avevi i calzoni
corti. Erano lunghi ma erano corti. Lemmi. E un velo di cipolla.
Un colore di merda. Stinto. Mal lavati e mal stirati. In brutta
evidenza le scarpe da tennis 47 di piede bianche di sporco. La
maglietta una di tuo nonno. Ch’aveva comprato troppo grande e
non si metteva. Avevi mangiato un maiale la sera prima. La
settimana prima. T eri pesato pesavi quanto un maiale. Infatti i
pantaloni sformati stringevano. Anche. Si sara visto da dietro il
rilievo delle mutande. Te lo sentivi bene nel pensiero che i grassi
oggi sono i poveri. Quelli che non possono permettersi personal
trainer. La barba era lunga incolta. Un po’ di forfora. Le mutande
imbrattate te lo sentivi. Mangiavi impacciato tra frotte di turisti
sul muretto che porta alla casa-museo d’un qualche santo
cittadino. Mangiavi a mezzogiorno avevi gia fame non ce ’avevi
fatta ad arrivare all’una o alle due all’ora dei lavoratori mangiavi
con una forchetta di metallo ceci e pomodori dentro una
vaschetta di plastica cavata da una busta di plastica della spesa
sempre in vista sempre. Te I’eri preparato il pranzo a colazione e
dovevi ancora digerirla la colazione e avevi fame lo stesso te
I’eri portato dietro tutta la mattina il pranzo e avevi camminato
vagato fatto file avevi. La mozzarella a pezzetti fra i ceci e i
pomodori €& sudata. Occhiali scuri ti ripari dietro occhiali scuri.
L’unica tua cosa dignitosa o vagamente alla moda. Vagamente
prossima alle rotte seguite oggi dalla meglio gente dalla.

Erano anni non la vedevi [D’incontravi la fiera dolce
inavvicinabile A. Con la simpatia ai tempi in cui la vedevi
cercavi d’ovviare al tuo congenito non esser 100% alla moda
come invece lei si. La sua morale e la sua estetica esser 100%
alla moda. Con la simpatia cercavi d’ovviare. Lo sentivi lei ti
prendeva come un non 100% alla moda per mancanza di soldi
ecc. e come uno ti prendeva sentivi che con la simpatia cerca
d’ovviare cerca. T’eri riproposto svalutando la simpatia
svalutando restandoti antipatica la simpatia t’eri imposto di
smentirla. Che quando t’avesse rivisto saresti stato diverso ben
diverso over the top saresti stato. Molti tipi d’uccelli maschi in
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fase riproduttiva tentano d’accoppiarsi con femmine morte e
imbalsamate.
- Ciao.
Ciao ti fa con la mano ti s’accosta ti sorride sembra una bimba ha
trent’anni. Vorresti in quelle condizioni piu che scomparire che
foste vorresti a tu per tu foste te e lei e non in citta ma fuori fuori
in un’isola deserta. Ci sta ti sembra tu puzzi. Lei tollera sorride
tollera ti sembra tutti i tuoi handicap risorride.
- Ciao.
A casa lo sai I’aspetta una bambina un marito che si fanno la
doccia ch’¢ sempre come si fossero appena fatti la doccia che
sono iscritti al circolo di tennis che sorridono hanno denti
bianchi il fisico snello le polo bianche e a righine costose
candide le polo. Le lava lei ma le compra lui le polo si sono
organizzati cosi si sono come i vecchi come. Fossi stato in
condizioni di comprar polo piu di lui lei I’avrebbe forse lavate a
te le polo forse. Ma lei lo sapeva non saresti stato in condizioni
eh gial non mai 100% alla moda ai tempi delle scuole
figuriamoci dopo figuriamoci. Sorride felice (?) perché ce la ria
ampiamente davanti la riprova lei. Ti presenti nelle condizioni
che ti presenti. Devi sorriderle a tua volta perché alla bellezza (?)
e alla pulizia si questa si di certo gli si sorride anche quando oltre
a non poter divenir nostre c’offendono o umiliano o fanno
abboccare e poi abbandonano e ogni volta e sempre e per sempre
per.
- Ciao. Come stai?
Tu intanto cerco di nascondermi! fra il sorriso gl’occhiali e il
NON metter dentro la busta la vaschetta i ceci i pezzetti di
mozzarella sudata ma fermi Ii in evidenza fermi come statue
cerchi anche tu fermo saldo Ii in evidenza come statua come.
Continua a sorridere continua. Ti farebbe ti sta facendo senza
saperlo morir di fame. Dopo fra mezzo minuto quando se
n’andra non avrai certo il coraggio la sfacciataggine di riprender
a mangiare.
- Per mezzo minuto con lei salto il pranzo. Chissa
cos’avrei dovuto saltare se tutta una vita con lei. Chissa.
E poi. Ho poco da vergognarmi ho poco. Questa qui €
portatrice a partire dal disprezzo per quello che mangio
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d’uno stile vecchio e ossidato e stupido di vita questa qui

la giovane mammina in carriera e alla moda ...
E estate & abbronzata. Tu no. Chissa ti dici continui a pensare
chissa dove trovera tutta la distensione per sorridere come e
quanto sorride. Per non mangiar troppo come non mangia perché
e giusta giusta non un etto di troppo non. Tu lo sai.

- loloso.
lo lo so vorresti dirle. Ma anche lei lo sa. Entrambi lo sapete. E
evidente. Solo che da questa comune evidenza e sapere traete
purtroppo conclusioni opposte. Scale di valori opposte. Lei €
pronta a lavar panni a chi le compra panni. Ancor oggi nel ... Tu
non sei pronto a comprar panni perché non vorresti che qualcuno
siccome tu glieli compri te li lavasse i panni benché la tradizione
e la capisci la s’¢ organizzata cosi s’¢ organizzata lui a lavoro ¢
lei a casa a. Indossi le maglie dimesse di tuo nonno. Che in
discoteca hanno poco successo. Un suicidio. E infatti non vai per
non suicidarti non vai in discoteca. E quando tuo nonno morira
sara un problema.
- Bisogna che muoia prima io.

Bisognerebbe. Se le maglie per te fossero importanti. Ma non lo
sono non devono esserlo devi pensare ad altro alla possibilita
devi pensare che il mondo si basi su d’altro e s’organizzi in
modo differente il mondo a partire dai bambini all’asilo a partire
perché lo fanno loro il mondo lo fanno e lo faranno lo. Senno se
per te le maglie fossero state proprio cosi proprio importanti tu
saresti stato saresti papabile papabile per A.
Indossi ora che non siamo nel tuo nuovo sistema indossi le
maglie dimesse di tuo nonno senza il minimo d’allegria o
soddisfazione. L’indosso perché qualcosa devo indossare. Se si
fosse nudi ti dici se lei fosse nuda ti dici la mia pancia
conterebbe di meno rispetto al mio membro e non importerebbe
neanche se il mio membro piccolo ma pronto sarebbe pronto si
fosse nudi mentre lei invece anche nuda si ritrarrebbe non
sempre si non sempre facile disponibile lei anni luce dal tuo
nuovo sistema dalla sua concepibilita dalla ma nel vecchio
sistema nel e contenta per questo contenta € il congenito che
I’accontenta ¢ il congenito quello che invece t’ammorba quello
che. Il congenito. E soprattutto piu del congenito il presunto tale
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il presunto soprattutto.

- Ciao.
E la parola pit spietata. E non il non aversi da dire altro ma il
non potersi dire altro &. La societa ci guarda. E questo ciao. E la
societa. Ci guarda ci. Il sistema del ciao ci guarda. Le siamo in
grembo alla societa al sistema del ciao e ci guarda la societa il
sistema del ciao non importa in quanti 1’abbiano detto e ridetto
non importa & sempre cosi e sempre. Il problema semmai
decidere s’¢ sempre cosi perché la storia va lenta va o se qualche
cosa nel congenito se qualche cosa nel congenito ... Si prenda
I’ottusita umana si prenda ... Se qualche cosa nel congenito ...
Il marito adesso che non c’¢ proprio adesso che non c¢’¢ il marito
la guarda A. Lo vedi. La figlia la guarda A. Lo vedi. Per questo
tu non puoi non t’¢ dato di guardarla ti vergogni per lei ti
vergogni distogli lo sguardo distogli guardi piuttosto a terra
guardi che ti sembra molto piu caro ti sembra molto piu caro
molto. La guardassi A. sarebbe come le dicessi com’anch’io le
dicessi puttana le dicessi. E non voglio.

- Almenoio no.
Fors’anche € un poco per questo come per ringraziarti di questo
forse € un poco il suo sorriso ripetuto ampio modello sole
modello. Non lo speri troppo. Te ne convinci ti ¢’illudi giusto
quale contraccambio quale. Pel pranzo perso. Mezzo minuto e il
pranzo perso. Mezzo minuto e per mantenere il tuo proposito
quel proposito d’un tempo proposito d’essere d’apparirle diverso
ad A. questo mezzo minuto avresti dovuto avresti vivere tutta
un’altra vita. E se quella ch’hai vissuto non ti rende felice I’altra
t’avrebbe reso conformista t’avrebbe. Che se non ¢ peggio non é
neanche meglio e ci sarebbe poi la terza via quella della tua
sorda proposta di modificazione delle cose che certo non hai
potuto vivere ma che potrebbero che e che ci si fa prima ad
arrivare da dove sei tu che dal conformismo che.

- Laconclusione é che A. non mi lavera mai una maglietta.

Io non gliel’ho mai comprata una.

La conclusione fin dall’inizio per come si sono messe le cose per
come Si sono messe e sinceramente non ti rincresce
sinceramente. Il problema forse & proprio questo. Che non ti
rincresce che.
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A. aveva un cellulare ultimo modello. Tu uno vecchio e modesto
anche quando lo comprasti. Non lo faceva apposta A. I’era
necessario per viver la vita che viveva. Non lo facevi apposta tu.
T’era necessario per esser coerente con la tua ecologia del
consumo. E cosi per tutto il resto per.
- Non si faceva apposta né io né A. ma s’era lontanissimi
pur sorridendoci e proprio perché ci sorridevamo ci.
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L’arcivescovo

The Physiology or Mechanism of Blushing del dott. Burgess é
apparso nel 1839 e nel tredicesimo capitolo mi riferird spesso al
suo lavoro. Lo scrittore d’insuccesso. Questo pezzo dovrebbe
intitolarsi Lo scrittore d’insuccesso ma non pud deve invece
intitolarsi L’arcivescovo perch’altrimenti non riesco a portare a
termine e a rispettare il progetto de | compilatori. Il progetto de |
compilatori e interessante fin dal titolo che significa tutto
significa andando oltre la categoria di soggetto oggetto io tu in
un generico loro in un generico e 1’io ¢ loro non nel senso non
solo nel senso di proprietd ma di generico loro di. Significa |
compilatori che siamo ognuno di noi siamo compilatori ognuno
compilando il modulo impostogli dallo spaziotempo societa
storia ecc. in cui si trova. E significa i pezzi stessi significano
ognuno ogni pezzo scritto qui ogni pezzo compilando facendosi
portavoce esplicito anziché implicito o ipocrita come tutti gl’altri
pezzi degl’altri scrittori significa le convenzioni imposte
significa.
- La vita com’ipertesto e lo schifo per I’ipertesto ch’¢ noia
convenzione e impostura! Qualcuno 1’ha gia detto questo.
O gli si puo far dire gli si puo. Tanto il Qualcuno c’¢
apposta. Si tratta qui d’andar oltre la dicitura della vita
com’ipertesto. Bisogna falsificarlo bisogna ‘sto
Qualcuno. Dacché c’¢ il Qualcuno ¢ tutto un dire e un
falsare senno non é.
lo voglio per quello che voglio voglio con | compilatori metter
tutto davanti o in evidenza senza lasciar dietro 0 nascosto o
implicito niente. Come ci fu il metateatro c¢’¢ ora e ci sara gia
stata suppongo e mi dispiace per il replay la metascrittura. Si sa
che secondo gusti modernisti non € mai un grande testo quello
che conduce fino all’esaurimento delle proprie risorse? 1o non lo
sapevo! E poi chi ha detto di voler fare un GRANDE testo? E
che GRANDE e bello?
Queste cose avrei dovuto dirle meglio mi rendo conto mi rendo.
E mi venivano fluide e meglio mi venivano iersera a letto ma era
tardi e alzarsi per I’ispirazione alzarsi dal letto s’alzavano i poeti
s’alzavano e scrivevano. (Adesso sto ascoltando | Lied My Face
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Off degli Alkaline Trio voto 6/10 e non ¢’¢ niente di meglio in
giro non c’¢ di questi tempi che quindi non sono contento non
sono anche se tanto poi quando avro fame o anche prima mi
cuocero la pasta oggi). lo ho rimandato a stamani a molte ore
dopo e lo sapevo che sarebbe stato peggio sarebbe stato anche
perché ho perso tempo ho perso stamani rispetto a ieri. Stamani
ho fatto colazione avevo fame o qualche cosa di simile poi non
mi sono fatto la barba non avevo voglia o qualche cosa di simile
(ascolto senza granché stima gli Alkaline Trio senza granché
stima per loro in particolare e per la musica pop in genere ma
altro non 1’assimilo altro) poi smarrito io nello stabilire se
n’avevo e non n’avevo voglia o qualche cosa di simile ho
comprato il giornale e mentre attraversavo ancora un poco
smarrito le strisce quasi m’investivano perché la gente la mattina
con la nebbia € ubriaca piu della notte in discoteca deve sempre
smaltirla la gente la mattina con la nebbia la notte in discoteca.
Poi dovevo anche comprare anche qui I’ho stabilito con fatica
I’ho stabilito il dovere dovevo anche comprare il té verde
all’alimentari dov’¢ piu caro ch’alla Coop e non c’¢ quello
biologico né quello del mercato equosolidale ma solo il classico
sfruttamento dei negri solo il classico e la gente se ne frega.
Infine sono ritornato a Lo scrittore d’insuccesso € non n’avevo
voglia non n’avevo piul voglia rispetto a iersera. E come per gli
Alkaline Trio. Figurarsi! Per0 scrivo lo stesso tanto insuccesso lo
stesso e perché senno se non scrivo lo stesso anche contro voglia
non finisco | compilatori non finisco. Inoltre altre voglie non mi
vengono e non ne condivido. E come per gli Alkaline Trio.
Figurarsi! Inoltre altre voglie non mi vengono e non ne
condivido. (E non sono un drogato). | calendari del nuovo anno
siamo a ottobre con le donne nude € risaputo che ritoccano le
fotografie e allora fanno schifo. L’amico tanto a me mi
mantengono per pagargli il pranzo ad un’osteria periferica col
litro di vino con non ce 1’ho I’amico perché dopo un tot di volte
che pagavo il pranzo io tanto a me mi mantengono e mi
scervellavo per 1’osteria foriporta mi sono rotto i coglioni e 1’ho
mandati tutti affanculo gl’amici. Loro m’avevano mandato
affanculo gia da prima a priori m’avevano mandato affanculo
solo che loro per primi non lo sapevano non. E allora scrivo
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(male) Lo scrittore d’insuccesso. L’arcivescovo avevo gia
iniziato a scriverlo tempo fa ricordo ch’era un giorno ch’ero in
un posto col fieno alto e avevo scritto quanto segue avevo.

La mattina & freddo e non & inverno. E la fame.

Le strade c’¢ poca gente. Non incontra nessuno fino a S. Maria
in Traspontina. Qui due. Stesi. Un mantello sopra. Gemono. A
passo svelto senza fiatare un mercante.

Prosegue sola. Non ce la faceva piu a starsene a letto. E uscita
appena s’¢ diradata la notte. La nebbia con I'umido che si porta
didietro I’acuisce la fame. Una ventata irresistibile la fame al
primo contatto con ’erba fuori le mura. Mangerebbe I’erba.
Quell’ubertoso ch’ora odia. L’erba & grassa.

- Bambina mia ma con che occhi la guardi! Mica si mangia
I’erba! Io ce D’avrei qualche cosuccia da darti da
mangiare.

E la stringe per un braccio. Lei con I’'indomito dei dodic’anni si
dimena secca. Prende a correre. E di nuovo sola. Delle
cornacchie. Gracchiano smodatamente. Non si sa se fanno festa.
Non si sa s’hanno fame anche loro.

E stanca. Stanca d’aspettare quel che non viene. Stanca di
stancarsi. Pesticcia nel fango. Non sa dov’andare. Non sa niente.
Il capo un fascio. Si morde le nocche delle dita. Su un sasso
piange.

- Madonnina madonnina madonnina.

Nel mentre no nel mentre non passa niente no non accade niente
non. Niente di niente e non consola. La deturpazione la. E
solitudine assoluta &. E assoluta perché la bambina & sciolta da
tutto nel senso ch’¢ sola. E poi anche immobilita. Del resto la
bambina non pud prendere non esistevano non nel milletrecento
e qualcosa non puo prender il treno per andar a Parigi. Il treno o
I’aereo. Del resto infine Parigi sarebbe sempre Parigi e dunque
non conterebbe non muoverebbe niente dunque. Ancora il niente
ancora dunque.

Questo fango quelle cornacchie 1’erba questo corpo. Corpo di
fango di cornacchie e d’erba non di Leonora non.

- Che cos’¢ Leonora?

Che parola nel vuoto la parola che pronuncio io e non Leonora
(Leonora Madonnina madonnina madonnina e basta). E
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nemmeno una bestemmia nemmeno Leonora. Nemmeno un
assedio la citta crepa senza nemmeno un assedio la citta. Basta la
fame. La fame ¢é il nulla diceva avra detto o avrebbe potuto dire
avrebbe Knut Hamsun. Il nulla fa crepare! Incredibile! Morire di
nullal Incredibile!
- Che cos’hai?
- Nulla.

Per questo si muore. Per il letteralmente nulla. Incredibile!
Incredibile ma tanto non & vero non é. Il nulla e un concetto e/o
categoria del cazzo come Anima ed Essere e simili e quindi non
importa non. E un errore (grave) grammaticale. Un errore fra i
tanti come hanno gia detto del resto non risolvendoli del resto ma
facendo altri errori facendo i filosofi analitici i. Andando errati si
dice allora si dice che La madre di Leonora & morta di nulla si
dice. Leonora piange il nulla si dice (siamo nel milletrecento e
qualcosa). Le pesa a morte il nulla. La strazia. L’annulla
(giustappunto) e prima invece una bambina prima invece. Ora
come il fango. La fa confondere col fango col brutto cielo striato
il brutto cielo coélle cornacchie e coll’erba la fa confondere la
fanno le condizioni in cui si trova. Senza che intervenga lei
Leonora senza che intervenga in nessun modo senza che conti in
nessun modo. Leonora eppure € uscita di casa eppure € uscita di
casa lei. E in balia Leonora. E quando s’¢ troppo in balia non si &
piu. Il pezzo o il racconto continuava che I’Arcivescovo un
pedofilo passando col carro vedendo Leonora la montava nel
carro e sadicamente (da de Sade) la sodomizzava. Nel carro.
Pero non I’ho continuato il racconto perché mi sembrava banale
e I’Arcivescovo ¢ il Sodoma e il Sade. Del resto anche Leonora
sufragette mi sembrava improbabile mi sembrava e poi io non ho
voglia di queste cose. Avrei potuto far finire Leonora nel fango
avrei potuto fra il diaccio della melma e se ’andava bene
qualche lombrico. A quei tempi era diaccio per davvero. Non
c’era stato ancora ’assedio di Siena quello torno il 1550-1555
dove Siena muore. E la gente la gente come Leonora non
indossava velluti ma o lane grezze o lini grezzi credo. Credo o
azzardo. E del credere non me ne frega niente. Allora rimane
solo I’azzardo. Ma per dovere di cronaca per. Leonora mi venne
in mette leggendo pioveva s’era ad aprile (e il fieno? bugia!)
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s’era ad aprile dell’anno scorso e non mi piace aprile che quando
piove fa freddo t’entra nell’ossa piu che d’inverno. Leonora mi
venne in mette leggendo pioveva s’era ad aprile un libricino a me
molto caro. Caro quanto puo essermi caro un libro e m’¢ cosi
caro che per non consumarlo tutto devo ancora finirlo di leggere
e non lo finird. Ogni lettura mi costa troppo mi costa. Quale sia il
libricino non lo dico perché tanto lo dicono tutti lo dicono quali
sono i libricini e perché anche questa € una costante de la poetica
de I compilatori. Mentire! Mentire come mente la gente. Mentire
nel senso che si dice una cosa e se ne fa un’altra. Alcune
menzogne sono esplicite ne 1 compilatori. Altre non esplicite
pero non ci sono. Si limitano in tutt’evidenza a non mantener le
promesse laddove o il mondo non le mantiene o si sbaglia tutti a
creder ch’abbia fatto promesse si sbaglia. E io del credere ...
Ecco ora mi sono bloccato (ti getto in faccia la realta perché
questa € la realta direbbe una canzoncina) mi sono bloccato
perché sono andato a cercare su internet come si scrive Knut non
mi ricordavo piu se con una o due T. Ecco ora mi sono bloccato
mentre invece il finale mi veniva bene abbastanza. Per questo
sono uno scrittore d’insuccesso e allora ridico che I compilatori €
un paragrafo de Lastoriadellafilosofiaadusodeilicei di A. Guzzo
professore nella regia Universita di Torino uscita mi pare nel
1936 sotto il Fascio sotto e unico io unico io in ltalia e/o al
mondo forse I’ho comprata cent’anni dopo da un antiquario per
prepararmi ad un esame (tanto tarabaralla) e non 1’ho finita di
leggere e sono arrivato a quel punto e m’¢ venuta 1’idea de 1
compilatori ho ricopiato tutto il paragrafo e ogni frase n’ho fatto
il titolo per un pezzo/racconto e | compilatori riguardava i
filosofi fra il tardoantico e [Daltissimo medioevo quelli
ch’appunto non pensavano ma compilavano o pensavano che
compilare fosse quanto di massimo e/o inevitabile possibile e che
tanto valeva se tanto pensare & comunque compilare (lebbra di
spaziotempo storia societa ecc.) tanto valeva esser compilatori
espliciti come 1 pezzi/racconti ch’ho fatto 1o tanto vale esser
espliciti essere e Lastoriadellafilosofia di A. Guzzo I’ho
comprata perché A. Guzzo ha scritto un libro su Spinoza scritto
bene e mentre era ammalato fra le febbri sorseggiando latte e
miele e sono pochi o troppi sono i libri scritti bene e comunque
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un numero che fa male sono e allora forse al posto dello scritto
bene aveva il libro di A. Guzzo su Spinoza la giusta polvere
aveva nella ristampa per la Nuova Italia mi pare degl’anni
Settanta mi pare.
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Isidoro

Pochi giorni dopo I’annuncio del capo del Cremlino Dmitrij
Medvedev sull’installazione di nuovi complessi missilistici
Iskander a Kaliningrad, contro lo scudo antimissile Usa in
Europa, si tiene a Nizza il vertice Ue-Russia e Isidoro non ha la
minima importanza. E solo il personaggio d’un cartone animato
che davano su Italia Uno negl’anni Ottanta. Poi ci fecero anche
le merendine le Mister Day. Lo davano Isidoro Isidoro € una
cosa che si da lo davano per regalo nel pacchetto delle Mister
Day c’era Isidoro un gatto arancione di plastica ch’era diventato
(Isidoro diventa) ch’era diventato un portachiavi era diventato.
Ad uso portachiavi ad uso. Isidoro uso Isidoro. Marta vent’anni
dopo tiene sempre questo portachiavi € sempre giovane ha
ventott’anni e va a trovare Sandra. Lascia il portachiavi che
profumo di gommal! in macchina su nel piazzale davanti casa di
Sandra. Suona il campanello.

Sandra € anni non si vedono. Dai funerali di suo padre. E poi ¢’¢
una brutta storia. Ebbero un rapporto sui quindici ai primi tempi
delle superiori proprio in questa casa un pomeriggio non c’era
nessuno e i mattoni erano caldi. Ebbero un rapporto omosessuale
e Marta aveva paura che Sandra lo ridicesse. Anche solo a
guardarla negl’occhi glielo rinfacciasse glielo. Non perché ci
trovi qualcosa di male Marta anzi le sembra naturalissimo le
sembra solo che non ha voglia punta non ha per una a cui non
crede piu e a cui ha sempre creduto poco di compromettersi
socialmente neanche un minimo di compromettersi incluso il per
sbaglio e il remota ipotesi per. Adesso Marta ha un’altra vita cio¢
ha una vita sua Marta ha. E i conti le tornano.

Suona il campanello Sandra 1’apre ¢ pomeriggio sempre il
pigiama addosso. La madre 1’ha persa piccola e c’¢ cresciuta col
complesso. Il padre qualche hanno fa quando per il funerale si
sono riviste con Marta ['ultima volta ed era tanto non si
vedevano. Vive di rendita e d’aiuti dei nonni non fa niente
Sandra vegeta. Neanche le sigarette o 1’alcol. Ma era propensa a
far cosi a viver cosi era propensa anche prima con una famiglia
con. Adesso ¢ interamente libera di farlo quant’una pianta
d’attaccar le radici e spandersi a terra solo che gl’uomini a
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differenza delle piante quando sono liberi d’esser naturali d’esser
se stessi fino in fondo gl’uomini se non sono forti non sono si
rattristano si. Si rattristano muoiono mentre la pianta muore per
il contrario muore se le manca aria e spazio mentre la pianta
muore se le manca aria e spazio ’'uomo ¢ piu facile 'uvomo
muoia per il contrario muoia perché d’improvviso si ritrova
tropp’aria e troppo spazio 1’uomo I’'uomo debole 1’'uomo.

Marta questo pomeriggio di sabato bello il sole bello d’ottobre ¢
andata a trovarla in via eccezionale o per un surplus per. Per
raccontar qualche cosa a se stessa senno troppo sola troppo
quando torna a casa a. E e andata perché le prestava bene come
le passeggiate di domenica bello d’ottobre si riempiono i
polmoni le foglie sono leggere tutti siamo piu chiari e ’aria
taglia la gola di buono taglia.

Sara non se I’aspettava. La casa dentro ¢ diaccia e fuori il sole
fuori caldo con una luce da farfalle da ali di farfalle il caldo e la
luce fuori. E scura la casa la cucina sporca e nuova forse mai
usata alcune cose di certo mai usate alcune cose. Sandra non
cucina di certo. E un brutto museo questa casa senza nessun
visitatore neanche il guardiano. Sandra non guarda di certo.
Angoli tipo la sala da pranzo li come all’esposizione come in
depliant come. Vecchi depliant. Di certo non toccati angoli tipo
la sala da pranzo. Altre zone il cuscino di mezzo del divano si
vede che Sandra siede sempre solo nel cuscino di mezzo del
divano si vede. La poltrona e intatta. Ci si mette Marta. Le
sembra di sedersi su un morto. Le si scoprono le gambe. Le
dispiace. Sente freddo la pelle della poltrona. Avrebbe fatto
meglio si fosse messa jeans.

Sandra va al suo posto non I’offre nulla la guarda lei che fissa
sempre la guarda per una volta guarda Sandra con vivo interesse
¢ linteresse goffo di chi si vede ¢ da tanto ¢ da sempre si vede
non ce I’ha interessi e ora per una volta ora per una volta ora per
qualche minuto per.

Marta non ¢ imbarazzata. Si sente d’acciaio. Moralmente
d’acciaio. Era un’amicizia strafinita e d’infanzia e. Sono andata
al funerale e adesso anche qui mentre lei mentre lei non s’¢ fatta
né prima né dopo non s’¢ fatta sentire non s’¢ fatta. Io ho fatto
anche troppo e ho da lavorare io dice Marta si dice Marta fra sé
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si dice o si direbbe n’avesse tempo occasione ecc. Marta. Che
stasera dopo la visita ha una cena di lavoro ha.

- Teche fai?
Le chiede Sandra.

- Sono riuscita ad ottenere un posto in un’orchestra. E un

anno.

Marta non vive € un anno non vive piu in paese. Da anni non si
faceva vedere in paese. E sposata. Figli quando sara primo
violino quando. Sandra la guarda come un gatto senz’artigli.

Mentre Marta muore e Sandra va in prigione Isidoro sta fermo
chiuso in macchina colla sua profumeria di plastica. E o lo
bruciano fondono o nessuno a lui dice niente.
Questo uccidere Sandra Marta non accadeva forse ma solo forse
e per solo conto matematico solo non accadeva quando ci si
faceva pagare alle feste un arancio e un caffe ci si faceva.
Da qui in poi Isidoro non ¢’entra piu niente € hon ho mai capito
perché il soggetto d’un racconto d’un quadro ecc. dev’esser per
forza quello che c’entra e non per es. quello che non c’entra ch’¢
importante uguale € importante se non di piu se non. Proprio
perché non c’entra. Non ci sta. Non ¢’entra. E invece il resto che
c’entra che ci sta si vede tutti si vede non c¢’¢ bisogno del titolo
non c’¢ bisogno non c’¢ bisogno del soggetto non c’¢ bisogno.
Da qui in poi Isidoro non ¢’entra piu niente. Da qui in poi Isidoro
non c’entra piu niente debbo pero dirlo debbo senno la gente non
capisce. Da qui in poi Isidoro non c’entra piu niente.
Nell’81 Marco si trasferisce a Firenze va a un’agenzia
immobiliare e compra quattro case in centro. Lui va a stare in
una suite sui colli. Affitta le case a studentesse. Affitti in annunci
sul giornale. Sul giornale c’¢ scritto Affittasi appartamento a
prezzi vantaggiosissimi in cambio di prestazione manodopera.
Gl’incontri avvengono ad un bar. La prima ad esser adatta viene
dal napoletano.

- Passi con me una notte e il resto del mese stai

nell’appartamento gratis. E cosi via per i mesi successivi.

Marco piazza tutt’e quattro le case. Ha quattro appuntamenti uno
la settimana con quattro studentesse acerbe. Nella sua stanza
dell’hotel sui colli. Per il resto del tempo sta chiuso legge non
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scrive mai non scrive e va fuori per le paste di cui é ghiotto al bar
sotto 1’albergo va come in incognito come gli piacciono fragranti
i cornetti freschi cioé caldi puo mangiarne anche dieci per volta e
un solo caffe poi gli prende il rimorso e allora non fa pranzo e lo
stomaco gli gorgoglia prima d’indigestione poi dal pomeriggio di
fame gli gorgoglia per ore ma stringe i denti aspetta la cena non
fa esercizi ginnastica sennd I’aumenterebbe la fame il dispendio
energetico e non ce la farebbe a raggiungere la cena. Le ragazze
non possono trovarlo con la pancia non possono. Non & giusto.
Ha trentacinqu’anni. Ricevuta una lettera minatoria da un
fidanzato d’una ragazza Marco a fine anno accademico vende
tutt’e quattro le case di Firenze e in un mese va a Bologna
compra quattro case l’affitta a quattro studentesse. GI’incontri
avvengono ad un bar. Ha quattro appuntamenti uno la settimana
con quattro studentesse acerbe. La suite e in pieno centro in una
delle vie larghe un viale. Per il resto del tempo sta chiuso legge
non scrive mai non scrive e va fuori per le paste di cui & ghiotto
pud mangiarne anche dieci per volta e un solo caffe poi gli
prende il rimorso e allora non fa pranzo e lo stomaco gli
gorgoglia per una cosa e poi per il suo contrario ma stringe i
denti aspetta la cena non fa esercizi ginnastica senno
I’aumenterebbe la fame il dispendio energetico € non ce la
farebbe a raggiungere la cena. Bologna & diversa i cornetti sono
diversi sono Bologna sono e anche i bar e le tende della camera
in albergo. Quando riesce salta la colazione mangia al ristorante i
ristoranti sono diversi sono bolognesi sono hanno le cose di qua
hanno. Mangia da solo lo servono bene. Vede le foto della gente
famosa ch’¢ venuta al ristorante. Non 1’ha incontrata mai
nessuna Marco di persone famose. A Bologna certi uffici privati
lindi editori et simila et nella parte vecchia stanze messe a nuovo
con piante di fiori fanno invidia a Marco che non ci riuscira mai
non ci riuscira né vuole o ci pensa 0. Poi una volta vede un
drogato e gli sembra una ragione per cambiare ancora per
cambiare nel giro d’un mese da Bologna a Torino stessa cosa a
Torino con la nebbia a Torino Marco che nelle case sue c’entra a
stento mentre le compra c’entra a stento e oramai se prima ci si
divertiva un poco oramai non ci si diverte piu non con le ragazze
ma a comprar case a vederne e l’agenzie ecc. Perché con le
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ragazze non ¢ questione di divertimento ma d’interesse sono
come i cornetti che da Firenze a Bologna cambiano le mani
cambiano e lui ha i soldi per comprarli e il tempo per mangiarli e
la sensibilita per apprezzarli e quindi dire ragazze come cornetti
per lui non ¢ un’offesa non ¢ ma ¢ tutto ¢. Poi gli mori la madre.

214



Di Siviglia

La data precisa della battaglia di Rio Salado sembra essere quella
del 30 ottobre 1340. | turisti e frasettimana riempiono il pavé
dalla porta alla piazza. Queste categorie possono essere
ulteriormente suddivise o riunite in sotto o super categorie. |
turisti & frasettimana riempiono il pavé dalla porta alla piazza. E
fine estate hanno le magliette. Si godono il miglior sole il miglior
pomeriggio quello frasettimana quello di settembre all’inizio
mentre gl’abitanti del paese della provincia della regione sono a
lavoro. Molti lavorano per i turisti lavorano e nei negozi dalla
porta alla piazza e. Negozi di vino di ceramiche di cuoio. Tua zia
lavora in uno di questi negozi. Tu sei andato a prenderla a fine
lavoro. Sei con la fidanzata. Non avevi nulla da fare a casa non
avevi e non ti davi. Nel vuoto ingordo puo servire anche una zia
che non si vede mai puo servire. Puo servire e lei non lo sa non
se I’immagina pud servire a perpetuar la prassi di cene fuori
serviti e riveriti e 1 piatti ben cucinati tutti per te i piatti un po’
brillo una mezza o piu bottiglia di vino vino di pregio.

Prima della zia lungo 1’ascesa verso il negozio vi fermate per un
gelato. Anche s’avete mangiato troppo a pranzo € mangerete
troppo a cena. Ma ci sta bene il gelato la gelateria. Come idea qui
all’ombra delle tegole. Togliera forse quella tristezza da sciupio
che inizia a montare a montarvi addosso inizia. Hai un abito di
seta. Giacca e pantalone. E il parrucchiere t’ha tagliato 1 capelli
che c’¢ sempre ’elettrodo delle sue mani c’¢ sempre. Hai un
abito di seta. Uno dei tanti tuoi. | colori del gelato il ghiaccio la
purezza del gusto gusti esotici spiccano i colori del gelato e i
gusti sulle pietre tante tutt’intorno medievali. Come ci spiccano
le chiome bionde dei bimbi quest’americani quest’olandesi ché a
Siviglia non ci sono biondi non ci sono. Circa 1’85 per cento
delle specie di uccelli sono esclusivamente tropicali mentre quasi
il 100 per cento nel 1961 degli ornitologi vive in habitat che
s’estendono soltanto di poco piu a sud della Florida.

La zia ha un equilibrio sembra. O un affossamento adagiato di
quelli che si difendono con silenzio si difendono. Si difendono
col silenzio o con la superficialita con. Non € in overdose non
fibrilla la zia né trasuda. Tutta buona salda coscienza la zia. Non
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e in peccato non li commette lei i peccati sembra. Ha lavorato
tutt’il giorno e i giorni prima. Non cene fuori lei né servita e
riverita non ristoranti ecc. e lei guadagna e tu no! Dall’ultima
occasione certo dall’ultima ricorrenza speciale non ristoranti
certo lei. Ha lei € del posto ha prenotato lei ha prenotato per fare
le cose in regola ma senza esagerare senza. Conosce dov’ha
prenotato. Cucina della tradizione rivisitata ad hoc non pero
quell’hoc che fa andare il ristorante nelle guide fa andare e allora
la snobbi la zia per questo la snobbi.

Assume la zia a cena un tono il piu possibile sentimentale. Sara
per il luccichio delle candele o per il fresco che di buio e
settembrino sale. S’interessa dell’avvenire del nipote come se ci
stesse tutti i giorni e dovesse starci tutti i giorni e non ci sta
invece non ci sta. Tu sei il nipote. Lo calma ti calma anche se
non ha dato non hai dato granché a vedere d’esser in agitazione.

- Come quando ci risulta d’aver vinto alla lotteria tutti i
soldi del mondo e per questo dal cervello scompare
letteralmente scompare ogn’immagine ecc. relativa ai
soldi e pero poi ci si toglie dal sovrapensiero e ci
s’impaurisce perché ci sono davvero 1 soldi nel mondo e
tu non sai piu che significato dargli e che posto di
conseguenza dare a te stesso ... ti rinchiuderesti in casa
ti! E infatti quest’anno non sei andato al mare.

Agitato? Di che? Guarda qua! guarda che calma guarda che
compagnia guarda. Due donne ti pendono dalle labbra il paese €
friendly e tuo il pese o tuo o quasi pensa invece agl’americani
pensa agl’olandesi fuori casa fuori. Eppure nonostante questa
calma ha piu calma la zia di te ha piu calma. La calma di chi
viene da un altro mondo o da un’altr’epoca e ci sta bene dove sta
ci sta. O da un’altra stanza semplicemente da un’altra stanza
viene o ritorna semplicemente ritorna da una corsa o dalla spesa
ritorna e noi s’¢ seduti dentro casa senza poter far nulla senz’aver
né potuto né dovuto far nulla per questa calma per. La calma
dell’altro lei la zia e anche la tua fidanzata anche. Ora t’accorgi
che la calma dell’altro € perché in parte ¢ perché inevitabilmente
per il soggetto sempre un poco almeno un poco oggetto almeno
un poco oggetto 1’altro almeno un poco. Senno non si vedrebbe!
proprio non si vedrebbe 1’altro se fosse per il soggetto se ’altro
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fosse soggetto se fosse. Non si vedrebbe sarebbe come noi
sarebbe sarebbe noi sarebbe ora t’accorgi che.

Tratta il cameriere e la cameriera la zia con decisione. Tu non
avresti potuto troppo non in diritto troppo lo senti di non
meritartelo d’esser servito e riverito troppo cosi ti saresti sentito.
Ti saresti sentito ti senti eppure la societa niente non batte ciglio
t’autorizza la societa per ora tace la societa. Ristoranti a go-go
ristoranti. Possibili giusti possibili per te ristoranti a go-go
possibili giusti per te secondo la societa per ora. Per te
nullafacente nullatenente se non figlio. Figlio di. Di qualcuno
con dei soldi. Dei soldi nemmeno tanti. Ah noi europei ... Ma
sufficienti per mantenerti. Per mantenerti cosi chissa quanto. E la
tua prima societa la tua prima autorizzazione quel qualcheduno i
genitori i. Del resto te ne sarai reso conto a scuola per questa
sufficienza per 1’accumulo dei soldi per il plus che ti mantiene e
ti mantiene cosi ti mantiene per tutto questo sangue a fiotti
sangue. Ah noi borghesi ...

C’est la vie per la societa c’est la vie per la societa ch’al
massimo finché ti mantengono la societa ah noi borghesi ... ti
chiede al massimo la societa di comprarti dei pantaloni nuovi piu
grandi se nei vecchi non c’entri per via della pancia per via. La
novita di quest’anni per te. La pancia. Ti tocchi la pancia qui al
ristorante ah noi borghesi ... sott’al tavolo. Provi uno schifo
come chi ¢ incinta d’uno stupratore e ci pensa.

La tua ragazza badala la lei invece non ingrassa. Parla con la zia
¢ la prima volta che s’incontrano sembrano a lavoro a un pranzo
di lavoro. E la zia vende souvenir non fa altro per lavoro la zia.
Vende souvenir con la serieta d’un presidente. D’un presidente
d’una grande nazione. Ah noi borghesi ... Stasera ¢ lei lo sa ¢ lei
stasera tua mamma e la garanzia per te é. Il conto lo paghera lei
lo paghera. Se non si fara portare direttamente la ricevuta al
negozio. Sono vicini il ristorante e il negozio. Sono vicini stessa
comunita stessa consorteria. Accalappiaturisti. Turista no
nemmeno questo te. Il turista se la paga la gita tu non paghi
anche stasera per esempio paga la zia paga anche stasera. Ah noi
borghesi ... Non ripaghi neanche la cena alla zia standoci
insieme come ci stai. Sei qui per te stesso sei. Per il tuo tempo
che da solo non riesci da solo a smaltire. La tua ragazza sembra
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non abbia tempo sembra. Vivere ad libitum sembra.
Nei paesi del Reno e della Mosa dove i soldati di ventura
formicolarono non ci sarebbe stato posto per te.

- Chi se ne frega. Ci sara stato posto per un albero o per del

fango.

Si e tu esserino riempi solo il posto che riempi. Puo darsi ma non
ci credi non ci credi tu per primo e se ci credi e s’anche le cose
stessero davvero cosi stessero non importa per il tuo malessere
non importa ci stai male ci stai. Ci stai male e non c’hai la forza
non c’hai la forza la voglia non c’hai per altro per per un
differente. Per un calcio in culo.
Ti morisse babbo e mamma un calcio in culo lo prenderesti. Ma
e parlo per esperienza non sarebbe sufficiente. Siamo gia oltre.
Non ce la fai a liberartene ah noi borghesi ... a liberarti
dall’assistenza della societa. Non ce la fai anche volendo anche
ricercando anche se tua zia non t’aiutasse ¢ i nonni morti. Forse
il vestito di seta per un periodo no anche se ci stiamo
organizzando pure per quello ah noi borghesi ... per fornire pure
quale dotazione minima a un consorziato il vestito di seta grezza
estivo. Ma per il resto seta a parte pancia se vuoi ingrassare
pancia quanta desideri pancia. La societa X garantisce
quest’orfano garantisce. Ti garantisce anche tutta una serie di
cose ti garantisce ch’adesso il Grillo Parlante lo speaker il dj che
i0 sono non pud enumerarti non puod. Si stanno alzando. Finire
I’hai finito il dolce pur non facendoci troppo caso per una volta
non c’hai fatto troppo caso non c’hai. L’hai bevuto. V’aspetta un
minimo di passeggiata v’aspetta.
La zia v’accompagna alla macchina. La stessa categoria di
persone di prima di cena é fuori dopo cena. Hanno in piu sulle
spalle maglioni. E sono meno. Comunque la brezza aiuta. Aiuta i
muri a respirare a ripulirsi di tutto il giorno di tutte I’estati
turistiche di tutte. E noi coi muri. Ci si sente piu contadini e
bestia di bosco per un ciuffo d’erba al parcheggio. Si vede dalle
luci poi che qualche casa 1’abitano. Non solo lava turistica. |
vicoli acquistano maggior fisionomia. Di bocche e di lingue un
poco la fisionomia. Gente ce n’¢ passata ci s’¢ strofinata tra
queste pietre! Gente che fu e non turisti. Strofinata nemmeno poi
tanto poi. Tu ti strofini ai muri di casa tua? No e cosi loro.
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Erigevano muri e non ci si strofinavano. Le parti tanto in
evidenza quanto piu nascoste della citta saranno state esperite
nelle situazioni non quotidiane saranno state e sono le parti piu
importanti sono e sono le situazioni piu importanti sono. Per
esempio un impiccato o un defenestrato avra per un momento
avra avuto per un momento contatto con quella pietra si quella
pietra a meta del muro che sennd mai a parte i muratori che ce la
misero mai nessuna considerazione mai. O ancora un ladro o un
amante in fuga. Questo vale per le pietre questo vale per i tetti
ma anche per il selciato. Se dai piedi si passa alle mani. Tu con
le mani di certo gl’angoli di casa tua per terra con le mani non li
tocchi tu. E cosi ah noi borghesi ... ti perdi I’inorganico della
vita. Ah noi borghesi ... e c’¢ stato di peggio c’¢ stato e bisogna
fare di meglio bisogna ma da qua ah noi borghesi ... da qua si
passa da.
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Mise insieme

Lettera di Rilke alla principessa di Thurn und Taxis, 24 febbraio
1915, in Briefwechsel Rilke / Maria von Thurn und Taxis,
Niehans, Zdrich 1951, I, p. 399. Cintura nera di karate. A
quarant’anni sposato hai deciso di diventare cintura nera di
karaté perché non ne potevi piu era vile era di dipendere cosi
tanto di dipendere talmente dagl’altri e dalle cose dalle. Dalla
non forza non cattiveria degl’altri dalla. Dalla non forza non
cattiveria delle cose. Era come 0 peggio era peggio del bambino
che ci cammina célle scarpe ma non se le sa legare. Deve
affidarsi il bambino al non cadere se sciolte le scarpe o a farsele
legare a farsele.
Il corpo tuo le sue possibilita prima di diventare cintura nera di
karaté non le conoscevi lo sentivi che non le conoscevi e ci stavi
male eri ignorante eri indifeso. Ora il tuo corpo ¢ un’arma. I tuoi
muscoli li conosci. Sai quanto possono tendersi. Sai quanto
possono nuocere sai quanto possono subire. L’hai fatto per tua
moglie piu che per te. L’hai fatto piu per la tua vita che per te.
Per non buttarla cosi. Per difenderla e considerarla il possibile.
La notte a letto hai meno paura la notte a letto. Se c’¢ da
difendersi ti difendi. Senti d’aver fatto il possibile. Prima sentivi
di non aver fatto il possibile d’esser in debito in difetto d’esser
vile d’esser. Per strada ora se c’¢ da difendersi ti difendi. Hai
meno paura. Non hai piu pretesti per sperare per raccomandarti
per preghiere per. Come invece chi non si sa legare le scarpe. Tu
e tua moglie eravate due che calzano scarpe ci camminano e non
se le sanno legare non se le sanno. Eravate due bambini viziati.
In due almeno uno dei due deve sapersele legare le scarpe.
Questo pensasti e per questo karate.
Le armi sono importanti solo se siamo noi le armi se siamo noi
stessi importanti. Prima tu non eri importante per te stesso non
avevi possibilita non eri efficiente non funzionavi. Ora puoi
morire in pace. Solo chi combatte chi sa della guerra muore in
pace.

- Se mi si rompono le scarpe mi si rompono ma se mi si

sciolgono me le so legare.

E la pace del corpo la guerra dell’allenamento. Non &
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allenamento non e guerra non combatte chi pigia bottoni o si fa
saltare in aria o usa armi. Nessun’arma nessun oggetto da pace.
Nessuna guerra d’allenamento uccide uccide altri.

Cintura nera di karaté adesso se ¢’¢ un rumore in casa un tipo
sospetto in banca c¢’¢ tu non hai paura. Se ti sparano una
pallottola in corpo te ne freghi. Se ti si rompono le scarpe ma
erano legate te ne freghi. All’obitorio vedrebbero il tuo fascio di
muscoli vedrebbero ch’hai fatto il possibile. Ti darebbero pace.
Te la riconoscerebbero la pace. La pace basta riconoscerla la
pace. Come da pace riconoscere ai morti ch’hanno vissuto.

E mangi di meno cintura nera di karate. Il grasso ¢ I’opposto
della pace ¢ I’opposto dell’allenamento ¢ 1’opposto del vivere e
del fare il possibile. E fare o presumere 1’impossibile il grasso ¢.
All’obitorio del grasso non sanno che farsene. L’autopsia lo
censura. Cintura nera di karate per diventarlo in palestra varie
volte a settimana e il contatto coi corpi delle persone sotto la
doccia e sul tappeto ch’era dal liceo almeno che 1’avevi perso
’sto contatto. E senza contatto ¢’¢ pitl paura. E il senza contatto
che fa paura €. Che non fa render conto che non orienta. Cintura
nera di karate sei in contatto col tuo corpo e il tuo corpo e pronto
a porsi in contatto con gl’altri. Cosi per la paura non c¢’¢ spazio.
Non c¢’¢ spazio non ci sono vuoti. La paura la fa il vuoto. Sotto la
doccia e sul tappeto da te quarantenne ai bambini si spaziava da
te quarantenne ai bambini per divenire cintura nera di karate. Si
spaziava da te quarantenne a un bambino di dodic’anni e in
questo spazio non c’erano vuoti gl’anni stringevano si toccavano
non facevano paura non erano persi non ci si sentiva persi. Non
sentirsi né grandi né piccoli ¢ 1'unico modo per non perdersi.
Fare come gl’animali ¢ ’unico modo per non perdersi. Cintura
nera di karateé ¢ fare come gl’animali. Gl’animali il loro specchio
e il loro corpo ci si specchiano e ci si riconoscono. Non mangiare
troppo e fare come gl’animali € non perdersi.

Chi ha paura invece perde e si perde. Chi passa le notti insonne
per digerire perde e si perde. Chi passa le notti insonne per la
paura dei ladri perde e si perde come chi passa per strada
girandosi di continuo ed e la strada di casa sua ¢&. Gl altri che non
sono cintura nera di karate e che non hanno paura e che dormono
e che non si girano di continuo sono degl’incoscienti sono da non
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prendersi in considerazione. Sono troppo differenti dagl’animali
che pure non hanno cinture nere di karaté e non conoscono paure
insonnie e girarsi di continuo.

Cintura nera di karate per completarti per realizzare il tuo fisico
le sue possibilita ancora una cosa ti mancava. Ancora una cosa.
Tu non sapevi nuotare. Non sapevi aderire col corpo
all’elemento acqua. E quando non s’aderisce che s’ha paura. E
quando non s’aderisce che si mangia smodatamente si beve
sperando che cosi s’aderisca ma ¢ peggio molto e piu vile di
prima di. Piu vile. Non sapevi nuotare non aderivi all’elemento
acqua se un bambino avesse implorato soccorso in acqua tu non
sapevi tu. Se tua moglie tuo figlio tua madre se tu stesso tu non
sapevi. Bastava 1’acqua e tu non sapevi tu non eri. Ma hai voluto
sentivi che dovevi essere. Hai preso lezioni ti sei esercitato hai
imparato hai a nuotare e col karaté con un salto aderisci sai fare
adesso aderire sai fare senza paura aderire il tuo corpo all’aria e
agl’altri corpi mentre col nuoto aderisce il tuo corpo all’acqua
aderisce. Prima non aderivi prima avevi paura e te lo meritavi te
lo cercavi che t’ammazzassero. Lasciavi prima troppo spazio
agl’altri troppo spazio all’aria all’acqua e troppo poco spazio
aveva il tuo corpo che si rannicchiava sudando e piu che
ingrassava piu che si faceva piccolo si rannicchiava sudando.
Stare sott’acqua ad occhi aperti aderire all’acqua al sale ¢ come
guardare il vero in faccia. Non c’¢ un di piu che si possa s’¢ fatto
tutto il possibile. Chi non tiene gl’occhi aperti sott’acqua non
aderisce ¢ ancora lontano dall’aver fatto tutto il possibile ¢
lontano dalla verita ¢ lontano dall’onesta ¢ lontano da se stesso.
Ed @ vicinissimo & in bocca alla paura é. E una pedina della
paura. Qualcosa la paura ch’oltretutto nemmeno si diverte a
giocare nemmeno sa cosa farsene delle pedine che si ritrova tra i
piedi tra. Chi non ha mai visto le nuvole addensarsi non puo dire
d’aver mai sentito la pioggia cadere.

Inoltre inoltre gl’uccelli che sono stati capaci di cambiare le loro
abitudini sono oggi in Inghilterra uccelli comuni mentre quelli
che non ne sono stati capaci sono confinati in aree ristrette come
la cincia col ciuffo che vive in alcune pinete della Scozia e il
basettino che abita gl’acquitrini dell’East Anglia.
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- Buongiorno sono la segretaria del signor rettore.
L’attende in linea. Posso passarglielo?

Il prof. Vazzi e uno di quelli che si sono fatti da sé e come tutti
quelli che si sono fatti da sé ha 1’atteggiamento di chi lo sapeva
da sempre lo sapeva di divenire quello ch’¢ diventato e non
avendolo messo mai in dubbio non mettendolo mai in dubbio va
innanzi é sempre andato innanzi e pensa ad altro pensa come se
ci fosse qualche cosa di piu importante a cui pensare ci fosse.
Afflitto abbastanza nel fisico fin da piccolo prendeva botte il
prof. Vazzi ha fatto dello studio la sua rivalsa. Studiare per
essere qualcuno non per studiare quello che studia. Adesso e
professore ordinario. Il massimo. Cinquantacinqu’anni e sorride
a tutti. Ne dimostra sessanta o piu e per il capo nessun cruccio
che gli possa derivare dagli studi nessun cruccio per il capo. La
mattina si sveglia limpido. Sua moglie s’¢ fatta da sé come lui
sua moglie & come lui € nelle istituzioni €. Fanno a gara gara
pacifica a chi e piu istituzionale fanno a gara. Ridendoci sopra
ridendoci e sinceri. Ridono perché le cose vanno per loro vanno.
Né per strada né altrove metafore comprese lasciano sporco o
s’avverte uno avvertirebbe la loro presenza la.

Attivita corsi master convegni il prof. Vazzi quello ch’ha potuto
istituire nell’universita I’ha istituito. Deve poi anche insegnare la
sua materia cosa che gli rincresce perché gli ricorda appunto la
sua materia e si sa le materie hanno dei contenuti quei contenuti
hanno dei quali vivendo nel mondo si vorrebbe fare a meno si
vorrebbe. Passa allora piu tempo per ritirarsi su il prof. Vazzi in
una legatoria artigianale dove compra carte preziose per lettere
che non scrive e cancelleria preziosa. Anche una lente
d’ingrandimento ha comprato una volta. E delle carte da parati
anche che non ha mai usato non ha. Passa allora piu tempo da un
sarto. Gli fa i gilet il sarto gl’aggiusta i pantaloni. E porta le
bretelle il prof. Vazzi.

- Caro prof. Vazzi. Avrei urgente bisogno di parlarle.
Dovrebbe trovarsi in rettorato domattina al massimo. Ci
saro dalle nove.

Dopo la solita colazione col latte i biscotti e il giornale allegro e
fiducioso il prof. Vazzi che tanto non ha nulla da temere il prof.
Vazzi trotterella dal rettore.
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Caro prof. Vazzi per ragioni d’opportunita politica legate
alle vicende che certo lei conosce bene ... Sa ... ¢ un
pezzo che ’osservo ... Insomma ho deciso di dimettermi
e di promuovere la Sua candidatura prof. Vazzi.

Intanto a Venezia era giunto alla fine del 1505 Albrecht Ddrer il
piu famoso pittore dell’epoca.
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Venti libri di

Erminio Toti era pazzo e lo sapeva. Se non il primo ad
accorgersene era stato il primo a dirlo. Proprio da sé. Una
sensazione appena avvertibile dolce nascosta che si rivelava in
certi momenti preceduti invece da una calma angelica e
meravigliosa. Poi quasi repentinamente una violenza
sconvolgente acre che lo faceva disperare e piangere. Ma in
questa seconda fase il senso della dolcezza diventava una bonta
umile e lamentevole. Avrebbe voluto che gli passasse
rapidamente. Era certo che la disgrazia e I’angoscia sorridessero
insieme per fare di pit compassione.

Gl’occhi castagni sbigottiti e colpevoli. Con due orecchie voltate
dinanzi. E poi una bonta cosi profonda e assoluta che si pensava
ad un’umanita fatta in un altro modo.

Senza genitori aveva due sorelle tutte e due monache a Roma
dov’era nato. Non I’aveva piu viste ma pensava sempre a loro e
non voleva prendere moglie. Del resto era restato vergine.

Senza nemmeno sapere tutta la sua vita a fondo tu finisti col
volergli bene ed entrarci in amicizia. Perché all’osteria di Via del
Gesu dove lo conoscesti era 1’'unico con il quale potessi
scambiare qualche parola mangiando.

Capivi ch’egli aveva molte manie ma siccome se le teneva per sé
non te n’importava. Quel pudore di nascondertele ti piaceva
molto e non potevi supporre che la vostra amicizia dovesse avere
tanta importanza su la sua esistenza.

Tu sentivi verso di lui una specie di curiosita crudele e poco
rispettosa. E per questo accettasti alla prima il suo invito
d’andare a trovarlo dov’abitava.

Era una stanza quasi senza luce con la finestra in un cortile cosi
stretto e alto che certo 1’aria non riusciva a scendere fino in
fondo. Sul tavolino c’erano pochissimi libri sempre gli stessi
rilegati bene e quasi nuovi benché li leggesse tutte le notti prima
d’addormentarsi. C’erano lo Zibaldone il Gattopardo e la
traduzione delle Opere di Louis-Ferdinand Céline. Non altro.
Notasti che quando portava a casa un fiore o un ramicello verde
preso a qualche siepe lo lasciava per parecchi giorni accanto ai
libri e lo buttava via arrossendo quando tu eri per domandargli
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perché 1’avesse serbato. Percid non eri mai in tempo a fargli
questa domanda. Non ti diceva mai di sederti ed egli si metteva
su la sponda del letto toccando il tappetino con la punta delle
scarpe.

Basto andare a trovarlo due o tre volte perché ti facesse leggere
certi suoi scritti e mentre tu li leggevi egli aspettava su la sponda
del letto a testa bassa senza dirti niente.

Dopo che il Toti & morto questi scritti li hai tu ed eccone uno
s’intitola Quando non riuscivo a immaginarti nuda.

Capii dell amicizia

guando non riuscivo

a immaginarti nuda

guando non mi importava

del tuo sesso — potevi

essere bestia 0 angelo.

In quel tempo era dolce

(quando non riuscivo ...)

[’impossibile. Quello

che e 'impossibile oggi

(I’amicizia) € la fine

nel suicidio per me

nel coniuge per te.

Dopo aver letto tu gli dicesti Perché hai scritto queste cose?

Egli fu meravigliato della domanda e senza risponderti niente ti
tolse il foglio di mano andando a metterlo in un cassetto mentre
prima 1’aveva tolto da sotto lo Zibaldone.

Non credevi che quella domanda gli potesse fare qualche
impressione e troppo tardi t’accorgesti che invece ogni tua parola
aveva per lui un’importanza immensa. Ma la sua mania era piu
forte e subito alla visita successiva dovesti leggere un altro
scritto. Lo ricopi.

Se poi incontro un tuo amico per strada

mi sembra che un mio saluto a lui

giunga di riflesso a te.

Salutarti — & questo che voglio?

E poi?

No — vorrei morire.

Vorrei morire con te.
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Egli da allora comincio a preoccuparsi di te cercando che il tuo
modo di esistere e il suo non fossero piu differenti. Quale lavorio
avveniva nella sua mente? Tu divenisti come il suo modello ma
non gli riusciva a cambiarsi. E studiandoti con un’umilta che ti
faceva dispiacere qualche volta riusciva perfino non solo a
capirti ma anche a indovinare i lati piu minuti del tuo carattere
prevedendo le tue decisioni piu intime e delicate.

Il terzo scritto che ti fece leggere fu questo.

Sporgono i suoi occhi

come due mani piccole bianche

che chiedono aiuto

o forse no come due mani

che schivano e che comunque

non stringono mai

le tue

e forse non si stringono

neanche fra sé.

Amelia o Anna o Cecilia o Elisabetta o Isabella 0 Marta o in
qualsiasi altro modo tu ti fossi potuta chiamare all’epoca delle
vicende sanguinose e crudeli di Cola di Rienzo I’epoca delle
vicende sanguinose e crudeli di Cola di Rienzo é posteriore a
quella dei fioretti di S. Francesco.

S. Francesco giungendo una sera tardi a casa d’un grande gentile
uomo e potente fu da lui ricevuto a gozzoviglio S. Francesco e il
compagno con grandissima cortesia e devozione. Per la qual cosa
S. Francesco gli riservdO grande amore considerando che
nell’entrare in casa egli 1’aveva abbracciato e baciato
amichevolmente e poi gl’aveva lavati i piedi e asciugati e baciati
umilmente e acceso un grande fuoco e apparecchiata la mensa di
molti buoni cibi e mentre mangiavano con allegra faccia serviva
continuamente. Mangiato ch’ebbero S. Francesco e il compagno
cosi disse questo gentile uomo.

- Ecco io v’offro me e le mie cose ma nel caso abbiate
bisogno di vestiti o d’altro comperate pure e 10 paghero e
vedete ch’io sono preparato a provvedervi in tutti i vostri
bisogni perché io abbondo in ogni bene e pero per amore
i0 ne fo volentieri in comune con i poveri.

Al che vedendo S. Francesco tanta cortesia e amorevolezza e le
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larghe profferte dell’'uomo gli concesse tanto amore che poi
allontanandosi egli andava dicendo col compagno suo.

Veramente questo gentile uomo sarebbe buono per la
nostra religione e compagnia perché e tanto grato e
riconoscente e tanto amorevole e cortese. Sappi fratello
carissimo che la cortesia ¢ una delle proprieta d’un vero
signore il quale da il suo didietro e il suo davanti ai giusti
e agli ingiusti per cortesia e la cortesia € sorella della
carita la quale spenge 1’odio e conserva I’amore. E perché
io ho conosciuto in questo buon uomo tanta virtu divina
volentieri lo vorrei per compagno e pero io voglio che noi
torniamo un giorno da lui ... se solo lo stimolo gli tirasse
la verga per farlo venire con noi. E in questo frattempo
noi pregheremo che gl’arrivi nella verga questo stimolo e
ch’abbia la grazia di portarlo a buon fine.

Mirabile cosa! Da li a pochi giorni fatto ch’ebbe S. Francesco la
preghiera arrivo lo stimolo nella verga di questo gentile uomo e
disse allora S. Francesco al compagno.

Andiamo fratello mio all’'uomo cortese perché io c’ho
certa speranza ch’egli con la cortesia delle cose della
verga donera se medesimo e sara nostro compagno.

E andarono.
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Etimologie

E da tre anni le sta accanto vicino di banco.

- Facciamo wuna scommessa ... cio¢ proprio una
scommessa no ... ti chiedo un premio fedelta ... ti faccio
fare un’esperienza ... per movimentare un po’ la
situazione ... come congedo finale ... prima di non
rivedersi piu ... tanto lo sai non ci si rivede piu.

Ha gli vengono dell’idee. E un dispensatore di valori di
situazioni di valore dove valori e situazioni di valore non ci sono
ci sono troppo poco ci sono. A lei le sue idee gliel’ha qualche
volta accennate con garbo come il lunedi si racconta ad un
collega di lavoro ad un compagno di scuola il finesettimana quel
che s’¢ fatto il finesettimana si racconta sapendo garantito che
con questo qui un finesettimana non ci si passera mai che questo
qui mai e poi mai non esiste questo qui per noi fuori lavoro fuori
scuola.

- Io ho un discreto membro ... non I’hai mai visto uno cosi
... te lo dico io ... ecco ... ¢ per farti vedere una volta
nella vita una cosa del genere ... € per te e per me ... €
per salutarci ... un po’ d’estravaganza diamocela
mancano sel mesi ... giusto per avere qualcosa ... uno
sfizio ... qualcosa per reggere le lezioni d’inglese.

Lei ¢ irraggiungibile per lui. Bianca proporzionata un candore. Il
seno morbido. Sta da chissa quanto da sempre sta con uno uno
gia uomo uno ch’ha 1 soldi 1 capelli imbrillantati 1’ossa fini la
Lacoste. Ci sta tenendolo in bilico senza lasciarlo mai come lui
ci sta con lei tenendola in bilico senza lasciarla mai e lo sanno a
vicenda lo sanno. Non 1’ha mai tradito si vede che. Che ¢ stata
solo con lui si vede. (Una volta in gita fumo una sigaretta. Il
massimo del tradimento). Se € stato sempre ed esclusivamente
con un altro corpo un corpo € vergine € e se € non vergine e
vergineo.

Marco invece due mignotte con gl’amici in brigata. Ci scherza
tre anni di scherzi innocenti con la compagna di banco. E non
sono nemmeno amici. Strettamente compagni di banco. Non una
telefonata in tre anni non un incontro extrascolastico neanche
con la scusa di studiare.
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- Ma sei ammattito?
E gli volta le spalle. Senza parlargli per il resto della mattina.
Ostenta permalosita. Troppa per esser sincera per non smontarsi
da sé. Infine uno sguardo sconfinatamente buono di lui le fa
I’effetto d’un pizzico al lievito. Non lievita piu. S’affloscia.
Il giorno dopo non ha cambiato di posto perché lei
pubblicamente atti plateali o non conformi non li concepisce ma
continua a non parlargli continua. Lui per quello che puo inclina
con le spalle verso di lei come a chiederle perdonami perdonami.
- E I'ultima possibilita che ho & e non posso cedere. Sennd
che si vive a fare? Che si vive a fare se non si fa neanche
uno piu uno uguale due? Se non si fa neanche il semplice
semplice? Se non ci si accorge neanche del semplice
semplice?
Al momento che gli riparla lui invece com’¢ accaduto altre volte
invece di struggersi d’accondiscendenza insiste torna
sull’argomento lui.
- Ancora?
Fa lei. E passano i giorni.
- Ancora?
I mesi.
- Ancora?
S’avvicina la maturitd. Un giorno lei ha preso un votaccio
all’interrogazione. E rientrata al posto con un atteggiamento
inconsulto per lei da sopra le righe per lei. Ai rari votacci ha
sempre reagito integerrima precipitandosi nello studio per
tornare integerrima all’integerrima conformita. Questa volta il
sovra le righe sta incredibile per un non-me-ne-frega-niente. Sta
per un sorriso cinico e distaccato.
- Pero il giorno dopo I'ultimo giorno di scuola non posso.
Bisogna fare quello dopo ancora.
Gli precipitano queste parole pronunciate stile mamma che per
una volta c¢’indulge al vizio del figlio gli precipitano addosso a
lui come precipita la contentezza e basta precipita.
- Ora posso anche morire!
Dice ad alta voce uscendo da scuola e pensando ci pensera fino
al momento fatidico pensando a quella pelle quella moralita quel
volto immacolati e lusso straniero e. L’entusiasmo piu che per se
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stesso ce 1’ha per la situazione. Per il mondo. E entusiasta per il
mondo. Finalmente il mondo ¢ 1’aria una cosa che si finalmente.
Finalmente un po’ d’eccezionale di fantasmagorico. Di
gratificante che brucia. Eppure & uno piu uno uguale due €. Non
¢ nient’altro. Ci vuole poco eppure il piu delle volte nemmeno
questo eppure.
Non apre piu libro. Si rimira il membro allo specchio di camera
uno specchio ad altezza persona. La notte non chiude occhio.
Non osa polluzioni. Dev’esser puro anche lui. Quindici giorni di
purezza. Dev’esser una bomba.
E la prima volta che gli sale in macchina lei una come lei. Gia
questo un evento. E un’altra persona quasi due giorni dopo la
fine della scuola quella che gli sale in macchina seria. Lavata
d’ogni ragazzino s’¢ come in questi due giorni lei ¢ donna. Non
spiccica parola.
L’avrebbe presi a coltellate se non I’avessero stragarantito di non
esser in casa per tutto il giorno i genitori. Guida che a quella
presenza li accanto una volta e non piu gli vorrebbe far sentire in
contemporanea 100.000 cd metal a tutto volume. 100.000 cd
metal a tutto volume ad ogni battito di cuore di polmoni. Battiti
sudati polmoni sudati ma anche facesse un incidente investisse
uno la prenderebbe in braccio abbandonerebbe [I’auto
scapperebbe al mondo scapperebbe e via su in casa sprangati un
bunker.
Lei & calma é educata si guarda intorno nel nuovo ambiente che
lui strascinandosi da wuna stanza all’altra disprezza non
all’altezza! non principesco! e prende a calci prende. Lei
prossima donna di casa in un’altra casa solidarizza con la donna
di casa di questa casa.

- Non sciupero niente stia tranquilla.
E come se dicesse guardando gl’oggetti approvando in silenzio
questa soluzione della donna di casa o disapprovando quest’altra.
Passano secondi non accade nulla lui un macigno sullo stomaco
lei sicura di sé. Non I’offre da bere non le dice siediti. Pensa che
se passa un altro secondo le chiede di sposarlo lui ch’odia i
matrimoni le chiede di sposarlo le giura che le fara da schiavo lui
che non vuole lavorare per vivere non vuole lavorare a costo di
non vivere.
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- Dr’altronde non ha prezzo I’impossibile. Che da noi
maledetti! e di solito impossibile fare uno piu uno é. Lei
qui non dovrebb’esserci ma c’e. Allora € come sposarsi
senza matrimonio € come esistere senza vita & come
esistere senza mondo.

In salotto in piedi sul tappeto uno di qua uno di la la luce
inoltrata del mattino feriale di giugno. Lei un’investitura si
mette con dignitd ginocchioni. Lui si precipita. La patta dei
jeans.

Invece pero della soddisfazione invece s’arrabbia e invelenisce
per guello che sta accadendo perché non potra accadere di nuovo
e per sempre perché poi lei via e lui solo a puttane lui.

- Senzadi lei il mondo é una puttana.

Guarda le finestre sono ad altezza sole e non si muove non geme.
Lei la bocca le labbra I'umido ¢ un paradiso di saliva e lui
bestemmia in paradiso lo distruggerebbe sto’ paradiso
s’avventerebbe fuor di finestra abbracciato a lei o anche da solo
per schiantarsi e che lo vedesse lei schiantato a terra a.
D’esperienza si rigira lei si mette a pecorina non conclude in
cumshot il blowjob. Lui indossa disincantato il preservativo.

Gli sembra anche [’organo genitale di lei anche con il
preservativo meglio d’ogn’altr’organo genitale del mondo anche
senza preservativo. Gli sembra lo giura d’aver sentito e visto
tutto cosi. Sentito e visto tutto il possibile. Perd quello che ci sta
con lei che ci si sposera quello ogni giorno per lui il tutto
sentibile e visibile il. Troppa grazia! Non n’avra neanche il
giust’apprezzamento. Fumera preferira gl’amici la sgridera
addirittura per qualche cosa di ridicolo la sgridera per qualche
cosa di stupido di.

Lei non dice niente. La promessa del membro maiuscolo
tenendosi seria lei sembra 1’abbia considerata mantenuta sembra
I’abbia considerata ma non dice niente. O gode troppo profondo
laddove non arriva I’espressione non arriva o non gode non.

Le guarda I’ orifizio rettale vorrebbe anche quello ma non osa. Se
la vede gia scapperebbe via giu per le scale con la borsa. Gli
palpa pero 1 fianchi non viene fermato gliel’allarga 1’orifizio.
Che morbidezza! qualche lentiggine appena a aumentare il
morbido che bello!
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- E io altro che tapino io! Ho argomenti per disprezzare
tutto e tutti io! Non andro neanche all’universita chi se ne
frega. Mi rinchiudano in carcere mi rinchiudano in
carcere per qualcosa che non ho fatto per uno shaglio mi
rinchiudano e buttino via la chiave. 1o non rispondo piu a
nessuno non rispondo. E di notte sognero lei lei e basta
mi sfianchero di sogni di. Dormiro anche di giorno. Non
voglio piu pane. Lo rosichino i topi.

E tutto questo senz’amarla tutto questo ma solo per un corpo per.
Anzi solo un’idea realizzata solo. Solo uno piu uno uguale due.
Poi viene. Toglie lento quant’amaro il preservativo. Sfondato.
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E Pinglese

Quando Bono degli U2 venne a casa tua tu non ci credevi. Vi
metteste a parlare in giardino.

Bono e The Edge stanno appoggiati con la schiena alla ringhiera
tengono lo sguardo basso come chi é timido per natura ma poi
ridono sbruffoni come chi e stato abituato a far cosi. Tu giochi in
casa. Duemila anni e piu di storia il tuo paese 5000 persone ci
vivono nel tuo paese. Bono e The Edge lo sentono che non ce
I’hanno questi anni di storia e questi soltanto 5000 abitanti e che
e come se fossero marziani e pero a parte questo cercano con piu
semplicita possibile cercano e sono convinti di comunicarlo sono
convinti che loro dalla vita loro hanno avuto tutto e che
comunque il loro avere quello ch’hanno ¢ rispettabile ¢ se non il
piu rispettabile e divertente il.

Tu caratterizzato da una bontd non ingenua che t’avanza e
sopravanza non vuoi deluderli. Non vuoi farli adirare perché ti
sembra non ci sia nulla di valevole per cui s’adirino e smettano
di fumare sereni qui all’aria antica le sigarette.

Hanno sulla fronte tanto spazio libero. Come se dati e pensieri e
preoccupazioni non c¢’avessero marciato non c’avessero. E non ti
da tanto una sensazione di stupido non ti da ti sembrano dei
bambini semplicemente ti sembrano dei bambini ti sembrano.
Certo non gli puoi offrir nulla da bere Brunello di chissa quando
eccetera e certo presto se n’andranno. Nulla da bere perché sono
nulle le tue possibilita quelle del tuo salotto rispetto al loro
sicuramente grand hotel o resort o. E presto se n’andranno
perché avranno da fare magari un pisolino ma avranno da fare
avranno. Magari appena finito questa sigaretta magari. O al
prossimo neanche terminato sorriso Ciao ti diranno in italiano.
Sorriso come quelli che t’hanno gia fatto sorriso di fondamentale
noncuranza di fondamentale innocuita.

La noncuranza e come se fosse la loro difesa i loro artigli quando
qualcuno gli fa delle critiche prevedi che.

Ma Bono accende un’altra sigaretta. Il cielo e azzurro e intenso e
sgombro e le poche strade sgombre la mattina frasettimana con
tutti a lavoro a. Pochi chilometri di distanza le tombe etrusche.
Loro non lo sanno dei pochi chilometri anche se forse sono
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venuti qui per questo sono venuti. Qui per le tombe forse. Ci
gireranno un video. Non lo sanno e non lo sentono che
gl’etruschi se ne fregano di loro non ci comunicano con loro. Se
ne fregano e non ci comunicano non perché gli vogliano male
non vogliono male a nessuno non vogliono e non possono. Né
per un discorso di codice di criptogrammi ecc. ma per altro.
Quell’altro che ti fa a te invece sentire vicino vicino agl’etruschi
ti fa. Vicino come non mai. Vicino ai piatti ch’al ristorante un
ristorante che conosci te lo puoi permettere una volta all’anno
preparano la sera se sono piatti del territorio se sono e se tu bevi
un po’ di vino di.

Allora con gl’etruschi e il vino non Brunello di chissa quando
dalla tua non ce la fai piu non ce la fai. Intanto a meta salita dal
tuo giardinetto vedi un tuo amico sta montando in macchina
come tutte le mattine entra alle dieci sta montando in macchina
ignaro totalmente & un altro mondo ignaro degli U2 qui e gli
piaceranno piu che a te mentre tu invece con loro nell’altro
mondo tu che perd 1’ossequio e la pazienza se prima c’erano se
ne stanno o se ne vorrebbero andare se ne vorrebbero. Tu li
rattieni e rattieni anche se inizi a rispondergli agli U2 a
rispondergli a tono inizi. Divaghi di meno divaghi tiri fuori le tue
armi tiri dopo un pezzetto qualche minuto che loro come
volevasi dimostrare hanno cominciato a parlare di musica hanno
cominciato musica pop che tu non consideri musica
considerando musica o arte solo la classica e che pure ¢ I’unica
la pop che conosci non conoscendo non avendo una famiglia
ricca ed essendo orfano di padre non conoscendo la musica
classica non conoscendo. Ti chiedono qualche giudizio su di
loro.

- Sapete ci sono dei critici i borderline dico per i quali i
gruppi specie famosi fanno le loro migliori cose agl’inizi
quando non sono famosi e dopo per un motivo o per
I’altro dopo diciamo degenerano un po’ diciamo.

Avresti potuto ma non te n’importa non ti sembra umanamente
importante non ti sembra non hai del resto un megafono non
siete in pubblico non siete nessuno ti sente ché senno sarebbe
stato un dovere sociale uno scrupolo pedagogico sarebbe stato
avresti potuto dire molto di peggio e di vero avresti perché
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secondo te gli U2 non hanno fatto cose bune nemmeno agl’inizi
non hanno fatto. Glielo fai capire agli U2 che non hanno fatto
cose buone nemmeno agli inizi parlandogli d’altri gruppi che
sono un altro standard o livello o pianeta.

- | Drive Like Jehu.
Ma non li conoscono. Sono il tuo gruppo preferito e non li
conoscono. Pensano e c’erano quasi vent’anni fa i Drive Like
Jehu pensano che siano uno degl’ultimi gruppi pseudoalternativi
da teenager.
Gli Shellac li conoscono solo per via di Steve Albini.

- Ah Steve Abini.
Allora dai fondo alla tua tassonomia in materia e gli snoccioli per
avere un qualche terreno comune un po’ di classici che non
pOSSON0 non conoscere non possono almeno per sentito dire
perché a giudicare dalla musica che fanno certo non li tengono
presenti certo. Rock Bottom di Robert White Geek the Girl di
Lisa Germano il primo Cohen quello del primo album
naturalmente e Goodbye and Hello di Buckley.

- Elamusica italiana?
Ti chiede Bono e fa per ballare una tarantella. Tu gli rispondi che
della tarantella della musica tribale o folklorica non te n’intendi
tu perché non ¢ fatta da individui ma da societa e quindi non c’¢
una voce che parla ma tutte omologate e d’accordo. Non ci sono
voci c’¢ una voce standard c’¢ e bisogna ch’anche tu sia
d’accordo t’unisca alla voce che c’¢ e balli sennd niente non fai
parte della societa non fai come da terza media t’hanno detto che
tanti autori del Novecento hanno detto.

- Per il resto San Remo.
San Remo dici e ripeti. In Italia il rock non &€ mai esistito e mai
finche Italia Italia esistera il rock qui ed é giusto cosi come in
America non € mai esistita e mai esistera finché America
America una pizza buona una.
Chissa perché cio¢ si sa perché perché ’'uomo in media ¢ stupido
¢ o se non stupido ¢ cosi ¢ I’'uomo in media chissa perché perd
ogni volta che un italiano nomina la parola pizza lo straniero
mentre la rinomina ride.
Poi nel pomeriggio non hanno voluto il pranzo rientra tua madre
hai fame passate in salotto la luce € gia buio la luce del salotto
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t’acceca. Tua madre gli fa festa non perché sono quelli che sono
lei non lo sa chi sono ma perché con te perché.
Quell’accoglienza e bonta la riserverebbe a chiunque fosse con te
anche se questi hanno quasi ’eta sua hanno. La riserverebbe a
chiunque fosse con te specie se da fuori se da fuori d’Italia. E
con un poco d’imbarazzo anche tua madre perché lei non
conosce le lingue e ti guarda come se tu parlassi molto bene
I’inglese parlassi. Con te che sei con loro sei mentre lei invece
fuori dall’elite anche per via dell’inglese anche.

Tua madre s’¢ cambiata e sorride cerca piu che di ringiovanirsi
d’alzarsi di ceto d’essere all’altezza del luogo dove vive fa quella
cosa che non riesce mai nessuno a fare quando vive in un luogo e
non lo domina perché non ¢ ricco e viene uno da fuori ch’¢ piu
ricco e allora il luogo anche se non é suo ma siccome é ricco lo
domina di pit lo domina. Questo quando c’¢ da spendere. Vi
conducono gI’U2 per cena al Grand Hotel o resort dove
risiedono. Qui i di casa sono loro. Si vede che ritrovano la loro
internazionalita e parlano piu spicci come se respirassero meglio
0 respirassero finalmente e meno concentrati meno incerti. Li
circondano camerieri.

La grande sala ristorante sono piu sale i lampadari enormi € un
fremere di gente tante inammissibili luci dai lampadari enormi.
Anche la luce ¢ piu lusso che a casa tua ¢. Come se |’ossigeno
avesse piu lusso avesse. E ci fosse licenza per piu
irresponsabilita ci fosse. Gl’ospiti a coppie ben saldi nel loro
seggio ben saldi e lei piu di lui. Il maitre di sala una donna
spilungona bisogna vincerla nell’esser saldi senno fa da padrona
comanda non parla toscano e si vince male si vince con certi
abiti come 1 vostri e col saperlo d’averceli col sapere di non
averne differenti di non potere. Ti senti orfano. Per la prima volta
lo senti del senza padre.

Bono e The Edge non si sono cambiati hanno i soliti jeans e
maglietta del giorno s’inoltrano senza farvi cenno fra i tavoli.
Restate fermi davanti alla maitre di sala che con lo sguardo serio
il noi-dobbiamo-rimanere-fuori dei cani vi tiene a distanza. Tua
madre ha la borsetta. La stringe fra le mani. Anche Bono &
orfano o gli sara morto il padre gli sara. Sono le nove non hai
pranzato. Ha ancora il sorriso sulle labbra guarda davanti a sé
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come per una guida tua madre. Ma I’uniche vostre guide
possibili qui stasera Bono e The Edge si sono rivelate impossibili
sono sparite non riemergono piu dalla selva delle sale. La maitre
distoglie lo sguardo da voi s’occupa dell’addetto al vino altre
persone da dietro vi chiedono permesso.
Usciti una magnifica serata fuori le stelle il mondo non é crollato
non e. Anche se seduto in macchina ti tremano le gambe e invece
della campagna di casa ti sembra d’essere nel Bronx ti sembra.
Una vergine violentata ti sembra.
Aveva ragione il tuo amico che sta a meta salita e come tutti i
giorni anche stamani € montato in macchina € montato e non s’¢
accorto di niente sembrano averti voluto dire dimostrare Bono e
The Edge. E ancora.
- Abbiamo ragione noi che non siamo i Drive Like Jehu.
Coi nostri dischi noi la facciamo da padrone al Grand
Hotel sia quello di casa tua sia quello di qualsiasi altra
casa noi che per paradosso non abbiamo casa non
abbiamo.
Ma di Bono come ricordo ti rimarra piu di tutto la gelatina dei
capelli quella gelatina che non puoi permetterti e anche se
potessi comunqgue nei capelli ormai ispidi che hai non ti ci
starebbe perché per farcela stare sui capelli la gelatina in un certo
modo bisogna anche condurre e aver condotto la vita in un certo
modo bisogna. Dalle mani ai tempi della rivoluzione francese i
rivoluzionari giudicavano chi uccidere e chi no. Ti sembra
t’abbiano giudicato e tu di non aver avuto per niente il potere di
far altrettanto.
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Beda il Venerabile

Va a casa di lui ha un bel culo e frasettimana. Il paese cartacce e
basta ci svolazzano é un paese turistico sul mare cartacce e basta
fuoristagione. E ormai buio da dell’ore. Non ancora 1’ora di cena.
Gli preparera qualche cosa. Ha I'uova fresche. Di sua nonna.
Sale ha le chiavi. Raggiunge il secondo piano della palazzina.
L’appartamento puzza di chiuso. La cucina ¢ fredda. Rassetta un
po’ alla meglio. Arriva lui. Le tocca il culo la bacia. Ha il
grembiule.

- Ci mangiamo qualche cosa.
Si volge ai fornelli. Squilla il cellulare. Un messaggio. Paola.
Le uova sono pronte. Lui ha acceso la radio. Lei le mani s’¢ data
lo smalto stasera. E i jeans attillati. Ha sempre addosso la tuta da
lavoro lui.
Mangiano le uova. Il pane. Il vino in cartone. Rutta la prende
sulle ginocchia. Scherzano.
C’ha quattro o cinque stanze ‘sta casa in affitto. Una casa
popolare in una palazzina semidisabitata. C’¢ I’eco ed ¢ la realta
che fa piu tristezza di tutte. Ci sono tende bianco sposa e
serrande. Un colore giallognolo col neon la sera. Le poche
suppellettili risultano troppe risultano per quello che ci si fa che.

- Ho sempre fame.
Prende una mozzarellona di bufala dal frigo. Un po’ acida come
il siero che la ricopre. Aumenta il senso di traslucido aumenta
ma tanto non se n’accorge né ci pensa lui che rutta. N¢é lei che
risponde a Paola s’arriccia 1 capelli dondola le gambe biascica un
chewing-gum cambia stazione radio. Le solite canzonette. A lui
il chewing-gum di lei il cellulare di lei gli sembrano un lusso gli
sembrano gli sembrano un lusso di liberta gli sembrano e lei lo
sente lo sa non ha altro da esigere oltre queste liberta qui da lui.
Poi s’alza la prende si stendono a letto.
Anche le coltri sanno di polveroso e le lenzuola di orfano
cresciuto male. Quando staranno insieme tutto il giorno tutti i
giorni quando marito e moglie quando allora cambieranno certe
cose cambieranno pensa lei forse.
Ha un bel culo. Vuole goderselo il piu possibile lui stanotte.

- E mio.
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L’addenta. Poi fra sentire 1’uscio di casa che viene giu e
ritrovarsi due sconosciuti in camera ¢ tutt’uno. Lei urla si ritira
su alla spalliera del letto si rannicchia. Lui viene colpito. Non
reagisce. Li fucilano. Canne mozze.
Nel centro storico d’una citta del nord il giorno dopo c’¢ il sole.
E i colombi. Al caffé seduto fuori col cappotto Piero legge la
notizia e non riesce a capacitarsi.

- Unaragazza di ventidue anni.
E non c’entrava niente oltretutto non c’entrava niente a parte il
fatto pensa nel suo non capacitarsi Piero mentre beve dalla
tazzina e ha il cappotto a parte il fatto che uccidere comunque sia
uccidere comunque sia & sempre & sempre sbagliato . E stupido
é. Non risolve non.

- Ma perché la malavita?
Perché? Non riesce a capacitarsi Piero. L’intervista ai familiari
légge infine legge.

- No gl’organi non si sono donati la nostra Sabrina non

voleva di certo.

Non riesce a capacitarsi Piero e passa tutto il giorno come ebete
passa tutto il giorno. Passa tutto il giorno come ebete su due
domande o su una o. Quell’una o due domande banali fatte e
rifatte. E per di piu semplici per di pit. Semplici semplici ma che
non fanno capacitare a pensarci non fanno capacitare non fanno.
Non fanno capacitare non fanno senno almeno una delle tante
risposte che ne sono state date avrebbe dovuto esser
soddisfacente  avrebbe dovuto. Avrebbe dovuto esser
soddisfacente almeno un po’. Piero ha presenti le risposte e non
lo soddisfano e si costringe tutto il giorno a queste due domande
semplici si costringe oggi Piero sennd calmo senno. Era
dall’universita per gl’esami piu difficili che non si concentrava
cosi che non era cosi preso e perd neanche allora neanche. Si
dimentica pure del pranzo e sta serio assorto sulla sua poltrona
nessuno lo disturbi & con le due domande semplici e impossibili
a tu per tu Piero. E tutto il resto che gl’¢ intorno un distacco
compassionevole gl’ispira un distacco compassionevole né altro
né. Il telefono la segretaria. Non risponde Piero fa cenni e un
distacco compassionevole e. Le due domande ora. Tutto il resto
domani. Forse domani. Fissa il giornale. E la centesima volta. E
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la centesima volta lo guarda e non lo vede neanche piu non lo
vede. Le due domande. Tutto il resto dopo forse dopo tutto il
resto il.

- Unaragazza di ventidue anni. Ucciderla.

- Perché la malavita? perchée?
A casa la moglie si preoccupa a casa la moglie pensa che Piero
assorto Piero la tollera e basta spietatamente la tollera e basta
spietatamente lui bonario pensa che Piero o amanti 0 0 una
catastrofe finanziaria o.

- Almeno che non sia uscito fuori di testa.
Ma é solo una sera la prima sera che si comporta cosi e la moglie
allora finge di non farci troppo caso vanno a letto a letto Piero
continua cogl’occhi sbarrati le mani dietro la testa continua a
fissare nel buio le due domande.

- Unaragazza di ventidue anni. Ucciderla.

- Perché la malavita? perché?
Ormai saranno le tre di notte e della ragazza di ventidue anni
Piero crede di decifrare il piu piccolo pezzetto d’epidermide i
pori della pelle d’averli li davanti come al microscopio d’averceli
o come per la sensibilita d’un pittore impressionista anche se non
ne stringe per niente il volto non ne stringe. Piero continua
cogl’occhi sbarrati le mani dietro la schiena continua a fissar nel
buio le due domande senz’accorgersi senza che quello che fa
I’hanno fatto in tanti in troppi ’hanno fatto e ora non se ne puo
pit non se ne pud di fissare due domande dal cinema alla
televisione ora non se ne pud piu & decenni siamo pieni siamo
Piero senz’accorgersene Piero ch’¢ decenni siamo pieni di gente
che fissa nel buio e fa cosi come ha fatto Piero con la moglie cosi
come ha fatto Piero a lavoro ecc. ecc. Piero senz’accorgersene
Piero. E ormai non se ne pud piu. Piero senza neanche
accorgersene. E non se n’accorge in maniera cosi spontanea e
naif in maniera da non esser neanche antipatico Piero da non
esser neanche antipatico Piero sposato sulla cinquantacinquina
senza figli a capo alla direzione d’uno studio. Il non poeta che
scrive una brutta poesia non é antipatico non é.
Poi il giorno dopo a colazione ¢ la stessa storia come nei film e
in tv e nei libri degli psicologi Piero continua a fissarsi a tu per tu
in quelle due domande Piero e tutto il resto fuori tutto il resto
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onirico tutto il resto. Come nei film e in tv e nei libri degli
psicologi la moglie gli serve il caffe la colazione e Piero con
garbo col distacco compassionevole di ieri Piero non commenta
Piero assorto nelle sue domande si assorto Piero e tutto il resto
nell’onirico.
A un certo punto deve vestirsi a un certo punto deve salutar la
moglie a un certo punto deve uscir di casa a un certo punto deve
comprar il giornale un nuovo giornale! si precipita ma non
risposte alle sue domande non risposte e non ragguagli ulteriori
sul caso non ragguagli non e poi a un certo punto deve aprir la
porta dello studio a un certo punto deve salutar la segretaria a un
certo punto deve entrar nella sua stanza a un certo punto deve
sedersi a un certo punto deve riveder li immobile un po’ stanco il
giornale di ieri e la ragazza e la malavita e a un certo punto deve
rilegger I’articolo deve a un certo punto deve notar la pochezza
degl’articoli giornalistici che dopo una volta non sanno piu di
niente non sanno che sono usa e getta sono come i romanzi gialli
sono ma a un certo punto deve rilegger 1’articolo di ieri deve a un
certo punto deve rilegger le dichiarazioni dei familiari deve
rilegger e finalmente capisce da la risposta alle due domande
sorride Piero sorride triste.

- No gl’organi non si sono donati la nostra Sabrina non

voleva di certo.

Gia Dante nel Convivio faceva I’autore e il critico insieme. E
guesto mi dispiace perché io odio Dante. Cioe non odio Dante
anche se mi sta sul culo perché credeva in dio ma odio io-odio-
dio odio quello che n’hanno fatto odio quello che n’hanno fatto
la pubblicistica il pubblico. Odio doppiamente la storia perché
prima fa credere un Dante in dio e poi fa la storia fa odiare me
Dante perché fa fare la storia fa fare al pubblico e alla
pubblicistica fa fare di Dante quello che n’hanno fatto quello.

242



Raccolse notizie

- Mica vorrai tornare indietro nel tempo?
A Firenze nel 1870 ca. c’era un muro scalcinato. Le persiane alle
finestre erano piu 0 meno come ora anche se piu radi i legni. Una
donna con un grembiule grosso grosso e una camicia a quadri
attingeva I’acqua a un pozzo. C’era un carabiniere il vestito
meglio di tutti cdlla sciabola e il piglio impavido il piglio. A un
uomo in camicia bianca e gilet e grembiule i secchi del latte gli
segavano le braccia. Un ragazzo é sdraiato sul cornicione largo
d’una finestra tipo immigrati italiani a New York negl’anni
Trenta tipo. | palazzi sembrano disabitati perché sporchi e rotti
ma c’abitano. Come la favelas ma senza paraboliche. Un cane
nero a terra & venuto male nella foto non si vede.
Certo nel prima nell’indietro del tempo c’¢ anche Fortunato
Depero c¢’¢. Che in una foto una fototessera del ‘15 a Roma ¢
gennaio sembra Jeames Dean con la sigaretta sembra o
tutt’intero 1’album Velvet Underground & Nico quello con la
copertina disegnata da Andy Wharol. E all’ Acqua Acetosa monta
su un pero Fortunato con le calze corte che gli si vedono le
gambe la pelle fra la calza e i pantaloni & novembre camicia e
gilet e basta € una foto dinamica é una foto accanto campi campi
all’Acqua Acetosa un recinto di filo spinato e la pianura
all’Acqua Acetosa oggi 1 Parioli oggi. Depero ride.
Ride pure in una foto con la bombetta in primo piano sembra
Tom Waits sembra cioé Tom Waits un secolo dopo sembra
Depero cioe.
Depero il 24 marzo 1915 si fece una fotografia ancora un primo
piano con il pugno alzato e la bocca di chi attacca e i capelli ritti
punk la copertina d’un album punk la Depero il 24 marzo 1915.
Ma Depero era fortunato. Tu e non ti ci vuole fortuna non ti ci
vuole tu se sfogli le fotografie le vecchie fotografie in banco e
nero in una raccolta dopo venti minuti massimo ti prende il mal
di testa di prende. Mal di testa non da sindrome di Stendhal ma
da noia. Da noia e da polvere anche se il libro le pagine ¢
nuovissimo le pagine di carta shiancata con acidi quella che
inquina.
Noia e polvere almeno che tu non sia uno stupido e un beato. (La
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vita dello scricciolo quando piove in citta sui tetti a luglio é beata
per un momento allo spalancare del becco e all’entrarci d’una
goccia calda). Noia e polvere perché invece di far altro e le
giornate sono corte invece di far altro per troppo tempo ti sei
perso ti sei per troppo tempo in immortalati piatti quanto la lastra
che I’'immortalo piatti I’immortalo.

- Del resto un momento & sempre una cosa del cazzo.
Invece di far altro. Invece di studiare. Invece di candidarti a
sindaco. Invece di divenire presidente d’un’associazione no
profit. Noia e polvere invece.

- Non si tratta di fare cose difficili ma di spiegare al mondo

in un linguaggio ad esso adeguato che cosa si sta facendo.

Ah gia ... ma questa ¢ una cosa difficile!
Dr’altra parte non ce 1’avrai mai la tecnica per ritenere ovvio cio
che secondo Franca D’Agostini autrice del libro Logica del
nichilismo Laterza Roma-Bari 1999 é owvio. Secondo Franca
D’Agostini autrice del libro Logica del nichilismo Laterza
Roma-Bari 1999 e ovvio che la descrittivita di una teoria € una
funzione del grado di autoreferenzialita (o di costitutivita del
soggetto) che si & disposti a riconoscere e sempre secondo
Franca D’Agostini autrice del libro Logica del nichilismo
Laterza Roma-Bari 1999 vi €& legata in termini
proporzionalmente inversi vi €.

- lo non ce la fard mai ad apprendere una tecnica per farmi

risultare ovvie simili cose.
lo non ce la fard0 mai ad apprendere una tecnica per farmi
risultare ovvie simili cose. Non ti preoccupare pero. Il merito del
compimento del tetto di S. Giovanni in Laterano e del
rifacimento di quello di S. Pietro terminato nel 1341 va all’'uomo
di fiducia del papa I’altarario Jehan Poisson che non fece in
tempo a vedere conclusa 1’opera. Non ti preoccupare non.
L’acqua oligominerale della Fonte Tullia puo avere effetti
diuretici ed € indicata per le diete povere di sodio. Non ti
preoccupare non. L’insofferenza di Ubertino da Carrara e dei
suoi consorti costretti a cercare alleanza coi Veneziani e coi
Fiorentini in seguito dell’atteggiamento arrogante di Alberto
della Scala cui pure avevano procurato la signoria di Padova
viene descritta da Giovanni Villani e in particolare per
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I’oltraggio subito dalla moglie di Ubertino e per la reazione
ferma ma contenuta di questi dalle cronache padovane. Non ti
preoccupare non. Durante il secolo compreso tra la decima
edizione del Sistema della natura di Linneo e L’origine delle
specie di Darwin il problema e stato essenzialmente di mettere
insieme un catalogo di tutte le specie fisse e immutabili di
animali e di piante create da Dio per popolare la Terra. Non ti
preoccupare non.

Non ti preoccupare anche se il rischio il rischio della solitudine e
del fallimento é dopo aver cancellato dal calendario tutte le feste
comandate non avere no piu comandi non avere ma non avere
nemmeno piu feste.

Anche se il rischio il rischio della solitudine e del fallimento é
dopo aver cancellato dal calendario tutte le feste comandate non
avere no piu comandi non avere ma non avere nemmeno piu
feste durante il secolo compreso tra la decima edizione del
Sistema della natura di Linneo e L’origine delle specie di Darwin
il problema e stato essenzialmente di mettere insieme un
catalogo di tutte le specie fisse e immutabili di animali e di
piante create da Dio per popolare la Terra. Anche se il rischio il
rischio della solitudine e del fallimento e dopo aver cancellato
dal calendario tutte le feste comandate non avere no piu comandi
non avere ma non avere nemmeno piu feste 1’insofferenza di
Ubertino da Carrara e dei suoi consorti costretti a cercare
alleanza coi Veneziani e coi Fiorentini in seguito
dell’atteggiamento arrogante di Alberto della Scala cui pure
avevano procurato la signoria di Padova viene descritta da
Giovanni Villani e in particolare per 1’oltraggio subito dalla
moglie di Ubertino e per la reazione ferma ma contenuta di
questi dalle cronache padovane. Anche se il rischio il rischio
della solitudine e del fallimento & dopo aver cancellato dal
calendario tutte le feste comandate non avere no piu comandi
non avere ma non avere nemmeno piu feste 1’acqua
oligominerale della Fonte Tullia puo avere effetti diuretici ed e
indicata per le diete povere di sodio. Anche se il rischio il rischio
della solitudine e del fallimento & dopo aver cancellato dal
calendario tutte le feste comandate non avere no piu comandi
non avere ma non avere nemmeno piu feste il merito del
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compimento del tetto di S. Giovanni in Laterano e del
rifacimento di quello di S. Pietro terminato nel 1341 va all’'uomo
di fiducia del papa I’altarario Jehan Poisson che non fece in
tempo a vedere conclusa 1’opera. Quindi non ti preoccupare non.
Non ti preoccupare anche perché 1’autrice racconta la storia di
una nonna (nonna della narratrice) della sua vita del suo
matrimonio e dei suoi amori. In quest’ordine appunto perché alla
nonna tutto capita un po’ in ritardo quando ormai non ci spera
pit. Il matrimonio sembrava una possibilita sfumata (per via di
una sentimentalita troppo accesa che faceva fuggire i
pretendenti) quando a Cagliari nel ‘43 arriva un uomo che viene
ospitato dalla famiglia e si sdebita sposandone la figlia. Ma non €
ancora 1’amore quell’amore vagheggiato e sognato da tutti i
personaggi di Milena Agus con tanto sfortunato ardore. Ed ecco
che sembra arrivare inaspettato durante una cura termale per
curare il mal di pietre cioe i calcoli renali. Quindi non ti
preoccupare non ti. Certo oggi poiché il singolo individuo € in
una condizione d’impotenza lo Stato e sentito soltanto come il
Behemoth o il Leviatano e secondo questa teoria la miglior cosa
da farsi e restare quanto piu possibile inosservati ritirarsi nella
sfera privata mentre 1’idea di cambiare la forma dello Stato ¢
venuta completamente meno. Certo. E pero se viene uno e ti
dice.

- Che album c’¢ in questo cd?
E ti fa vedere un cd vergine.

- Maci puo essere registrato qualsiasi album!

- Devi dirmi che album c’¢ sennd muori.
E ti punta una pistola alla testa.

- Ma come faccio?! & impossibile. E completamente

casuale é.

- Appunto.

- E impossibile!

- Appunto. Devi dirmi il titolo forza!!

- Dammi almeno un aiuto un’indicazione!

- Ho detto ch’¢ un album. Forza! Ora mi fai perdere la

pazienza.

E per0 se viene uno e ti dice cosi ti dice non ti resta altro da fare
non ti resta che preoccuparti che.
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Di cosmografia meteorologia geografia

Quando venne in citta United States 75.000 abitanti spalmati in
un’ampia zona che li fa sembrare molti di meno il giovane
italiano non una parola o quasi d’inglese aveva sapendolo o no
aveva dalla sua solo una fortuna. Che dipingere che un quadro va
ed ¢ al di 1a dell’inglese e dell’italiano. Che non importa parlare
inglese per vendere un quadro a chi parla inglese. Se il giovane
italiano avesse scritto invece di fare il pittore invece di dipingere
se avesse scritto sarebbe stata la fine per lui. Sarebbe stato
costretto o a imparare l’inglese o a non venire in America.
Sarebbe morto di fame in America.

La citta ¢ una cittadina. Non ci sono clochard non c’¢
underground. Tutto alla luce del sole. Sole e asfalto. Asfalto
borghese.

E il primo l’unico vagabondo in cittd. A vent’anni puod
permetterselo. Quando s’¢ soli nel senso di unici non s’¢ non si
fa categoria non si fa. E piu che il primo o I’'unico vagabondo in
citta & in certi quartieri specie in certi quartieri € la mascotte
della citta ¢. A vent’anni col sorriso un italiano non ancora la
barba puo permetterselo puo riuscirci gli puo succedere.

E venuto dall’Italia con alcune tele non grandi trasportabili. E
difficile piazzarle all’inizio. In paese non una scena o realta
pittorica o artistica nemmeno minima. A stento un negozio di
colori quasi piu per bambini che per adulti quasi. E ci sono quei
negozi vecchi d’America ci sono. Con la mentalita vecchia con.
Con la mentalita delle frontiere delle.

Ce la fa a piazzare le tele. A inserirsi in qualche famiglia.
Gl’offrono cena. A volte scantinati per dormire praticamente una
camera. In America c’¢ posto. Poi per dipingere anche posti. In
America c¢’¢ posto. Un prefabbricato grande gli tocca. Infine fra
le tele vendute gl’aiuti eccetera siccome qui la terra non costa in
America c’¢ posto e gl’edifici non hanno né architettura né storia
qualcuno praticamente il suo fanclub praticamente gli rimedia in
centro lungo quello che in Italia si direbbe il corso gli rimedia un
ambiente perché sia il suo negozio atelier mostra e ci mangia e
dorme anche.

Le tele gliele comprano all’inizio per simpatia per elemosina
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gliele comprano e poi via via per scommessa perché ¢ italiano
perché é diventato di moda poi via via le sue quotazioni crescono
in paese avere un suo quadro e status symbol. Aumenta
sorridendo qua e la scherzando qua e la aumenta le vendite
aumenta il prezzo aumenta la grandezza delle tele. Sue tele
finiscono in ranch. Ritratti. Cerca di farli rozzi cerca e piu che
sono rozzi e piu che fa prima e piu che sono contenti quelli che li
prendono gente che lavora duro o anziane che si tolgono lo
schiribizzo. Anche qualche parola d’inglese anche impara manda
git fra i suoi tanti sorrisi fra i suoi tanti e riespelle e.
Alle signore piace [I’italianino fa sempre trendy fa. Si
considerano sue zie le signore. Pagano comprano pubblicizzano
vezzeggiano. Ricevimenti addirittura in suo onore ricevimenti
addirittura. Prima come fiere di beneficenza poi addirittura come
consuetudine per una serata chic per. Passa a in ufficio in
negozio a non dormirci non mangiarci piu. Compie ventidue
anni. Potrebbe mandar soldi a casa potrebbe a qualche paese che
non si ricorda piu neanche d’esserci nato non Si ricorda come nei
fumetti Disney che non hanno una nascita non hanno non hanno
una nascita non hanno Topolino Paperino.
(A Milano per contro altra storia il 21 marzo del 1951 la signora
che compro quello che compro nel negozio dove compro quello
che compro € una voragine la piu incolmabile €. Nessuno al
mondo riuscira mai e poi mai a decifrare una cosa cosi e cosi in
astratto e generico cosi. Il che non significa che conti o importi
qualche cosa o anche un cazzo come pure si dice).
Tom invece vive in citta da sempre. | genitori hanno i soldi lui
non lavora non ha bisogno. Ha ventisett’anni dipinge ci si prova
Tom senza risultati senza esito senza. Non una mostra una serata
per lui. Nemmeno simpatia nemmeno. Nemmeno per simpatia un
quadro gliel’hanno preso.

- E ora viene questo qui si crede chissa chi e gli vanno

anche bene le cose gli vanno.

Tom passa tutto il giorno da solo a studiare come dipingere e
dopo studi e studi solitudini e solitudini un tocco forse di
pennello a fine giornata a buio quand’é troppo stanco e annoiato
per restare in piedi e quando 'unica luce oramai I’artificiale
ormai. L’italianino I’ha visto per strada e intuito subito 1’ha
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intuito subito che fosse un pittore il pittore di cui si sta
vociferando in citta di cui e ch’anche i genitori gl’hanno detto
gl’hanno. La fine Tom. Non piu lui I’unico pittore per miglia e
miglia e miglia anche se di deserto e anche se pittore non
riconosciuto pittore fallito anche se. Nonostante 1’ Accademia ha
fatto anche 1’ Accademia 5 anni fuori casa Tom.
L’italianino 1’italianino avrebbe vissuto anche senza pittura
avrebbe e a lui la pittura anche la pittura a lui per soprammercato
gli riesce.

- Anche la pittura lui!
Tom che vive solo per la pittura a Tom per soprammercato la
pittura non gli riesce.

- Nemmeno la pittura io!
L’italianino cammina si bea per strade che non conosce che non
sono le sue in un paese non suo che pero sta diventando suo
anche una casa s’¢ comprato € una piscina prossimamente se le
cose continuano cosi continuano le cose. Tom non esce sempre
di meno esce Tom non esce nella sua citta si rintana in camera e
a fatica i genitori a fatica i genitori.
Le tv la vicenda di Tom e dell’italiano non la trasmettono. Il
paesello dove vivono Tom e I’italiano non c’¢ forse mai andato
in tv le tv non sono mai andate in questo paesello che non & mai
stato forse trasmesso non & mai stato. Potrebbe farcele venire
Tom potrebbe attraverso le miglia e miglia e miglia potrebbe
farcele venire le tv con un omicidio in piena regola potrebbe
farcele venire uccidendo [I’italianino. Potrebbe oppure piu
facilmente se ottimisti piu difficilmente se pessimisti oppure
potrebbe farcele venire I’italianino diventando cosi ricco avendo
cosi successo avendo. Non potra invece mai farcele venire Tom
con la sola forza dei suoi quadri la sola forza dei suoi quadri
troppo deboli troppo per questo i suoi quadri.

- I miei quadri!
Coi suoi quadri dei suoi quadri Tom non riesce neanche a viverci
lui non riesce. Figuriamoci se puo farci vivere altri!

- Figuriamoci!
Le tv servono per far vivere non importa se qualcheduno ci
muore. Le tv non sono sufficienti per Tom a farlo vivere non
sono sufficienti per Tom per vivere le morti degli altri non sono
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sufficienti per Tom per vivere e la pittura non gli riesce. Peggio
per Tom sembra dire concludere sembra il suo stesso paese il
sindaco del suo stesso paese se in America ci sono sindaci e se
nel suo paese ci sono sindaci.

- Peggio per Tom!
Peggio per lui e nonostante questo peggio non meglio per
I’italianino non meglio. Per I’italianino sarebbe stato bene lo
stesso sarebbe stato. Anche senza la fortuna di non saper
I’inglese e di non esser in America € non esser scrittore ma
pittore. Sarebbe stato bene lo stesso nel senso che una qualche
cosa una vita I’avrebbe fatta I’avrebbe anche in Italia anche.

- Allora che s’¢ spostato a fare?
Cosi. Certe persone le cose le fanno cosi. Tom invece Tom ch’a
parte 1’ Accademia se n’¢ sempre rimasto in casa in camera Tom
e come chi non scrive in inglese e va in un paese inglese e vuole
camparci coOllo scrivere ma non in inglese no perché non sa
I’inglese e non lo vuole imparare non lo vuole e non gli riesce
non gli anche se volesse anche. Tom & come una bizza fatta per
non sortirne alcun vantaggio. Sembra I’eco delle stelle se le stelle
fossero balene e se le balene facessero 1’eco. Sembra 1’eco delle
stelle se le stelle fossero balene e se le balene facessero 1’eco.
Tom mentre dipinge ecc. ascolta tanta musicaccia negl’orecchi
Tom ha sempre tanta musicaccia e forse per questo non gli riesce
forse per questo Tom con negl’orecchi tanta musicaccia sempre
tanta musicaccia non s’accorge nemmeno quando la mamma lo
chiama per il pranzo o il papa e allora salgono su lo vedono
chino lo vedono Tom che una volta distolto dalla musicaccia ha
la sensazione a causa della musicaccia d’aver perso un’enormita
di tempo tutto il tempo necessario per divenir qualcuno per far
qualcosa e allora non vorrebbe andar a pranzo ma spegner la
musicaccia togliersi gl’auricolari mettersi sul serio al lavoro
studiar sul serio capire come si fa a dipinger sul serio per provare
e riprovare provare e riprovare provare e riprovare ma dato che
dovro spesso far riferimento particolarmente nell’ultima parte del
testo ai muscoli del volto umano ho copiato in formato ridotto un
diagramma dal lavoro di Sir C. Bell (Fig. 1) e altri due piu ricchi
di particolari dal ben noto lavoro di Henle intitolato Handbuck
der systematischen Anatomie des Manshen (Figg. 2 e 3).
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Nell’opera

A B. in America ci sta passando un periodo in casa di cosiddetti
amici. E solo non ha nulla da fare. E un agglomerato di villette
B. e fra deserto e montagna.
- Ti presentiamo Claire la figlia dei nostri vicini. Verra in
Italia 3 mesi. Sai da noi e di moda imparare [’italiano.
Parte la prossima settimana Claire. Potresti darle
qualche comsiglio e fare un po’ di conversazione in
lingua.
I cosiddetti amici difettano di malizia o d’estetica difettano.
Cazzo! Claire e una ventenne vent’anni appena piccola ed
esuberante esuberante di seno e di sorriso e pulita con una pelle
pulita e fresca ha i capelli miele di castagno Claire i denti
bianchi il viso tondo.
Dopo ['incontro i cosiddetti gli dicono che Claire canta. Per
diletto ma potrebb’essere un soprano arriva a note alte alte.
Ha i soldi gli viene l’idea riconvoca Claire vuole fondare a B.
che tanto non ci sono anche se siamo in America un gruppo
vuole fondare. Sara pop alternativo sofisticato ma di successo un
qualche successo bisogna sennd &€ come non esistere senno. Ha i
soldi per pagarselo il successo lui un qualche successo a forza di
pubblicita a forza qui in America.
Non parla bene l’inglese non sa suonare nessuno strumento non
ha mai fatto il produttore ma ha i soldi. | soldi tutti ereditati altri
altre epoche hanno lavorato per lui hanno. E [’euro é forte sul
dollaro. E conosce la storia del pop conosce. Senza dirselo senza
dirlo a se stesso senza dirlo al mondo senza dirlo non ha mai
fatto altro nella vita non ha mai fatto davvero altro non ha mai
fatto che conoscere la storia del pop dal rock ‘n’ roll al post-
rock.
Claire rimanda la partenza per I'ltalia. In casa dei cosiddetti
amici il quartier generale. Claire la prima componente del
gruppo. L’ audizione é consistita nel farle cantare e c’e riuscita
c’e una canzone spaccacuore quasi a cappella eccetto una
scarna base e dal ritmo inusitato la canzone dai toni inusitati
inusitati ma senza stravaganze saccenti toni che lo colpiscono il
cuore pur partendo da lontano e andandosene lontano
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andandosene.
Invece d’usar Claire per trovare attraverso le sue conoscenze lei
ch’e del posto gl’altri componenti della band |’ormai produttore
preferisce & piu indipendente la strada del volantinaggio e
dell’audizioni. Fa scrivere a Claire in inglese Cercasi bassista
non convenzionale per importante contratto in gruppo
alternativo e poi Cercasi batterista non convenzionale ... Fa il
padrone non in casa sua lui. Non conosce bene [’inglese non
conosce tecnicamente la musica ma ha i soldi e quest’idea che
vuole e puo ha i soldi portare fino in fondo portare. Nient altro
al mondo da fare ha poi. Nient’altro se non il prossim’anno i
quarant’anni i. Pensava festeggiarli ad Amsterdam pensava ma
ci potra festeggiare i cinquanta ci potra.
Giovani appena usciti dalle scuole superiori il bassista e il
batterista. Come Claire. Il bassista ha anche conoscenze
musicali teoriche sara lui a mettere in note le melodie e i
contrappunti che dopo tanti anni d’isolamento il produttore
crede d’aver in abbondanza dentro in testa crede e giura. Claire
e [eredita sono sarebbero assieme al paese fra deserto e
montagna sarebbero serviti da scaccia-isolamento da sveglia
sarebbero serviti.

- E serviranno. Puoi scommetterci.
Ma le prove su prove una canzone una non la rilasciano. Che sia
allo stesso tempo minimalista potente spaccacuore inusitata. Si
barroccheggia si. Alle soglie del peggiore piu pretestuoso jazz.
B. i suoi scenari conserva la solita tranquillita e pulito. Di sera
fuori dal garage-prove il silenzio di boschi radissimi ma tanti. E
di terra brulla nuda. Nuda senza malizia. Come i cosiddetti
amici come.
Prove su prove una canzone una non la rilasciano. La colpa non
e di Claire. Né del bassista né del batterista. | soldi ci sono. E in
America il pop alternativo sperimentale e un’istituzione ha il suo
pubblico ha. Il male é che non ci sono colpe non ci sono margini
di correzione & come una persona che non é accettata non per
questo o quel difetto non ha difetti particolari e per l'insieme e
tutto il suo essere che non funziona e non & accettata per
[’insieme non e.
Il cd ch’esce i concerti eccetera la gente il pubblico per farceli
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dedicare un minimo vanno pagati vanno vanno costretti vanno.
Come chi con un gran vassoio passa fra la folla per far
assaggiare un nuovo formaggio e la gente l’assaggia solo perché
gratis solo. Ma piu spesso laddove si credeva ci fosse folla ci
siamo unicamente noi col vassoio nel mezzo al corso senza gente
senza.

I cosiddetti amici richiamano tutti gl’amici ch’hanno fanno di
quello che possono tutto. Claire il bassista il batterista lo stesso.
Tutti oramai per far un piacere al povero produttore ricco eppur
povero perché non riesce e la bonta non basta a investire la sua
ricchezza non riesce. Anche la sua ricchezza di conoscenze
musicali di. A farla fruttare a realizzarci qualche cosa. Lui da
parte sua non puo chiamar nessuno qua non conosce Nessuno
qua. Puo solo pagare per spot e sponsorizzazioni puo solo
pagare. Ma gli manca il piu gli manca qualcosa da
sponsorizzare gli manca.

- Per certe cose del resto ci vuole tempo io non posso far
tutto in un mese. Anche se lo vorrei anche e n’avrei il
bisogno n’avrei.

Finisce che il batterista e il bassista vanno al college. Claire in
Italia e anche I’abortito produttore. In due aerei differenti.
Gl’amici come la luna continuano a restare a B. chiari. Claire
non imparera [’italiano. L’italiano non ha imparato nonostante
tutto il tempo a B. non ha imparato l’inglese. Euro non hanno
fruttato dollari né conoscenze di storia della musica buone
canzoni ...

Dopo quest’impiastro non ce la fa piu a continuare a scrivere
Marco. Posa la penna spegne il computer non si ricorda neanche
se scriveva con la penna o batteva al computer. E rivolto alla
finestra. 1l paesaggio e pronto ad accoglierlo. Lui se continua a
non realizzarsi nemmeno un poco nemmeno con la scrittura
nemmeno non & pronto a farsi accogliere dal paesaggio non e
pronto ad uscire non é. Eppure dentro non ci fa niente dentro non
scrive. E I’ora di cena non ha fame. Ha scritto un romanzo d’una
pagina. Nessun interesse forza voglia per diluirlo in piu pagine
per farlo crescere procreare per farlo.

- Draltra parte non m’accusate! che colpa n’ho io se basta
un bottone se oggi basta un bottone? Un bottone io scrivo
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al computer tutti scrivono al computer un bottone e la
voce d’un ragazzo e degli strumenti tanti strumenti la
voce d’un ragazzo tutte le voci di tutti i ragazzi del
mondo. Un bottone al computer e tutte queste voci e tutte
queste voci. Che colpa n’ho io se basta un bottone e se
tutte queste voci nel piatto dell’ascolto nel piatto in
questo piatto in questa superficie piatta tutte queste voci e
suoni del mondo danno del mondo cio che si puo dare
danno e il restante risulta o replica risulta 0 comunque
incluso 0 comunque in questo pieno in questo in questo
pieno alle cuffie che mi riempiono gl’orecchi e gl’occhi
sia che gli tenga aperti gl’occhi sia che gli tenga chiusi. E
troppo comodo e troppo inevitabile €. Ed in un troppo del
genere colpe non ci sono colpe. Individui non ci sono
propriamente. Il pane croccantissimi agglomerati d’avena
con mela cocco banana e uvetta al succo d’arancia
concentrato il pane oggi che colpa n’ho io? il pane oggi
lo danno a tutti lo danno Ah la borghesia ... lo danno a
tutti lo danno in una misura che non ci sono neanche dei
tutti non ci sono ma si tratta d’un tutt’'uno si tratta
I’Umanita 1’ottocentesca 1’Umanita e quest’Umanita
mangia e questa a mangiare non sono io che colpa ne ho
10? qualunque cosa faccia io quest’'Umanita mangia
mangio 10 mangio. E mentre mangio io ’Umanita mangia
anche me forse ma mentre mangio io ¢ I’'Umanita che
mangia ¢ e che colpa n’ho io se non posso aver fame non
posso ¢ I’'Umanita che mangia ¢ che non ¢ piu in
condizione Ah la borghesia ... d’aver fame d’avere. Che
colpa n’ho io se dalla non fame nessuna voglia nessuna
posso trarre nessuna voglia per niente nessuna voglia
nessuna voglia per nessuna cosa per. Senza voglie non ci
sono cose che colpa n’ho i0? Come che colpa n’ho io?
che colpa n’ho 10? n’ho s’anche questo che sto dicendo in
chissa quanti e chissa quanto meglio 1’hanno detto
I’hanno. Che colpa n’ho i0? io non ho colpe mi rendo
conto io non ho colpe perché Ah la borghesia

oggigiorno non esiste piu la colpa non esiste. Non
essendoci nessuno nessuno ha piu colpe. Il tutto non pud



aver colpe. Il tutto e tutto e basta. Siamo un tutto e quindi
non c’¢ altro da dire non c¢’¢ altro da fare quello che si
dice e che si fa e qui compreso e ridotto & appunto tutto &
e non c’¢ altro da dire non ¢’¢ altro da fare e per questo io
non dico niente non faccio niente non faccio. Il mio dire
sarebbe un fare sarebbe sarebbe scrivere sarebbe ma non
scrivo non posso c’¢ il tutto c’¢ non posso illudermi non
posso anche se forse il tutto questo qui lo vorrebbe forse
questo qui.
Ci sarebbe da scrivere ci sarebbe mentre fuori ¢’¢ il sole ed ¢
sabato e hai discusso per sempre con tua moglie e nonostante
tutti quelli che gia non I’hanno avuta non hai proprio piu voglia
di vivere (non avere piu voglia di vivere oggi andrebbe inteso
come un comportamento comune o costante antropologica del
tipo bere acqua o respirare vento perché non si contano non si
sono mai contati gl’uomini ch’hanno bevuto che bevono e che
berranno acqua e gl’uomini che respirano ch’hanno respirato e
che respireranno vento) ci sarebbe da scrivere con la semplicita e
chiarezza ed efficacia d’una dott.ssa specialista in
neuropsichiatria cell. 3358054321 Universita degli studi di ***
AA 2007/2008 Dispense del seminario. Chiarezza ed efficacia
che non tanto o non solo fanno corrispondere le parole alle cose
les mots et les choses come sempre si continua a dire ma che
danno I’idea danno. Ed il piu importante ¢ questo ¢. Danno 1’idea
danno e con una sola parola senza rigirii. Ci vorrebbe
quell’essenzialita 1i e quella convinzione 1i. La convinzione che
il mondo é quello e. Scrivere lasciando uno spazio vuoto tra un
rigo e l’altro. Parlare di cromosomi. Di numeri. Di quello
ch’esiste e di quello che non esiste. Crederci che se se in una
patologia non esistono sistemi di prevenzione non esistono.
Scrivere come in un test. Scrivere in tabella. Scrivere solo in
termini di quadro somatico tipico. In termini per cui una cosa se
c’¢ c’¢ e se non c’¢ non c’¢ (capelli lisci scarsi e sottili ad
esempio. Mani corte e falangi larghe ecc.). E descrivere
gl’aspetti affettivi con ad es. espressioni del tipo bisogno di
approvazione altrui bisogno di contatto fisico ecc. E poi neanche
mettere 1 punti passare alla lineetta successiva. Aspetti
relazionali? — socievolezza — disponibilita alla collaborazione e
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via con le lineette! — — —. E gli spazi bianchi e la pagina pulita.
L’educazione sessuale non é solo fornire informazioni su come
avviene l’incontro genitale, sulle sue conseguenze e sull 'uso dei
contraccettivi. Oltre a questo significa educare al rispetto di sé e
dell’altro, all’ascolto ed all’accettazione degli altri e delle loro
caratteristiche, al significato di dono e di scambio profondi insiti
nella sessualita e nell affettivita. Ed io non lo sapevo! E Marco.
Perch’io non scrivevo come un neuropsichiatra dell’Universita
degli studi di *** e non ho per numero di cell. 3358054 ... In
questo senso scrivere é tutto! Incredibile! lo che pensavo che non
fosse niente! Che non fosse niente d’importante! E Marco.
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De rerum natura

Vi sono pero alcuni pesci come I’anguilla e il salmone che
possono sopravvivere sia nell’acque dolci che in quelle salate
perché sono fisiologicamente piu tolleranti. Dopo averla presa
I’eredita Marco andd a Perugia. Cosi senza niente con la
macchina e via. Ando a un’agenzia immobiliare.

- Voglio comprare una casa.
Alla donna ch’al quinto tentativo glielo trova in centro un attico
con terrazza luminosissimo Marco dice d’esser solo d’esser
nuovo di Perugia come fare le chiede per conoscer qualcheduno.
La donna I’inviterebbe anche a cena con quello che le fara
guadagnare questa vendita ma Marco le da dei soldi in contanti
perché lo lasci seduta stante anche senza contratto perché lo lasci
seduta stante in casa. Dorme sul pavimento non c’¢ altro. Il
giorno dopo comprera un divano.
Il giorno dopo in piazza al caffe con la barba incolta non casca
prestissimo alle sei del mattino c¢’¢ anche un po’ di nebbia e
I’acuto del freddo c¢’¢ non casca dal sonno perché il futuro
oramai lui ce I’ha segnato ce I’ha e sono 1 segni se decisi a non
far cadere perché non lasciano spazi bianchi non lasciano.
E un locale anni ‘50 o anche prima o dopo ma non da oggi. I
camerieri giovani e vecchi e ragazze i camerieri 0ssequiosi in
divisa. Marco dopo la pasta e il cappuccino prende uno whiskey.
Avrebbe voluto qualche cosa d’italiano qualche cosa di Perugia
magari ma nessun nome al labbro nessun nome. Allora da vero
uomo ordina uno whiskey. E cerca di berlo come chi le fuma chi
le fumava chi dieci sigarette in solitudine. Poi esce. Lascia la
mancia. Sara il mio bar si dice. Grazie alla nebbia e I’acuto del
freddo vive. Grazie alla nebbia e all’acuto del freddo non guarda
I’orologio ma le pietre squadrate bellissime (?) delle sedi del
potere antiche. Fosse stato a Modena nel ’30 sarebbe passato
qualcheduno in cappa e bicicletta grigia. A Perugia nel duemila
in piazza alle sei d’inverno la mattina la macchina elettrica con le
spatole che puliscono il selciato. Ed € bianca. Pensa Marco a chi
guida quella macchina e a non esser come lui a uccidersi senno e
pensa che é un pensiero insulso e che pure non ha di meglio non
ha.
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Si mette alla fontana seduto stara li fermo al freddo con le mani
in tasca fino all’apertura del museo civico. Non sa quand’apre.
Non importa. Non s’alza per veder il cartello a venti metri. Non
importa il suo futuro € segnato non ci saranno spazi bianchi e il
museo ¢ I’unica maniera per il bello (?) d’un colore per un colore
bello (?) come quelli delle pale lignee e per entrarci in questi
palazzi ¢ I’unica maniera €.
Vorrebbe Marco dopo simili sentimenti che il tempo gli volasse
e il portone del museo il portone del palazzo di centro quello con
le pietre bianche aprisse cazzo! come nei film. Il tempo
esattamente come nei film vorrebbe. Che non si mangia e non si
dorme nei film e si vive lo stesso e il tempo non ¢’¢ non passa o
fa da servo al pari di guardar le date su un calendario e quello ¢ il
tempo passa un mese col girar una pagina passa un mese nei film
e nei romanzi e. VVorrebbe Marco ma cosi non e e si sente morire
e se ne vergogna perché sono morti gia troppi.

- Si muore anche senza spazi bianchi quindi.
Bisogna compri il giornale sennd non c’arriva non c’¢ verso
all’ora d’apertura. Bisogna compri un’altra pasta la fame la noia
e non puo avercele ché I’hanno gia avute troppi la fame la noia
I’hanno inflazionatissime. Gli lacrimano gl’occhi di sonno. Ha
tanti soldi in banca. Ha il futuro segnato per questo pud
permettersi di fregarsene del tempo e starsene con le mani in
tasca con un giacchetto povero. Soldi in banca! fa quasi per
entrarci in banca quando vede che 1’aprono e chiedere
I’estrattoconto e rivederlo ancora una volta quanti soldi ha quel
numero rivederlo. | commessi della banca gli fanno meraviglia
sono normali una moglie un lavoro il vestito pulito. Ridono.
Il museo apre Marco non ha mosso un passo per il centro di
Perugia gl’edifici medievali sono puri (?) sono quanto I’acque di
montagna e perd mentre il museo apre apre alle dieci gli sembra
a Marco sia finito ogni tempo possibile e immaginabile anche il
segnato di tempo ¢ nell’insensatezza ¢. Sono passati persino i
primi turisti e i primi studenti e. Marco a questi passaggi a
entrarci nel medioevo dopo questi passaggi si sente zozzo. E
soprattutto sente zozzo il medioevo. Non lo sente piu. Il
medioevo puro dei musei il medioevo quell’acqua di montagna
passata per giunta analisi-chimica-e-chimicofisica-del-5-ottobre-
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2004-Universita-di-Napoli-Dipartimento-di-Scienze-Mediche-
Preventive passata per giunta a filtro in una sterilita orgasmica
pit del sesso una sterilita. Siete mai entrati in uno studio medico
o in uno nuovo d’architetto? E cosi. E quella gente medici
architetti ci sta tutti i giorni ci sta. Come le madonne nei musei.
Ed ¢ tutta questione d’odore di pulizia e di tecnologico di. I
faretti delle luci il museo.

Prima di salire al museo Marco passa allo shop non c’¢ niente da
fare conta questo alla fine e il resto almeno per inveterata
abitudine almeno e il resto cioe in questo caso il museo e il resto
si fa tutti quanti si fa per la fine si fa. Cosi sposarsi ci si sposa
perché e un mezzo di soddisfazione di bisogni e non perché é un
fine non perché. Marco che per onesta si sposerebbe solo il
giorno di morte parte dalla fine perdendo ha sonno ogni speranza
per il resto e compra allo shop un’esagerazione di cose pulite
nuovissime ben esposte compra tazze con la scritta del museo
lapis quaderni cartoline senz’aver nessuno a cui spedirle ma
soprattutto libri le cartoline gli serviranno per tenerci il segno gli
serviranno. La vita quotidiana nel medioevo. La citta nel
medioevo. Citta e campagna nel medioevo. Storia dell’arte
medievale. Storia della filosofia medievale. Leggera solo questi
libri in questi giorni Marco. Gli sa tanto di purezza gli sa. Quella
di nomi di nomi di professori che lui non conosce lui € laureato
in fisica professori che dopo acerrimi studi hanno per
infiorescenza hanno steso libri del genere libri piu per non
specialisti per la leggerezza dei non specialisti come Marco che
per specialisti che. Quei professori e libri almeno cosi sembra a
giudicare dalla quarta di copertina a giudicare hanno raggiunto
della leggerezza la leggerezza dei poeti che s’¢ vera ¢ purezza ¢
la leggerezza dei poeti almeno per chi legge e non e un critico e
non lo fa di lavoro! Poesia in prosa in numeri in date e potra
servirsene Marco potra per pensar ad un pane del ‘200. Lascera
tutto il resto del mondo al di fuori di questo pensiero lascera gli
sembra e giura. Comprera un tavolo d’antiquariato. Nell’attico
una sala un tavolo una sedia e il libro solo uno da questa pila
accatastata in borse di PLASTICA che gl’hanno dato col sorriso
gl’hanno dato le commesse un libro che parli d’un pane del ‘200
che parli. Senza carte d’appunti senza penne senza. La mattina
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s’alzera di buio Marco e la nebbia sentendola oltre le persiane il
pane a digiuno gli sembrera d’averlo i gli sembrera con tutt’il
suo sapore come non mai ¢ gl’otto secoli ma leggeri da mattutino
I secoli senza sangue con solamente un poca di polvere buona
solamente. Poi giu al bar per come se la nicotina non facesse
male per uno whiskey per. | camerieri vecchi giovani ragazze i
camerieri ossequiosi ancora! in un ossequio ch’¢ pieta di quel
male che secondo loro secondo € o era il prototipo del vero uomo
che il vero uomo non pud non prender su di sé non puo quel
male borghese e commerciante ch’ha la valenza dell’eroismo ha.
Del tipo il dott. che infila il cappotto e se ne va via per un
appuntamento in Borsa per. A Milano dalle campagne umbre
dalle. E poi di ritorno a caccia a negl’anni Cinquanta.
Avrebb’ancora molti libri sul medioevo da leggere Marco n’ha
comprati troppi n’ha ma pazienza li mette in un cassetto prende
com’abitudine o vizio prende ad insediarsi all’universita
dapprima a casaccio poi concentrandosi sulla sala lettura ma c’¢
troppa gente meglio I’ore che decidono. L’ore che decidono sono
quelle fra la stanchezza e il plus di forze che ce I’hanno il plus
quelli col futuro o in una maniera o nell’altra segnato e che
consente loro di vivere consente dopo una giornata di studio e
d’impiego anche la sera anche anche la notte anche. Che
consente di non dormire. Di crederci al non dormire. Di crederci
al vivere.

- Sesolo non fosse vita anche il sonno anche!
Se solo non fosse solo Marco! che pure la compagnia s’¢ un
bisogno gli risulta come tutti i bisogni stupido e non esiste altro.
Alle sette a chiusura della biblioteca s’apposta nell’atrio dove si
ritirano le borse. E alla fine con una Maria ce la fa a parlare ce la
fa.
A Maria Marco I’ha concesso in casa feste coi suoi amici di
facolta. Ragazzetti rispetto a lui uomo maturo da uscire in frak
nella notte per andar col bastone a teatro e poi col sigaro e la
sciarpa bianca il caffé assieme ad uomini dal cilindro. E un odore
d’acque di colonia prima e di rosolio poi in una dispersione di
sesso femminile ma senza donne senza. Come se fossero a letto
come se fosse tardi come se fosse giusto.
| ragazzetti fumano come fosse una gran cosa come. E bevono

260



non mangiano. Ma sono giovani Marco ce li vuole perché sono
giovani piu di lui sono giovani non c’¢ niente da fare se
mangiano non ingrassano e Marco serve tartine. Giovani a tenerli
in casa un attico signorile un grand’appartamento ad un piano
con tutte le luci ACCESE e le stanze aperte a tenerli fra divani
calici ecc. gli sembra Marco di non aver piu nulla da temere gli
sembra se sono in casa quelli Ii sono e sorvola dando le spalle
volgendosi al panorama che si vede dai finestroni sorvola sulle
loro occhiate di complicita e d’irrisione ingratitudine snobismo
nei suoi confronti loro snob nei suoi confronti loro ch’ogni sera a
spese sue loro. Anche il fumo gli paga Marco.
- Stronzi.

Rientrata Maria a Matera (una sera mentr’era voltato rise anche
Maria rise) Marco torna a Manciano 7500 ab. 400 m. s.I.m.
provincia di Grosseto ma invece d’andare a casa casa di famiglia
va in albergo l’unico che c’¢ facendosi portare colazione e
giornali a letto senz’aver salutato prima nessun conoscente €
quando pioviggina o sono le tre e mezzo del pomeriggio
I’interno dell’albergo non ha arazzi e fuori il paese una
maremma uggiosa lasciata a se stessa senz’arte né parte non puo
Marco chiamare puttane perché a Manciano 7500 ab. 400 m.
s.l.m. in provincia di Grosseto non ci sono neanche queste non ci
sono.
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