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La nostra cultura da rigettare. Esempio numero due. Shakespeare. 

Sonetti.     

di Tommaso Franci  

 

 

 

Shakespeare. “Widely regarded as the greatest writer in the English 

language and the world’s pre-eminent dramatist”. “His plays have been 

translated into every major living language and are performed more often 

than those of any other playwright” (Wikipedia). Dove l’essere considerato 

“il più grande scrittore di lingua inglese” significa – oggigiorno che 

l’inglese è (ancora per quanto?) la lingua dell’imperialismo economico-

culturale del capitalismo consumistico – essere considerato il più grande 

scrittore in assoluto.   

Ma (stesso dicasi di Allah) “grande” perché? Perché giustifica (se non 

causa) gli ordinamenti etici economici e mentali di coloro – oggi sono i più 

– che lo considerano “grande” cioè di “valore”? Che “valore” c’è in 

Shakespeare (= nelle sue opere)? Che (buon) esempio può costituire per il 

Duemila? Che insegnamenti dà? Perché trascorrere del tempo dedicandosi 

a Shakespeare e non ad altro? Ad altre letture. A testi di biologia chimica 

fisica sociologia.    

Oltre a opere teatrali Shakespeare ha scritto sonetti. 154. Pubblicati nel 

1609. Famosi quanto le sue più famose opere teatrali. In Italia nel 2012 

sono disponibili sul mercato librario 20 edizioni dell’Amleto e 18 dei 

Sonetti. A quattro secoli di distanza dal loro primo apparire è ancora 

giustificato (vitale ed economico) dedicarsi così tanto a simili opere? È 

giusto? È benefico? È intelligente?  

Che cos’è benefico? Sicuramente – per un vivente – perlomeno la vita. 

Senza di cui non possono esservi ulteriori benefici. Shakespeare aiuta la 

vita? Se sì è benefico. E dovrebbe aiutarla molto per giustificare così tante 

edizioni delle sue vecchissime opere.  

La vita biologicamente risulta possibile soltanto in un ambiente. Per 

rendere impossibile una vita basta distruggere l’ambiente che gli è 

proprio. Che gli è complementare. Che la rende appunto possibile. E che 

quindi fa tutt’uno con essa. Con essa che causata dall’ambiente ha poi su 

di questo delle ricadute (la causa subisce gli effetti da parte di ciò che ha 

causato).     

Purtroppo siccome privi di qualsivoglia considerazione ecologica i Sonetti 

di Shakespeare risultano (al pari delle sue opere teatrali) nocivi per la vita 

biologica. Cattivo esempio. Perpetuazione di un’ignoranza – l’ecologica – 

la cui rimozione sarebbe invece impellente per il salvataggio sulla Terra 
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della vita umana e di quella dell’ambiente di flora fauna e minerali che 

solo rende questa possibile. Nocivi i Sonetti (ma stesso dicasi di Dante …) 

non solo per la vita biologica. Anche per quella intellettiva. Sia nel senso 

che senza bios niente logos. Sia nel senso che senza consapevolezza 

dell’indispensabilità del bios (e dell’ambiente) niente logos degno di 

questo nome. Sia nel senso che dopo millenni di logos senza bios (e senza 

oikos
*
) – oggi sarebbe doppiamente o triplamente intelligente di bios (e 

oikos) occuparsi. L’intelligenza – come la vita – vivendo di diversificazione 

e non (sola) ripetizione.  

Oggi ci vorrebbe una rivoluzione economica e quindi culturale. Che 

facesse un’economia dell’attuale non-economia (siccome antivitale e alfine 

autodistruttiva: cioè negatrice di se stessa) consumistica. Shakespeare non 

proponendo nulla in questo senso risulta oggi inutile. Anzi deleterio. In 

quanto causa remota –  non importa se inconsapevole – dell’attuale 

condizione – per vita e sussistenza – di bilico.    

 

L’edizione dei Sonetti da cui traggo le citazioni che seguono è quella 

Garzanti (1986). Trad. M. A. Marelli. In corsivo il testo tradotto. 

Virgolettato l’originale. Che nel 2007 Garzanti abbia raggiunto di 

quest’opera la IX edizione dimostra quanto il suo contenuto sia ciò che la 

gente degli anni Duemila 1) è abituata (educata) a sentire e approvare – 2) 

voglia continuare a sentire e approvare. E qual è questo contenuto? Un 

contenuto non ecologico. Un contenuto – nel suo neoplatoneggiare – 

antropocentrico antropomorfo egocentrico egoistico. Un contenuto falso (e 

sciocco). Perché senza la vita di tutto un complesso di specie e di relazioni 

non si dà nemmeno quella di un particolare singolo. Senza ambiente niente 

ego. Senza carne niente “spirito”. Senza essere niente “nulla”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
*
 Come dovrebbero insegnare nelle scuole – e non insegnano – l‟etimologia del termine “ecologia” 

(coniato da Haeckel nel 1866) è – significativamente (e paradossalmente, vista l‟antiecologica economia 

consumistica vigente) – la stessa del termine “economia”: dal gr. οἰκονομία, comp. di οἶκος «dimora» e -

νομία «-nomia» (propr. «amministrazione della casa»).  
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The procreation sonnets 

  

I primi 17 sonetti iniziano subito male. Indipendentemente dalla 

antiecologica visione del mondo prospettataci negli altri sonetti – già in 

questi qui Shakespeare (letto oggi) risulta senz‟appello deleterio. Micidiale. 

Antivitale. Diseducativo. Deresponsabilizza bellamente. Procreazione 

sregolata e a più non posso risulta infatti oggi contraria alla vita. Causa di 

inquinamento ulteriore. Di ingiustizia ulteriore. Di ulteriore crisi di risorse 

in un mondo limitato. Finito. E che – al pari d‟una vita umana – può non-

finire (prima del tempo) solo se rispettoso della sua finitezza. Μέτρον 

ἄριστον (“Metron ariston” – “la misura è la miglior cosa”) dicevano gli 

antichi Greci.  

Shakespeare non poteva proprio saperlo nel rinascimentale (neolatino e 

quindi neogreco) Cinquecento? Con un po‟ di logica avrebbe comunque 

potuto ipotizzarlo. Avrebbe potuto non essere così tanto mortifero e 

rincretinente nel propagandare incondizionatamente i benefici della 

procreazione. Ma si prescinda pure da questo. Quel che conta è che oggi 18 

edizioni solamente in Italia di simili istigazioni alla procreazione risultano 

senz‟altro deleterie – se non il colpo di grazia definitivo – per una cultura 

e/o economia che dovrebbe – pena la vita (oltreché l‟intelligenza) – 

rivoluzionarsi. In senso non consumistico. E mantenere figli consuma. In 

termini di terra ossigeno acqua. In termini di tempo – necessario per 

pensare ad esempio (pensare = pesare) al fatto che mantenere figli consuma 

e che la nostra cultura e/o economia deve (pena la vita) rivoluzionarsi in 

senso non consumistico. Non deve consumarsi consumando e consumare 

consumandosi.   

Storicizzare Shakespeare e basta – come fanno nelle università – è da 

irresponsabili. Se non si riflette sugli effetti dell‟esemplarità di Shakespeare 

nel presente. E questi effetti – se fra l‟altro incentivano nascite che 

andrebbero (soprattutto nei “biblici” paesi anglosassoni dove più figli si 

fanno e più si è religiosi patriottici ecc.) disincentivate – sono mortali 

concausando quantomeno culturalmente e/o inconsciamente l‟estinguersi 

delle risorse disponibili e necessarie alla vita. Shakespeare stesso in esordio 

(I, 13-14) sembra intravederla questa logica o matematica che poi però non 

segue – Abbi pietà del mondo [rispettalo] o diverrai talmente ingordo / da 

divorar con la tua morte quanto a lui dovuto (“Pity the world, or else this 

glutton be: / To eat the world‟s due, by the grave and thee”).  

 

Shakespeare (un predarwiniano) muove dal presupposto che acerrimo 

nemico della vita e dell‟uomo sia il Tempo (Idea alla Platone ma 

manicheamente considerata cattiva). E che la felicità o realizzazione 
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dell‟uomo consista invece (come imitazione di Idee eterne vuole) nel 

perpetuarsi. E in che modo perpetuarsi se non (ciò vale anche per la 

genetica odierna? – Dawkins sottotitolò il famoso Gene egoista “la parte 

immortale di ogni essere vivente” …) procreando figli cui trasmettere i 

nostri caratteri. Questo sarebbe rinnovarti quando sarai vecchio / e veder 

caldo il tuo sangue quando sarà freddo (“This were to be new-made when 

thou art old / And see thy blood warm when thou feel‟st it cold”, II, 13-14).  

In tale perpetuazione genetica consisterebbe anche la felicità o 

realizzazione umana (Darwin avrebbe detto – la selezione). Felicità o 

realizzazione tanto maggiore quanto maggiore il successo riproduttivo. 

Cioè l‟aggiunta (accumulo) di ulteriori (invasive) proprie tracce (che oggi 

si chiamano corredo genetico ma che Shakespeare platonicamente 

chiamava modelli – “forms”, IX, 6) nel mondo. E così via. Senza nessuna 

considerazione del limite matematico per cui l‟infinito (delle nascite 

esponenziali) nel finito (della Terra) non può starci. Dieci volte più di te 

sarebbe il tuo io felice / se dieci dei tuoi ti raffigurassero dieci volte: / qual 

potere avrebbe morte, se privato della vita / tu lasciassi te vivente nella tua 

posterità? (“Ten times thyself were happier than thou art / If ten of thine 

ten times refigured thee: / Then what could death do, if thou shouldst 

depart, / Leaving thee living in posterity?”, VI, 9-12). E così come per 

Platone conoscenza è ricordo (delle Idee vedute nella vita iperuranica) – 

per Shakespeare l‟essere medesimo è essere ricordato. Lasciar tracce 

(direbbe lo shakespeariano Derrida …) il più possibile indelebili (e per ciò 

stesso inquinanti e mortifere) tramite figli che custodiscano il corredo – di 

Idee tratti somatici credenze – dei padri. Morirai dimenticato se non avrai 

un figlio (“Unlooked on diest unless thou get a son”, VII, 14). E questa 

della dimenticanza o dello sparire o del non gravare più con proprie tracce 

sul mondo – è la vera peggiore morte per Shakespeare. Tanto che secondo 

lui si vive per non morire dimenticati ossia per lasciar tracce. Insomma per 

inquinare – se lasciar tracce è far figli (o – possiamo aggiungere – opere 

quali architetture e anche sonetti che occupando tempo spazio ecc. 

comunque inquinano). Vivere sarebbe imbrattare il muro del mondo con la 

propria firma. Tante firme indelebili quanti figli nipoti ecc. Figli nipoti – 

poi – dediti non ad essere loro stessi. Ma a reiterare il “modello” (proprio in 

senso platonico: con però la persona assurta – cristianamente – a Idea) dei 

padri. Privi pertanto di ogni capacità critica – che sennò magari li 

porterebbe ad interrompere la assurda e impossibile crescita esponenziale. 

Se il muro è grande un tot (e un tot è il tempo a diposizione che abbiamo) 

più di un tot di firme non ci si possono fare. Chi – come Shakespeare e 

l‟odierna borghesia consumistica – basa la propria vita sull‟ignoranza di 

ciò, compie la peggiore ingiustizia – cognitiva ed etica – possibile.     
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Ma perché l‟uomo – e più in generale il vivente – di Shakespeare è in 

guerra contro il Tempo (“and all in war with Time”, XV, 13)? Perché il 

Tempo è Morte (“wasteful Time debateth with Deacy”, XV, 11). È questa 

una buona ragione? È la morte contraria alla natura? È la morte contraria 

alla vita? Perché bisogna essere contro la morte? Per essere? Perché sennò 

non si è? Oppure – come ad esempio oggi: sovrappopolazione ecc. – si 

continua ad essere cioè a vivere soltanto grazie alla morte e al non nascere 

(certo in termini relativi e non assoluti)?  

Shakespeare è contro il Tempo – il divenire – ed è contro la Morte – il 

divenire più radicale siccome dopo di esso, una certa identità almeno, non 

può divenire più – perché è contro ciò che appare all‟esperienza immediata 

(“this huge stage presenteth nought but shows”, XV, 3). Confidando nella 

maggiore realtà di un al di là tradizionalmente qualificato in opposizione 

dualistica all‟al di qua e pertanto non transeunte non materiale ecc.  

Platonicamente – ciò che appare e che risulta immediato considerandolo 

illusione – Shakespeare divide il mondo in due. In ciò che – con tutta una 

millenaria tradizione anche linguistica – si reputa promotore dell‟al di là o 

Iperuranio platonico. E in ciò che si reputa – con Mani di Persia – male fine 

a se stesso. Da qui le contrapposizioni ovvie quanto innaturali (perché 

considerano positivo o negativo ciò che la natura non considera né nell‟uno 

né nell‟altro modo) – giorno/notte estate/inverno giovinezza/vecchiaia 

vita/morte. Natura – biologia chimica ecc. – che non procede e sussiste per 

contrapposizione. Ma semmai per non soluzioni di continuità sfumature 

ecc. Per cui non si corregge Shakespeare dicendogli che la notte è 

necessaria al giorno e l‟inverno all‟estate. Ma che la notte sconfina nel 

giorno (e viceversa) e  l‟inverno nell‟estate … E che questo diffuso 

onnipresente sconfinamento costituisce quella complessa rete che 

Shakespeare non riesce (a differenza di Internet) a vedere nella realtà 

(sociale esistenziale naturale).      

Senza dualismo niente contrapposizione vita/morte e niente guerra contro il 

Tempo (che poi è espressione idiomatica della cultura consumistica con il 

suo “Time is money” – valevole alla lettera in Borsa e nei prestiti bancari – 

e la sua chirurgia e farmacologia cosiddette estetiche). Se Tempo e Morte 

non sono nemici niente necessità di combatterli tramite la procreazione 

esponenziale. E niente procreazione esponenziale niente Morte come 

rischio di estinzione della vita (almeno umana) sulla Terra. Per cui proprio 

non combattendo la morte – con quell‟unica cosa conosciuta da 

Shakespeare che era far figli – si vince la morte. Non si condanna la vita 

della specie umana alla morte per sovrappopolamento.  
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Ma Shakespeare – come poi dirà egli stesso esplicitamente – risulta cieco al 

mondo alla natura alla matematica alla razionalità. Perché innamorato. E 

perché concepisce l‟amore come lo concepisce. Come assolutezza. Come 

assurdo starsene avulsi. È dai tuoi occhi che traggo il mio sapere. (“But 

from thine eyes my knowledge I derive”, XIV, 9). Questi occhi a cui si 

dedica in esclusiva astraggono – nel senso dell‟astrattismo di Kandinsky – 

Shakespeare dal mondo portando alla promozione di un egoismo suicida 

proprio mentre – con la procreazione – tenta di immortalarsi. Al pari della 

nostra economia. Non economica perché è proprio con i consumi o con la 

non-economia (perché non ecologica e quindi fra l‟altro autodistruttiva) che 

tenta di non consumarsi o di essere economia (ecologia).     

 

Se ognun pensasse così, il tempo s’arresterebbe / e in sessant’anni il 

mondo vedrebbe la sua fine (“If all were minded so the times should cease / 

And threescore year would make the world away”, XI, 7-8). Così si 

rivolgeva Shakespeare a chi non procreava. Così – per motivi matematici – 

dobbiamo rivolgerci noi oggi a chi procrea. E quale aiuto può darci 

Shakespeare in questo? Nessuno. Perché allora 18 edizioni (in italiano) dei 

Sonetti? perché allora Shakespeare nelle scuole? perché allora Shakespeare 

“widely regarded as the greatest writer in the English language” – se non 

per conformismo e viltà? Ossia perché (circolo vizioso) 18 edizioni dei 

Sonetti – Shakespeare nelle scuole – Shakespeare “widely regarded as the 

greatest …” 
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The Fair Youth 

 

La stragrande maggioranza dei sonetti (126 su 154) è dedicata all‟amore – 

platonico (anche proprio nel senso forte delle Idee) omoerotico e paterno – 

di Shakespeare per un giovane. (Come andava piuttosto di moda – 

nonostante le condanne a morte per sodomia – nel neoclassico 

Rinascimento). Nella stragrande maggioranza dei sonetti Shakespeare 

riduce mondo e sussistenza all‟amore – platonico omoerotico paterno (tutte 

componenti che erano già state dell‟Amore di Saffo) – per un giovane.  

Possiamo permetterci nel nostro spaziotempo di ridurre mondo e 

sussistenza all‟amore per una persona? Significa essere ben educati se 

veniamo educati a questo? Costituisce per noi un buon esempio 

Shakespeare con una simile fissazione? E che cosa ha comportato che nel 

suo spaziotempo Shakespeare si sia dedicato – artisticamente – alla 

considerazione pressoché esclusiva dell‟amore per una persona anziché a 

tutto il resto della rete che costituisce il mondo? È anche perché uno 

Shakespeare ha compiuto questa scelta artistica ecologicamente del tutto 

ignorante che oggi ci troviamo la crisi economica e culturale che ci 

troviamo. È anche perché uno Shakespeare … È anche per questo che 

siamo giunti all‟assurdità tardocapitalistica (estrema propaggine della 

cultura postmoderna) di autoconvincersi (e convincere) della possibilità (e 

magari facilità) di “creare denaro dal nulla” (un po‟ come i testi a figure e 

colori di Kandinsky che non hanno un contesto o paesaggio) provocando – 

col dimostrare l‟irrealtà di qualsivoglia nichilismo – “un debito totale, 

pubblico e privato, che supera largamente il PIL del mondo, per cui non si 

vede come potrà mai essere ripagato”
*
.  

Chi – leggendo Shakespeare e guardando Kandinsky – non è educato a 

considerare il mondo extraindividuale ed extraumano come può 

considerare “reale” l‟economia non ridotta alla Borsa e ai numeri su un 

monitor? Chi – leggendo Shakespeare e basta: e già Shakespeare leggeva 

degli Shakespeare e basta – non è educato a considerare il mondo 

extratestuale come può smettere Shakespeare e considerare il paesaggio? e 

considerare qualcosa di non-umano non-personale? Chi pensa a – un certo 

tipo di – amore e basta – per di più riferito ad una certa persona e basta – 

come può pensare o dedicarsi o apprezzare un bicchier d‟acqua o anche una 

qualsiasi altra persona che non sia l‟amata? E possiamo permetterci di non 

considerare ancora bicchier d‟acqua o anche una qualsiasi altra persona che 

non sia l‟amata? Matematicamente sembra di no. (Eco)logicamente di 

sicuro no.  

                                                           
*
 L. Gallino, Finanzcapitalismo. La civiltà del denaro in crisi, Torino, Einaudi, 2011, pp. 155, 219.  
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Nel sonetto XVIII l‟amato è detto (non si sa se perché amato o amato 

perché così tanto Idea) dappiù della natura essendo innaturalmente la sua 

una “eternal summer”. Una vita eterna capace di sconfiggere – annullando 

le stagioni – il tempo/natura. Una vita la cui eternità è resa possibile non 

dalla vita – che sarebbe pur sempre natura e quindi tempo (Darwin) – ma 

da Shakespeare stesso. Con i suoi versi! Con una concezione 

soprannaturale dell‟arte come divina. Idea platonica. Idealismo romantico 

(Fichte). Postmoderno (“non c‟è nulla al di fuori del testo”). 

Egocentricamente e presuntuosamente. Con una presunzione che pretende 

valore ontologico. Come cifre su un monitor pretenderebbero (da qui la 

crisi attuale) di valere – ignorandola – per l‟economia dell‟aria dell‟acqua 

della terra e della carne. Finché ci sarà un respiro od occhi per vedere / 

questi versi avranno luce e ti daranno vita. (“So long as men can breathe, 

or eyes can see, / So long lives this, and this gives life to thee”, 13-14).  

 

Ciò viene ribadito in chiusa del sonetto successivo – il mio amore nei miei 

versi vivrà giovane in eterno (“My love shall in my verse ever live 

young”). Come se la gioventù fosse di per sé qualcosa di positivo. Come se 

non ci fosse nulla al di fuori del testo. Come se fosse – logicamente – 

possibile un testo senza contesto. E tutto ciò per che cosa? Per la vecchia 

Idea platonica. Perché l‟amato Shakespeare lo considera “modello di 

bellezza” (“beauty‟s pattern”). E che cosa se ne fa il mondo di un simile 

modello? È poi bello avere modelli? Anche se lo fosse – si può vivere di 

sola bellezza? Solo se si è (con) Platone Fichte Derrida – Michelangelo 

Kandinsky Chopin. Se cioè si pensa che “non c‟è nulla al di fuori del 

testo”. E se poi a prescindere dai nostri pensieri si muore lo stesso – con la 

bellezza e basta? Il dostoevskijano “la bellezza salverà il mondo” non 

risulta “idiota” quasi solo se per “bellezza” s‟intende lo star bene 

fisiologico (l‟adagiarsi, il quietarsi, il sopravvivere nel tempo) dell‟occhio e 

(il più possibile) di tutto il corpo, in un ambiente o mondo. Ovverosia se 

per bellezza si intende il mondo e il quotidiano
*
.  

 

                                                           
*
 Per una recente quanto vecchia, a-ecologica (anche se non per questo necessariamente dostoevskijana) 

trattazione del tema cfr. T. Todorov, La bellezza salverà il mondo. Wilde, Rilke, Cvetaeva, trad. Milano, 

Garzanti, 2010. Per una storia della – troppo breve e recente per non risultare causa ed effetto del collasso 

ecologico in atto oramai da almeno due secoli – estetica ambientale cfr. P. D‟Angelo, “Estetica 

ambientale”, http://www.treccani.it/enciclopedia/estetica-ambientale_%28XXI-Secolo%29/; dove 

comunque – per un‟ecologia materialistica – si adotta una prospettiva ancora non ecologica in quanto non 

fisiologica; in quanto considera l‟estetica come un qualcosa di fine a se stesso o – anti-ecologicamente, 

appunto – ambito a sé. Dello stesso cfr. anche Estetica della natura, Roma-Bari, Laterza, 2004. Ulteriori 

dati in K, Thomas, L’ uomo e la natura. Dallo sfruttamento all’estetica dell’ambiente (1500-1800), trad. 

Torino, Einaudi, 1994.  

http://www.treccani.it/enciclopedia/estetica-ambientale_%28XXI-Secolo%29/
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Nel tentativo di vivere di – e di conoscere tramite la – bellezza e basta 

Shakespeare sostiene (idealisticamente in senso tanto platonico quanto 

romantico) che sono gli occhi dell‟amato a rendere prezioso l’oggetto su 

cui si posano (“gilding the object whereupon it gazeth”, XX, 6). Tanto che 

poi la Natura – se pure fisicamente deve in qualche modo contribuire alla 

produzione dell‟Idea d‟Amore costituita dall‟amato di Shakespeare – viene 

dal fair youth sopraffatta. Anche la Natura – innaturalmente – si innamora 

di questi. Shakespeare se qui parla della Natura non riesce insomma a non 

antropomorfizzarla. Prima il poeta si innamora di un fair youth e poi per 

elevarlo a l‟Idea d‟Amore dice che nemmeno la Natura può evitare di 

amarlo. Così che il valore ideale di questo fair youth sarebbe reale e 

oggettivo. Un oggetto quanto e come erano oggetti – oggettuali prima 

ancora che oggettive – le Idee di Platone. Oggetti non corporei ma – se 

l‟espressione avesse un senso – spirituali. La Natura dell‟Idea d‟Amore 

costituita dal fair youth ha fatto solo il corpo – un’aggiunta inutile (“By 

adding one thing to my purpose nothing”, XX, 12).  

Il resto – la (immateriale) bellezza ovvero quello che platonicamente conta 

– è Iperuranio. È metafisica. È soprannaturale. Tanto che anche l‟amore si 

divide. E i sessi si dividono. Del fair youth le donne godranno il corpo. 

Shakespeare il “love” – come Idea platonica. Shakespeare che 

autoreferenzialmente definisce la bellezza indicando il suo amato. Come 

già Platone del pari autoreferenzialmente aveva fatto indicando l‟Idea 

nell‟Iperuranio. Indicando il suo amato Shakespeare però più che Platone 

sembra seguire il platonico Aristotele che collocava le Idee non 

nell‟Iperuranio ma sulla Terra concependole – secondo un‟insensatezza a 

cui da millenni (per non averla sottoposta al rasoio di Ockham) siamo 

purtroppo abituati – quali essenze dei corpi. 

 

La comunione e comunanza ecc. – ovvero un barlume di pensiero 

ecologico – si ha solo per motivi antiecologici e di possessione. Una 

possessività mafiosa. Non sperare nel tuo cuore quando il mio sarà 

distrutto: / tu mi hai donato il tuo non per averlo indietro (“Presume not on 

thy heart mine is slain: / Thou gav‟st me thine not to give back again”, 

XXII, 13-14). Questa citazione attesta anche quanto l‟ignoranza per la 

complessità – chimica fisica biologica o in una parola ecologica – del 

mondo muova da quella per le varie parti del corpo umano se non da quella 

per il corpo umano stesso. Non a caso di quest‟ultimo vengono più che 

altro presi in considerazione “occhi” e “cuore” e in termini non cardiologici 

né oculistici ma smaterializzanti. Dove occuparsi di piedi e fegato – o di 

occhi e cuore ma in termini anche cardiologici e oculistici – anziché 

risultare ridicolo – come purtroppo ha portato a ritenere pure il secolare 
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filone della poesia e narrativa comico-satirica – sarebbe stato di stimolo ad 

una fantasia ermeneutica ben maggiore rispetto alla shakespeariana. Ad una 

visione del mondo tanto nuova quanto l‟arte che l‟avrebbe espresso e 

rispetto alla quale quindi addirittura il celebratissimo Shakespeare – 

siccome poco nuovo con il suo tradizionalismo antropocentrico – risulta 

poco artistico.  Ecologia ↔ fantasia (ermeneutica) ↔ arte.  

L‟amore poi risulta mortifero in Shakespeare (e nella tradizione di cui egli 

è causa ed effetto) – proprio perché viene posto al centro del mondo tanto 

da annichilire il mondo e tanto da consistere in questo mettere al centro con 

l‟annichilimento di tutto il resto. Amore – mettere al centro e assolutizzare 

– come anti-complessità e anti-ecologia dunque. Come ingiustizia – e fisica 

e chimica e biologica e ermeneutica (facendo deperire la fantasia 

interpretativa). Amore come (tentativo di) annichilazione ontologica del 

mondo. Amore come banalizzazione gnoseologica del mondo. Amore 

come (causa di) inquinamento. Amore come (causa di) ingiustizia sociale 

con le speculazioni finanziarie ecc.  

Lo specchio non mi convincerà che sono vecchio, / finché tu e giovinezza 

avrete la stessa età; / ma quando in te io scorgerò i solchi del tempo / 

attenderò che morte dia pace ai giorni miei (“My glass shall not persuade 

me I am old, / So long as youth are of one date; / But when in thee time‟s 

furrows I behold / Then look I death my days should expiate”, XXII, 1-4). 

Ogni realtà – sia conoscitiva sia (per quel che è possibile) fisica – viene 

sacrificata all‟Idea (il fair youth) la quale – come le odierne speculazioni in 

Borsa e quell‟altra faccia della loro stessa medaglia che è la chirurgia 

estetica – proprio perché aliena dalla realtà pretende (e per sua definizione) 

letteralmente l‟impossibile. L‟impossibile del non invecchiare (in 

Shakespeare la giovinezza dell‟amato – fra di noi la chirurgia estetica). 

L‟impossibile del ridurre l‟oggettuale (fisico chimico ecc.) al soggettivo (in 

Shakespeare all‟Idea d‟Amore – fra di noi alle astrazioni finanziarie). Nel 

non rendersi conto – o nel non far fronte conseguentemente – a tali 

impossibilità sta la causa e l‟effetto dell‟attuale mondiale crisi economia 

ecologica culturale e sociale (dove naturalmente – è proprio il caso di dirlo 

– ciascun ambito rimanda all‟altro).     

 

Il sonetto XXVIII inizia dando una certa importanza alla fisiologia. Come 

posso ritrovare la mia pace / se il ristoro del sonno mi è negato? (“How 

can I then return in happy plight / That am debarred the benefit of rest?”). 

La negazione del soddisfacimento fisiologico (condizione necessaria anche 

se non sufficiente per vivere in pace) viene però rinvenuta in una metafisica 

(o al di là degli oggetti) dimensione soggettiva la quale avrebbe addirittura 

il potere di far dipendere da sé – e dai suoi stati – oggettività (o extra-
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soggettività) quali il giorno e la notte. Giorno e notte – o in una parola il 

mondo – che sarebbero per gli uomini – e per quell‟uomo che è il poeta – 

vitali o mortiferi a seconda del soddisfacimento o meno di soggettivi 

legami ideal-sentimentali. Giorno da notte è oppresso e notte da giorno. Ed 

entrambi, anche se l’un altro ostili, / d’accordo si dan mano solo per 

torturarmi / l’uno con la fatica, l’altra con l’angoscia / di esser da te 

lontano, sempre più lontano (“Day by night, and night by day, oppressed. 

And each, though enemies to either‟s reign, / Do in consent shake hands to 

torture me, / The one by toil, the other to complain / How far I toil, still 

farther off from thee”). Giorno e Notte – personificati – di per sé  sarebbero 

nemici (estremo paradosso attribuire un certo status oggettivo muovendo da 

una soggettività tipo quella che concepisce innaturalmente – non essendoci 

“reign” in natura – il giorno non solo distinto ma anche nemico della notte). 

Tuttavia collaborano – come gli antropomorfici dei di Omero e 

l‟antropomorficissimo dio cristiano: tutto il tempo dediti nonostante 

l‟universo a compulsare le beghe più minute della specie umana nella 

gibbosa sfera terrestre – per concentrarsi maggiormente sull‟uomo. E – 

come gli antropomorfici dei di Omero e l‟antropomorficissimo dio 

cristiano: non sull‟uomo-specie ma sull‟uomo-singolo – basare tutto il 

mondo su di lui. Nella circostanza la dedica del mondo nei confronti del 

singolo uomo dà una risultante negativa. Non per colpa del mondo ma per 

la mancata realizzazione (se nella metafisica di Platone ciò non è un 

ossimoro) dell‟Idea. Nella circostanza – un amore omoerotico ecc.  

 

L‟avvio del sonetto XXIX è un concentrato d‟antropocentrismo e 

antropomorfismo dei più tradizionalistici. Quando inviso alla fortuna e agli 

uomini, / in solitudine piango il mio reietto stato / ed ossessiono il sordo 

cielo con futili lamenti / e valuto me stesso e maledico il mio destino 

(“When, in disgrace with fortune and men‟s eyes, / I all alone beweep my 

outcast state, / And trouble deaf heaven with my bootless cries, / And look 

upon myself, and curse my fate”) ... L‟uniche cose che al mondo contano – 

e soprattutto sono contate – sembrano la “fortune” (concetto – aggravato 

dal successivo “fate” – antiscientifico al pari di “dio” e pertanto 

antropomorfico o umano troppo umano) e “men‟s eyes”. “I all alone” 

indica poi la mancanza di qualsivoglia considerazione ecologica. 

Ecologicamente tutto è connesso e solitudini sono fisicamente 

chimicamente biologicamente logicamente impossibili (della loro 

impossibilità umana – dell‟uomo in quanto animale sociale – ne era 

consapevole anche Aristotele). “Trouble deaf heaven with my bootless 

cries” è già leopardiano – con una Natura che non viene indagata nella sua 

alterità rispetto all‟uomo ma viene anti-ecologicamente o all‟uomo 



12 
 

ricondotta o confinata in un‟irrelata irriducibile alterità. “My outcast state” 

infine indicherebbe nient‟altro che la condizione dell‟essere umano in 

quanto tale. Come se la Natura si divertisse a produrre specie infelici. O – 

auto-contraddittoriamente – innaturali.   

 

Il proseguo del sonetto – in qualche misura sorprendentemente rispetto al 

contesto – colloca le considerazioni di cui sopra non nella linea – che 

potremmo forse chiamare saffica – della delusione amorosa ma in quella – 

addirittura più antica e tradizionale rifacendosi a Sileno e Geremia – del 

mal di vivere. Consegnando così a Shakespeare il ruolo di connettore 

dell‟antropocentrismo e antropomorfismo antico a quello moderno dei 

Kierkegaard Heidegger Sartre ecc. Il malessere del poeta è esistenziale nel 

senso che prescinde – in questo caso – dal successo (che pure c‟è, vv. 9-14, 

sotto citati) della relazione (ma sarebbe meglio parlare – come per Saffo – 

di possessione) amorosa. Tuttavia anche con questo esistenzialismo 

destoricizzato – rispetto alla propria biografia – tra Sileno e Sartre non si 

compie alcun passo in direzione di una visione del mondo non 

antropocentrica. Si continua a non vedere il mondo/natura. Si continua a 

non vedere il mondo/natura che pure c‟è nell‟uomo. Si continua a vedere 

soltanto l‟uomo (per di più senza le interconnessioni sociali) al posto del 

mondo-natura. Leggendo questo sonetto gli industriali e i politici non sono 

autorizzati a inquinare di meno – perché non educati a considerare il 

mondo-natura (neppure quello che inevitabilmente c‟è anche nell‟uomo). 

Leggendo questo sonetto gli industriali e i politici – e per la medesima 

illogica (cioè senza relazionalità) logica – non sono portati a una giustizia 

sociale. In questo sonetto e nell‟educazione che ne deriva non si esce 

dall‟Io cui Fichte farà addirittura porre il mondo – che chiamerà per vezzo 

(il)logico Non-Io. E non si pensa al contesto sociale perché non si pensa al 

contesto naturale. E non si pensa al contesto naturale perché non si pensa al 

contesto sociale. E non si pensa al contesto naturale e sociale perché non si 

pensa al contesto. E non si pensa al contesto – relazioni ambiente ecc. – 

perché non si pensa. Se pensare è mettere in relazione e qui non si mette in 

relazione. Nessuna relazione uomo-ambiente. Nessuna relazione uomo-

uomo. Non solo a livello sociale. Nemmeno a livello sentimentale 

soggettivo ideale. Come in Saffo l‟Amore in Shakespeare è da un lato 

un‟Idea e dall‟altro un possesso. La sua realizzazione – possedere l‟Idea 

più alta di tutte. Risolversi nella sua immaterialità – metafisica. Risoluzione 

che purtroppo ha un corrispondente molto fisico – la proprietà privata. 

Concettualmente siamo lì tra l‟amore come possesso (magari reciproco – 

“And thou … hast all the all of me”, XXXI, 14) e il possedere cose e 

lavorare per possedere sempre più cose e lavorare sempre di più per 
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possedere sempre di più. Al massimo cambia l‟Idea (platonica). In 

Shakespeare è l‟amore saffico (omosessuale pedagogico platonico). Nel 

consumismo capitalistico è una Ferrari una villa una modella ventenne una 

squadra di calcio una scuderia automobilistica.    

 

Un amore del genere concepito come smaterializzazione – e religione – non 

è meno grave – per la Realtà o ambiente naturale e sociale – dell‟economia 

concepita come finanza e del lavoro concepito come merce e della merce 

concepita come merce a prescindere dai suoi effetti nel cervello (fantasia – 

arte) e nell‟ambiente naturale e sociale. Se quasi detestandomi [per 

detestare – col detestare me – la Natura] in queste congetture / mi accade di 

pensarti, ecco che il mio spirito, / quale allodola che s’alzi al rompere del 

giorno [come se la notte fosse una cosa cattiva. Come se la notte fosse una 

cosa] / dalla cupa terra [come se la terra fosse una cosa cattiva – 

corrispondente alla notte. Come se la terra fosse una cosa e non relazioni e 

non energia elettricità magnetismo ecc.], eleva canti alle porte del cielo; / 

quel ricordo del tuo dolce amor tanto m’appaga / ch’io più non muto l’aver 

mio con alcun regno (“Yet in these thoughts myself almost despising, / 

Haply I think on thee, and then my state, / Like to the lark at break of day 

arising / From sullen earth, sings hyms at heaven‟s gate; / For thy sweet 

love remembered such wealth brings / That then I scorn to change my state 

with kings”). È anche per colpa di Shakespeare che la cultura popolare 

secoli dopo continuerà a parlare di metafisiche Porte del Cielo. È anche per 

colpa di Shakespeare che secoli dopo – Bob Dylan (e Doors, via William 

Blake
*
).  

E se il valore è attribuito tutto o in gran parte al metafisico non si capisce 

come – non attribuendo valore al fisico – l‟uomo possa evitare il disastro 

ecologico o il maltrattamento del fisico. “The imagination is not a State: it 

is the Human existence itself” scriverà nel 1804 e disastrosamente (in un 

disastro che va oggi dal cinema al capitalismo finanziario alla filosofia ed 

educazione a-ecologica) Blake. Shakespeariano …    

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
*
 “If the doors of perception were cleansed, every thing would appear to man as it is, infinite” (The 

Marriage of Heaven and Hell, 1793 ca.).   
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Intermezzo. Cantico delle Creature 

 

Francesco d‟Assisi – un‟eccezione (anche se falsa a causa della sua 

religiosità) nella cultura occidentale – chiamava la morte (corporea …) 

“sorella”. Shakespeare – sordida (“churl”, XXXII, 2). Francesco fa della 

morte (corporea …) qualche cosa di naturale. Shakespeare di negativo – da 

condannare e combattere il suo potere spietato (LXV, 2). Perché 

condannata e combattuta deve essere la natura – nemica dell‟Idea. Il 

Cantico di Francesco – risalente agli anni Venti del Milleduecento e 

considerato una delle prime attestazioni dell‟italiano e con esso delle lingue 

europee moderne – avrebbe pertanto dovuto condurre ad altro che ad un 

linguaggio – anche se non soprattutto un linguaggio, come dimostra 

Shakespeare – antropocentrico e antiecologico. Non lo ha fatto. Perché? 

Perché la linea di Francesco è stata – anche se non soprattutto all‟interno 

della Chiesa – largamente minoritaria, per non dire inesistente. Ma anche se 

avesse prevalso, pure al posizione di Francesco purtroppo non era così 

tanto ecologica. La sua mente non ragionava in termini di complessità 

ambientale – di relazioni, immanenza ecc. Piuttosto quello di Francesco era 

un timido e parzialissimo inizio da sviluppare. A partire dal superamento 

del suo dualismo (la morte eterna, quella fa paura …).  

Invece di venire sviluppato è restato una sorta di avanguardia pseudo-

ecologica all‟interno di una cultura – l‟occidentale – quasi del tutto 

antiecologica (priva di pensiero complesso e relazionale,  immanente). In 

Francesco – il poco di pensiero ecologico che c‟è in lui – risulta soltanto un 

pretesto – e non tanto riflessione sul contesto – per giungere al fine 

dell‟innalzamento massimo possibile di un testo identificato col solito 

nome – e dalle solite caratterizzazioni – di Dio. Le prime due parole del 

Cantico sono micidiali per qualsivoglia ulteriore discorso ecologico: 

“altissimo” – “onnipotente”. “Altissimo” risulta – anche spazialmente per 

così dire – metafisica. È quindi ecologicamente intrattabile. “Onnipotente” 

anche se  non implica di per sé trascendenza rimanda comunque ad un 

ambito metafisico – o antiscientifico o innaturale – perché l‟onnipotenza 

esclude qualsiasi legislazione o limite. E anche qui dall‟attribuire 

l‟onnipotenza a un dio ad attribuirla poi a noi – secondo la psicologia di 

Feuerbach – il passo è breve. E comunque ciò potrà almeno in qualche 

misura rientrare fra le concause della cultura responsabile dell‟attuale crisi 

economica ed ecologica. L‟uomo si è comportato da onnipotente quando 

non lo è. Non foss‟altro per i limiti (siano pure quelli della non-infinità 

delle risorse) del mondo.  
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Alla caratterizzazione francescana di Dio come Altissimo e Signore 

possiamo far corrispondere più o meno l‟Idea shakespeariana di Amore. 

L‟amato di Shakespeare risulta – rispetto non solo a Shakespeare ma anche 

e soprattutto rispetto al mondo/natura – Altissimo e Signore (e in certa 

misura Shakespeare – così si realizzerebbe il suo ideale – vuole essere 

reciprocamente Altissimo e Signore per il partner)  

“Et nullu homo ène dignu te mentovare”. Questa svalutazione dell‟uomo – 

condivisibile anche da Shakespeare – non è altro – come quelle presenti 

nella Bibbia – che un mettere ancora al centro l‟uomo. Non è altro che una 

forma di protagonismo antropico. L‟uomo è indegno ecc. eppure non si fa 

altro che parlare ed occuparci dell‟uomo e della sua indegnità (perciò stesso 

degnissima). Tutto il giorno con gli occhi puntati sull‟uomo passa il Dio – 

letteralmente fattosi uomo – cristiano. Tutto il giorno in – più che contatto 

dovremmo dire possesso – dell‟uomo – possesso ora conseguito ora no – 

trascorre l‟Idea d‟Amore shakespeariana. “Tue so‟ le laude, la gloria e 

l‟honore et onne benedictione” vale poi senz‟altro sia per il Dio di 

Francesco che per l‟Idea di Shakespeare – entrambi Signori.  

Una qualche differenza si può forse rinvenire nel seguente verso – 

“Laudato sie mi‟ Signore, cum tucte le tue creature” – dove se Francesco è 

lontano da un pensiero ecologico di una qualche sufficienza (i processi 

naturali sono “creature” e per di più lodate e lodabili solo perché 

“possesso” del “Signore”) tuttavia almeno una qualche complessità la 

presenta rispetto al monismo (che quindi più che platonico potremmo forse 

dire plotiniano) di Shakespeare. Inoltre Francesco – religiosità a parte – 

mette in connessione (e già questo vale come un qualche grado di 

naturalismo) tutti i processi o cose naturali. Sole luna stelle vento acqua 

fuoco terra e morte – microcosmo e macrocosmo – sono tutti imparentati e 

nel modo più stretto. Fratelli e sorelle. Hanno lo stesso genitore. Sono in 

qualche modo la stessa cosa. Anche la morte. Ciò risulta inconcepibile per 

Shakespeare – o comunque non importante – o comunque (nel caso lo 

desse per tautologico) non ci pensa e soprattutto non ci fa pensare lasciando 

coloro che si educano alla sua cultura senza alcuna prospettiva ecologica.  

Nel momento in cui c‟era bisogno di purgare Francesco di ogni “laudate et 

benedicete” – Shakespeare lo ha purgato anche di quel poco che aveva di 

buono. Di vitale. Di ecologico. Di fantasioso (non nel senso 

dell‟“immaginazione” visionario-soggettivistica di Blake … o di Alberto 

Savinio). È tornato Shakespeare – con grande impoverimento della sua arte 

e dell‟arte in generale – alla solita trattazione dell‟uomo – e ideale – e 

basta. Quindi nemmeno dell‟uomo (come in quegli stessi anni 

naturalisticamente o scientificamente stava facendo Caravaggio) ma 

dell‟Idea e basta. Il corrispettivo di Shakespeare saranno allora le statue 
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greche – la maggior parte delle quali (e sono tutti corpi di uomini ideali o 

raffiguranti Idee) ce le abbiamo sottoforma di brutte copie romane. Solo 

corpi di uomini. Solo Idee – platoniche (anche se talune mosse dal vento 

…). Per questo il Museo Archeologico nazionale di Napoli – per esempio – 

è o dovrebbe essere – a chi non vuole rimpiegare la sua forza interpretativa 

nella tradizione più conformistica – così tanto e mortalmente (anche in 

senso letterale pensando di ciò agli effetti ecologici) noioso.    
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Altri esempi  

 

Quando ho gli occhi chiusi essi vedon meglio, / di giorno infatti scorrono 

su cose senza merito (“When most I wink then do mine eyes best see, / For 

all the day they view things unrespected”, XLIII, 1-2). Non si capisce 

perché debba essere considerato un grande artista – o comunque e a vari 

livelli additato ad esempio – chi scrive o ha scritto certe frasi. Non si 

capisce perché si debba continuare a leggere diffusamente e acriticamente 

certe frasi. Solo per confinarle nel loro spaziotempo? Solo per una 

questione di documentazione storica? Sarebbe dare un po‟ troppa 

importanza a quella che Nietzsche chiamava storia antiquaria! Platonismi 

del genere – e in questo senso era platonico già Empedocle se si accecò per 

vedere meglio la Verità intesa come ciò che in quanto non fisico né 

immanente non può venir colto dai sensi – rendono impossibile ed 

esplicitamente qualsiasi considerazione del mondo. Naturale sociale 

economico.  

Cose senza merito (“things unrespected”) vengono considerate le cose. Le 

cose fisiche chimiche anatomiche percettive. Le membra del proprio corpo 

– gli occhi stessi. La vista è considerata cosa senza merito – perché vede la 

realtà quotidiana concreta fenomenica non ideale. Agli occhi spetta la tua 

esteriorità, / e diritto del mio cuore è il tuo profondo amore (“mine eye‟s 

due is thine outward part, / And my heart‟s right thine inward love of 

heart”, XLVI, 13-14). Il nostro mondo viene considerato non nostro (il 

nostro sarebbe l‟iperuranico o – per ebrei cristiani e musulmani il celeste) e 

una morta notte (“dead night”). Dove l‟errore – biologico – sta nel 

considerare la notte morte e la morte notte. Insomma la morte e la notte 

considerarle cose non naturali ma negative. Dove l‟errore – biologico – sta 

(concettualmente perché nella vita la biologia va rispettata e Shakespeare 

per esprimere il suo antibiologismo ha dovuto vivere …) nel rendere 

soggettivo l‟oggettivo. Nell‟astrarre il concreto. Nello smaterializzare la 

materia. Nel sabotare – col trascendente – il fisiologico. Finché non ti vedo 

ogni giorno è notte per vederti [il soggetto anela la notte non di per sé ma 

perché nel sonno può sognare l‟Idea d‟Amore] / e ogni notte [così alienata 

dalle sue peculiarità] giorno luminoso se mi appari in sogno (“All days are 

nights to see till I see thee, / And nights bright days when dreams do show 

thee me”, XLIII, 13-14).   

 

A conferma di quanto fin qui criticato il sonetto XLIV nega esplicitamente 

– per quel che può: essendo comunque anch‟esso fatto di mondo fisico – il 
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mondo fisico. Il corpo – lo spazio. L‟unica cosa che conta e che è contata è 

l‟Idea (un po‟ come per Marx e marxisti: antiecologici perché incentrati 

solo sull‟Idea – che per loro è quella di una Rivoluzione sociale e per 

Shakespeare quella dell‟Amore). Se la pesante materia del mio corpo fosse 

pensiero, / l’avversa distanza non fermerebbe il mio cammino / perché a 

dispetto dello spazio [= la natura], io sarei portato / dai punti più lontani al 

luogo [trascendentale-iperuranico – al di là delle contingenze biografiche 

ispiratrici del sonetto] ove sei tu (“If the dull substance of my flesh were 

thought, / Injurious distance should not stop my way; / For then, despite of 

space, I would be brought, / From limits far remote where thou dost stay”, 

1-4).   

Disprezzo per il corpo. Disprezzo per lo spazio. Disprezzo per il tempo (già 

additato in quanto causa della – innaturalmente
*
 disprezzata – vecchiaia). 

Disprezzo del mondo siccome fatto di corpo spazio tempo. Riconoscimento 

e apprezzamento di un unico mondo. L‟ideale. Spirituale. Che – come 

l‟odierno cosiddetto virtuale – se esiste di qualche cosa sarà fatto e alle 

leggi (limiti) di una materia dovrà comunque rispondere. Di ciò gli 

“shakespeariani” speculatori finanziari – e i consumismi borghesi loro 

causa ed effetto – continuano a non accorgersi. Ma ahimè, pensier 

m’uccide di non essere pensiero / per solvorar le lunghe miglia quando tu 

sei via, / purtroppo così composto di terra e acqua / io devo aspettar 

gemendo il comodo del tempo (“But, ah! thought kills me that I am not 

thought, / To leap large lenghts of miles when thou art gone, / But that, so 

much of earth and water wrought, / I must attend time‟s leisure with my 

moan”, XLIV, 9-12).      

 

Il disprezzo per la natura si manifesta anche in metafore apparentemente 

innocue – dove il soggetto innamorato si confronta con superiorità con gli 

oggetti naturali (che Shakespeare combatte per negarli ma di cui non nega 

l‟esistenza). Nessun destriero uguaglia il passo del mio ardore si legge nel 

sonetto LI (“Can no horse with my desire keep pace”, 9). L‟astratto/umano 

(desire) è da più (incomparabile) rispetto al concreto/biologico (horse). È 

con metafore del genere che si giunge anche all‟inquinamento delle falde 

acquifere. Conta di più profumare un wc …  

Il sonetto LII risulta (ancora) un concentrato di metafore tanto tradizionali 

quanto deleterie sia per un pensiero che per una società ecologici – cioè per 

un pensiero e una società gli unici in grado consentire oggi e nel futuro la 

permanenza della vita sulla Terra sottoforma di varie specie fra cui la 

                                                           
*
 E classicamente. Cfr. – esempio a caso – Properzio, Elegiarum Libri, III, 25. L‟obiezione che 

nell‟Antichità c‟erano anche le apologie dei De senectute non regge nella misura in cui lo stoicismo era 

cosa più detta che fatta e più da intellettuali che del popolo.  
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nostra. Io sono come il ricco cui chiave benedetta / può condurre al suo 

dolce tesoro ben rinchiuso (“So am I as the rich, whose blessèd key / Can 

bring him to his sweet up-lockèd treasure”, 1-2). La metafora plutocratica – 

foriera già ai tempi di Shakespeare di ingiustizia sociale – oggi aggiunge a 

questa l‟ingiustizia ambientale (riguardante per di più le future generazioni 

deprivate di aria terra e acqua). La ricchezza – di oggetti e possessi – non è 

benedetta – come credono Shakespeare e tradizione occidentale – bensì 

maledetta. Non per motivi di pauperismo evangelico. Ma per motivi etici e 

logici. Essendo legata a ingiustizia sociale e ambientale. Essendo consumo. 

Autodistruggendosi. Il tesoro viene definito dolce e se ne sta ben rinchiuso. 

Coincide insomma con la proprietà privata. Il privato dunque è dolce – per 

Shakespeare e tradizione. Il privato o esclusivo. Insomma l‟escluderci dal 

mondo. Con il tesoro che è ciò che siamo riusciti ad escludere o astrarre dal 

mondo. Esclusione e astrazione logicamente – prima ancora che 

ecologicamente – impossibili. Il mondo o universo definendosi come il 

tutto e quindi comprendendo dentro di sé anche quel tesoro che si ritiene 

nostra esclusiva proprietà. Esistesse qualche cosa come l‟astratto o 

l‟esclusiva proprietà, andrebbe posto fuori dal mondo e dalle relazioni ad 

esso interne ed in cui esso consiste. E che cosa c‟è fuori dal mondo o tutto? 

Il Cielo – dicono i religiosi. L‟Iperuranio – Platone. Cielo e Iperuranio 

impossibili perché fuori dal mondo o tutto, non può esserci – per 

definizione e constatazione – nulla. E il nulla – per definizione e 

constatazione – non c‟è. Chi o cosa lo ha mai raggiunto? Niente potendolo 

raggiungere – non essendo in un luogo e non avendo un tempo perché 

sennò sarebbe già solo per questo qualcosa. Che il tesoro di Shakespeare 

non siano monete non cambia la critica. È comunque un oggetto – l‟Idea 

d‟Amore. Un possesso. Un cattivo insegnamento per chi – come noi – deve 

vivere in un mondo con relazioni intraspecifiche ecc.    

     

Io sono come il ricco cui chiave benedetta / può condurre al suo dolce 

tesoro ben rinchiuso, / che però non vuole rimirare ogni momento / per non 

fiaccare l’estasi di un piacer più raro (“The which he will not every hour 

survey, / For blunting the fine point of seldom pleasure”, 3-4). Qui – e 

altrove come nello speculare sonetto LXXV – si esplicita la svalutazione di 

ciò che appare in quanto quotidiano e di ciò che è quotidiano in quanto 

appare e basta. L‟estetismo protodannunziano e neoalessandrino del piacer 

più raro è derivato da una volontaria ignoranza di ciò che appare (“he will 

not every hour survey”). E che cos‟è che appare? Il quotidiano. Il normale. 

Il non-ideale. Il concreto. Il banale – tale solo se dietro l‟apparenza viene 

presupposto qualcosa perciò stesso in quanto non apparente non banale 

(anche se non esistente siccome non provato o non manifesto). Ecologia 
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(sopravvivenza) è invece dedizione quotidiana a ciò che appare e a ciò che 

appare in quanto quotidiano.  

Perché Shakespeare perché D‟Annunzio perché Platone – il gesto dello 

spegnere la luce elettrica se non serve, risulta posposto ad ogni altra 

considerazione. Non solo estetizzante ma anche economica. Economia nel 

senso antieconomico del consumismo per cui ci sono pubblicità che 

incentivano al risparmio energetico non per consumare di meno ma per 

consumare di più (con i soldi risparmiati la donna di casa può comprarsi il 

completo per la prossima cena al ristorante). Rimirare ogni momento è ciò 

che Shakespeare – denunciando così l‟innaturalezza del suo 

estetismo/idealismo – non poteva ed è ciò che non possiamo non potere 

noi. Rimirare ogni momento i consumi. Rimirare ogni momento ciò che è 

più economico – ossia (ci) consuma di meno. Rimirare ogni momento il 

circostante. Per valutare i nostri effetti su di esso. Per valutare i suoi effetti 

su di noi. Per valutare la non soluzione di continuità fra il cosiddetto esso e 

il cosiddetto noi. Fra il cosiddetto qui e il cosiddetto là. Fra il cosiddetto 

prima e il cosiddetto dopo. Ciò valga pure – oltre a livello ecologico: se 

l‟ecologia non assommasse su di sé tutti i livelli possibili – a livello sociale. 

Non è più l‟epoca dei piaceri rari. È l‟epoca del quotidiano e del rimirare 

ogni momento. E del trovare valore in questo. Non è più l‟epoca dei piaceri 

rari proprio perché lo è stata e in parte purtroppo lo è ancora. Lo è stata e lo 

è ancora senza poterlo essere – pena la vita. Pena – anche – la fantasia 

(ermeneutica). Shakespeare in metafore plutocratiche ed in una 

fenomenologia dell‟Idea – ne dimostra ben poca di fantasia (e intelligenza 

pensante). Si colloca dentro una tradizione che con prevedibilità (da 

Husserl con la sua fenomenologia dell‟Idea – a Sartre col suo umanismo) 

durerà per secoli portando al collasso – anche di fantasia (ermeneutica
*
) – 

attuale.  

 

Sia socialmente che ecologicamente (oltreché eticamente e per stimolo alla 

fantasia od arte e scienza) andrebbero abolite le feste. Il lavoro – l‟attività 

quotidiana di ciascheduno – dovrebbe essere una festa. Una soddisfazione – 

sociale fisica etica mentale. L‟interesse dovrebbe essere per ciò che appare 

per lo più. E non per l‟innaturale dell‟eccezione (e quindi per la 

competizione nell‟eccedere). Shakespeare – con la tradizione occidentale: 

isolati Diogene il Cinico e simili – educa invece al dualismo 

apparente/ideale – quotidiano/eccezionale. Facendo dell‟amore non 

qualcosa di naturale ma di innaturale. E siccome fuori dall‟universo 

                                                           
*
 L‟eccezione più cospicua è la fisica teorica. Ad es. con lo – ecologico – “entanglement quantistico” o 

“correlazione quantistica” o “non-separabilità” di Schrödinger: esposta nel paradosso di Einstein-

Podolsky-Rosen (1935). Si parla poi oggi anche di informatica quantistica …   
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(natura) a rigor di logica inesistente. Continuando nella metafora 

ricchezza/amore di prima – per questo son le feste così solenni e ambite / 

perché ricorron rade nello svolgersi dell’anno, / esse sono distanziate 

come pietre di valore / o gioielli d’alto pregio inseriti in un collare 

(“Therefore are feasts so solemn and so rare / Since, seldom coming, in the 

long year set, / Like stones of worth they thinly placèd are, / Or captain 

jewels in the carcanet”, LII, 5-8).  

L‟innaturalezza – e diseducatività in quanto ignoranza socio-ecologica – 

dell‟amore shakespeariano consiste nell‟annullamento di spazio e tempo a 

favore di “some special instant” (v. 11) eternati – come il tempo non-tempo 

del Timeo quale “immagine mobile dell‟eternità” – nell‟Idea del fair youth. 

E nel concepire – ancora metafisicamente – lo splendore (“pride”) come 

nascosto (“imprisoned”, v. 12). È per questo – platonico e cristiano – 

imprigionamento che sia hanno – oltre alle socioecolgiche ed ermeneutiche 

– le tragedie tipo quella di Splendor in the Grass. Quando lo splendore è 

nell‟erba. Nel ciò che appare. Nel quotidiano. Nel concreto. Nelle superfici.     

Il sonetto LIII antepone ancora – e anche esteticamente – l‟uomo alla 

natura. Natura che sembra ridotto a derivato – per sovrappiù – del miglior 

uomo (il fair youth che più che uomo biologico risulta Idea). Si parli di 

primavera e di copiose messi, / la prima non è che l’ombra della tua 

bellezza [come se l‟ombra, fra l‟altro, fosse una cosa negativa], / le altre 

sembran solo tuo generoso dono (“Speak of the spring and foison of the 

year, / The one doth shadow of your beauty show, / The other as your 

bounty doth appear”, 9-11). 

 

Nel sonetto LIV alla vecchia metafora (o simbolizzazione) della rosa come 

Amore (del soggetto amato con la rosa) – si accompagna l‟ancor più 

vecchio dualismo essenza/apparenza. Con la seconda (coincidente con il 

mondo) alienata dalla prima (l‟Aldilà ecc.) – depositaria di ogni valore e 

Realtà. Bella ci appar la rosa, ma più bella la pensiamo [apparire vs. 

pensare] / per la soave essenza che vive dentro a lei (“The rose looks fair, 

but fairer we it deem / For that sweet odour which doth in it live”, 3-4).  

Il sonetto LV ribadisce ancora l‟antibiologia di Shakespeare. Il tempo (= 

Darwin) è lordo (“sluttish”) e l‟unico scopo della poesia shakespeariana 

risulta quello non di capire il mondo e/o intervenire – per scopi etici – in 

esso ma di porsi innaturalmente contro la morte ed ogni forza ostile 

dell’oblio (“‟Gainst death and all-oblivious enmity”). Come? Imponendo i 

propri versi – considerati immateriali e quindi considerabili come 

idee/memi
*
 – e con essi l‟Idea di Amore corrispondente al fair youth. La 

quale Idea e il quale Amore postmodernamente solo in uno scritto 

                                                           
*
 Cfr. R. Dawkins, Il gene egoista, trad. Milano, Mondadori, 1976.    
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(immateriale e quindi diciamo: pensato o meglio immaginato nel senso 

delle visioni di Blake) esistono. Rispetto a qualsiasi cosa naturale – 

compresi pure i monumenti in marmo: che materia restano – tu brillerai più 

luminoso in queste rime (“you shall shine more bright in these contents”, 

3). E brillare (metafisica della luce) viene considerato positivo. Anzi – vita. 

(Le Idee di Platone sono una sorta di stelle – da cui il cielo delle stelle fisse 

aristotelico). Come se il buio – oggi a causa dell‟inquinamento luminoso
*
 

impossibile sia in città che in campagna eppure caratterizzante la maggior 

parte dell‟universo – fosse da disprezzare. Come – ancora – se la morte – 

cui il buio viene associato e che caratterizza quale assenza di vita la 

maggior parte dell‟universo o materia cosmica – fosse da disprezzare. Se 

buio è morte sono da disprezzare allora è da disprezzare l‟universo e 

Shakespeare risulta (al pari di chi non sa starsene senza tv shopping o 

cellulare o libro) un nichilista. Uno che crede nel nulla – pur esistendo e 

quindi non essendo egli per primo nulla. (E anche la morte e il buio 

esistono sennò Shakespeare non se ne lamenterebbe …).  

Così, sino al giudizio che ti farà risorgere, / vivrai in questi versi (“So, till 

the judgment that yourself arise, / You live in this”). Il valore platonico 

dell‟Eternità viene unito alla Resurrezione cristiana. Le due tradizioni 

antibiologiche per eccellenza e causa – stando a Weber e non solo – del 

capitalismo consumistico connotano l‟ignoranza ecologica (e la limitatezza 

ermeneutica) di Shakespeare. Il postmodernismo – del mondo come testo – 

risulta esso pure ebraico-cristiano. Queste religioni riducendo la Verità – 

ossia ciò che possiamo sapere della realtà – ad un testo. La Bibbia. E 

siccome la realtà – risultando apparire senza simboli – è l‟opposto di un 

testo – fatto di simboli che non appaiono nel senso che vanno e vengono 

ma restano fissi – la Bibbia è l‟opposto della natura ed impedisce verso di 

essa qualsivoglia approccio ecologico (e fantasioso nel senso anche di 

asimbolico). La scienza – che pure da Galileo di simboli e testi è fatta – 

prevede comunque la concretezza (o il rapporto diretto con la natura) 

dell‟esperimento.    

 

Dopo aver messo al centro di tutto l‟Amore (un certo tipo di) – scopriamo 

che Shakespeare – e per la stessa ragione per la quale ha messo al centro di 

tutto l‟Amore (un certo tipo di) – non è in grado di fornire buoni 

insegnamenti nemmeno su di questo. Il suo amare – tanto possessivo 

quanto innervato di comando e sudditanza (come il servitium amoris antico 

e medievale) – aliena chi ama e chi è amato. Facendo del primo uno 

stupido servitore e del secondo uno stupido dispotico comandante (e nella 

relazione d‟amore gli interessati si scambierebbero questi ruoli). Lo 

                                                           
*
 Cfr. I. Calvino, “Luna e gnac” in Marcovaldo ovvero Le stagioni in città, Torino, Einaudi, 1963.  
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dimostra il sonetto LVII. Essendo schiavo tuo, che altro potrei fare / se non 

servir ore e momenti di ogni tuo volere? Non è prezioso il tempo che io ho 

da spendere, / né servigi da rendere finché tu non li chieda (“Being your 

slave, what should I do but tend / Upon the hours and times of your desire? 

/ I have no precious time at all to spend, / Nor services to do, till you 

require”, 1-4). Alienazione letterale ed esplicitata nel sonetto LXII dove 

l‟amante sostiene di non esistere di per sé ma solo nell‟amato. Sarebbe 

cosa infame amare quell’io che vedo [ancora svalutazione dell‟apparenza], 

/ Sei tu, il mio vero io (“Self, so self-loving, were iniquity / „Tis thee, 

myself”, 12-13).  

Il sonetto LXIII mostra che per Shakespeare la memoria della bellezza 

(identificata riduttivamente con la giovinezza) risulta l‟unico contrasto alla 

morte o natura. Memoria (tramite i versi) come immortalità. Memoria 

come immortalità che era già concezione platonica. Platone identificando la 

conoscenza con la memoria. E la conoscenza riguardando le Idee riguarda 

in Platone l‟eterno. La memoria della bellezza viene posta a contrastare la 

morte o natura quando naturalmente – essendo la natura per definizione 

incontrastabile – la bellezza della morte dovrebbe essere l‟unica memoria e 

la morte della memoria l‟unica bellezza.  

 

Già in sonetti quali il XVIII, il LV e il LX, l‟Arte – dei sonetti stessi e 

quindi la scrittura o meglio l‟Idea in essa espressa – veniva considerata – 

siccome garanzia di memoria o fissità – l‟unico antidoto alla Morte. L‟Arte 

come Eternità e la vera vita come vita eterna le ribadiscono i sonetti 

LXXIV e LXXXI. Nel primo, la morte invece che in continuità e contiguità 

con la vita – e tantomeno foriera di vita col far posto ad esempio ad altri 

individui e/o specie – risulta il fatale arresto (“fell arrest”, 1). Siamo al 

fissismo aristotelico (e Aristotele era platonico) per il quale una cosa – 

individuo o specie – se è è per sempre. Ma siccome le cose le vediamo 

andare e venire non saranno le cose che vanno e vengono ad essere le vere 

cose bensì quelle loro presunte immutabilità che si chiamano essenze. E 

con Cristo (e/o il Fedone) l‟essenza dell‟uomo Shakespeare la considera lo 

spirito. Spirito che – al pari della parola di Dio nella Bibbia – 

s‟incarnerebbe o meglio esisterebbe sottoforma di lettera: la lettere appunto 

dei sonetti d‟amore shakespeariani. In tutto ciò nessun spazio logico e 

gnoseologico per una filosofia politica educazione e considerazione 

dell‟ambiente sia naturale sia sociale. La mia vita avrà un retaggio in 

questi versi / che a mio ricordo resterà sempre con te [e il sempre è morte 

perché impedimento al divenire – e il con te è morte perché impedimento al 

comune]. / Ogniqualvolta li leggerai, in essi rivedrai [predominanza del 

senso della vista che non è un senso nella misura in cui si riferisce 
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all‟occhio mentale o meglio di una certa mentalità] / quella parte mia che a 

te fu consacrata [non bisogna consacrare niente a nessuno perché finché 

c‟è consacrazione non c‟è niente e nessuno siccome non c‟è giusta 

equilibrata naturale considerazione della vita]: / la terra non avrà che 

terra, tale è il suo diritto, / tuo sarà il mio spirito, la parte mia migliore 

[dualismo alienante perché disorganico – mentre gli organismi come non 

hanno parti (tantomeno privilegiate) così non posseggono se stessi facendo 

parte della natura]: / avrai quindi perduto solo le scorie della vita [il tutto 

ecologico], la preda dei vermi [e finché i vermi non saranno messi sullo 

stesso piano degli angeli non si potrà – chimicamente – respirare sulla 

Terra], alla morte del mio corpo … Il valore del corpo è quanto esso 

contiene [antibiologico dualismo dentro/fuori che prelude al cartesiano res 

cogitans/extensa] / e quello [la presunta essenza] è qui e con te rimane.   

 

Nei e dei Sonetti non vive – la vera vita cioè l‟eterna – solo l‟Autore loro. 

Ma anche il destinatario loro. L‟amore – relazione a due – non sarebbe 

altrimenti esprimibile – né potrebbe esistere ideato o sottoforma di Idea – 

nei Sonetti. Il sonetto LXXXI riguarda l‟immortalarsi inteso nel senso di 

vivere nei e dei Sonetti non da parte di Shakespeare – come nel sonetto 

LXXIV – ma – e l‟abbiamo già riscontrato altrove – del fair youth. Mai 

morte potrà da qui [lo spazio sonettistico che più che di parole e inchiostro 

– il “black ink” di LXV, 14 – andrà inteso a mo‟ di dimensione 

spirituale/immateriale
*
] sottrar la tua memoria … Il tuo nome da qui trarrà 

vita immortale … Tuo monumento saranno i miei devoti versi … e future 

lingue ripeteranno [come se ripetizione – fissismo – fosse vita] la tua 

esistenza … tu vivrai per sempre – tal virtù ha la mia penna [per motivi 

non tecnici ma idealistici: la virtù medievalmente è un effluvio essenziale 

…] (“From hence your memory death cannot take … Your name from 

hence immortal life shall have … Your monument shall be my gentle verse 

… And tongues-to-be your being shall rehearse … You still shall live – 

such virtue hath my pen”, 3, 5, 9, 13).   

Quel che per Darwin e la biologia risulta vita – per il fissismo 

similaristotelico di Shakespeare (LXIV) risulta terribile mutar della natura 

(“interchange of state”, 9). Il Tempo – siccome “interchange of state” – 

risulta Rovina (11). Il conservatorismo ontologico di Shakespeare gli 

deriva dal fissismo platonico della Verità per cui l‟Idea è vera se fissa 

immutabile immobile eterna. Antisocratismo che fa dei valori assoluti. 

Dogmi indiscutibili. Discussione nel senso di dialogo. Ogni interpretazione 

                                                           
*
 Secondo la concezione (neo)platonica per cui “quelle cose che si realizzano in rapporti e in proporzioni 

armoniche vanno separate dalla componente materiale per poter assurgere alla bellezza che sta sopra di 

loro” (Enneadi, I, 3, 2, trad. R. Radice).   
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– impedita a priori. Cosicché con Shakespeare non si può salvare il Pianeta 

e/o divenire ecologici non tanto o non solo per ignoranza ecologica ma per 

impossibilità congenita di produrre interpretazioni alternative rispetto alle 

presenti vigenti imperanti. E i presenti vigenti imperanti – non 

interpretazioni ma dogmi – consumano il pianeta. Sono consumismo.  

 

Il sonetto successivo – il LXV – unisce Rovina e Tempo nell‟espressione 

rovinar del Tempo (“Time decays”, 8). Contro la rovinosa stretta di quelli 

che considera martellanti giorni (“Against the wreckful siege of battering 

days”, 6
*
) secondo lui responsabili dello sterminio della bellezza (“spoil of 

beauty”, 12) – bellezza come Idea o stella (spirituale) fissa (cioè dogma) – 

Shakespeare non trova niente di meglio del nascondimento (“lie hid”, 10). 

Nascondimento Lete (Aletheia) Velo (di Maia) – tutte caratterizzazioni 

(dall‟Oriente all‟Occidente e da Platone ad Heidegger) della Verità intesa 

quale meta-fisica (al di là del fisico) ed essenzialità (al di là di ciò che 

appare o superficie o normalità). Insomma: rifugiandosi nella verità 

essenziale Shakespeare – essendo essa eterna in quanto Idea – troverebbe 

scampo al Tempo/Morte. E questa verità essenziale (abissale o celeste) 

sarebbe l‟Amore. L‟Amore vissuto artisticamente – coi versi dei Sonetti. 

Quindi il nascondimento – al Tempo/Morte/Corpo/quotidianità – sarebbero 

i Sonetti. Ed in effetti presumendo di vivere – più misticamente che 

postmodernamente – di sola scrittura o meglio versificazione ci si aliena 

(nascondimento come alienazione) per quel che si può dal mondo. 

Compreso – per quel che si può – il mondo dei concretissimi supporti – 

tipo la carta – che la rendono possibile la scrittura. Biologicamente lo 

sterminio della bellezza ci sarebbe se tutto fosse fisso e immobile (Idea). È 

anzi la astorica presunzione di fissità e immobilità (di ossigeno petrolio 

ecc.) a rendere (colpa di Platone dunque) gli uomini contemporanei 

irresponsabilissimi e illogici nell‟utilizzo delle risorse (finite perché non 

eterne) planetarie o naturali.       

 

In alcuni sonetti – come il LXVIII e LXXXIII – Shakespeare sembra 

posporre l‟Arte alla Natura. Ma la Natura cui fa riferimento è quella delle 

Idee – non la biologica. Rispetto alla quale dunque è ovvio che l‟attività 

umana – e l‟Arte (da Platone non a caso svalutata) lo è – si inchini. 

Precisando però che la Natura non è quella delle piante o degli animali ma 

quella del corpo (viso – e quindi non corpo ma spirito) umano! Nel primo 

sonetto l‟arte non è la shakespeariana ma l‟artificiosità (quella che oggi si 

                                                           
*
 “Motorbreath / It‟s how I live my life” urleranno nel 1983 i Metallica proponendo una diagnosi della 

società antibiologica quanto la shakespeariana. Metallica che l‟anno dopo intitoleranno – nomen omen – 

un loro brano Battery.     
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chiama chirurgia estetica – che per Shakespeare/Platone con le Idee e il 

fissismo hanno in certo modo ispirato). Artificiosità contrapposta alla 

naturale (ideale) bellezza dei viso del fair youth. Tanto naturale da servire 

da modello – per una natura antibiologica o idealistica – alla natura stessa. 

È – ripetiamo – il fair youth l‟Idea platonica d‟Amore e bellezza che come 

tale funge da modello a tutte le cose belle anche e soprattutto extraumane 

(di un uomo che antroponcetricamente risulta quindi al vertice della scala 

dell‟Essere). E così natura serba lui come modello / per mostrare all’arte 

falsa [con il falso che è il quotidiano il biologico e ciò che appare] quale 

fosse la bellezza (“And him as for a map doth nature store, / To show false 

art what beauty was of yore”, 13-14). 

 

Nel sonetto LXXXIII Shakespeare in parte smentisce l‟equivalenza altrove 

indotta tra Idea e Poesia. I suoi Sonetti non sembrano – da soli – sufficienti 

a realizzare l‟Iperuranio con al centro l‟Idea d‟Amore. Questa sembra 

preesistente e irriducibile ad essi. Che tuttavia rimangono quanto di 

massimo possa fare l‟uomo per avvicinarsi alla Natura intesa quale essenza 

(spirito e Idea). Tale forma mentis è tradizionale oltreché nella poesia 

amorosa anche nella teologia negativa neoplatonica. È scarsa una qualsiasi 

penna / quando esalta la virtù, la virtù che vive in te … L’esser muto sarà 

mia somma gloria, / perché tacendo io non danneggio la bellezza … Vive 

più vita in uno dei tuoi begli occhi / di quanta ne dia l’elogio d’entrambi i 

tuoi poeti … Dove Shakespeare ancora una volta sbaglia tutto – 

biologicamente. La virtù – o il bene e il male come il bello e il brutto – 

sono (in quanto giudizi) le uniche cose che appunto non si trovano in natura 

ma nella penna o concettualizzazione e simbolizzazione umana! 

Shakespeare rovescia – contribuendo alla sua alienazione ecologica – il 

mondo. Fa – medievalmente e alchimisticamente (alchimia è platonismo) – 

della virtù qualche cosa di insito e naturale. Di una natura – non risultando 

nel fenomenico – ideale o iperuranica. Natura iperuranica (ossimoro) dove 

con la virtù si troverà anche la bellezza e anche gli occhi e la vita stessa del 

fair youth essendo entrambi spirito e Shakespeare amandole solo per questo 

(perché – presunte – non corporee).     

 

Della serie dei sonetti – come il XLIII, XLIV, XLVI, LIV – che 

dualisticamente (platonicamente) contrappongono l‟apparire all‟essere o 

essenza e (cartesianamente) lo spirito al corpo ecc. fanno parte i sonetti 

LXIX e LXXI. Nell‟antifenomenismo del primo (con contraddizioni 

logiche denunciate un secolo dopo Shakespeare da George Berkeley) 

guardando oltre quello che l’occhio può vedere (“By seeing farther than 

the eye hath show”, 8) si entrerebbe “into the beauty of the mind” – che è 
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come dire nel regno delle Idee. Il fatto che vi si entri e che sia un regno 

denota la sua innaturalezza o antibiologicità. Cosa di cui non si cura 

Shakespeare impegnato a imbizzarrirsi siccome la colpa è nella terra che 

infesta la tua [dell‟amato] essenza (“The soil is this: that thou dost common 

grow”, 14). Se la terra è colpevole che c‟è di meglio – per redimerla – di 

cemento antropizzazione disboscamento ecc.? Il sonetto LXXI offende 

ancora la vita – cioè la terra e la morte (dove il problema ecologico attuale 

è che sempre di più si muore perché non si muore. Non c‟è riciclo, 

ricambio – né generazionale né architettonico. Quello che si fa adesso 

rimane perlopiù – ed è un danno anche solo per questo – secoli o millenni. 

Si pensi alle scorie radioattive. Allo scioglimento dei ghiacciai. 

All‟estinzione delle specie). Non ci fosse l‟Idea (d‟Amore) veicolata con la 

poesia non si tratterebbe (medievalmente) che passare da questa vile terra 

in pasto a vermi ancor più vili (“From this vile world with vilest worms to 

dwell”, 4) – che con i batteri rendono però biologicamente possibile la vita! 

La decomposizione è vita! Shakespeare non se ne avvede perché pensa a 

quand’io sarò confuso con la terra (“When I perhaps compounded am with 

clay”, 10) senza pensare a quanto sia di già terra. Non foss‟altro per via dei 

prodotti della terra di cui si alimenta …   

      

Il saggio più drastico di simile dualismo antifenomenico (nonostante il 

singulto finale in direzione di una sorta di principio della realtà) è forse 

costituito dal sonetto CXIII. Dove l‟occhio (e il senso) è solo mentale e la 

mente solo sentimentale e il sentimento risulta – neoplatonicamente – uno 

slancio mistico verso l‟Idea. Idea – spirituale e d‟Amore e con un‟identità 

relativamente ben determinata (quella del fair youth) – che funge da 

modello per l‟intera natura extraideale ad essa ridotta e sottomessa sia 

conoscitivamente che (almeno per quanto riguarda la sua essenza) 

ontologicamente. La mia vista è in cuore / e l’occhio che dirigere dovrebbe 

ogni mio passo, / si distoglie dal suo compito ed è in parte cieco, / crede di 

vedere ma è in realtà spento … tutto ei foggia a tua sembianza (“Mine eye 

is in my mind, / And that which governs me to go about / Doth part his 

function and is partly blind, / Seems seeing, but effectually is out … It 

shake them to your feature”, 1-4, 12).     

La riduzione del corpo allo spirito e delle cose all‟essenza ideale va di pari 

passo – come abbiamo già potuto ad es. constatare nei sonetti XXII, XXIX, 

XXXI, LII e LXII – con quella – talora reciproca e talora no – dell‟amante 

all‟amato o di Shakespeare al fair youth (e a seconda dei casi viceversa). Il 

mondo viene ridotto all‟Idea d‟Amore. E Shakespeare se non artefice – con 

i Sonetti – celebratore di questa riduzione anche lui trova asilo – per quel 

che è umanamente possibile (secondo la concezione shakespeariana di 
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uomo) – nell‟Idea. L‟egoismo ed egocentrismo shakespeariani sono 

alienazione in quanto a) escludono il soggetto da ogni contesto b) rimettono 

il soggetto interamente alla dimensione trascendente dell‟Idea (salvo poi 

fare dell‟amante – in quanto l‟amore è reciproco e anch‟egli ama – un 

alienato rispetto a Shakespeare in cui e nella cui poesia del tutto si rimette). 

Prova di ciò si ha nei sonetti XCI e XCII. Ecco la conclusione del primo: E 

avendo te [si noti il verbo capitalistico/consumistico di possesso], di ogni 

vanto umano io mi glorio: / sfortunato solo in questo, che tu puoi togliermi 

/ ogni cosa e far di me l’essere più misero (“And, having thee, of all men‟s 

pride I boast: / Wretched in this alone, that thou mayst take / All this away 

and me most wretched make”). Ecco l‟inizio del secondo: Fa’ pure del tuo 

peggio per sfuggirmi, / tu in me vivrai per tutta la mia vita / e vita non 

durerà più a lungo del tuo amore, perché sol da questo affetto [come se 

tutto il mondo extra fosse nullo] essa dipende (“But do thy worst to steal 

thyself away, / For term of life thou art assurèd mine; / And life no longer 

than thy love will stay, / For it depends upon that love of thine”).  

 

Di nichilismo soggettivistico si può apertamente parlare nel sonetto CIX – 

che rientra in una tradizione la quale a vario titolo coinvolge dalla Rosa 

fresca aulentissima (1250 ca.) a Cartesio ai Placebo di Whitout You I’m 

Nothing (1998). Come non è facil ch’io mi stacchi da me stesso / così è 

della mia anima che vive nel tuo petto … Non mutati dagli eventi … Perché 

niente io chiamo questo immenso universo / tranne te, mia rosa; in esso tu 

sei il mio tutto (“As easy might I from myself depart / As from my soul, 

which in thy breast doth lie … Not with the time exchanged … For nothing 

this wide universe. I call, / Save thou, my rose; in it thou art my all”, 3-4, 7, 

13-14).  

Stesso dicasi per il sonetto CXII. Tu sei il mio intero mondo … Sei 

talmente radicato in ogni mio pensiero, / che quanto ci circonda a me par 

morto (“You are my all the world … You are so strongly in my purpose 

bred / That all the world besides methinks are dead”, 5, 13-14). Almeno lo 

ammette, Shakespeare! Con la conseguenza però che il mondo – e naturale 

(Darwin) e sociale (Marx) – muore davvero. In nome dell‟Idea (Platone, 

Bibbia, Consumo). Dall‟Ego cartesiano all‟Io di Fichte al consumismo 

(società degli oggetti ecc.) la strada non è poi così lunga …  

 

A coda di questo gruppo possiamo aggiungere i sonetti LXXVI, LXXVIII e 

CIII che non meraviglieranno – dopo aver antiecologicamente ridotto il 

mondo (quello che conta del) al fair youth – nel ridurre l‟arte 

shakespeariana – nell‟ispirazione e nei contenuti – al fair youth. Oh sappi, 

dolce amore, io sempre di te scrivo (O, know, sweet love, I always write of 
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you, 9) ammette il primo di questi sonetti. Per me tu solo sei tutta la mia 

arte / ed elevi a sapienza la mia rude ignoranza (“But thou art all my art, 

and dost advance / As high as learning my rude ignorance”, 13-14) 

confessa il secondo. Perché i miei versi ad altro non aspirano / che  a 

cantar le tue grazie e le tue lodi (“Fort to no other pass my verses tend / 

Than of your graces and your gifts to tell”, 11-12) ribadisce il terzo. E sono 

tutte e tre affermazioni gravissime – per la scienza e la vita (per la “scienza 

della vita”
*
). L‟arte come celebrazione e non come scoperta di nuove vie 

conoscitive. L‟arte per di più come celebrazione di qualcosa che non esiste 

– almeno nell‟apparenza immanente nel quotidiano e nel biologico. Arte 

come religione. Arte come priva di libertà.  

 

Infine ai già citati sonetti XLIII, XLIV e LIII possiamo aggiungere quelli 

XCVII, XCVIII e XCIX per il loro ridurre il paesaggio al fair youth. Come 

nelle odierne speculazioni edilizie ogni alterità rispetto ai gusti ed 

economie vigenti in architettura viene – in una sorta di horror vaqui – 

rimossa. Rimuovendo così lo spazio – che essendo naturale sarebbe (anche 

per l‟intelligenza pensante) vitale. Spazio vitale o biologico cui il sonetto 

XCVII non lascia scampo: Come mi è parsa inverno la mia lontananza / da 

te, unica gioia del fuggente anno! / Che gelo ho sentito, che neri giorni ho 

vissuto! / Che desolazione ovunque di vecchio Dicembre! / Eppure quel 

periodo d’assenza era tempo d’estate … Perché l’estate e i suoi piaceri 

dipendono da te / e con te lontano anche gli uccelli sono muti. Nel sonetto 

successivo il fair youth è considerato l‟unico modello delle cose – a 

conferma del suo status di Idea platonica. Il terzo sonetto della sequenza 

esplicita ulteriormente questi principi soggettivistico-idealistici e a tal 

proposito andrebbe riportato per intero: Così ho rimproverato la violetta 

audace: / ladra soave, a chi rubasti quel dolce tuo profumo / se non al 

respiro del mio amore? … Ho accusato il giglio del plagio della tua mano 

… Altri fiori ho notato, ma non ne vidi uno / che non ti avesse tolto o il 

colore o il profumo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
*
 Cfr. F. Capra, La scienza della vita. Le connessioni nascoste fra la natura e gli esseri viventi, trad. 

Milano, Rizzoli, 2004.  
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Breve appendice sul neoplatonismo dei Sonetti
*
    

 

L‟Anima (secondo la concezione) di Shakespeare – identificabile con i 

Sonetti anche se ad essi non riducibile e con l‟Idea (platonica) di Amore – è 

l‟opposto di quella (neo)platonica di Plotino in quanto è un‟anima non 

apatica ma passionale. La sua passione è l‟Amore come Idea. In 

Shakespeare l‟Idea platonica (o l‟Anima plotiniana) è quindi eterna non 

perché non prova sentimenti ma perché prova quell‟unico sentimento 

capace di immortalare (o – direbbe Dante – “indiare”) che secondo 

Shakespeare è l‟Amore (per una persona idealizzata). L‟Idea di 

Shakespeare è l‟Idea di Platone – immutabile ed eterna come l‟Idea di 

Platone – a cui viene aggiunto ciò che l‟Idea di Platone non ha. Il 

sentimento (spirituale). La passione (spirituale). L‟Amore. L‟Idea di 

Platone essendo piuttosto un algoritmo o un numero. O una 

provvidenzialità (il Bene).  

Se per Plotino – e Platone e Aristotele e Cartesio – “il vero uomo 

corrisponde all‟Anima razionale” (Enneadi, I, 1, 7) – per Shakespeare 

corrisponde all‟Anima amante l‟Idea d‟Amore. Ciò detto mentre Plotino 

ecc. si occupano del resto del mondo – l‟extrasoggettivo (anche se lo 

riducono a Idee e Anima) – Shakespeare a priori non può. Il suo 

riduzionismo essendo sentimentale e di un sentimento che si prova solo fra 

due persone. Due persone – due Idee. Che insieme fanno l‟Idea d‟Amore. E 

il resto del mondo? Shakespeare non se ne preoccupa. Né – con le sue 

categorie – può. 

Se “l‟atto di pensiero costituisce la migliore forma di vita” dell‟Anima 

(neo)platonica (Enneadi, I, 1, 13) – l‟atto d‟Amore fa lo stesso per l‟Anima 

shakespeariana. 

Come Shakespeare nel sonetto LXV si nasconde – anche i (neo)platonici 

non fanno altro (se il significato è lo stesso del nascondimento 

shakespeariano) che “fuggire” dal “qui” ed “ora”. Cioè dalla vita e 

dall‟ambiente ad essa circostante. Però mentre la fuga (neo)platonica 

consiste nel rendersi il più possibili simili a Dio (Enneadi, I, 2, 1) – quella 

shakespeariana (comunque trascendente il mondo) consiste nel rendersi il 

più possibile simili all‟Idea d‟Amore. E in ciò sta – per Platone e 

Shakespeare rispettivamente – la virtù.       

In Shakespeare il (neo)platonico “volere assomigliare all‟oggetto che si 

contempla” (Enneadi, I, 2, 6) diventa la contemplazione non di 

                                                           
*
 Le citazioni plotiniane sono tratte dall‟edizione Mondadori («I Meridiani») delle Enneadi a cura di G. 

Reale con trad. di R. Radice (2002).   
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un‟impassibilità (l‟Idea) ma di una passione (l‟Idea d‟Amore). Passione 

contemplare la quale significa viverla (almeno artisticamente).  

Virtù in Shakespeare non è rinunciare – come per Plotino – alle passioni 

ma promuovere quell‟unica di esse considerata degna. Che per il 

(neo)platonico Don Chisciotte è la passione cavalleresca e per il 

protoromantico Shakespeare – tolta l‟ipotesi che non abbia voluto irridere  

(come Cervantes) l‟oggetto di cui tratta – è l‟Amore.       
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