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Ai bambini è più facile insegnare a uccidere. 

(B. R. Barber) 

 

 

 

 

Il tempo come segno 

 

Senza segno non si dà tempo. Non solo nel senso che per contare 

abbiamo bisogno di qualcosa da contare. Ma anche e soprattutto 

nel senso che senza segno non è possibile il darsi d’alcunché.  

Ogni cosa esiste finché segna. E il tempo può considerarsi 

sinonimo di questo “finché”. Senza bisogno di distinguere tra 

atto del segnare, soggetto che segna e oggetto segnato.   

Se io esisto perché scrivo questi segni e voi perché li leggete, 

l’“adesso” fa dello scrivere e del leggere modalità tra le tante 

nell’ambito del segno. C’è bisogno d’azioni, modalità, 

collocazioni diverse, se non per avere il tempo, almeno per 

contarlo: cioè per identificare nell’ambito del segno azioni, 

modalità e collocazioni. 

Il valore – non solo filosofico – di queste righe, lo metto in 

discussione io per primo. E riserverò la migliore accoglienza a 

chi vorrà discuterle correggerle sconvolgerle. Anche in Mt 16, 4 

e in Lc 12, 54-56 si trova l’espressione “segni dei tempi”. Però 

Mt, Lc e tradizione relativa non riservano certo la migliore 

accoglienza a chi voglia discuterli correggerli sconvolgerli. 

Pertanto, qualunque significato Mt, Lc e tradizione relativa 

attribuiscano all’espressione “segni dei tempi”, qui non ci 

interessa. Ci interessa discutere invece i fenomeni Amy 

Winehouse e Anders Breivik quali segni del nostro tempo 

negativi proprio perché – al pari di Mt, Lc e tradizione – non in 

grado di sconvolgersi e sconvolgere con la discussione e la 

correzione.   

Senza segno non si dà tempo. Amy Winehouse e Anders Breivik 

anche per il solo fatto di risultarci dei segni – per di più diversi – 

ci danno un tempo. A prescindere da ogni significato – e fosse 

solo il tempo di un ritmo – contribuiscono alla costituzione o 

darsi del tempo o mondo in cui e con cui possiamo dire e sentire 
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d’esistere o darci “noi”.  

E questo non solo nel senso che per contare abbiamo bisogno di 

qualcosa da contare. Ma anche e soprattutto nel senso che senza 

segno non è possibile il darsi d’alcunché. I segni Amy 

Winehouse e Anders Breivik – certo non da soli e non 

necessariamente questi – consentono a qualcosa come il “noi” di 

darsi. Anche – caso limite – consentendo al “noi” – segno a sua 

volta – di creare i segni Amy Winehouse e Anders Breivik. 

Dove, sia che i segni Amy Winehouse e Anders Breivik 

preesistano al segno “noi”, sia che questo preesista a quelli, 

comunque altri segni e sempre segni preesisteranno agli uni e 

all’altro. Il tempo può considerarsi la necessità di questa 

preesistenza. Preesistenza necessaria perché sennò sarebbe 

necessaria l’esistenza d’ogni segno: Amy Winehouse, Anders 

Breivik, “noi”; esistenza invece non necessaria se qui, ad 

esempio, possiamo fare a meno – come se non esistessero – dei 

segni “Mt, Lc” ecc.     

D’altronde se ogni cosa esiste finché segna, Mt, Lc e tradizione 

relativa anche se qui non li consideriamo possiamo considerarli 

esistere, ad esempio, nel testo accanto a questo. Ma non esistono, 

non segnano – Mt, Lc e tradizione relativa – in tutti i reperti o 

segni anteriori a (o diversi da) quella che proprio perciò 

consideriamo “una certa data”. Ecco allora che il tempo può 

considerarsi sinonimo di questo “finché”.   

Senza bisogno di distinguere tra atto del segnare, soggetto che 

segna e oggetto segnato, più che una confessione d’impotenza, 

sia un invito alla libertà: a cogliere, almeno dov’è possibile, 

quanto di libero abbiamo nonostante l’inevitabile. Se il segno 

(cioè la materia allo stato di strutturazione minima) risulta 

inevitabile, inevitabile non risulta – conseguenze a parte – 

distinguere tra atto del segnare, soggetto che segna e oggetto 

segnato. Tra Amy Winehouse, Anders Breivik e noi. Tra Amy 

Winehouse, Anders Breivik e noi come autori di questo testo. 

Tra Amy Winehouse, Anders Breivik e noi come lettori di questo 

testo. Lo stato di commistione tra Amy Winehouse, Anders 

Breivik e noi, tra autore e lettore ecc. non va poi inteso come 

nichilistica denuncia d’ignoranza congenita, ma, al contrario, 

come esaltazione d’una conoscenza naturalistica; tale perché, 
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mentre la natura segna e il segno “natura”, la natura del segno – 

altrimenti particolare, non-universale, non-natura – è la 

commistione. Poi, all’interno di essa, si possono apportare 

distinguo. E questo “potere” sarà un’altra definizione del tempo.  

Se io esisto perché scrivo questi segni e voi perché li leggete, 

l’“adesso” fa dello scrivere e del leggere modalità tra le tante 

nell’ambito del segno. “Adesso” si distingue tra Amy 

Winehouse, Anders Breivik e noi. Perché, nell’ambito del segno, 

“adesso” si scrive e si legge che: «“Adesso” si distingue tra Amy 

Winehouse, Anders Breivik e noi».  

Scrivere e leggere quel che scriviamo e leggiamo risponde al 

bisogno d’azioni, modalità, collocazioni diverse, se non per 

avere il tempo, almeno per contarlo: cioè per identificare 

nell’ambito del segno azioni, modalità e collocazioni. Senza 

scrivere, leggere e azioni modalità collocazioni, i segni Amy 

Winehouse, Anders Breivik risulterebbero – senza tempo – 

indistinguibili dal “noi”. Va scritto, letto che Amy Winehouse, 

Anders Breivik sono diversi da noi. Ci vuole tempo.   

 

Il segno come tempo   

 

Amy Winehouse e Anders Breivik anche per il solo fatto di 

risultarci dei segni – per di più diversi – ci danno un tempo. Ma 

che cosa permette questo risultare a noi? Che cosa permette il 

risultare di una diversità, poi? Amy Winehouse e Anders Breivik 

possono risultare e risultare segni solo se il risultato – il risultare 

di segni – è già stato prefissato. Solo se preesiste un ambiente. 

Ma quella di “prima” è categoria temporale. Quindi se da una 

parte il tempo risulta – come tutto ciò che risulta – segno, 

dall’altra il segno – ogni segno – non può risultare o esistere che 

in un ambiente. In un ambiente il quale – per quanto il segno lo 

costituisca – si dà prima di esso o anche solo 

contemporaneamente ad esso ma che comunque funge da tempo 

(il contemporaneo o “adesso”, fra l’altro, essendo considerabile 

l’unità minima del tempo). 

Se il tempo come preesistenza o ambiente permette – solo o 

quasi – a segni quali Amy Winehouse e Anders Breivik di 

risultare, permetterà pure – solo o quasi – ad essi di risultare in 
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un modo. È un certo tempo o ambiente o storia a far risultare, a 

quelli che perciò siamo “noi”, la categoria di “diversità” e poi i 

segni Amy Winehouse e Anders Breivik come – e a prescindere 

da ogni significato – diversi.  

Ed è ancora il tempo che – quale forma di diversità fra segno e 

segno – utilizza la categoria di “significato”. È per aver vissuto 

in un tempo o in un altro o per aver vissuto uno stesso tempo in 

un modo o in un altro (modi a loro volta temporalizzabili) che i 

segni Amy Winehouse, Anders Breivik nonché quello di “me” 

hanno o non hanno, esprimono o non esprimono un significato, 

cioè generano un tot d’altri segni.  

È il tempo che mi fa suonare o leggere il segno “Amy 

Winehouse” in un modo o in un altro; suono e lettura che 

basteranno – da soli o quasi – a generare tutta una serie di segni 

(sempre temporalmente condizionati e condizionanti). Stesso 

dicasi per “Anders Breivik”. È a partire da processi come questo 

che – col tempo – si finisce col considerare segni come “Amy 

Winehouse” e “Anders Breivik” non più suoni né segni – e 

nemmeno tempi – ma direttamente significati, campi semantici, 

astrattezze, idee (o immagini) eterne e immateriali.  

La considerazione del segno come tempo ci consente di 

rinnegare ogni immaterialità idea eterna e astrattezza e – 

riconducendo il significato al segno col riconoscere il significato 

come segno – tale considerazione ci consente di dare al segno in 

questione nuovi significati comprensivi quantomeno della loro 

temporalità.   

“Amy Winehouse” ha segnato il nostro tempo diffondendosi 

nell’ambiente senza il quale non può darsi nessun “noi”. E lo ha 

segnato (o ne è stato segnato – il segno “Amy Winehouse”) 

negativamente perché ha impedito – per quello che ha potuto – 

ogni sconvolgersi con la discussione e la correzione. Dove – 

come accade nell’ambito dei segni – sconvolgersi con la 

discussione e la correzione, risulta l’unico modo per contare o 

apprezzare il tempo; per esistere attivamente o consapevolmente 

in un ambiente. Cercheremo di dimostrare che pure al segno 

“Anders Breivik” – prima di ogni ulteriore giudizio – è 

opportuno assegnare un simile significato.  

I significati si assegnano; l’unico significato che non si assegna 
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ma che viene assegnato da sempre è proprio questo: che i 

significati si assegnano. L’unico significato che non si assegna 

ma che viene assegnato da sempre è il segno, il quale proprio per 

questo sta al di qua di ogni significato. Altrimenti – senza l’una o 

l’altra di queste due condizioni – non sarebbe possibile il tempo 

né il contare. Poi in ogni tempo o ambiente c’è un limite, dettato 

dalla sussistenza, entro cui si possono assegnare significati. 

Altrimenti non sarebbe possibile il tempo né l’ambiente – cioè la 

preesistenza indispensabile ad ogni esistenza.     

Ma i nostri segni – mostreremo con gli esempi “Amy 

Winehouse” e “Anders Breivik” – operano in tempi ignoranti di 

tutto questo. In tempi che – con i segni “Amy Winehouse” e 

“Anders Breivik” – rilasciano un mondiale senso di morte dato 

più dal conformismo e dalla stupidità che dalla morte (la quale 

senza conformismo della stupidità non ci sarebbe: terroristica, 

ecologica, da overdose; non ci sarebbe: se non fisiologica).  

 

Amy Winehouse  

 

Il 23 luglio 2011 alle 5 del pomeriggio andai a controllare la mia 

e-mail – rimandando come al solito a segni e tempi relati in un 

modo per me forse troppo difficile da articolare: il 23, il luglio, il 

2011, le 5, il pomeriggio, l’io ecc. – e, segno di un tempo che me 

lo consentiva (sia il leggere, sia il leggere quel che lessi), lessi 

nelle news sulla pagina iniziale della mia casella di posta: «Amy 

Winehouse, ritrovata morta nella sua casa di Londra» o qualcosa 

del genere. Subito saltai da una pagina all’altra dei siti dei 

principali quotidiani che battevano in tempo reale, come si dice, 

la telegrafica notizia. Per motivi economici ecologici e culturali 

non compro giornali. Consulto i siti dei giornali. Il 23 luglio 

2011 – fuori casa – non l’avevo ancora fatto quando lessi nel 

pomeriggio la notizia della morte di Amy Winehouse. Sarà 

anche per questo che i confusionari titoli Terrore in Europa; 

Terrorismo, giorno di sangue a Oslo ecc. mi segnarono, almeno 

sul momento, di meno rispetto all’altra in tutti i sensi lapidaria 

notizia. Si parlava di generico terrorismo; non c’erano nomi 

propri né volti; si parlava di Al Qaeda – per un italiano segno 

tanto estraneo, pur se significante, quanto “Oslo”. I due segni a 
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confronti di quello “Amy Winehouse” – per un italiano 

aggiungiamo pure “come me” – risultavano, almeno sul 

momento, doppiamente estranei, vaghi: vagamente significanti.  

Il lapidario “morte di Amy Winehouse” invece fu, almeno sul 

momento e almeno “per me”, il segno dominante; caratterizzante 

il tempo e l’ambiente del pomeriggio del 23 luglio 2011. Provai 

sgomento nella misura in cui pensai. Pensai con forza che: 

1) Tutto ma non la morte! Si può dire e disdire ma la morte 

– alla quale non c’è rimedio: che blocca il dire e disdire 

in cui consiste la vita in quanto nostra, umana – andrebbe 

abolita o perlomeno posposta il più possibile; e tutti 

coloro che – eutanasia a parte – la propiziano anticipano 

costringono fanno il peggio che si possa; bloccano il dire 

e disdire, bloccano il possibile.    

2) Amy Winehouse non doveva morire – nessuno lo 

dovrebbe; né – stando al dire e disdire – potrebbe. 

3) Chi ha ucciso Amy Winehouse? Che cosa? Perché? 

Poi continuai a pensare – tenendomi anche la testa e sentendomi 

in latente pericolo di vita come chi si sente vittima 

d’un’incomprensione kafkiana. Ma prima d’esprimere i miei 

pensieri devo esprimere il rapporto di me – magari del segno 

“me” – con Amy Winehouse – magari con il segno “Amy 

Winehouse”.  

Il segno “me” – tanti segni “me” – consente la celebrità al segno 

“Amy Winehouse” e a tutti i segni celebri; che risultano tali 

perché ce ne sono tanti di più di anonimi, comuni. “Io” sta ad 

“Amy Winehouse” come l’anonimo al nome, l’informe alla 

forma, la carne al volto, la materia alla cosa. “Amy Winehouse” 

è fatta di “me”, di tanti “me” – sennò non sarebbe né segno né 

materia né gestibile come tale; sennò non sarebbe … – e però a 

differenza di “me” e di tanti altri “me” – e grazie all’opera del 

tempo sul segno – risulta. Risulta: ampiamente noto – il segno 

“Amy Winehouse” – e pubblico, circolante. Risulta nelle news. 

“Io” – e pure “tu” – no. Se non come – appunto – “Amy 

Winehouse” o come gli altri segni particolari o riconoscibili e 

però (e perciò) universali, pubblici, circolanti.  

 


