Eyes Wide Shut mette in scena le categorie canoniche della psicanalisi (rappresenta i concetti
fondamentali del pensiero di Freud):

- Lariduzione della vita (umana) a sesso e del sesso a morte.

- Il conflitto tra vita (0 sesso) e societa.

- 1l paradosso — derivante da questo conflitto — per il quale, anche se la vita € sesso, noi
uomini si sopravvive (si impedisce al sesso di condurci alla morte) unicamente rispettando
le convenzioni sociali, consistenti nel fare del sesso un tabu (ossia nel normalizzarlo,
censurarlo, irreggimentarlo).

- 1l paradosso per cui, anche se la societa e vita — nella misura in cui impedisce al sesso di
essere estremo e di condurci con cio alla morte — risulta pero vita non piena, e quindi in
certa misura morte, proprio perché impedisce la completezza delle espressioni del sesso e
quindi, per noi animali sessuati (di Darwin L origine dell uomo e la selezione sessuale risale
al 1871), della vita.

- L’equilibrio che si raggiunge, tra i due estremi della vita e della morte, tramite la limitazione
del sesso da parte della societa ci fa sopravvivere ma in una condizione perpetua di malati.
Tutto quello che possiamo e dobbiamo fare e gestire — sempre a vantaggio della
sopravvivenza — questa inevitabile (endemica), ed entro certi limiti vitale, malattia.

- La vita (in societa: e senza societa, pare, con Hobbes, non esserci vita possibile: si avrebbe
solo sesso e morte; ovvero una concentrazione brevissima e spasmodica di vita) coincide
con la malattia. Vivere & convivere con una malattia. Col nodo che non si puo sciogliere del
paradosso tra il sesso come realizzazione piena della vita ma realizzazione nel suo
annullamento (nella morte) — e la societa che negando, in certa misura, il sesso sembra
negare la vita ma che soltanto tramite questa negazione consente all’uomo di vivere .

- La maschera (per cui vedasi anche Pirandello, contemporaneo di Freud). Ovvero la
spartizione (e sovrapposizione) nella mente umana tra conscio e inconscio. Anche qui siamo
di fronte ad un paradosso o ad un nodo che non si pud sciogliere. Quotidianamente ci
sembra di essere coscienti, consapevoli di cio che facciamo; di non indossare maschere. Di
non fingere, ma di vivere nella realta. Quando ci mascheriamo — ad esempio per una festa —
0 quando recitiamo qualche parte — ad esempio in un gioco — crediamo di fingere e di non
trovarci nella realta. E invece e proprio cosi: la vita quotidiana (fuori dalla festa, dal gioco:
che sono al di fuori delle regole della quotidianita) € una mascherata. Un nascondimento
della verita. La quale emerge proprio quando ci mascheriamo. Quello che facciamo al di
fuori delle regole e delle prassi quotidiane — quello che facciamo ad una festa o in un gioco —
e che attribuiamo ad una finzione e invece la verita. La nostra vera realta. Cio di cui siamo
fatti. E che dobbiamo censurare per poter vivere in societa. Non potendo darsi societa tutte
gioco e feste ovvero sfogo di istinti e fantasie. Naturalmente, proprio nel senso biologico
dell’avverbio, i giochi e le feste cui fanno riferimento Freud e Kubrick sono tutte a base di
sesso e morte. Per cui si ha: da un lato — quello della maschera delle feste e dei giochi —

" La cultura popolare del Novecento ha interpretato in vario modo — ne sia stata consapevole o meno — questo
paradosso. Il verso di Neil Young — nel brano del 1979 My My, Hey Hey (Out of the Blue) — «It’s Better to Burn Out
Than to Fade Away» (“€ meglio bruciare che spegnersi lentamente”), & celebre perché rinvenuto sulla lettera d’addio
scritta da Kurt Cobain dei Nirvana (1I’ultimo gruppo rock della storia) prima di suicidarsi nel 1994,

Ma facciamo altri due esempi del rapporto sesso/morte come ¢ stato recepito dall’Occidente. Il primo esempio
(mitologico) sta addirittura alla base della civilta greca antica e quindi della nostra che da essa deriva: la guerra di Troia
(con la guerra che € morte) causata dal sesso (dalla smania istintiva, e contraria alle norme sociali, di Paride per la
moglie di Menelao, Elena). Il secondo esempio riguarda la cronaca nera italiana di inizio anni Duemila con il dilagare
dei femminicidi da parte di mariti, fidanzati, amanti che per motivi direttamente o indirettamente sessuali uccidono.
Segno di una societa culturalmente maschilista (quasi mai le donne uccidono gli uomini) e gravemente incapace di
gestire — anche in senso freudiano — la sessualita. Che diviene troppo spesso vettore di morte.
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sesso e morte (che smascherano la vita quotidiana incentrata sulla loro negazione); dall’altro
— quello della vita quotidiana — la malattia (il nascondimento, tramite la maschera delle
convenzioni sociali, di una realta tutta sesso e morte). Il paradosso consiste — come per il
sogno di cui parleremo — che la maschera (di feste e giochi) smaschera (esprime la nostra
vera natura); mentre la quotidianita (senza feste, giochi) maschera. Tale paradosso esprime,
in altri termini, quello tra inconscio (festa, gioco, sesso, morte) e conscio (quotidianita,
maschera)’.

-1l sogno. Il sogno (al pari del gioco, della festa e di tutto cio che sta al di fuori delle regole
sociali: ossia della censura sessuale) ¢ il sintomo o lo sfogo della malattia. E la
compensazione di cio che non possiamo fare da svegli perché altrimenti distruggeremmo il
tessuto sociale e con esso la vita umana. | tabu perdurano anche nel sogno; ci
autocensuriamo anche nel sogno e consideriamo ad esempio un incubo cio che invece e puro
sfogo della nostra vera natura. Tuttavia nel sogno e nonostante I’autocensura (anche quando
lo raccontiamo) entra in crisi la tranquillita della veglia per la quale viviemmo vite fatte di
consapevolezza (di noi stessi e del mondo) e di mancanza di maschere, tabu, finzioni,
convenzioni. Si inizia nel sogno ad abbandonare la maschera, ad entrare in quella che € la
realta: il fatto che cio che chiamiamo coscienza é la maschera di un magmatico inconscio (di
istinti irrazionali incentrati sul sesso); il fatto che cio che chiamiamo vita & la maschera della
morte (cosicché moriamo in tutti i modi: sia che rigettiamo la societa e allora si muore nella
sfrenatezza sessuale; sia che abbracciamo strettamente la societa: e allora si muore per
deficienza sessuale).

- La seduta psicanalitica. | protagonisti del film riescono ad evitare che il sesso si traduca —
almeno per loro — in morte, oltreché grazie ad una serie di eventi fortunosi (dopo aver
partecipato ad una festa mascherata a base di sesso e morte, ed essere scampato a
quest’ultima, il protagonista in un bar legge un giornale il cui titolo, che il regista
evidentemente riferisce a lui, suona piti 0 meno: “vivo per fortuna™), grazie al fatto che si
psicanalizzano a vicenda. Si distendono su un divano o su di un letto e raccontano 1’un
I’altra 1 rispettivi istinti sessuali; allo scopo di gestirli razionalmente a vantaggio del
matrimonio concepito come mezzo sociale alla vita.

Eyes Wide Shut (1999) mette in scena le categorie canoniche della psicanalisi (rappresenta i concetti
fondamentali del pensiero di Freud). Lo fa settant’anni dopo il racconto Doppio sogno di Schnitzler
(1926), di cui e la trasposizione cinematografica. Un simile ritardo — un simile riprendere, ispirarsi,
aver bisogno di una guida — del cinema nei confronti, in questo caso, della letteratura puo costituire

" A giudicare da quel che ci resta della Poetica, nell’antichita Aristotele ha anticipato almeno in parte Freud. L’arte — e
piu precisamente le rappresentazioni teatrali: antenate del cinema — ha la funzione di “purificazione (catarsi) dalle
passioni”. Cio¢: quello che in societa non si pud fare (e che pure la natura talora ci richiede: gran parte dei peccati
capitali catalogati dai cristiani, fra cui spiccano proprio quelli legati al sesso e alla morte; del resto Cristo stesso & una
figura di sesso e di morte: non sarebbe tale senza una madre-vergine e senza la croce ...) noi lo rappresentiamo nell’arte
e con cio — andando a teatro, ad es., o vedendo il film di Kubrick — sfoghiamo istinti altrimenti pericolosissimi per la
stabilita sociale e per la nostra stessa vita. Si tenga anche conto del fatto che per la funzione catartica dell’arte Aristotele
si riferisce anzitutto al teatro e alla tragedia e che gli attori antichi recitavano con delle maschere. Cosicché la maschera,
ancora una volta, serve non per nascondere ma per manifestare quanto invece la (apparente) assenza di maschere della
quotidianita tiene nascosto: I’inconscio (come lo chiama Freud) o istinto, 1’asocialita connaturata all’'uvomo quanto la
socialita. Otre due millenni dopo, il teatro di Pirandello, con la sua rappresentazione della societa borghese e le sue
maschere nude (personaggi consapevoli delle convenzioni sociali, ossia del paradosso della maschera per cui & chi non
la porta, in realta, a portarla), avra ancora una funzione non troppo dissimile da quella evocata da Aristotele. Stesso
dicasi, qualche secolo prima, per il teatro di Shakespeare.

* E in certo senso anche per Darwin — senza il quale non si capisce la teoria sessuale di Freud — la vita, sia dei singoli
che delle specie, & dovuta ad un margine di casualita. Cfr. J. Monod, Il caso e la necessita, 1970, R. Dawkins,
L’orologiaio cieco, 1986.
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una prova dello status non artistico del primo, che cosi (in quanto derivativo, non fantasioso,
creativo, originale) andrebbe considerato soltanto una forma di espressione popolare. (Tanto piu che
siamo di fronte a Kubrick: unanimemente stimato fra i massimi registi di sempre). Per quanto
riguarda una eventuale priorita della filosofia (Freud) sull’arte (Schnitzler), potremmo argomentare,
con I’esempio in questione, anche in tal senso. Bisogna pero tener presente che Freud stesso trattava
Schnitzler — suo contemporaneo e concittadino all’epoca della “grande Vienna” — da pari a pari,
considerandolo, se non un suo precursore, una sorta di scopritore indipendente, anche se in termini
letterari, delle medesime sue categorie.



