Introduzione alla Francia del Seicento per le scuole. Lettura storica della fiaba di “Pollicino”

Nel 1632 — anno in cui nascono Spinoza, Locke e Leeuwenhoek — muore il napoletano Giambattista
Basile. Considerato il primo raccoglitore di fiabe popolari in Europa. Postuma verra pubblicata la
sua raccolta di 50 fiabe trascritte in dialetto napoletano e intitolata Lo cunto de li cunti. Ciog¢: il
conto dei conti. Cio¢: il racconto dei racconti. Racconto — e quindi: la parola; e quindi: il
linguaggio: e quindi: il pensiero; e quindi: la verita — si dice in napoletano: “cunto”. Cioe: conto.
Raccontare ¢ contare. Interessante il fatto che una simile genesi vale anche per la lingua e il
pensiero senza il quale non ci sarebbe stato quello napoletano né quello italiano: cio¢ il greco.
Nell’antica Grecia il termine polisemico per: parola, pensiero, verita — ¢ logos. Ma “logos” in
origine, in Omero, deriva dal verbo “lego”, la cui radice “*leg-" esprime non tanto un dire quanto
I’attivita del mettere insieme, del raccogliere, del radunare; e quindi del “contare”. Per i filosofi del
Seicento — il secolo razionalista che col francese Pascal inventa la macchina calcolatrice — pensare ¢
contare. Il pensiero ¢ calcolo — secondo 1’inglese Hobbes. Ebbene: cid valeva, come attesta
I’etimologia, anche per Omero. Ma che c’entra tutto cio con la fiaba? Ci puo entrare molto. Tanto
da fornire quasi la definizione ultima della fiaba.

Le fiabe — o come diceva lui: 1 ra-cconti — sono per la lingua di Basile (ed etimologicamente anche
per la nostra) un “conto”. Un mettere insieme, raccogliere, radunare. Non solo mettere insieme,
raccogliere, radunare le varie storie che la gente del popolo si narra a vicenda da tempi
immemorabili; da tempi pre-istorici (e questo ¢ interessante: le storie, un po’ come accade per i
greci col mito, parola che d’altronde significa “racconto”, paiono precedere la “storia”); ma anche —
e forse soprattutto — un mettere insieme, raccogliere, radunare in ciascuna storia, proprio per cid
esemplare, gli aspetti piu importanti della vita. Per de-cifrarli; per capire la vita, contandola. E
anhce per far tornare i conti: nel senso di prevedere — un po’ come fa, grazie alla matematica, la
scienza — 1 casi della vita. Per ridurre il caso al conto, il caos al logos.

Sara per questo — per questa importanza vitale e valenza protoscientifica della fiaba — che ci si
raccoglie, ci si mette insieme, ci si raduna attorno al fuoco, quando si fanno racconti. Bisogna
immaginarsi — nella ricostruzione e interpretazione che qui propongo — la scena della narrazione in
gruppo di fiabe attorno al fuoco o a veglia, come un’operazione matematica. Un’operazione dove ci
sono almeno due cifre, due conti, due logos; quello costituita dalla raccolta delle persone attorno al
fuoco; e quello costituita dal racconto (che raccoglie 1 casi esemplari, potremmo dire gli algoritmi,
della vita).

Non so che valenza abbia il discorso condotto sin qui. Potrebbe essere anche soltanto una
suggestione. Tuttavia — senza spingersi minimamente a ipotizzare relazioni di causa ed effetto —
risulta piuttosto interessante constatare che il secolo dei “conti” (nel senso dei racconti) del Basile ¢
anche il secolo dei conti, nel senso matematico dei termine; nel senso del numero come carattere in
cui ¢ scritto il mondo, secondo Galilei; nel senso dell’algebra di Cartesio; nel senso della
calcolatrice di Pascal; nel senso del pensiero come calcolo di Hobbes. Senso che ¢ ancora il nostro.
Per I’era dell’informatica e delle scienze esatte (il computer ¢ un calcolatore, le scienze sono esatte
perché matematiche) il logos — la parola, il pensiero, la verita — ¢ tornato, come ai tempi di Omero e
dopo, si direbbe, la parentesi millenaria della filosofia, calcolo. Sara anche per questo, forse, che
chiamiamo I’epoca dal Seicento in poi: moderna; identificandoci in essa.

A prescindere dalla suggerita interrelazione tra fiaba e calcolatrice — se entrambi “logos” in quanto
“conto” — per sostenere che il Seicento sia il secolo dei racconti — del raccogliere, del calcolare, del
ridurre il molteplice e multiforme ad unita: come accade, per esempio, oltreché in ogni processo
congitivo e concettuale, anche in pittura, con le cupole barocche — non basta di certo un indizio,
quello costituito dal Basile, a provarlo. Ma quando gli indizi diventano due — allora, come si € soliti
dire, potremmo essere piuttosto vicini ad una prova. Dedichiamoci pertanto al secondo indizio. Esso
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¢ costituito dal parigino Charles Perrault. I quale nel 1697 pubblica [ racconti di Mamma Oca. Gia
Basile aveva presentato molte delle fiabe poi trascritte da Perrault. Perd0 — anche per motivi
linguistici — saranno le versioni in francese di Perrault a rendere universali — seguite da quelle
ottocentesche dei fratelli Grimm e da quelle cinematografiche di Walt Disney — Cappuccetto Rosso,
La bella addormentata, Cenerentola, Il gatto con gli stivali.

Hkeksk

Prima ho parlato delle fiabe come di racconti attorno al fuoco. E tali sono state per secoli anche le
fiabe di Perrault. Che pero nel Seicento furono raccolte e raccontate non tanto — o non solo — per
raccogliersi, riunirsi e contarsi, intorno al fuoco. Ma per raccogliersi, riunirsi e contarsi, a corte.
“Nell’economia agraria dell’alto Medioevo la c. (curtis) era il complesso del fondo dominante e dei
fondi annessi, coltivati da servi o da liberi o da semiliberi, che costituivano nel loro insieme
quell’unita economica e quell’entita giuridica che si dice «sistema curtense». In altro senso, dalla c.,
cio¢ dalla dimora dei re franchi, trasse origine una nuova accezione della parola, che indicava la
residenza del sovrano, e anche la famiglia e tutto il seguito di un sovrano, cio¢ il complesso delle
persone addette all’amministrazione della reggia e al servizio privato della famiglia regnante.
Durante il Rinascimento si assiste, non solo in Italia, a un nuovo sviluppo delle c. di origine
signorile, in cui 1 valori fondamentali non sono piu la nobilta di sangue e la fedelta di tipo feudale,
ma la cultura e la raffinatezza. Questi nuovi valori improntano sia lo stile di vita delle c., sia i
palazzi, le ville e le citta che 1i ospitano, che testimoniano una straordinaria fioritura artistica. Ma la
c., per es. quella che Luigi XIV raccolse attorno a sé a Versailles, ¢ anche uno straordinario
organismo di aggregazione e disciplinamento di una aristocrazia potenzialmente ostile allo sforzo
centralizzatore del sovrano” (Treccani.it). Insomma, 1 racconti di Perrault — possono anche essere
interpretati come una delle strategie con cui il potere centrale (il re; e la modernita come
statalizzazione che egli rappresenta) adotta di contro alle spinte centrifughe della nobilta feudale
d’epoca (proprio perché da essa caratterizzata) che noi diciamo medievale. Il conto, il calcolo, in
questo caso, ¢ quello che fa il re (o lo Stato, come diceva Luigi XIV, identificando le due cose) per
ridurre a sé — per ridurre ad uno — la molteplicita nobiliare-feudale.

La nuovissima corte di Versailles fu il riferimento per il borghese Perrault. Quella di Napoli — una
delle maggiori, in Europa, assieme a Versailles — per Basile. Basile e Perrault: entrambi borghesi
(non nobili), entrambi raccoglitori di fiabe, entrambi cortigiani. Sta passando 1’epoca del
Castiglione (autore, nel 1528, del Cortegiano) quando, per stare a corte, bisognava essere nobili. La
nobilita impieghera ancora secoli ad estinguersi. Ma 1’asse fiaba-borghesia puo forse gia venire
considerato andare in questa direzione. Anche perch¢ le fiabe paiono avere la stessa funzione della
corte: riunire le spinte centrifughe (dei nobili feudatari) attorno al fuoco, al re, che infatti, come
Luigi XIV, si soprannomina “sole”. E anche perché 1 borghesi hanno tutto 1’interesse — essendo 1
loro principali concorrenti 1 nobili — a trovare espendienti per appoggiare il potere centrale, che a
sua volta trova vantaggioso promuoverli in chiave antinobiliare. Con questo non si pud certo
concludere automaticamente — e ridicolmente — che lo Stato sia sorto grazie alla fiaba. Pero questa
prassi puo avere svolto in proposito un ruolo maggiore di quanto si pensi. Considerando anche il
suo ruolo pedagogico nel formare le nuove generazioni. Generazioni da abituare a stare a raccolta
(attorno al potere centrale) e a contare (ricondurre il mondo a calcolo) per poter contare nella vita.
Diventare insomma numeri — il ruolo o impiego da ricoprire in societa — tra numeri — quelli presunti
in cui consisterebbe la natura. La nascita della burocrazia, fra I’altro, va di pari passo nel Seicento
con quella dello Stato; e con la scienza; e, nella nostra ricostruzione, con le fiabe.



Hkeksk

Oltre alla — ipotetica — relazione intercorrente fra il raccogliere racconti nel Seicento perché sia il
raccogliere che il raccontare rimandano al conto — come accade per il greco “logos” — e il Seicento
¢ il secolo — oltreché, contraddittoriamente, del misticismo, della magia e della stregoneria — del
razionalismo inteso come matematizzazione del mondo (naturale tramite la scienza e sociale tramite
la burocrazia); dobbiamo considerare che proprio in questo periodo si siano finalmente messe per
iscritto narrazioni diffuse da secoli o millenni, anche per via del fatto che si ¢ avuta I’innovazione
tecnologica della stampa. La quale, a distanza di un secolo e mezzo dalla sua invenzione, si presenta
come la prima forma di produzione in serie (o industriale) della storia. Cio¢ di (ri)produzione di un
prodotto — in questo caso il libro — in un numero illimitato di copie per un numero illimitato di
acquirenti e con un prezzo decrescente in proporzione alla crescita della domanda. Insomma:
costando relativamente poco i libri — o le stampe — le masse iniziavano ad acquistarli — con monete
rese possibili anche dalle miniere dei paesi extraeuropei recentemente scoperti e conquistati. E
quindi all’oralita, anche nella trasmissione di storie, andava sostituendosi la scrittura. Per quanto
riguarda il saper leggere, poi, dovremmo dire che la stampa ne fu al contempo la causa e 1’effetto.
Tutto ci0 ¢ da mettere in stretta relazione con la borghesia. Abbiamo visto che il borghese Perrault
scriveva fiabe per intrattenere 1 nobili a Versailles. Ma questi stando a Versailles non stavano nei
loro castelli di campagna. Si facevano controllare dal potere centrale. Lasciavano progressivamente
il potere da un lato al re (che poi si tramutera in Stato) e dall’altro alla borghesia. E la borghesia
potrebbe essere definita anche la classe sociale che si afferma quando — contemporaneamente alla
nascita dello Stato, causa ed effetto della borghesia — vengono messe per iscritto le fiabe. Queste
educano 1 bambini dei borghesi al “logos” — nei sensi precisati — e nel senso di ricoprire un ruolo
nella societa burocratico-statale. Inoltre la borghesia ha bisogno — per essere tale — di un numero
elevato di persone che abbiano 1) degli oggetti; 2) gli stessi oggetti — da gestire (previa una loro
realizzazione industriale, che ne rende il numero idealmente illimitato) secondo le leggi della
domanda e dell’offerta dell’economia di mercato. La borghesia — infine — se il suo “logos” ¢ il
conteggio o numero, se la sua cultura ¢ la scienza, allora il modo di esprimersi che avra non potra
essere orale — con 1 vari riti della parola d’onore, del giuramento in nome di Dio, ecc. — ma scritta.
Cosi come ¢ stabile la veritd matematica, altrettanto lo ¢ quella scritta. E Perrault — di certo
ignorandolo — mettendo per iscritto storie tramandate nei millenni oralmente, pare introdurci alla
nostra epoca borghese, che chiamiamo informatica ma che possiamo anche dire: della matematica
scritta (quasi che, almeno ad un certo livello di complessita, non possa darsi matematica senza
scrittura e viceversa). Che cos’¢ un computer e che cosa ¢ tutta la nostra organzzazione sociale
informatizzata? Matematica scritta. In certo senso — quello su precisato di “logos” — anche le fiabe
di Perrault sono considerabili una sorta di matematica scritta. Di algoritmo che il borghese deve
(e)seguire per vivere nella societa statale. E 1 computer procedono per algoritmi ed esecuzioni.

Si tenga infine presente che la fiaba, intesa come “racconto di meraviglie magiche” (vedi sotto), puo
avere avuto la sua istituzionalizzazione nel Seicento anche perché questo ¢ il secolo in cui — grazie
all’inzio della traduzione del razionalismo in meccanicismo, cio¢ dell’applicazione del numero alla
realta, cio¢ dell’unione di logos e prassi, cosa che noi oggi chiamiamo tecnologia — si gettano le
basi per realizzare quanto un tempo si considerava magico. Dal volare, alla comunicazione a
distanza senza fili, alle manipolazioni genetiche ecc. noi oggi — e a partire proprio dal Seicento —
facciamo molte delle cose di cui nel Seicento si sentiva 1’esigenza e che si immaginavano, ma che si
consideravano magiche perché privi di tecnologie adeguate. Quasi come se — anche la fiaba, con le
sue magie — fosse valsa come progettualita per le successive invenzioni tecnologiche. Cid che una
volta — e ancora nel Seicento — si chiamava alchimia, adesso — da Lavoisier in poi — si chiama
chimica.



Hkeksk

Ma Basile o Perrault (o, due secoli dopo, 1 fratelli Grimm) da dove hanno ripresso le loro fiabe?
Stando alla massima autorita in materia — lo studioso di folclore russo Vladimir Propp — tutte le
fiabe avrebbero delle strutture costanti, cio¢ si svilupperebbero secondo dei modelli composti da
una serie di funzioni (Morfologia della fiaba, 1928); e queste strutture risalirebbero addirittura ai
riti d'iniziazione, e miti relativi, delle societa «primitive» fondate sul clan (Le radici storiche dei
racconti di fate, 1946). Risalirebbero all’epoca — preistorica perché senza scrittura e senza citta —
nella quale 'uomo non era ancora agricoltore ma cacciatore e raccoglitore (termine, quest’ultimo,
che rimanda proprio alle nostre congetture iniziali, volte a porre in relazione il contare con il
raccontare e con il raccogliere).

Hkeksk

Tenendo conto di tutto cid — e di quant’altro avremmo potuto dire ed ¢ stato detto sulla fiaba (cft.
M. Rak., Da Cenerentola a Cappuccetto rosso. Breve storia illustrata della fiaba barocca,
Mondadori, 2007) — proviamo a fornire un esempio di considerazione storica di una fiaba che — se
ha ragione Propp — presenta una struttura astorica. Com’¢ possibile perd conciliare la storia con la
sua assenza? L’eterno e universale col temporale e particolare? Prendiamo 1’esempio di Pollicino.
Le sue strutture fondamentali potranno pure risalire — come dice Propp — all’eta della pietra. Pero le
epoche ad essa successiva hanno — ciascheduna in base alle proprie caratteristiche — fatto propria
questa struttura. Perrault — ad esempio — avra fornito una versione della fiaba credibile — suscettibile
cio¢ di immedesimazione — per dei francesi del Seicento. In tal senso a noi — apprendisti storici —
interessano pit 0 meno le cose che non interessavano a Propp. Non le strutture ma — per usare un
termine di Marx — le sovrastrutture. Cio¢ tutte quelle modifiche che non hanno cambiato 1’ossatura
di Pollicino ma che Perrault — e la tradizione orale da cui lui I’ha ripresa — ha dovuto apportare per
calare la vicenda nella propria realta. E siccome a noi interessa la realta del Seicento francese — alle
aggiunte, modifiche, caratterizzazione di Perrault ci interesseremo piu che ad una individuazione
delle strutture portanti ed atemporali del racconto.

A suo tempo, gia uno dei massimi esperti italiani di fiabe — Italo Calvino — era giunto a conclusioni
simili nell’articolo del 1973 La tradizione popolare nelle fiabe scritto per la Storia d’Italia di
Einaudi: “Prima obiezione all’uso della fiaba come documento storico ¢ la difficolta di localizzarla
e datarla: quando lo storico [...] cita una fiaba come significativa d’un’epoca o d’una situazione
ambientale o sociale, il folklorista puo subito dimostrargli che lo stesso schema narrativo si ritrova
pressoché identico in un paese lontanissimo e in una situazione storico-sociale assolutamente
diversa [...] Il racconto di meraviglie magiche, dal “c’era una volta” iniziale alle varie formule di
chiusura, non ammette d’essere situato nel tempo e nello spazio [...] Se poi a questo insieme di
riscontri aggiungiamo quelli delle mitologie classiche, delle religioni extraecuropee, e soprattutto
dell’etnologia, stabilendo un rapporto di derivazione tra la fiaba e 1 miti e 1 riti piu arcaici [...] come
colmare I’intervallo che si apre tra le manifestazioni attuali della tradizione e contesti culturali che
per I’Europa ci rimandano addirittura al paleolitico? [...] [Ci0 detto:] ridurre la fiaba al suo scheletro
invariante [anziché allontanare la fiaba dalla sfera d’interessi dello storico] contribuisce a mettere in
evidenza quante variabii geografiche e storiche formano il rivestimento di questo scheletro; e lo
stabilire in modo rigoroso la funzione narrativa, il posto che vengono a prendere in questo schema
le situazioni specifiche del vissuto sociale, gli oggetti dell’esperienza empirica, utensili d’una
determinata cultura, piante o animali d’una determinata flora o fauna, puo fornirci qualche notizia
che altrimenti ci sfuggirebbe, sul valore che quella determinata societa attribuisce loro”.



Hkeksk

Pollicino. Sinossi. Pollicino ¢ il minore dei sette figli di un povero boscaiolo. Abbandonato con 1
fratelli in un bosco, lascia cadere dei sassolini dietro di sé e, seguendo questa traccia, ritrova la
strada di casa. Nuovamente abbandonato, riesce con l'astuzia a sfuggire a un orco goloso di bambini
e torna dal padre con una grossa somma di denaro. Alla fiaba, in una traduzione d’inizio Novecento,
seguiranno alcuni brevi spunti per una sua analisi storica, volta a fornire una qualche idea della
Francia del Seiccento.

C'era una volta uno spaccalegna e una spaccalegna, che avevano sette bimbi, tutti maschietti. Il
maggiore avea solo dieci anni e il piu piccolo sette. Come mai, direte, tanti figli in cosi poco tempo?
E che la moglie andava di buon passo e non ne faceva meno di due alla volta.

Era poverissima, e 1 sette bimbi la incomodavano assai, visto che nessuno di essi era in grado di
guadagnarsi da vivere. Per giunta, il piu piccino era molto delicato e non apriva mai bocca, sicche si
scambiava per scemenza quello che era un segno di bonta di cuore. Era piccolissimo, e quando
venne al mondo non era mica piu grosso del pollice, ed ¢ percio che lo chiamarono Pollicino.
Questo povero bimbo era il bersaglio della casa, e sempre a lui si dava il torto. Era pero il piu
asennato e fine di tutti i fratelli, e se parlava poco, ascoltava molto.

Venne una gran brutta annata, e tanta fu la carestia, che quella povera gente decise di sbarazzarsi dei
piccini. Una sera che questi erano a letto, lo spaccalegna disse tutto afflitto alla moglie, seduta con
lui davanti al fuoco: "Tu vedi che non possiamo piu dar da mangiare ai piccini; vedermeli morir di
fame sotto gli occhi non mi da 1'animo, e ho deciso di portarli domani al bosco perche vi si
sperdano. La cosa sara facile; quando li vedremo occupati a far fascine, tu ed 1o ce la svigneremo.
— Ah! esclamo la moglie, e avrai proprio cuore di far smarrire i tuoi? figli" Aveva un bel parlare di
miseria il marito, la poveretta non si faceva capace; era povera si, ma era la loro mamma.

Se non che, considerando quanto avrebbe sofferto a vederli morir di fame, fini per acconsentire e se
ne ando a letto, piangendo.

Pollicino aveva intanto udito ogni cosa, perche essendosi accorto che discorrevano di affari, era
sgusciato fuori dal suo lettuccio e s'era insinuato sotto lo sgabello del padre. Ando subito a
ricoricarsi, n¢ chiuse piu occhio, pensando a quel che avesse da fare. Si alzo di buon mattino e se
n'ando sulle rive d'un ruscello, dove s'empi le tasche di sassolini bianchi, € poi se ne torno a casa. Si
misero in cammino, e Pollicino non disse niente ai fratelli di quanto sapeva.

Entrarono in un bosco foltissimo, dove a dieci passi di distanza non si vedevano I'un 1'altro. Il padre
si mise a spaccar legna, e 1 piccini a raccoglier frasche per farne fascine. Vedendoli cosi occupati, il
babbo e la mamma si allontanarono a poco a poco e poi, per una stradina di traverso, via di corsa.
Quando si videro soli, i bambini si dettero a gridare e a piangere il piu che potevano. Pollicino 1i
lasciava gridare, ben sapendo per che via ritornare a casa; poich¢ cammin facendo, avea lasciato
cader per terra i sassolini portati in tasca. "Non abbiate paura, disse, fratelli miei; il babbo e la
mamma ci han lasciati qui, ma io vi ricondurro fino a casa: seguitemi."

Lo seguirono, e per lo stesso cammino, guidati da lui, attraversarono il bosco e tornarono a casa.
All’inizio non osarono entrare, ma si fermarono davanti alla porta, per sentire quel che la mamma e
il babbo dicevano.

Arrivati a casa dal bosco, lo spaccalegna e la moglie ricevettero dieci scudi, che da un pezzo
dovevano riscuotere dal signore del villaggio e sui quali non contavano piu. Si sentirono rinascere,
tanta era la fame che li tormentava. Il marito mando subito la moglie dal macellaio. E poiche da
molto tempo si stava digiuni, la donna compro tanta carne che poteva bastar per sei persone non che
per due. Saziati che furono, disse la poveretta: "Ahime, dove saranno ora quei poveri piccini! Che
festa farebbero di questi avanzi. Colpa tua, Guglielmo, che volesti perderli; io te lo dissi che ci
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saremmo pentiti. Che faranno ora nel bosco? O Dio! chi sa che 1 lupi non li abbiano mangiati! Sei
proprio cattivo tu ad avere cosi perduto i figli tuoi!" Lo spaccalegna, dai e dai, perse la pazienza, e
minaccio di picchiarla, se non stava zitta. Non gia che non fosse piu addolorato di lei; ma la moglie
gli rompeva la testa ripetendogli che I'aveva detto, e lui era come tanti altri, cui piacciono le donne
che dicono bene, ma che non possono softrire quelle che hanno sempre ben detto.

La moglie si struggeva sempre in lagrime e badava a ripetere: "Ahim¢! dove saranno i miei figli, 1
miei poveri figli!" E cosi forte disse queste parole, che 1 piccini gridarono di fuori: "Siamo qui!
siamo qui!" Subito corse ad aprir la porta ed esclamd abbracciandoli: "Come son contenta di
rivedervi, anime mie! Dovete essere stanchi ed affamati; e tu, Pietruccio, come sei inzaccherato!
Vien qui, che ti lavi".

Pietruccio era il maggiore dei figli, il beniamino suo, perche era rosso di capelli come lei!

Si misero a tavola, e mangiarono con una fame che faceva piacere al babbo e alla mamma, ai quali
raccontarono la paura che aveano avuto nel bosco, parlando quasi sempre a coro. La contentezza dei
genitori fu grande, ma duro solo fino a che durarono i dieci scudi; finiti questi, ricaddero 1 poveretti
nella disperazione di prima, ¢ da capo decisero di perdere i figli, portandoli, per non mancare il
colpo, molto piu lontano della prima volta.

Per segreto che fosse il complotto, Pollicino ne afferro qualche parola, e subito contd di cavarsi
d'impaccio come la prima volta; ma, benche si alzasse di buon mattino per raccoglier sassolini, non
riusci nell'intento, perché trovo chiusa a doppia mandata la porta di casa. Non sapeva che fare,
quando, avendo la mamma dato a ciascuno un pezzo di pane per la colazione, penso di servirsi del
pane invece che dei sassolini, sbricciolandone la mollica lungo la strada che avrebbero fatto; e cosi
se la caccid bene in tasca.

Il babbo e la mamma li portarono nel punto piu fitto e scuro del bosco, e poi, infilata una
scorciatoia, li piantarono da soli. Pollicino non se n'afflisse gran che, credendo di poter ritrovare la
via di casa per mezzo del pane sbricciolato cammin facendo; ma fu molto sorpreso, quando non
riusci a trovarne nemmeno una briciola: gli uccelli erano venuti e aveano mangiato ogni cosa.
Figurarsi la loro afflizione! Piii camminavano, piu si sperdevano e si sprofondavano nel bosco.
Venne la notte, e un gran vento si levo, che faceva loro una paura terribile. Da tutte le parti pareva
loro di sentire gli urli dei lupi che venivano per mangiarli. Non osavano quasi parlare n¢ voltar la
testa. Sopravvenne un acquazzone, che 1li bagno fino all'osso; sdrucciolavano ad ogni passo,
ruzzolavano nella mota e si rialzavano tutti inzaccherati, non sapendo che fare delle loro mani.
Pollicino si arrampico in cima ad un albero, per vedere se gli riuscisse di scoprir qualche cosa; voltd
la testa di qua e di 1a, e scorse alla fine un piccolo chiarore come d'una candela, ma lontano assai, di
la dal bosco. Discese dall'albero, e quando fu a terra non vide piu niente, purtroppo. Nondimeno,
dopo aver camminato ancora, un po' coi fratelli verso la parte del chiarore, lo rivide uscendo dal
bosco.

Arrivarono finalmente alla casa dov'era la candela, non senza molta paura; perche spesso la
perdevano di vista, quando scendevano in qualche sentiero piu basso. Bussarono alla porta. Una
buona donna venne ad aprire, e domando che cosa volessero. Rispose Pollicino che erano dei poveri
bambini sperdutisi nel bosco, e che domandavano per carita un posticino per dormire. La donna,
vedendoli tutti cosi bellini, si mise a piangere. "Ahime! disse, poveri piccini, dove siete capitati!
Sapete voi che questa ¢ la casa d'un Orco, che si mangia i bimbi? — Ahime! signora, rispose
Pollicino, che tremava tutto come 1 fratelli, e che faremo noi? Se non ci date ricovero, non puo
mancare che stanotte stessa non ci mangino vivi i lupi del bosco. Se cosi dev'essere, meglio ¢ che ci
mangi il signor Orco; pud anche darsi che abbia pieta di noi, se voi vi compiacerete di pregarlo".

La moglie dell'Orco, credendo di poterli nascondere al marito fino alla mattina, li lascio entrare e li
fece scaldare davanti a un bel fuoco; perche¢ c'era un montone intero allo spiedo per la cena
dell'Orco.



Cominciarono a scaldarsi, quando udirono tre o quattro colpi bussati forte alla porta: era 1'Orco che
tornava. Subito la donna li fece nascondere sotto il letto, e corse ad aprire. L'Orco domando prima
se la cena era pronta e se il vino era spillato, e senz'altro aggiungere si mise a tavola. Il montone era
ancora sanguinolento, ma egli lo trovo squisito. Fiutava intanto a destra e a manca, dicendo che
sentiva odore di carne fresca. "Dev'essere, disse la moglie, quel vitello, che or ora ho apparecchiato
per cucinarlo domani. — lo sento la carne fresca, ti ripeto, riprese I'Orco guardando di sbieco alla
moglie. Gatta ci cova! E cosi dicendo, si alzo dalla tavola e ando diritto al letto.

"Ah! esclamo, ecco come mi vuoi infinocchiare, strega maledetta! Non so chi mi tenga dal mangiar
te per prima. Fortuna per te che sei una bestia vecchia. Ecco della caccia che mi arriva a proposito
per trattare tre Orchi amici miei, che verranno fra giorni a farmi visita".

Li tird uno dopo l'altro di sotto al letto. I poveri piccini si gettarono in ginocchio, domandando
pieta: ma pur troppo avean da fare col piu feroce di tutti gli Orchi, il quale, non che impietosirsi, li
divorava gia con gli occhi, e diceva alla moglie che sarebbero stati con una buona salsa preparata da
lei altrettanti bocconi appetitosi.

Ando a prendere un coltellaccio, e avvicinandosi ai bimbi, lo andava affilando sopra una lunga
pietra che teneva nella mano sinistra. Ne avea gia agguantato uno, quando la moglie gli disse: "Che
volete fare a quest'ora? Non avrete forse tempo domani? — Zitto 1a! le grido 1'Orco, saranno cosi
piu teneri. — Ma ne avete tanta della carne, ribatté la moglie: ecco qua un vitello, due montoni e
mezzo maiale! — Hai ragione, disse 1'Orco; da loro una buona cena, perche non dimagriscano, €
mettili a letto".

La buona donna, tutta contenta, portd loro da cena; ma nessuno di loro pot¢ mangiare tanta era la
paura. L'Orco intanto si rimise a bere, felice di aver sotto mano un bel pasto per i suoi amici.
Tracanno una dozzina di bicchieri piu del solito, il che gli di¢ un poco alla testa e lo costrinse a
mettersi a letto.

L'Orco avea sette figlie, tutte piccine. Queste piccole orche aveano tutte una bella carnagione,
perche mangiavano carne fresca come il padre; ma aveano degli occhietti grigi e tondi, il naso ad
uncino e una boccaccia fornita di denti lunghi, puntuti e slargati. Molto cattive non erano ancora;
ma davano di s¢ belle speranze, perché gia mordevano i bimbi per succhiarne il sangue.

Di buon'ora le avean mandate a dormire e tutte e sette erano distese in un gran letto, ciascuna con in
capo una corona d'oro. Nella stessa camera c'era un altro letto, egualmente grande; e fu in questo
che la moglie dell'Orco fece coricare 1 sette bambini; dopo di che, se n'ando a pigliar posto nel letto
del marito.

Pollicino aveva intanto notato che le figlie dell'Orco aveano in capo delle corone d'oro; e poiche
temeva che I'Orco s'avesse a pentire di non averli scannati la sera stessa, si alzo verso la
mezzanotte, prese il berretto proprio e quelli dei fratellini, e piano piano li ando a mettere in capo
alle figlie dell'Orco, dopo aver loro tolto le corone d'oro. Queste qui poi se le misero lui e i fratelli,
affinche 1'Orco scambiasse loro per le figlie, e le figlie per 1 ragazzi che voleva scannare. La cosa
ando per l'appunto come l'aveva pensata; perché I'Orco, svegliatosi sulla mezzanotte, si rammarico
di aver rimandato al domani quel che poteva fare il giorno prima. Saltdo dunque dal letto e, afferrato
il coltellaccio: "Orsu, disse, andiamo a vedere come stanno quei biricchini: non ci pensiamo su due
volte".

Sali a tentoni nella camera delle figlie, e si accosto al letto dov'erano i1 ragazzi, i quali tutti
dormivano, meno Pollicino che ebbe una paura terribile quando si senti toccare la testa dalla mano
dell'Orco, che gia avea toccato la testa dei fratelli. L'Orco che senti le corone d'oro: "Stavo per farla
grossa, brontolo; si vede che ho bevuto troppo iersera. Si accosto poi al letto delle figlie, e quando
ebbe palpato i berretti: "Ah! eccoli, disse, 1 bricconcelli! Lavoriamo da bravi!" Cosi dicendo, e sen-
za esitare un momento, taglio la gola alle sue sette figlie, e tutto contento della bravura, se ne torno
da basso accanto alla moglie.



Non appena udi russare I'Orco, Pollicino desto 1 fratelli e disse loro che si vestissero presto e lo
seguissero. Discesero in punta di piedi in giardino e saltarono di sopra al muro. Corsero quasi tutta
la notte, tremando sempre e senza sapere dove andassero.

Svegliatosi 'Orco, disse alla moglie: "Va di sopra e apparecchiami quei furfantelli di iersera."
L'Orca si maraviglio di tanta bonta nel marito, e subito monto di sopra, dove ebbe un colpo quando
vide le sette figlie scannate che nuotavano in un mare di sangue.

Cominciod per venir meno, perche questo ¢ il primo espediente che le donne trovano in casi simili.
L'Orco, vedendola tardare, ando anche lui di sopra ed ebbe a trasecolare davanti all'orribile
spettacolo. "Che ho fatto! esclamo. Me la pagheranno quegli sforcati, e subito!"

Getto una pentola d'acqua nel naso della moglie, e quando la vide tornare in s¢: "Dammi presto,
disse, 1 miei stivaloni dl trenta miglia, affinche 1i raggiunga". Detto fatto, si mise in cammino, ¢
dopo aver corso lontano di qua e di 13, entro finalmente nel sentiero dove camminavano i poveri
ragazzi, che erano solo a cento passi dalla casa del babbo. Videro I'Orco che andava di montagna in
montagna e traversava i flumi come se fossero ruscelletti. Pollicino, visto non lontano una roccia
scavata, vi si nascose coi fratelli, guardando sempre a quel che 1'Orco faceva. L'Orco, che si sentiva
spossato dal lungo cammino, perche gli stivaloni di trenta miglia stancano maledettamente chi li
porta, volle riposarsi e ando a sedere, per caso, proprio sulla roccia dove 1 piccini stavano nascosti.
Siccome non ne poteva piu, piglid sonno dopo un poco, e comincio a russare con tanto fracasso che
1 poveri bambini ebbero la stessa paura di quando I'avean visto col coltellaccio in mano, pronto a
scannarli. Pollicino ebbe meno paura degli altri, e disse ai fratelli che subito scappassero a casa
mentre I'Orco dormiva sodo, e che di lui non si dessero pensiero. Quelli seguirono il consiglio e in
meno di niente furono a casa loro.

Pollicino si accosto all'Orco, gli cavo pian pianino gli stivaloni e se li mise. Gli stivaloni erano
molto grandi e larghi; ma siccome erano anche fatati, aveano il dono di allargarsi o di stringersi
secondo la gamba di chi li calzava; siccheé a Pollicino andarono a pennello, come se per lui fossero
stati fatti a misura.

Se n'ando difilato alla casa dell'Orco, dove trovo la moglie di lui che piangeva sempre accanto alle
figlie scannate. "Vostro marito, le disse Pollicino, ¢ in gran pericolo; ¢ incappato in una banda di
ladri, e questi hanno giurato di ammazzarlo se egli non da loro tutto il suo danaro. Nel punto che gli
tenevano il pugnale alla gola, egli mi ha visto e mi ha pregato di correre ad avvertirvi e di dirvi che
mi consegniate tutti 1 valori, nessuno escluso, se no lo scannano senza misericordia. Siccome la
cosa ¢ urgente, ha voluto anche che prendessi i suoi stivaloni di trenta miglia, sia per far presto sia
percheé non m'aveste a pigliare per un imbroglione".

La buona donna, piu impaurita che mai, gli dette subito quanto aveva; perché I'Orco era un marito
eccellente, con tutto che mangiasse 1 bimbi. Pollicino, carico di tutte le ricchezze dell'Orco, se ne
torno alla casa paterna, dove fu accolto a braccia aperte.

A questo particolare molti non credono. Pollicino, dicono costoro, non ha mai fatto questo furto
all'Orco; e se gli prese gli stivaloni, lo fece perche 1'0Orco se ne serviva per correre dietro i bambini:
questo essi sanno di sicuro, avendo anche mangiato e bevuto in casa del taglialegna. Affermano poi
che quando ebbe calzato gli stivaloni dell'Orco, Pollicino se n'ando alla corte, dove sapeva che si
stava in gran pensiero per un esercito che si trovava lontano 700 miglia e che aveva dato battaglia
chi sa con quale esito. Si presento, dicono, al re, e gli disse che se voleva notizie gliene avrebbe
portato prima di sera. Il re gli promise, ammesso che riuscisse, una grossa somma. Pollicino porto la
notizia la sera stessa; e cosi, fattosi un nome per questa prima bravura, guadagnava quel che voleva;
perche il re lo pagava profumatamente per portar gli ordini ai soldati e moltissime dame gli davano
quanto piu volesse per aver notizie dei loro amanti, anzi fu questo il suo guadagno piu grosso.
C'erano anche di quelle che lo incaricavano di portar le lettere ai mariti; ma lo pagavano cosi male
ch'ei non si degnava mettere a conto quel che guadagnava per questa mano.
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Dopo aver fatto un certo tempo il corriere, ammassando una bella fortuna, Pollicino torno dal padre,
dove non si puo figurarsi quanto si fu contenti di rivederlo. La famiglia nuoto nell'abbondanza.
Pollicino compro altrettanti impieghi per il babbo e pei fratelli, e quando gli ebbe tutti ben collocati
seguito egli stesso a vivere in corte da gran signore.

Morale

Nessuno si lamenta di aver molti figliuoli, se questi sono belli, grossi e vistosi; ma se ce n'¢ un solo
deboluccio, questi ¢ disprezzato, deriso, maltrattato; eppure qualche volta tocchera proprio a lui di
far la fortuna di tutta la famiglia.

kosksk

Lasciando da parte 1’ovvio raffronto tra Pollicino e Hdnsel e Gretel (messa per iscritto dai fratelli
Grimm) e le altre analisi riguardanti la struttura della fiaba — ci06 che accomuna questo racconto ad
altri racconti distanti nel tempo e nello spazio: a tal proposito potremmo associare i1 sassolini di
Pollicino al filo d’Arianna di Teseo; Pollicino che sconfigge 1’Orco potremmo poi associarlo a
Teseo che fa lo stesso col Minotauro; oppure potremmo riferirci a Davide e Golia o ancora a Ulisse
e Polifemo ecc. — cerchiamo di isolare due grandi temi di valenza storica emergenti da questa fiaba.
Inutile aggiungere che sarebbero da segnalare poi mille altre temi pit 0 meno secondari; uno
scrittore d’altronde, in nessuna parola che scrive sfugge al proprio tempo.

Il primo tema storico ¢ quello della fame. (Cfr. M. Montanari, La fame e [’abbondanza. Storia
dell’alimentazione europea, Roma-Bari 1993.) La fiaba di Pollicino — nella versione di Perrault —
viene solitamente posta in relazione con la cosiddetta “piccola era glaciale” — che fra Sei e
Settecento avrebbe flagellato di carestie I’Europa. Messa cosi — perd — sembra che la carestia, in
epoca preindustriale abbia costituito un’eccezione, quando invece era la norma. Prima della
diffusione dell’industrializzazione — cio¢: prima del nostro tempo — la fame era diffusissima e
costante; 1’uomo viveva ancora — per cosi dire — come all’inizio dei tempi. Quando cio¢ aveva un
problema. Sfamarsi — nel senso letterale del termine. L’industria ha cambiato tutto. Ha quasi
snaturato la natura dell’'uvomo consistente — in larghi strati della popolazione e per lunghissimo
periodo — nell’aver fame e nel non pensare ad altro o quasi che a procaccarsi cibo. Da qui, anche,
I’associazione fra bellezza, salute e grassezza; da noi venuta meno perché la pancia piena non ¢ piu
un valore, essendo a disposizione di tutti. Tranne che di chi vive nei Paesi sfruttati a tutti 1 livelli per
consentire a noi, paesi borghesi e industrializzati, I’abbondanza. Ragion per cui — a livello globale —
non siamo ancora usciti dalla primigenia lotta tra fame e abbondanza. Lotta che ¢ nel frattempo
diventanta un problema non fisico (grazie alla tecnologia nel mondo ci sarebbe cibo per tutti;
almeno fino a quando la crescita demografica prodotta dalla tencologia non rendera la stessa
tecnologia nell’impossibilita di sfamare tutti, considerando le risorse fisiche comunque finite del
Pianeta) ma politico e culturale.

Pollicino ¢ come se ci dicesse che la vita ¢ carne (e quindi sangue e quindi fluttuazione a seconda
della violenza cui ¢ sottoposto) e consiste nell’essere di volta in volta o carne mangiata o carne che
mangia. 1) La vicenda della fiaba (I’abbandono dei figli) si origina a causa della fame; 2) i genitori
appena possono mangiano carne; 3) Pollicino non mangia il pane per ritrovare — grazie al sacrificio
del cibo — la strada di casa; 4) questa traccia alimentare diventa pero cibo per gli uccelli; 5) in tale
processo si giunge fino al cannibalismo dell’orco (ovvio il richiamo al cannibalismo atavico
dell’uvomo: L’Homo sapiens che noi siamo si impose 50.000 anni fa sul Neandertal probabilmente
mangiandoselo).



Hkeksk

Il secondo tema di Pollicino che pare storicamente fondamentale ¢ quello che potremmo chiamare
dell’unione di mani e cervello, di tecnica e logos, grazie alla quale a partire dal Rinascimento o
dalla fine del Medioevo — che proprio per questo finisce — consente alla borghesia — alla classe che
non si basa su tradizioni o valori trascedenti ma sull’“essere artefice del proprio destino” di Pico
della Mirandola, concetto poi fatto proprio dalla potenza statunitense, ancor oggi dominante, con
I’espressione self made man — di imporsi. Anche in questo senso le fiabe paione causa ed effetto
dela classe borghese. Caratterizzata dal cambiamento di status, dalla metamorfosi, dalla scalata
sociale e dalla ricerca del successo.

Ma in che senso Pollicino ¢ considerabile borghese? Nel senso che egli — grazie all’applicazione del
logos alla realta; in un senso approssimabile al significato attribuibile ad opere d’arte come il
David, figura cui abbiamo gia accostato Pollicino, michelangiolesco e alla Gioconda leonardesca —
si fa artefice del proprio destino. E un self made man ante litteram. L’orco viene sconfitto perché
privo di logos; di calcolo; di scienza; o anche, stando all’interpretazione che abbiamo proposto, di
fiaba. E concepisce il successo, Pollicino, come successo — non filosofico, non scientifico nel senso
teoretico del termine — ma economico. Con una calcolatrice ci puoi fare sia fisica teorica sia calcoli
economici. Pollicino — con la calcolatrice del logos — va in questa seconda direzione. E con lui la
nostra societa borghese. Che infatti continua ad educare 1 suoi figli — dal Seicento in poi — leggendo
loro Pollicino. O con il libro a stampa e privatamente — altra cartteristica borghese: il privato;
I’essere tutti uniti, 1’essere nel logos, non perché in assemblea come gli eroi omerici ma, ciascuno a
casa sua, perché con la stessa cultura diffusa industrialmente — o al cinema. Con Walt Disney. I cui
film hanno non poco diffuso — proprio tramite le fiabe seicentesche di Perrault — la cultura ed il
culto borghese nel senso del successo economico e della tecnologia pit avanzata. Potremmo poi
spingerci anche piu nel dettaglio associando Disneyland a Versailles — entrambi luoghi dove non si
¢ indipendenti, con una propria identita e cultura ecc.
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