
Twist and Shout !!!!
La migliore canzone dei Beatles non è una canzone dei Beatles. In 
questo sta il successo e l’ingiustizia del fenomeno Beatles. 
Relegato – dall’ingiustizia sociale che dà il successo ad altri – nel 
suo website personale il tuttologo Piero Scaruffi ha dimostrato in 
solitaria la pochezza intrinseca dei Beatles e la loro irrilevanza per 
lo sviluppo della musica popolare.   
Tuttavia né la pochezza né l’irrilevanza sono nulla. Sono – è 
inevitabile – qualcosa. Qualcosa da quantificare. Altrimenti 
rischiamo di comportarci proprio come la società. Di essere ingiusti. 
L’anti-ecologia – rischiamo.  
L’Assoluto non esiste – altrimenti non ci sarebbe l’inquinamento e 
nemmeno tu in quanto tu ci saresti. Senza assoluto niente Male 
assoluto. Il nazismo – ad esempio – non fu un Male assoluto. 
Altrimenti lo fosse letteralmente stato non avrebbe potuto esistere. 
Purtroppo però è esistito. Ed è stato un male. Uno dei massimi. Ma 
non assoluto. Altrimenti non avrebbe potuto darsi – né in un luogo 
né in uno tempo né in quanto male. Non avrebbe avuto uno spazio 
ed un tempo cui fare male. Magari – potremmo fosse dire – il 
nazismo fosse stato un (il) Male assoluto! Si sarebbe autodistrutto 
ancor prima di distruggere alcunché. Anche se – essendo Assoluto – 
avrebbe distrutto con sé tutto quanto il resto. Bisognerebbe 
stabilire poi – come da millenni sanno a memoria i teologi – se 
l’Assoluto accetta qualifiche. Se è Assoluto infatti non può essere 
ulteriormente qualificato. Né come male né come distruzione né 
come altro. Quindi anche svolgendo un simile ragionamento un (il) 
Male assoluto non può darsi. Male sì ma non assoluto. Per questo 
c’è male. Anche tanto quanto ne ha fatto il nazismo. O quanto ne fa 
un serial killer. Che per quanto stupri e strangoli non può però 
raggiungere l’Assoluto (stupra e strangola per l’anelito 
dell’Assoluto?). Lo raggiungesse l’Assoluto non ucciderebbe. Non ne 
avrebbe né lo spazio né il tempo – per uccidere. Il serial killer. È 
come per l’inquinamento. Ed è un banale discorso fisico. Con un 
inquinamento assoluto non ci sarebbe – senza qualcosa da 
inquinare e quindi senza qualcosa non inquinata e quindi senza un 
inquinamento non-assoluto – non ci sarebbe spazio e tempo per 
inquinare. Non ci sarebbe inquinamento.  
Il nazismo fu possibile perché e finché ci fu – laddove operò – Altro 
da esso. Anche il mostro Hitler fu possibile e visse perché e finché 
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ci fu Altro oltre ad esso. Se Hitler fosse stato assolutamente 
mostruoso – mostruoso proprio in ogni suo gesto quotidiano – non 
sarebbe stato fisicamente possibile. Non avrebbe potuto spezzare 
del pane bere dell’acqua o defecare. Non avrebbe potuto vivere. 
Non avrebbe potuto compiere le mostruosità che purtroppo – e 
forse proprio per mancanza dell’Assoluto – ha potuto compiere. 
Ancora: se il nazismo fosse stato un (il) Male assoluto dopo non ce 
ne sarebbero stati altri di mali; mali che invece imperversano 
tuttora dappertutto (anche se non assolutamente dappertutto …) 
In considerazioni del genere consiste più o meno uno sviluppo 
ecologico e materialistico – cioè de-assolutizzato – della dialettica 
hegeliana (che senza Assoluto non è più hegeliana … Forse è 
d’Adorno allora questa dialettica ….). Applichiamolo in ogni caso tale 
sviluppo al fenomeno Beatles.  !

*** !
La migliore canzone dei Beatles non è una canzone dei Beatles. In 
questo sta il successo e l’ingiustizia del fenomeno Beatles. 
I Beatles sono stati il fenomeno di musica popolare – ma forse 
potremmo anche dire il fenomeno popolare tout court – di maggiore 
successo (diffusione e celebrazione) tra i fenomeni espressivi della 
seconda metà del Novecento. E lo sono tuttora ritrovandosi i primi 
decenni del Duemila orfani di manifestazioni caratterizzanti – per 
quanto riguarda le due forme espressive principali del popolo 
nell’ultimo secolo: il cinema e la musica non-classica.   
Tanto successo da parte dei Beatles è però ingiusto se giustizia in 
ambito di musica popolare consiste nell’apprezzamento tramite 
quantificazione di ciò che si riesce ad esprimere con il minimo di 
mezzi tecnici e culturali. Se cioè consiste nell’apprezzamento e 
quantificazione delle innovazioni fantasie concetti sentimenti 
prodotti senza avere studi tecniche e nozioni propri dell’alta cultura 
letteraria musicale artistica scientifica filosofica.  
Per quanto riguarda la seconda metà del Novecento il rock ’n’ roll 
anni Cinquanta – e quel suo compimento e completamento che fu il 
punk un trentennio dopo – costituiscono esempi validi in tal senso. 
Potremmo sostenere anzi che ne costituiscono – con il rap – i 
massimi esempi. (Nella prima metà del secolo ci furono, sempre in 
America, il jazz e gli altri sviluppi dei blues).  
Ma se ciò è vero allora giustizia vorrebbe che il successo spettasse 
a chi più ha fatto per il rock ’n’ roll ed il punk (o il rap). Cosa che 
però non accade. Dopo – od assieme – ai Beatles infatti la celebrità 
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planetaria arride a contemporanei e connazionali dei Beatles come i 
Rolling Stones. Anche se a differenza dei Beatles avevano – 
all’interno della tradizione blues – quantitativi molto maggiori di 
innovazioni fantasie concetti sentimenti, i Rolling Stones suonando 
blues ed operando in Inghilterra a partire dagli anni Sessanta – al 
pari dei Beatles e checché se ne dica – non hanno fatto molto per il 
rock ’n’ roll ed il punk. Né potevano – non operando negli anni 
Cinquanta né in America; dove poi si sono anche avuti, oltre al rock 
’n’ roll, il migliore punk – detto hardcore – ed il rap. (L’America … 
con la sua democrazia che – come grossomodo aveva già visto 
Tocqueville – si traduce in populismo espressivo: perlopiù senza 
artisti, nel Novecento l’America è stata – quale causa ed effetto 
della sua supremazia economica e militare e tecnologica – la 
madrina delle principali manifestazioni dell’espressività popolare del 
secolo: la musica ed il cinema.)     
I Beatles non hanno proposto un numero sufficiente di innovazioni 
fantasie concetti sentimenti da giustificare tanto successo né – 
come il rock ’n’ roll ed il punk o il rap – coniando nuovi generi di 
musica popolare né – come i Rolling Stones con il blues – portando 
ai massimi livelli generi tradizionali. Pertanto ai Beatles per fare 
giustizia va attribuita entro la musica popolare pochezza e 
irrilevanza. Che non sono nulla. Ma  qualcosa da quantificare.  !

*** !
In sette od otto anni di attività – dal 1962 al 1970: periodo 
brevissimo per raggiungere una celebrità planetaria e durevole – i 
Beatles produssero fra le cento e le duecento canzoni (cover 
comprese); raccolte (anche per motivi tecnologici, fino alla metà 
degli anni Sessanta la musica popolare si basava sui singoli) in una 
decina di album. Di questo coacervo di brani cicca un decimo – per 
innovazioni fantasie concetti sentimenti di quantità maggiori 
rispetto agli altri – sono quelli migliori: anche a livello 
massmediatico – che quindi non è assolutamente ingiusto, a 
conferma dell’inesistenza dell’assoluto, pena la non-esistenza; in 
questo caso, del livello massmediatico.  
Essi poi sono raggruppabili in tre filoni già presenti nel rock ’n’ roll 
anni Cinquanta e più in generale sono riconducibili ad una costante 
antropologica diffusa globalmente nei secoli di espressività popolare 
non solo musicale:  !
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1) l’amore, per lo più infelice/“romantico” (And I Love Her, All My 
Loving, Please Please Me, Love Me Do, While My Guitar Gently 
Weeps, A Day in the Life, Lucy in the Sky with Diamonds, Ticket 
to Ride, la famosa Michelle è invece inascoltabile);  

2) l’infantilismo-“surrealismo” (troppo spesso, al pari dell’amore, 
l’altra faccia del disimpegno e culturale e politico: Ob-La-Di Ob-
La-Da, The Continuing Story of Bungalow Bill, Yellow Submarine, 
Here Comes the Sun, All Together Now);  

3) il ribellismo (sociale e/o esistenziale: Come Together, Helter 
Skelter, Help, A Hard Day's Night, Can’t Buy Me Love, It Won't 
Be Long). !

Oggi la musica dei Beatles potrebbe risultare a livello popolare 
addirittura migliore di quanto potesse risultare all’epoca – a chi si 
fosse inteso un minimo di musica popolare o avesse avuto una 
qualche caratura estetica. Infatti oggi siamo in un deserto di musica 
popolare mentre allora si era in uno dei momenti di sua massima 
espressività. Ma all’epoca – dal 1962 al 1970 – per quanto riguarda 
apprezzamento e quantificazione di innovazioni fantasie concetti 
sentimenti prodotti senza avere studi tecniche e nozioni propri 
dell’alta cultura letteraria musicale artistica scientifica filosofica – il 
repertorio dei Beatles non poteva reggere il confronto con quello del 
rock ’n’ roll anni Cinquanta (Chuck Berry e Little Richard su tutti – 
ma poi anche Bill Haley & His Comets, il duo Eddie Cochran/Gene 
Vincent o Carl Perkins), repertorio da cui attingeva, né con quello 
del rock e più in generale della musica popolare di fine anni 
Sessanta (del resto, anche per congiunture economico-tecnologiche 
favorevoli, il periodo d’oro della musica popolare di sempre).  
I Beatles, si dirà, avranno avuto nondimeno una funzione di 
cerniera tra anni Cinquanta e Sessanta – tra rock ’n’ roll e massima 
maturazione della musica popolare. Ma pure qui la risposta è 
negativa. I Rolling Stones, in parte, fecero questo – anche se erano 
più interessati a diventare, come infatti divennero, la massima band 
blues. Tale funzione piuttosto andrà rinvenuta in tutta una serie di 
formazioni, più o meno dimenticate, capaci di raggiungere vette 
superiori ai Beatles (incapaci di un riff davvero memorabile o 
inedito) ma con minore costanza e managerialità: Kingsmen (Louie 
Louie), Trashmen (Surfin Bird), Kinks (You Really Got Me), Animals 
(House of Rising Sun), Who (My Generation), Troggs (Wild Thing), 
Sonics (The Witch), Yardbirds (Shapes Of Things), Seeds (Can't 
Seem To Make You Mine).         !
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*** !
La migliore canzone dei Beatles non è una canzone dei Beatles. In 
questo sta il successo e l’ingiustizia del fenomeno Beatles. 
Nel 1963 quando – dopo i successi di Love Me Do e Please Please 
Me – uscì il loro primo album – intitolato come la seconda canzone, 
che aveva raggiunto la testa delle classifiche – i Beatles (allora 
ventenni) si rivelarono – sulla linea di Buddy Holly, Neil Sedaka, 
Paul Anka, Roy Orbison ed anticipati da Elvis, che così aveva 
venduto ai borghesi il rock ’n’ roll degli emarginati neri – come un 
onesto ibrido di revival rhythm and blues e vocal group o doo-wop 
(Platters, Drifters, Marcels, Everly Brothers). Un riflusso dopo gli 
eccessi tutti statunitensi del rock ’n’ roll. Rock ’n’ roll che però non 
era passato invano ed aveva anzi definitivamente rinvigorito, 
sincopato (scalmanato, potremmo dire) il rhythm and blues da una 
parte e la canzonetta melodica dall’altra; in un processo che – dopo 
quello che quindi con i Beatles fu piuttosto un arresto che 
un’accelerazione – porterà al rock di fine anni Sessanta.    
La migliore canzone dei Beatles non è una canzone dei Beatles. In 
questo sta il successo e l’ingiustizia del fenomeno Beatles. Che cosa 
cosa volevamo dire con questo incipit? Che i Beatles furono di una 
pochezza inversamente proporzionale al successo avuto; che 
questa pochezza – come dimostra Scaruffi in maniera più analitica 
di quanto abbiamo potuto fare noi qui – consiste nel loro essere 
derivativi o, nei termini in cui ci siamo precedentemente espressi, 
nel loro non proporre un numero sufficiente di innovazioni fantasie 
concetti sentimenti da giustificare una considerazione come quella 
del primo fenomeno d’espressività popolare di tutto un secolo. E 
che tuttavia nonostante ciò i Beatles non furono nulla. (Il nulla – al 
pari dell’Assoluto di cui sarebbe la versione al negativo – non 
esistendo.) Non furono nulla nemmeno al livello di valore. Non 
hanno un valore nullo – neppure nella gradazione del positivo – le 
20 canzonette succitate. Anche se hanno un valore molto più basso 
di quanto si è soliti ritenere (1) al pari di tutta l’espressività 
popolare non sono arte; 2) anche all’interno dell’espressività 
popolare c’è molto di meglio). Inoltre la cover di Twist and Shout – 
brano del 1961 di Phil Medley and Bert Berns portato in classifica 
prima dei Beatles dagli Isley Brothers – ha un valore in sé superiore 
a tutti i brani composti dai Beatles e con un ruolo veicolante 
piuttosto centrale – sulla linea di Kinks, Sonics, Troggs – nell’età di 
mezzo tra il rock ’n’ roll ed il rock.  
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Perché? Perché in questo brano – sintesi espressiva dei primi album 
dei Beatles, che sono i loro migliori in quanto i meno Beatles, i 
meno pop, i più blues: i più popolari nel senso atavico di folk – si 
respira, pur essendo una cover (e a differenza ad esempio di 
quanto accade nella foga artefatta di Helter Skelter), sincerità, 
urgenza espressiva, energia, materia vitale, esistenzialismo 
abbastanza puro. Ciò grazie per lo più alla voce maschia e sgolata 
alla disperazione – come poi non risarà ancora – di Lennon. Che qui 
anticipa il punk (e con esso ovviamente il grunge). Ed il punk (o, in 
altre forme, il rap) è considerabile, abbiamo detto, il migliore 
esempio di espressività nella musica popolare secondo-
novecentesca perché più di altri stili musicali riesce a dire cose, 
almeno per il popolo, piuttosto nuove utilizzando – come dev’essere 
per l’espressione popolare – un numero di mezzi tecnici e culturali 
inversamente proporzionale alla complessità e radicalità delle cose 
trattate.     !

*** !
Il mio giudizio sui Beatles è prossimo a quello di Scaruffi 
nell’insieme; ma all’interno è quasi ribaltato: per Scaruffi i meno 
peggio album dei Beatles non sono i primi, che sarebbero invece i 
peggiori, ma alcuni degli ultimi (Sgt. Pepper’s, Abbey Road); 
evidentemente ciò è dovuto ad un’estetica o teoria dell’espressività 
differente dalla mia.  
Anche il precedente giudizio su Twist and Shout pur essendo – a 
mio avviso – valido non può essere – se è valido il quadro teorico, 
che pure non può venire assolutizzato, entro il quale ho inserito 
questo giudizio – assoluto. Ed infatti qua e là ci sono dei brani dei 
Beatles che potrebbero, per valore o fecondità (per sincerità o 
forza), accostarsi alla loro interpretazione di Twist and Shout. Ad 
esempio Yellow Submarine – ovviamente per la strofa, non per il 
ritornello – oppure Help, che con il suo ipercinetismo anticipa il 
capo d’opera dei REM It's the End of the World as We Know It.  
La migliore canzone dei Beatles non è una canzone dei Beatles. In 
questo sta il successo e l’ingiustizia del fenomeno Beatles. Rimane 
da spiegare perché il successo dei Beatles risiede in qualche cosa 
che non è loro. Assumendo che il successo lo dà la massa. E che la 
massa – per definizione – è mediocre: per avere successo bisogna 
essere mediocri o fornire prodotti mediocri (l’arte non è mediocre e 
non è infatti di massa: tutti conoscono per sentito dire la Divina 
commedia ma in quanti l’hanno letta o sono in grado di fruirla?). 
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Mediocre è ciò che non propone un numero elevato di innovazioni 
fantasie concetti sentimenti. Twist and Shout fra quelli suonati dai 
Beatles è il brano che presenta il maggior numero di innovazioni 
fantasie concetti sentimenti (più sincero; più forte nel senso di 
energia vitale: che è quanto va richiesto ad un’espressione 
popolare). Quindi, non dovrebbe spiegare il successo dei Beatles. 
Ed invece sì. Lo spiega. Proprio perché non è un brano dei Beatles 
(nuovo, originale) ma proviene dalla tradizione su cui i Beatles si 
sono innestati. Rassicurando così – a suon, è proprio il caso di dirlo, 
di tradizione – le masse.  
Anche quest’ultimo giudizio poi naturalmente non va assolutizzato: 
le masse – per decretare il successo di quanto si propone loro – 
non abbisognano di un tradizionalismo assoluto. Necessitano di 
novità relative, annacquate, che non le mettano radicalmente in 
discussione; che possano farsi moda. Venire vestite senza esserne 
investiti (anche se proprio in ciò consistesse il peggiore essere 
messi sotto). Twist and Shout – e più in generale l’opera dei 
Beatles – avrà soddisfatto nel 1963 tali esigenze.  
Non solo. Se tra i fattori che  assommando quantità determinano la 
qualità di una manifestazione espressiva popolare sta la forza 
ctonia, umana-base, primigenia, sempiterna, biologica, preistorica 
– per questo le canzoni folk e le novelle e le favole e i proverbi 
vivono nei secoli – Twist and Shout riscontrava i favori della massa 
– della massa in quanto forza ctonia, umana-base, primigenia, 
sempiterna, biologica, preistorica – del 1963 perché avrebbe 
riscontrato – nello scoramento dell’urlo senza tempo di Lennon – 
quelli della massa di un secolo prima. Come riscontra – a differenza 
delle datate strumentazioni e suoni di Twist and Shout – quelli della 
massa di quasi un secolo dopo. Che continua ad ascoltare e 
coverizzare questa canzone. Perché si tratta più di una gola che di 
una canzone. E la gola come struttura anatomica ed emissioni 
acustiche ha vita più lunga di una canzone – qualsiasi – e della 
forma canzone stessa. Nel raggiungere e nel far esprimere strutture 
anatomiche nella loro materialità informe sta la forza della musica 
popolare. Twist and Shout oltre ad esserlo tale forza la significa 
pure fin dal titolo. Twist and Shout o rock o punk.      !
 !
  

Tommaso Franci dicembre 2014 Siena  
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