Twist and Shout

La migliore canzone dei Beatles non € una canzone dei Beatles. In
questo sta il successo e l'ingiustizia del fenomeno Beatles.

Relegato - dall’'ingiustizia sociale che da il successo ad altri — nel
suo website personale il tuttologo Piero Scaruffi ha dimostrato in
solitaria la pochezza intrinseca dei Beatles e la loro irrilevanza per
lo sviluppo della musica popolare.

Tuttavia né la pochezza né lirrilevanza sono nulla. Sono - e
inevitabile - qualcosa. Qualcosa da quantificare. Altrimenti
rischiamo di comportarci proprio come la societa. Di essere ingiusti.
L'anti-ecologia - rischiamo.

L’Assoluto non esiste - altrimenti non ci sarebbe l'inquinamento e
nemmeno tu in quanto tu ci saresti. Senza assoluto niente Male
assoluto. Il nazismo - ad esempio - non fu un Male assoluto.
Altrimenti lo fosse letteralmente stato non avrebbe potuto esistere.
Purtroppo pero € esistito. Ed € stato un male. Uno dei massimi. Ma
non assoluto. Altrimenti non avrebbe potuto darsi — né in un luogo
né in uno tempo né in quanto male. Non avrebbe avuto uno spazio
ed un tempo cui fare male. Magari - potremmo fosse dire - |l
nazismo fosse stato un (il) Male assoluto! Si sarebbe autodistrutto
ancor prima di distruggere alcunché. Anche se - essendo Assoluto -
avrebbe distrutto con sé tutto quanto il resto. Bisognerebbe
stabilire poi — come da millenni sanno a memoria i teologi - se
I’Assoluto accetta qualifiche. Se e Assoluto infatti non puo essere
ulteriormente qualificato. Né come male né come distruzione né
come altro. Quindi anche svolgendo un simile ragionamento un (il)
Male assoluto non pud darsi. Male si ma non assoluto. Per questo
c’e@ male. Anche tanto quanto ne ha fatto il nazismo. O quanto ne fa
un serial killer. Che per gquanto stupri e strangoli non puo pero
raggiungere |'Assoluto (stupra e strangola per |'anelito
dell’Assoluto?). Lo raggiungesse I'Assoluto non ucciderebbe. Non ne
avrebbe né lo spazio né il tempo - per uccidere. Il serial killer. E
come per l'inquinamento. Ed € un banale discorso fisico. Con un
inquinamento assoluto non ci sarebbe - senza qualcosa da
inquinare e quindi senza qualcosa non inquinata e quindi senza un
inquinamento non-assoluto - non ci sarebbe spazio e tempo per
inquinare. Non ci sarebbe inquinamento.

Il nazismo fu possibile perché e finché ci fu — laddove opero - Altro
da esso. Anche il mostro Hitler fu possibile e visse perché e finché
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ci fu Altro oltre ad esso. Se Hitler fosse stato assolutamente
mostruoso — mostruoso proprio in ogni suo gesto quotidiano - non
sarebbe stato fisicamente possibile. Non avrebbe potuto spezzare
del pane bere dell'lacqua o defecare. Non avrebbe potuto vivere.
Non avrebbe potuto compiere le mostruosita che purtroppo - e
forse proprio per mancanza dell’Assoluto - ha potuto compiere.
Ancora: se il nazismo fosse stato un (il) Male assoluto dopo non ce
ne sarebbero stati altri di mali; mali che invece imperversano
tuttora dappertutto (anche se non assolutamente dappertutto ...)

In considerazioni del genere consiste piu o meno uno sviluppo
ecologico e materialistico - cioe de-assolutizzato - della dialettica
hegeliana (che senza Assoluto non €& piu hegeliana ... Forse e
d’Adorno allora questa dialettica ....). Applichiamolo in ogni caso tale
sviluppo al fenomeno Beatles.
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La migliore canzone dei Beatles non € una canzone dei Beatles. In
questo sta il successo e l'ingiustizia del fenomeno Beatles.

I Beatles sono stati il fenomeno di musica popolare - ma forse
potremmo anche dire il fenomeno popolare tout court — di maggiore
successo (diffusione e celebrazione) tra i fenomeni espressivi della
seconda meta del Novecento. E lo sono tuttora ritrovandosi i primi
decenni del Duemila orfani di manifestazioni caratterizzanti - per
quanto riguarda le due forme espressive principali del popolo
nell’ultimo secolo: il cinema e la musica non-classica.

Tanto successo da parte dei Beatles € perd ingiusto se giustizia in
ambito di musica popolare consiste nell’apprezzamento tramite
quantificazione di cido che si riesce ad esprimere con il minimo di
mezzi tecnici e culturali. Se cioe consiste nell’apprezzamento e
quantificazione delle innovazioni fantasie concetti sentimenti
prodotti senza avere studi tecniche e nozioni propri dell’alta cultura
letteraria musicale artistica scientifica filosofica.

Per quanto riguarda la seconda meta del Novecento il rock 'n’ roll
anni Cinquanta - e quel suo compimento e completamento che fu il
punk un trentennio dopo - costituiscono esempi validi in tal senso.
Potremmo sostenere anzi che ne costituiscono - con il rap - i
massimi esempi. (Nella prima meta del secolo ci furono, sempre in
America, il jazz e gli altri sviluppi dei blues).

Ma se cio e vero allora giustizia vorrebbe che il successo spettasse
a chi piu ha fatto per il rock 'n’ roll ed il punk (o il rap). Cosa che
perdo non accade. Dopo - od assieme - ai Beatles infatti la celebrita
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planetaria arride a contemporanei e connazionali dei Beatles come i
Rolling Stones. Anche se a differenza dei Beatles avevano -
all'interno della tradizione blues - quantitativi molto maggiori di
innovazioni fantasie concetti sentimenti, i Rolling Stones suonando
blues ed operando in Inghilterra a partire dagli anni Sessanta - al
pari dei Beatles e checché se ne dica — non hanno fatto molto per il
rock 'n’” roll ed il punk. Né potevano - non operando negli anni
Cinquanta né in America; dove poi si sono anche avuti, oltre al rock
‘n” roll, il migliore punk - detto hardcore - ed il rap. (L'/America ...
con la sua democrazia che - come grossomodo aveva gia visto
Tocqueville — si traduce in populismo espressivo: perlopilu senza
artisti, nel Novecento I'America & stata - quale causa ed effetto
della sua supremazia economica e militare e tecnologica - la
madrina delle principali manifestazioni dell’espressivita popolare del
secolo: la musica ed il cinema.)

I Beatles non hanno proposto un numero sufficiente di innovazioni
fantasie concetti sentimenti da giustificare tanto successo né -
come il rock ‘n’ roll ed il punk o il rap - coniando nuovi generi di
musica popolare né - come i Rolling Stones con il blues - portando
ai massimi livelli generi tradizionali. Pertanto ai Beatles per fare
giustizia va attribuita entro la musica popolare pochezza e
irrilevanza. Che non sono nulla. Ma qualcosa da quantificare.
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In sette od otto anni di attivita - dal 1962 al 1970: periodo
brevissimo per raggiungere una celebrita planetaria e durevole - i
Beatles produssero fra le cento e le duecento canzoni (cover
comprese); raccolte (anche per motivi tecnologici, fino alla meta
degli anni Sessanta la musica popolare si basava sui singoli) in una
decina di album. Di questo coacervo di brani cicca un decimo - per
innovazioni fantasie concetti sentimenti di quantita maggiori
rispetto agli altri - sono quelli migliori: anche a livello
massmediatico - che quindi non e assolutamente ingiusto, a
conferma dell'inesistenza dell’assoluto, pena la non-esistenza; in
questo caso, del livello massmediatico.

Essi poi sono raggruppabili in tre filoni gia presenti nel rock 'n’ roll
anni Cinquanta e piu in generale sono riconducibili ad una costante
antropologica diffusa globalmente nei secoli di espressivita popolare
non solo musicale:



1) I'amore, per lo piu infelice/"romantico” (And I Love Her, All My
Loving, Please Please Me, Love Me Do, While My Guitar Gently
Weeps, A Day in the Life, Lucy in the Sky with Diamonds, Ticket
to Ride, la famosa Michelle e invece inascoltabile);

2) l'infantilismo-"surrealismo” (troppo spesso, al pari dell'amore,
|"altra faccia del disimpegno e culturale e politico: Ob-La-Di Ob-
La-Da, The Continuing Story of Bungalow Bill, Yellow Submarine,
Here Comes the Sun, All Together Now);

3) il ribellismo (sociale e/o esistenziale: Come Together, Helter
Skelter, Help, A Hard Day's Night, Can’t Buy Me Love, It Won't
Be Long).

Oggi la musica dei Beatles potrebbe risultare a livello popolare
addirittura migliore di quanto potesse risultare all’epoca - a chi si
fosse inteso un minimo di musica popolare o avesse avuto una
qualche caratura estetica. Infatti oggi siamo in un deserto di musica
popolare mentre allora si era in uno dei momenti di sua massima
espressivita. Ma all’epoca - dal 1962 al 1970 - per quanto riguarda
apprezzamento e quantificazione di innovazioni fantasie concetti
sentimenti prodotti senza avere studi tecniche e nozioni propri
dell’alta cultura letteraria musicale artistica scientifica filosofica - il
repertorio dei Beatles non poteva reggere il confronto con quello del
rock 'n’ roll anni Cinquanta (Chuck Berry e Little Richard su tutti -
ma poi anche Bill Haley & His Comets, il duo Eddie Cochran/Gene
Vincent o Carl Perkins), repertorio da cui attingeva, né con quello
del rock e piu in generale della musica popolare di fine anni
Sessanta (del resto, anche per congiunture economico-tecnologiche
favorevoli, il periodo d’oro della musica popolare di sempre).

I Beatles, si dira, avranno avuto nondimeno una funzione di
cerniera tra anni Cinquanta e Sessanta - tra rock 'n’ roll e massima
maturazione della musica popolare. Ma pure qui la risposta &
negativa. I Rolling Stones, in parte, fecero questo — anche se erano
piu interessati a diventare, come infatti divennero, la massima band
blues. Tale funzione piuttosto andra rinvenuta in tutta una serie di
formazioni, pit o meno dimenticate, capaci di raggiungere vette
superiori ai Beatles (incapaci di un riff davvero memorabile o
inedito) ma con minore costanza e managerialita: Kingsmen (Louie
Louie), Trashmen (Surfin Bird), Kinks (You Really Got Me), Animals
(House of Rising Sun), Who (My Generation), Troggs (Wild Thing),
Sonics (The Witch), Yardbirds (Shapes Of Things), Seeds (Can't
Seem To Make You Mine).
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La migliore canzone dei Beatles non € una canzone dei Beatles. In
questo sta il successo e l'ingiustizia del fenomeno Beatles.

Nel 1963 quando - dopo i successi di Love Me Do e Please Please
Me - usci il loro primo album - intitolato come la seconda canzone,
che aveva raggiunto la testa delle classifiche - i Beatles (allora
ventenni) si rivelarono - sulla linea di Buddy Holly, Neil Sedaka,
Paul Anka, Roy Orbison ed anticipati da Elvis, che cosi aveva
venduto ai borghesi il rock 'n’ roll degli emarginati neri — come un
onesto ibrido di revival rhythm and blues e vocal group o doo-wop
(Platters, Drifters, Marcels, Everly Brothers). Un riflusso dopo gli
eccessi tutti statunitensi del rock 'n’ roll. Rock ‘'n’ roll che perd non
era passato invano ed aveva anzi definitivamente rinvigorito,
sincopato (scalmanato, potremmo dire) il rhythm and blues da una
parte e la canzonetta melodica dall’altra; in un processo che - dopo
quello che quindi con i Beatles fu piuttosto un arresto che
un’accelerazione — portera al rock di fine anni Sessanta.

La migliore canzone dei Beatles non € una canzone dei Beatles. In
questo sta il successo e l'ingiustizia del fenomeno Beatles. Che cosa
cosa volevamo dire con questo incipit? Che i Beatles furono di una
pochezza inversamente proporzionale al successo avuto; che
guesta pochezza - come dimostra Scaruffi in maniera piu analitica
di quanto abbiamo potuto fare noi qui - consiste nel loro essere
derivativi o, nei termini in cui ci siamo precedentemente espressi,
nel loro non proporre un numero sufficiente di innovazioni fantasie
concetti sentimenti da giustificare una considerazione come quella
del primo fenomeno d’espressivita popolare di tutto un secolo. E
che tuttavia nonostante cio i Beatles non furono nulla. (Il nulla - al
pari dell’/Assoluto di cui sarebbe la versione al negativo - non
esistendo.) Non furono nulla nemmeno al livello di valore. Non
hanno un valore nullo — neppure nella gradazione del positivo - le
20 canzonette succitate. Anche se hanno un valore molto piu basso
di quanto si e soliti ritenere (1) al pari di tutta l'espressivita
popolare non sono arte; 2) anche all'interno dell’espressivita
popolare c’@ molto di meglio). Inoltre la cover di Twist and Shout -
brano del 1961 di Phil Medley and Bert Berns portato in classifica
prima dei Beatles dagli Isley Brothers — ha un valore in sé superiore
a tutti i brani composti dai Beatles e con un ruolo veicolante
piuttosto centrale - sulla linea di Kinks, Sonics, Troggs - nell’eta di
mezzo tra il rock 'n’ roll ed il rock.



Perché? Perché in questo brano - sintesi espressiva dei primi album
dei Beatles, che sono i loro migliori in quanto i meno Beatles, i
meno pop, i piu blues: i piu popolari nel senso atavico di folk - si
respira, pur essendo una cover (e a differenza ad esempio di
gquanto accade nella foga artefatta di Helter Skelter), sincerita,
urgenza espressiva, energia, materia vitale, esistenzialismo
abbastanza puro. Cio grazie per lo piu alla voce maschia e sgolata
alla disperazione - come poi non risara ancora - di Lennon. Che qui
anticipa il punk (e con esso ovviamente il grunge). Ed il punk (o, in
altre forme, il rap) € considerabile, abbiamo detto, il migliore
esempio di espressivita nella musica popolare secondo-
novecentesca perché piu di altri stili musicali riesce a dire cose,
almeno per il popolo, piuttosto nuove utilizzando - come dev’essere
per |'espressione popolare — un numero di mezzi tecnici e culturali
inversamente proporzionale alla complessita e radicalita delle cose
trattate.
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Il mio giudizio sui Beatles € prossimo a quello di Scaruffi
nell'insieme; ma all'interno € quasi ribaltato: per Scaruffi i meno
peggio album dei Beatles non sono i primi, che sarebbero invece i
peggiori, ma alcuni degli ultimi (Sgt. Pepper’s, Abbey Road);
evidentemente cio € dovuto ad un’estetica o teoria dell’espressivita
differente dalla mia.

Anche il precedente giudizio su Twist and Shout pur essendo — a
mio avviso - valido non puo essere — se € valido il quadro teorico,
che pure non puo venire assolutizzato, entro il quale ho inserito
questo giudizio — assoluto. Ed infatti qua e la ci sono dei brani dei
Beatles che potrebbero, per valore o fecondita (per sincerita o
forza), accostarsi alla loro interpretazione di Twist and Shout. Ad
esempio Yellow Submarine - ovviamente per la strofa, non per il
ritornello — oppure Help, che con il suo ipercinetismo anticipa il
capo d’opera dei REM It's the End of the World as We Know It.

La migliore canzone dei Beatles non € una canzone dei Beatles. In
questo sta il successo e l'ingiustizia del fenomeno Beatles. Rimane
da spiegare perché il successo dei Beatles risiede in qualche cosa
che non e loro. Assumendo che il successo lo da la massa. E che la
massa - per definizione - € mediocre: per avere successo bisogna
essere mediocri o fornire prodotti mediocri (I'arte non € mediocre e
non € infatti di massa: tutti conoscono per sentito dire la Divina
commedia ma in quanti I'hanno letta o sono in grado di fruirla?).
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Mediocre €& cio che non propone un numero elevato di innovazioni
fantasie concetti sentimenti. Twist and Shout fra quelli suonati dai
Beatles € il brano che presenta il maggior numero di innovazioni
fantasie concetti sentimenti (piu sincero; piu forte nel senso di
energia vitale: che € quanto va richiesto ad un’espressione
popolare). Quindi, non dovrebbe spiegare il successo dei Beatles.
Ed invece si. Lo spiega. Proprio perché non € un brano dei Beatles
(nuovo, originale) ma proviene dalla tradizione su cui i Beatles si
sono innestati. Rassicurando cosi — a suon, € proprio il caso di dirlo,
di tradizione - le masse.

Anche quest’ultimo giudizio poi naturalmente non va assolutizzato:
le masse - per decretare il successo di quanto si propone loro -
non abbisognano di un tradizionalismo assoluto. Necessitano di
novita relative, annacquate, che non le mettano radicalmente in
discussione; che possano farsi moda. Venire vestite senza esserne
investiti (anche se proprio in ci0 consistesse il peggiore essere
messi sotto). Twist and Shout - e piu in generale l'opera dei
Beatles - avra soddisfatto nel 1963 tali esigenze.

Non solo. Se tra i fattori che assommando quantita determinano la
qualita di una manifestazione espressiva popolare sta la forza
ctonia, umana-base, primigenia, sempiterna, biologica, preistorica
— per questo le canzoni folk e le novelle e le favole e i proverbi
vivono nei secoli — Twist and Shout riscontrava i favori della massa
- della massa in quanto forza ctonia, umana-base, primigenia,
sempiterna, biologica, preistorica - del 1963 perché avrebbe
riscontrato - nello scoramento dell’'urlo senza tempo di Lennon -
quelli della massa di un secolo prima. Come riscontra — a differenza
delle datate strumentazioni e suoni di Twist and Shout - quelli della
massa di quasi un secolo dopo. Che continua ad ascoltare e
coverizzare questa canzone. Perché si tratta piu di una gola che di
una canzone. E la gola come struttura anatomica ed emissioni
acustiche ha vita piu lunga di una canzone - qualsiasi - e della
forma canzone stessa. Nel raggiungere e nel far esprimere strutture
anatomiche nella loro materialita informe sta la forza della musica
popolare. Twist and Shout oltre ad esserlo tale forza la significa
pure fin dal titolo. Twist and Shout o rock o punk.

Tommaso Franci dicembre 2014 Siena



