Sul leggere (e lo scrivere)

Sto leggendo “Paura e tristezza” di Carlo Cassola (1970). Ho comprato 1’ultimo
Premio Pulitzer per la narrativa (Anthony Doerr — “Tutta la luce che non vediamo”).
Il primo testo fa parte per quanto perifericamente dell’ambito dei classici. E dopo
quasi mezzo secolo continua a farsi leggere. Anche se in pochi o pochissimi lo
leggeranno. Oggi che tutti 1 pochi — ma sempre di piu di ogni altra epoca ... — che
leggono leggeranno il Premio Pulitzer 2015. Premio Pulitzer che non entrera
nemmeno perifericamente nell’ambito dei classici e che fra mezzo secolo non lo
leggera davvero nessuno. Perché gia oggi illeggibile. Anche se non ci se ne accorge.
Non se ne accorgono lo Washington Post o il Guardian o Panorama. Che sennd non
sarebbero giornali. Non si occuperebbero del presente in quanto senza tempo. Cio¢
non si occuperebbero di qualche cosa che non esiste. E non se ne occupano 1 lettori
dei giornali. Cio¢ tutti o quasi i lettori (Joseph Pulitzer era un ricchissimo giornalista
che fondo la scuola di giornalismo della Columbia University nel 1912. “La
Columbia University € una universita statunitense privata ... considerata una tra le
piu prestigiose del mondo. Oltre 100 premi Nobel in varie discipline scientifiche sono
stati assegnati a questa universita, seconda solo all'universita di Harvard”. Per dire
quanto giornalismo universita e Nobel si tengano ...)

I giornali sono come 1 film. Natimorti nel momento in cui vengono fatti. I primi
perché si occupano esattamente di tutto cid che del presente non contava ieri € non
contera domani. | secondi lo stesso perché sostanzialmente succubi della tecnologia
del momento. I Premi Pulitzer sono tali e hanno successo nella misura in cui
uniscono giornalismo e cinema. Nella misura in cui non hanno il minimo valore.
Perché non hanno la minima temporalita cioe capacita di resistere al tempo in quanto
portatori di un loro tempo. E il tempo scrivendo si porta creando uno stile vivo. Cio¢
fortemente originale. Capace di scavare nel linguaggio passato e di aprirne di nuovo
di linguaggio.

L’ultimo Premio Pulitzer — e anche il penultimo ... ed in genere cid che piace a
giornali e cinema cio¢ Borghesia — ¢ piatto. Senza scavo nel passato (nonostante sia
un romanzo storico ...) n¢ progresso nel futuro. Per quanto riguarda linguaggio —
mente — essere o stare al mondo. Una pagina di Cassola — che mettiamo pure non sia
dei piu grandi — rispetto ad una — giornalistica e cinematografica — dell’ultimo Premio
Pulitzer fa I’effetto di una persona viva rispetto ad un ologramma il piu sbiadito
stupido e noioso. Eppure 1’autore dell’ultimo Premio Pulitzer con la sua attivita ci
vive da Very Important Person. Che sia I’ologramma il piu sbiadito stupido e noioso
la condizione per avere successo € riconoscimento da V.I.P.? Oppure che sia tutt’altro
che sbiadito stupido e noioso I’autore dell’ultimo Premio Pulitzer e che sbiadito
stupido e noioso sia soltanto cid che scrive? Ma allora perché scriverlo? Per trarne
successo! Ma allora quali le conseguenze nei lettori? Si tratterebbe comunque di
propagandare mancanza di vita! Noto ¢ come certi produttori di superalcolici siano
astemi e certi altri di carne vegetariani o che i1 grandi trafficanti di droga non si
droghino. Ma non per questo fanno meno male.
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Cosa produce I’ultimo (e penultimo ...) Premio Pulitzer? Contribuisce senz’altro a
produrre il mondo attuale. E com’¢ il mondo attuale? Dimmelo!

Io non ce la faccio ad andare avanti nella lettura (500 pp.) dell’ultimo Premio
Pulitzer. Ma anche se fossero state 3 le pp. non sarebbe cambiato niente. Non ce la
faccio ad andare avanti nella loro lettura piu di quanto — e non per colpa o desiderio
miei — ce la faccia ad andare avanti nel mondo o sistema di potere vigente. Resto in
stallo. Leggo Cassola — il passato che non ¢ riuscito a rendere migliore il futuro ora
presente: anche se fu migliore di esso — e I’apprezzo. Cercando per questa via
alternative piu efficaci per migliorare il futuro rispetto a quella del passato del nostro
presente di cui Cassola fa parte. Purtroppo ¢ molto difficile riuscirci se quasi tutto lo
spazio e il potere ¢ dato ai Premi Pulitzer Nobel Strega Goncourt ecc. Il loro negativo
— fra l'altro — ¢ il suonarsela e cantarsela. Abbiamo visto I’equivoco — per non dire
conflitto — d’interessi culturale (e non solo ...) che c’¢ alla Columbia University ...
L’ultimo Premio Pulitzer si puo soltanto “comprare”. Non ci si puo fare altro. Causa/
effetto del sistema della compravendita. Non ¢ altro. Non ¢ qualcosa da leggere.
Anch’io I’ho comprato e non letto. E anche i milioni che dicono di leggerlo lo
comprano e basta. Non possono leggerlo. Non c’¢ niente da leggerci. Non c’¢ scritto
niente. Ed ha successo proprio per questo niente. Fosse qualcosa — e la lettura e
scrittura ¢ qualcosa — sarebbe d’impaccio al potere della compravendita cui non
sarebbe assimilabile. Nel 1970 Cassola — che per questo aveva successo — non era
troppo d’impaccio al potere perché il potere della compravendita non era al livello
totalizzante di oggi. Cassola oggi — al pari dei romanzi di Umberto Eco che pero tali
sono — non viene letto se non come storiella vana — o (il che ¢ lo stesso) esercizio di
filologia accademica. Perché oggi non si legge e non si scrive. Non si fa esperienza di
una diversita irriducibile al vendere/comprare consumistico. Al gioco dei simboli che
pero uccide e distrugge. E se se ne fa non ha successo o non conta o non ci se
n’accorge. Se sono secoli che si va in questa direzione oggi — con cinema € musica
pop € “new public managment” — si ¢ raggiunta la meta. Percio siamo pronti — pena
la fine materiale della storia — all’oltre. Infatti cinema e pop sono in sala di
rianimazione da vent’anni e gli Stati Uniti d’Europa non ci sono ancora ...
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