
!
Sul leggere (e lo scrivere) !!

Sto leggendo “Paura e tristezza” di Carlo Cassola (1970). Ho comprato l’ultimo 
Premio Pulitzer per la narrativa (Anthony Doerr – “Tutta la luce che non vediamo”). 
Il primo testo fa parte per quanto perifericamente dell’ambito dei classici. E dopo 
quasi mezzo secolo continua a farsi leggere. Anche se in pochi o pochissimi lo 
leggeranno. Oggi che tutti i pochi – ma sempre di più di ogni altra epoca … – che 
leggono leggeranno il Premio Pulitzer 2015. Premio Pulitzer che non entrerà 
nemmeno perifericamente nell’ambito dei classici e che fra mezzo secolo non lo 
leggerà davvero nessuno. Perché già oggi illeggibile. Anche se non ci se ne accorge. 
Non se ne accorgono lo Washington Post o il Guardian o Panorama. Che sennò non 
sarebbero giornali. Non si occuperebbero del presente in quanto senza tempo. Cioè 
non si occuperebbero di qualche cosa che non esiste. E non se ne occupano i lettori 
dei giornali. Cioè tutti o quasi i lettori (Joseph Pulitzer era un ricchissimo giornalista 
che fondò la scuola di giornalismo della Columbia University nel 1912. “La 
Columbia University è una università statunitense privata … considerata una tra le 
più prestigiose del mondo. Oltre 100 premi Nobel in varie discipline scientifiche sono 
stati assegnati a questa università, seconda solo all'università di Harvard”. Per dire 
quanto giornalismo università e Nobel si tengano …)  
I giornali sono come i film. Natimorti nel momento in cui vengono fatti. I primi 
perché si occupano esattamente di tutto ciò che del presente non contava ieri e non 
conterà domani. I secondi lo stesso perché sostanzialmente succubi della tecnologia 
del momento. I Premi Pulitzer sono tali e hanno successo nella misura in cui 
uniscono giornalismo e cinema. Nella misura in cui non hanno il minimo valore. 
Perché non hanno la minima temporalità cioè capacità di resistere al tempo in quanto 
portatori di un loro tempo. E il tempo scrivendo si porta creando uno stile vivo. Cioè 
fortemente originale. Capace di scavare nel linguaggio passato e di aprirne di nuovo 
di linguaggio.  
L’ultimo Premio Pulitzer – e anche il penultimo … ed in genere ciò che piace a 
giornali e cinema cioè Borghesia – è piatto. Senza scavo nel passato (nonostante sia 
un romanzo storico …)  né progresso nel futuro. Per quanto riguarda linguaggio – 
mente – essere o stare al mondo. Una pagina di Cassola – che mettiamo pure non sia 
dei più grandi – rispetto ad una – giornalistica e cinematografica – dell’ultimo Premio 
Pulitzer fa l’effetto di una persona viva rispetto ad un ologramma il più sbiadito 
stupido e noioso. Eppure l’autore dell’ultimo Premio Pulitzer con la sua attività ci 
vive da Very Important Person. Che sia l’ologramma il più sbiadito stupido e noioso 
la condizione per avere successo e riconoscimento da V.I.P.? Oppure che sia tutt’altro 
che sbiadito stupido e noioso l’autore dell’ultimo Premio Pulitzer e che sbiadito 
stupido e noioso sia soltanto ciò che scrive? Ma allora perché scriverlo? Per trarne 
successo! Ma allora quali le conseguenze nei lettori? Si tratterebbe comunque di 
propagandare mancanza di vita! Noto è come certi produttori di superalcolici siano 
astemi e certi altri di carne vegetariani o che i grandi trafficanti di droga non si 
droghino. Ma non per questo fanno meno male.  
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Cosa produce l’ultimo (e penultimo …) Premio Pulitzer? Contribuisce senz’altro a 
produrre il mondo attuale. E com’è il mondo attuale? Dimmelo!   
Io non ce la faccio ad andare avanti nella lettura (500 pp.) dell’ultimo Premio 
Pulitzer. Ma anche se fossero state 3 le pp. non sarebbe cambiato niente. Non ce la 
faccio ad andare avanti nella loro lettura più di quanto – e non per colpa o desiderio 
miei – ce la faccia ad andare avanti nel mondo o sistema di potere vigente. Resto in 
stallo. Leggo Cassola – il passato che non è riuscito a rendere migliore il futuro ora 
presente: anche se fu migliore di esso – e l’apprezzo. Cercando per questa via 
alternative più efficaci per migliorare il futuro rispetto a quella del passato del nostro 
presente di cui Cassola fa parte. Purtroppo è molto difficile riuscirci se quasi tutto lo 
spazio e il potere è dato ai Premi Pulitzer Nobel Strega Goncourt ecc. Il loro negativo 
– fra l'altro – è il suonarsela e cantarsela. Abbiamo visto l’equivoco – per non dire 
conflitto – d’interessi culturale (e non solo …) che c’è alla Columbia University … 
L’ultimo Premio Pulitzer si può soltanto “comprare”. Non ci si può fare altro. Causa/
effetto del sistema della compravendita. Non è altro. Non è qualcosa da leggere. 
Anch’io l’ho comprato e non letto. E anche i milioni che dicono di leggerlo lo 
comprano e basta. Non possono leggerlo. Non c’è niente da leggerci. Non c’è scritto 
niente. Ed ha successo proprio per questo niente. Fosse qualcosa – e la lettura e 
scrittura è qualcosa – sarebbe d’impaccio al potere della compravendita cui non 
sarebbe assimilabile. Nel 1970 Cassola – che per questo aveva successo – non era 
troppo d’impaccio al potere perché il potere della compravendita non era al livello 
totalizzante di oggi. Cassola oggi – al pari dei romanzi di Umberto Eco che però tali 
sono – non viene letto se non come storiella vana – o (il che è lo stesso) esercizio di 
filologia accademica. Perché oggi non si legge e non si scrive. Non si fa esperienza di 
una diversità irriducibile al vendere/comprare consumistico. Al gioco dei simboli che 
però uccide e distrugge. E se se ne fa non ha successo o non conta o non ci se 
n’accorge. Se sono secoli che si va in questa direzione oggi – con cinema e musica 
pop e “new public managment” – si è raggiunta la meta. Perciò siamo pronti – pena 
la fine materiale della storia – all’oltre. Infatti cinema e pop sono in sala di 
rianimazione da vent’anni e gli Stati Uniti d’Europa non ci sono ancora …          
     
                         !!!!

Tommaso Franci Siena 
27.5.15 seconda settimana  

di vento e pioggia  
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