Freud in rock. Psicanalisi e musica di massa [excerpta 2013]
Premessa

A differenza di quel che ¢ accaduto per il cinema (considerato unanimamente arte, anche se
la questione sarebbe tutta quanta da ridiscutere ...), la musica popolare (considerata arte da
giornalisti e consumatori ma non perlopiu da intellettuali e professori), non ¢ stata ancora analizzata
tramite quelli strumenti di interpretazione psicologica forniti — ma ¢ solo la piu celebre fra le varie
psicologie! — dalla psicanalisi. N¢ a livello di produzione e ricezione né a quello storico. Proviamo,
almeno in minima parte, a colmare questa lacuna per quanto riguarda la dimensione storica. Si
precisa che per motivi si spazio il nostro discorso sara limitato alla musica di massa della seconda
meta del Novecento. Lasciando fuori blues e jazz — di cui pure ci si dovrebbe ampiamente occupare
in sede di storia dei rapporti tra psicanalisi e musica — e trattando solo marginalmente la dance e/o
elettronica.

E possibile dare un’interpretazione psicanalitica dell’arte; ed & stato ampiamente fatto. Ma
tale interpretazione ha in quanto tale il limite di togliere 1’arte e di lasciare la eventuale patologia. Il
rock invece non essendo arte — secondo il giudizio che proponiamo — risulta al pari di qualsiasi
fenomeno psicosociale maggiormente riconducibile ad alcune concezioni della psicoanalisi; termine
con il quale non intendiamo niente di pit e niente di meno che: la filosofia di Freud.

Rock ‘n’roll

Freud ¢ la musica popolare del secondo Novecento — potremmo dichiarare
provocatoriamente; nella misura in cui questa si puo ricondurre al rock ‘n’ roll statunitense degli
anni Cinquanta e nella misura in cui quest’ultimo, fin dal suo nome, si pud incentrare nella
disinibizione degli istinti sessuali di contro alle convenzioni sociali. Sesso vs. societa; istinto vs.
ragione; inconscio vs. conscio; in cio consiste il nucleo della filosofia di Freud: la psicanalisi.
(Simili contrapposizioni “tragiche” — nel senso di dolore e insormontabili — venivano rilevate, in
una prospettiva sociologica che concepiva societa e psiche come concorrenziali, da un
contemporaneo di Freud: Simmel. Proprio come in Freud, per Simmel nel rapporto individuo/
societa uno dei due elementi non dovrebbe mai prevalere sull’altro, altrimenti si innescherebbe un
processo autodistruttivo per entrambi®)

Mezzo secolo dopo Freud, la musica popolare del secondo Novecento — e il rock 'n’ roll che
I’ha generata — ha fatto rilevare massmediaticamente 1’importanza, per I'uvomo e la sua
realizzazione, del sesso — dell’istinto, dell’inconscio — di contro alle convenzioni sociali, prodotto di
ragione e coscienziosita (principi morali). Rispetto a Freud perd — e come sempre accade per le
espressioni popolari rispetto a quelle artistiche, scientifiche o filosofiche — lo ha fatto in maniera
ingenua. Mentre Freud — pur spingendosi ben oltre il rock ‘n’ roll e facendo addirittura fondare la
societa dal sesso, il conscio dall’inconscio, la ragione dall’istinto — non ritiene che sesso, istinto,
inconscio siano il bene assoluto e la societa, la ragione e il conscio siano il male assoluto, ma che si
tratti di trovare un qualche equilibrio, per quanto precario e patologico, tra le due componenti; il
rock ‘n’ roll ingenuamente e semplicisticamente indica in quello che passera alla storia come il suo
motto — “sesso, droga e rock ‘n’ roll”, appunto: con il rock ‘n’ a svolgere il ruolo ora di medium ora
di sintesi ora di sostitutivo o compensazione delle altre due componenti — la panacea a tutti i mali

* Cfr. G. Simmel, La metropoli e la vita dello spirito [1903], trad. Armando, 1995.
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socialmente indotti. In tale prospettiva, di critica sociale per impellenza istintuale, potrebbe aver
ragione Neil Young quando nel 1979, pur sbagliando clamorosamente a livello di storia del rock in
senso stretto, scongiurava in Hey Hey, My My (Into The Black): “Rock and roll can never die”.

L’ingenuita della concezione sessuocentrica — ma sarebbe meglio dire, per il maschilismo
che lo contraddistingue, fallocentrica — del rock ‘n’ roll, consiste, se non altro, nella sua
autodistruttivita. Infatti il rock ‘n’ roll (per tutti gli aspetti: dai tecnologici agli economici ai
linguistici) € un fenomeno sociale. E quando un fenomeno sociale va contro la societa — la
razionalita, le convenzioni ecc. — va contro se stesso. Il sesso — l’istinto, I’inconscio — ¢&
autodistruttivo. Perché non c’¢ vita — sembra sostenere Freud con Hobbes — fuori dalla societa, dove
si avrebbe inevitabilmente la situazione dell’homo homini lupus.

Il rock ‘n’ roll ovviamente potrebbe difendersi ribattendo che la sua concezione della “vita
in natura” non ¢ certo quella di Freud/Hobbes ma, ad esempio, quella di Rousseau (“Tutto ¢ bene,
quando esce dalle mani dell’ Autore delle cose; tutto degenera nelle mani dell’'uomo”, recitava nel
1762 I’incipit dell’Emilio): da qui infatti la “summer of love” del 1967 (commercialmente subito
cavalcata dai Beatles con I’hit A/l You Need Is Love), gli hippie e i loro migliori prodotti musicali: i
Grateful Dead e i Jefferson Airplane (ad un livello piu alto di cultura bisogna pero ricordare che gli
scrittori beat anticiparono di un decennio tutto questo).

La difesa del rock ‘n’ roll tuttavia non regge: non tanto per il fallimento del Sessantotto o la
correttezza della fanta-antropologia dell’homo homini lupus. Piuttosto perché incompleta, bizzosa,
mera pars destruens senza construens. L'uomo infatti — biologicamente — ¢ un animale sociale: per
occuparcene in maniera esaustiva bisogna pertanto (come ha fatto Freud, a prescindere dal modo in
cui I’ha fatto) occuparci anche della sfera sociale. Di come organizzarla ecc. Che il rock ‘n’ roll non
si occupi della pars construens, che le sua analisi siano semplicistiche e infantili, puo andar anche
bene. Purché perd non lo si consideri — come, dai giornalisti in primis e per motivi di
autopromozione sociale, si tende eccessivamente a fare — arte: ma soltanto espressione popolare.

(I Cant Get No) Satisfaction vs. California Dreamin’. Realta contro utopia

Facciamo adesso qualche celebre esempio di musica popolare del secondo Novecento in cui
siano rinvenibili tematiche freudiane; cosi da dimostrare la nostra tesi di partenza.

(I Can't Get No) Satisfaction, del 1965 — e della band che piu di ogni altra, pur continuando
a suonare sempre rhythm and blues, ha traghettato la musica popolare dalla sua forma prevalente
nella prima meta del Novecento, il blues, a quella prevalente nella seconda, il rock — risulta
incomprensibile senza Freud; anche se i suoi autori — i Rolling Stones — non avranno mai letto
Freud, tantomeno quando, ventenni, composero quel brano.

(I Can't Get No) Satisfaction potrebbe essere stato il titolo alternativo all’opera divulgativa
con cui Freud riassunse nel 1930 il suo pensiero: I/ disagio della civilta. (I Cant Get No)
Satisfaction significa Il disagio della civilta. Ne ¢ 1’espressione popolare. Di che cosa ¢
insoddisfatto il soggetto, I’io (psicanaliticamente: il paziente)? Nello specifico del sesso — del modo
in cui questa impellenza naturale, questo bisogno fisiologico viene gestito dalle convenzioni sociali.
In generale — e la censura sessuale ne ¢ un effetto — dal conformismo dominante. Perché non potra
mai essere soddisfatto il soggetto? Perché non potra mai guarire del tutto il paziente? Perché —
spiega Freud — uno sfogo incontrollato degli istinti ¢ autodistruttivo per gli istinti stessi. E non si
danno societa senza repressione istintuale: si puo solo decidere (anche se non ¢ cosa da poco; anzi €
decisiva per non rendere patologiche in maniera grave le psicosi) quale e quanta repressione.



Il rock — come si chiamera a partire dalla fine degli anni Sessanta I’evoluzione del rock ‘n’
roll e del rhythm and blues — nasce quindi (o si autogiustifica) come sfogo o compensazione
dell’inevitabile repressione sociale. Con la stessa funzione dunque — secondo Aristotele — dell’arte.
O anche, potremmo aggiungere occupandoci del sessuocentrico Freud, della pornografia. Il
problema ¢ che — sia il rock sia la pornografia — potrebbero compensare troppo: cioe, a furia di far
accettare la repressione sociale perché tanto ci sono queste altre forme di sfogo (controllato e
autorizzato dalle leggi) degli istinti, potrebbero inibire nel popolo proprio cio per disinibire il quale
erano nate: cioé la sessualita e I’anticonformismo”.

Inoltre: il non poter avere soddisfazione (e quindi 1’insoddisfazione cronica) da parte dei
Rolling Stones — come il maledettismo di Baudelaire o il nichilismo di Leopardi che li precedono di
oltre un secolo — nella misura in cui deriva — causando cosi 1’espressione musicale — da una
riflessione sulla vita pare piu esistenziale (una scelta di vita, culturale) che psicologica (medica). Si
va insomma nell’antropologia. Anche cristiana. (I Cant Get No) Satisfaction potrebbe essere una
sorta di traduzione — per tacere di motti biblici dal medesimo significato — della concezione della
vita terrestre come “valle di lacrime” espressa nell’antifona mariana risalente all’XI sec. ca. (e
sfruttata anche dall’esistenzialista Petrarca) Salve Regina. Solo che mentre per i cristiani ¢’¢ una
vita celeste (“dopo questo esilio”, per citare ancora il Salve Regina), per i Rolling Stones e la
musica popolare novecentesca sembra, il piu delle volte, finire tutto qui.

Le cose all’'uomo andrebbero bene — secondo la visione della musica popolare ma anche di
Freud — qualora si avesse riconciliazione tra societd e natura; sesso e legge; vita e morte.
Riconciliazione per Freud costitutivamente impossibile — tranne nei termini di una patologica e
necessaria rinuncia da ambo le parti. Impossibilita — da cui il malessere espresso — preponderante
nella musica popolare della seconda meta del Novecento. In (I Cant Get No) Satisfaction e poi
soprattutto nel rock. La cui definizione puo anche legarsi a tale impossibilita.

Tuttavia abbiamo pure un’altra linea di pensiero. Secondo la quale disperare non ¢
permesso. E anzi almeno a livello di sogno — sogno di cui poi riparleremo — si deve sperare o
credere in una piena soddisfazione. Cio¢ nella possibilita di riconciliare societd e natura; sesso e
legge; vita e morte. E il tema di Dreamin’ California; la celeberrima melodia con cui — nello stesso
anno di Satisfaction ma dall’altra parte del mondo rispetto all’Inghilterra e dall’altra parte anche
dello stato d’animo (dal pessimismo all’ottimismo cio¢) — i Mamas & the Papas iniziarono a
produrre la colonna sonora per il Sessantotto e prima ancora per la “Summer of Love” di cui, nel
1967, fu emblema il Monterey International Pop Music Festival da loro organizzato e di cui poi
ridiremo.

Col tempo — e in particolare con la stagione punk e il rock anni Ottanta che ne ¢ seguito — la
California ¢ diventata una sorta di utopia negativa o distopia. Non tanto per il venir meno degli
ideali Peace & Love — tra popolo e popolo, persona e persona, coscienza e inconscio — di cui
comunque si denuncia la velleita; ma piuttosto per il sentirsi traditi da chi — la generazione del
Sessantotto — predicava certi ideali e poi, tra MTV, Microsoft e Starbucks li ha rinnegati in nome
del convenzionalismo consumistico distruttivo tanto a livello esistenziale e sociale che ecologico.
Citiamo a tal proposito i brani del 1977 California Sun dei Ramones e California dei Simpletones:
brani dall’andamento surf music ma per negare I’ipocrisia dei valori — ragazze, sole e divertimento
— che a inizio anni Sessanta erano stati dei Beach Boys; valori pseudofreudiani in quanto davano
sfogo agli istinti unicamente tramite il consenso e il sostegno sociale; valori e ipocrisia che a

* Cfr. per una critica al conformismo della “musica leggera” il cap. ad essa dedicato in T. W. Adorno, Infroduzione alla
sociologia della musica. Per una critica alla pornografia cfr. M. Marzano, La fine del desiderio. Riflessioni sulla
pornografia.
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giudizio del punk non vennero superarti nel Sessantotto quando furono soltanto politicizzati. Ma il
brano piu importante in tale direzione critica — che potremmo anche definire di ritorno a
Satisfaction con perd in piu un impegno sociopolitico — fu nel 1980 il manifesto California Uber
Alles dei Dead Kannedys. A meta anni Ottanta — in epoca postpunk e con esplicito riferimento alla
svendita del “sogno americano” ad un sistema capitalistico e consumista — dell’hit dei Mamas & the
Papas fecero una parodia 1 Faction.

Bisogna precisare che prima del punk furono gli stessi artefici degli ideali Peace & Love ad
autodenunciarsi come fallimentari. E questo il significato dell’overdose: si va in overdose perché
non ci si fa a reggere il tentativo riconciliatorio tra societa e natura. E le morti per overdose a cui si
fa riferimento — tutte in strettissimo giro di tempo (dal 1969 al 1971: tanto che si ¢ addirittura
parlato di un complotto dei servizi segreti americani contro pericolosi, perché popolari,
destabilizzatori sociali) — sono quelle note di Brian Jones (factotum dei Rolling Stones e
responsabile delle loro sonorita piu inusitate e percio antisociali), Hendrix, Morrison, Janis Joplin,
la quale faceva con la voce quel che Hendrix faceva con la chitarra e Morrison con le parole:
scardinare 1’ordine istituito da Ego e societa per far emergere gli strati piu viscerali dell’'uomo e
della terra. Bisognerebbe pero aggiungere anche il chitarrista per eccellenza da jam session (cio¢ da
orgia di stili e note, in un frullato, percio stesso antisociale, di tempi sia ritmici che storici): Duane
Allman della Allman Brothers Band, schiantatosi a venticinque anni in un incidente motociclistico.
Anche qui: la societa (motocicletta) sembra creare I’antisocialita (la velocita, in quanto sensazione
tutta istintiva, da cui la morte da motocicletta). E la vicenda di Duane Allman sembra dimostrarlo,
anticipata dalle sue sessioni alla chitarra.

Fuori tempo massimo — dopo tutta quanta la stagione punk e anche la fine del rock — lo
status di mera utopia fine a se stessa delle fantasie conciliatorie californiane verra additato dal
vendutissimo album — ed omonimo singolo — Californication. Con il quale nel 1999 i Red Hot Chili
Peppers si assicurarono una lussuosa vecchia di pensionati del rock, senza peraltro dover temere in
questo campo altra concorrenza se non quella di altri pensionati del rock; a sua volta oramai musica
da pensionati (quelli che una volta erano i giovani) e anche da giovani orfani di differenti e piu
contemporanee musiche.

Significativo il fatto — non riscontrabile nel punk dei decenni precedenti — che mentre
Californication lamenta 1’insulsaggine utopica di Dreamin’ California e della relativa epoca, i Red
Hot Chili Peppers si arricchiscano proprio con i soldi di chi vanamente — tramite musiche postume
del genere — pensa forse di realizzare un qualche sogno o soddisfazione in senso freudiano ed
esistenziale anche. Qualche cosa di simile era accaduto gia nel 1976. Con gli Eagles che vendettero
decine di milioni di copie pur inaugurando I’epoca della fine del sogno californiano. La loro Hotel
California faceva di questo sogno un incubo — ma quanti di quei milioni che hanno comprato 1
dischi degli Eagles se ne rendevano conto? — un incubo da cui il soggetto non riesce a risvegliarsi.
Come se gli Eagles, formatisi nel 1971, al termine della stagione utopica, raccontassero la propria
storia; la storia di chi sa quant’¢ illuso senza tuttavia poter smettere di esserlo.

Let'’s Spend The Night Together vs. Only You: Freud contro Platone

Continuiamo ancora con i Rolling Stones per indicare i due poli attorno ai quali la musica
popolare del secondo Novecento ha concepito la sessualita — spesso mescolandoli e variamente
dosandoli. Da un estremo abbiamo il sesso senza amore. Atto ginnico senza sentimento (la
mancanza del quale puo essere variamente giustificata: spesso con motivazioni legate all’insanabile
“disagio della civiltd”, I’insanabilita del quale conduce a posizioni nichilistiche). E il caso di Let’s

4



Spend The Night Together: con la quale nel 1967 nell’anno della “summer of love” i Rolling Stones
risposero cinicamente agli idealisti Beatles di All You Need Is Love. 1l brano venne censurato —
minando il matrimonio e 1 legami sociali — da radio e tv; a dimostrazione di quanto il tempo storico
sia un andirivieni: negli anni Cinquanta il rock ‘n’ roll sia nei suoni che nei testi era stato — ad opera
di neri come Chuck Berry e Little Richard: le cui performance erano tollerate forse, e
razzisticamente, proprio perché di neri, di out cast — molto piu violento ed osceno. Ancora
quarant’anni dopo, nel 2006, le autorita cinesi — a dimostrazione di quanto la temporale sia soltanto
una delle due coordinate storiche: I’altra ¢ la spaziale — vietarono ai Rolling Stones di eseguire il
brano dal vivo.

L’altro estremo — non freudiano — attorno al quale la musica popolare del secondo
Novecento ha concepito la sessualita potremmo definirlo platonico. E lo esemplifichiamo con Only
You (And You Alone) dei Platters (inserito nel film musicale del 1956 Rock Around the Clock
omonimo del brano interpretato da Bill Haley su cui ¢ incardinato e che due anni prima aveva
battezzato il fenomeno rock ‘n’ roll). Il sesso ¢ identificato con I’amore (come cantera una popstar
italiana: “Non c’¢ sesso senza amore”). Il partner sessuale — unico e per sempre — ¢ la realizzazione
dell’amore; e questo sentimento — con la sua esclusivita e concentrazione verso una sola persona — ¢
considerato 1’esclusiva maniera per raggiungere la soddisfazione — quella che nel 65 i Rolling
Stones non riuscivano a raggiungere — ossia per realizzare la vita umana. La quale si realizzerebbe
eternandosi — tramite 1’esclusivita del rapporto — proprio nel sentimento amoroso: come gia
insegnavano gli stilnovisti medievali.

The End tra conflitto edipico e impulso di morte

Jim Morrison era uno studente universitario e riverso nei testi ¢ dei Doors quel po’ di cultura
libresca che aveva imparato. The End (dal loro album di riferimento, quello omonimo e di debutto
del 1967, dai toni agli antipodi della “summer of love”: a dimostrazione di quanto quell’epoca,
anche in USA e anche per 1 ventenni, fosse ben piu complessa e contraddittoria di quanto si possa
ritenere) risulta una trasposizione in musica pop della celeberrima (anche grazie a questa canzone!)
teoria del “complesso edipico” elaborata da Freud (e cosi definita da Jung), che ne fece una
metafora richiamandosi alla vicenda narrata da Sofocle nell’Edipo re. Nei versi di Morrison:
“Father ... I want to kill you. Mother, I want to ... fuck you”. Ma che cosa accade quando tra
genitori e figli si instaurano relazioni edipiche senza controllo? Si ha la fine. La fine della societa.
Di ogni consorzio umano possibile — secondo Freud e Morrison. E anche secondo 1’antropologia
novecentesca, il piu importante rappresentante della quale — Lévi-Strauss — considerava proprio il
divieto dell’incesto cio che fa uscire I’essere umano dall’ordine biologico e lo innalza al rango di
creatore di societa. Eppure — continuano Freud e Morrison — I’impulso edipico nel bambino, prima
che questi superandolo diventi proprio percio adulto, € connaturato.

Di The end la cantante tedesca Nico fara una teutonica — tra Wagner e Schonberg, tra
magniloquenza e cacofonia — cover nell’omonimo album del 1974.

I Suicide nel 1977 in Frankie Teardrop tratteranno temi analoghi — la distruzione della
famiglia da parte dell’individuo, malato a causa del disagio della civilta — in avanguardistiche forme
new-wave (tecno-nichiliste). In questi versi poi i Suicide significheranno che il problema — la
malattia, la psicosi, il disagio — non ¢ individuale ma collettivo; socialmente indotto (anche se a
causa di una natura contraddittoria: meta sociale e meta antisociale): “We’re all Frankies / We’re all
lying in hell”. Dai Doors ai Suicide: 1 primi, in quello che nel 1979 i1 Pink Floyd chiameranno il
Muro, davano ancora spazio a delle “porte”, delle vie d’uscita (in ultima istanza: il sesso, la droga e
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il rock ‘n’ roll). Con i Suicide ogni porta risulta chiusa e c’¢ solo il Muro; I’insanabilita del male
sociale; il nichilismo.

Nico si colloca a meta di questo percorso. Un percorso dove I’impulso di morte che Freud
concepiva psicologicamente e cio¢, essendo egli un materialista, fisicamente (simaticamente,
medicalmente) diviene sempre piu tradotto dalla musica popolare in termini esistenzialistici (nel
senso della filosofia esistenzialista il cui manifesto ¢ il romanzo di Sartre La nausea, del 1938). Tale
componente esistenzialistica — ossia questo pessimismo non patologico ma intellettuale: risalente
agli antichi greci e alla Bibbia" — gia presente in Doors ¢ Nico e poi caratterizzante la musica
popolare degli anni Ottanta (dalla new wave al metal) si trova, depurata di ogni componente
psicologica/patologica nel brano In the End di Peter Hammill (dall’album Chameleon in the
Shadow of the Night del 1973); la cui complessita strutturale e la strumentazione ridotta a pianoforte
e voce ci consentono anche di notare come la musica popolare, nei suoi esempi piu elevati, resta
lontana dai livelli della musica classica, ’'unica percio considerabile artistica. Nel brano In the End
— come nel nichilismo della musica popolare del secondo Novecento — vivere non ha piu significato
non perché sia finito quello che si riteneva essere 1’amore della nostra vita ma 1’amore della nostra
vita finisce perché vivere — per il nichilista/esistenzialista — non ha piu significato.

Fra 1 moltissimi brani con titoli omonimi a quello di Hammill ricordiamo il singolo dei
Linkin Park con cui nel 2000 spopolarono. Brano derivativo nelle forme e — come si vede — nei
contenuti. Il critico musicale Piero Scaruffi ha scritto a tal proposito: “Los Angeles’ Linkin Park,
fronted by singer Chester Bennington and rapper Mike Shinoda, were the most successful band of
rap-metal, thanks to Hybrid Theory (2000), a textbook in how to turn teenage angst into the musical
equivalent of fast food”. Se il caso di Hammill ci consentiva di distinguere la musica popolare dalla
classica, quello dei Linkin Park — rispetto ad esempio a Doors e Hammill — ci consente, all’interno
della stessa musica popolare, di compilare scale di valori. Per certi aspetti usando gli stessi criteri
con 1 quali stabiliamo lo status artistico della musica classica e quello non artistico della popolare.

Manic Depression, Paranoid

Usiamo questi due brani — il primo di Hendrix, del 67, dal suo album di debutto Are You
Experienced; il secondo dei Black Sabbath, hit dell’omonimo album del 1970 con il quale si
inaugura la stagione del metal — per esemplificare come addirittura i termini tecnici di Freud e in
generale delle discipline pit o meno scientifiche che studiano i problemi (le malattie) mentali e
comportamentali, siano filtrati nell’espressivita popolare. Con una precisazione: Hendrix e i Black
Sabbath non erano maniaco-depressivi o paranoici a livello patologico; ma usavano questa
terminologia medica o paramedica per significare un malessere socio-esistenziale. In tal senso — che
potremmo chiamare ancora una volta del “disagio della civilta” — intitoleranno inni alla depressione
molti punk come Eddie & The Hot Rods (che nel 1977 associano tipicamente la depressione
all’adolescenza) e, a livelli espressivi ben superiori, i Black Flag (1981). Album all’isteria
dedicheranno gli Human League nel 1984 e i Def Leppard nel 1987. Ancora nel 2003 i Muse
dedicheranno al’isteria una canzone (per I’Italia citiamo Isteria amica mia di Gaber, di meta anni
Novanta e di evidente ispirazione freudiana). Mentre — per concludere questo breve e parziale
catalogo — i Radiohead (che nel loro album di riferimento del 1997 avevano gia dato Paranoid
Android) intitoleranno all’amnesia (“psicopatologia della vita quotidiana”, direbbe Freud) il loro
lavoro del 2001.

* Cfr. U. Curi, Meglio non essere nati. La condizione umana tra Eschilo e Nietzsche.
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Dal non poter avere soddisfazioni (Satisfaction) alla “depressione maniacale” e alla
“paranoia” e quindi in qualche misura alla “fine”. Ma non — ed ¢ lo scarto rispetto a Freud — per
motivi clinici bensi esistenziali (legati ad una concezione catastrofica dello stare al mondo). Freud
ovviamente negherebbe cid che si chiama “esistenziale” riportando tutto al patologico.

Doctor Please

L’hendrixiano pezzo dei Blue Cheer — dal metal-noise Vincebus Eruptum del 1968 — ci serve
per indicare tutto uno filone di metaforologia, direbbe Blumenberg®, della musica popolare del
secondo Novecento. La metafora in questione ¢ quella medica: il soggetto si dice malato
patologicamente per indicare il fatto che ¢ malato esistenzialmente (a causa, sempre, del “disagio”
dovuto al contrasta tra istinto e societa). Freud non concepiva malattie esistenziali: per lui siamo
tutti malati psicologicamente, siamo tutti nevrotici. E abbiamo bisogno di un medico apposito: lo
psicanalista, 1’ha chiamato Freud. I Blue Cheer ¢ la musica popolare del secondo Novecento
ritengono invece che siccome il malessere ¢ socioesistenziale e non fisiologico, quindi non di
pertinenza medica, il dottore, pur invocato, non serve a niente. Non ci sono medicine possibili:
tranne quelle — del resto controproducenti come denunciano gli stessi che le propagandano — del
sesso, droga e rock ‘n’ roll.

Insieme ai Blue Cheer la formazione piu feroce dell’epoca era quella degli MCS5. Nel loro
esordio del 1969 — Kick Out the Jams, direttamente dal vivo, a segnalare quanto ['uomo sia sangue
e sudore e improvvisazione: tutto in una volta, senza registrazioni, senza una seconda possibilita —
si ha la messa in musica di un’orgia bestiale dove tra voci e dita e corpi umani vengono immolate
(distrutte) le macchine e i meccanismi della civilta industriale. In questa sorta di sacrificio collettivo
Borderline ¢ la traccia che fin dal titolo ci dimostra I’impiego metaforico di patologie direttamente
o indirettamente prese dall’ambito psicologico e/o psichiatrico per significare lo stato esistenziale
dell’individuo moderno. L’individuo moderno sarebbe disturbato nella personalita: soprattutto a
livello emotivo e dell’umore — instabile, squilibrato. Le relazioni interpersonali — problematiche —
sono causa ed effetto di questo disturbo che mina 1’identita (senza la quale niente carte d’identita e
quindi niente societa). La malattia — di derivazione sociale — viene esplicitamente dai MCS5
collegata al sesso — che la societa risulta incapace di gestire generando una situazione senza scampo
in cui per I’esistenza della societa il sesso va censurato ma a seguito della censura il soggetto si
ritrova deprivato di personalita e quindi indisponibile a formare una societa di identita riconoscibili.
Insomma: I’identita ¢ impossibile. Sia senza societa — perché il sesso o natura fagocita tutto
indistintamente e mostruosamente — sia in societa — perché le pulsioni, anch’esse indispensabili
all’individualita, vi vengono represse. L’alternativa — a parte il suonare rock: unica cura (anche
perché borderline tra natura e societd in quanto tecnico si ma non accademico; e tecnologico ma
non industriale) — risulta 1’alienarsi o in societa o in natura.

Impossibile a questo punto non passare dalla musica al cinema e citare di Almodovar il
psicanalitico sin dal titolo film del 1988 Donne sull’orlo di una crisi di nervi. Su quest’orlo o bordo
— da Freud agli MCS5 ad Almodovar — starebbe basculante tutta la civilta occidentale.

Red House Painters, Medicine Bottle, Down Colorful Hill (4AD, 1992)

Dream Syndicate, Medicine

Shit and Shine, Practicing To Be A Doctor, Jealous of Shit and Shine, 2006

Medicine, Shot Forth Self Living (Def American, 1992)

* Cfr. H. Blumenberg, Paradigmi per una metaforologia.
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I Wanna Be Your Dog

Questo brano degli Stooges dal loro album omonimo del 1969 ci serve per rilevare nella
musica popolare la presenza (pit o meno metaforica) di un’altra patologia freudiana: il
sadomasochismo. Esso ¢ ricollegabile — come si vede ad es. nell’anthem dei Misfits del 1984 Die,
Die My Darling — all’impulso di morte o verso I’inorganico, per il quale cft. sotto.

Volendo ridimensionare I’influsso di Freud sulle forme espressive popolari novecentesche
(quello che siamo venuti dicendo per la musica potremmo dirlo anche per il cinema, che
consideriamo pertanto espressione popolare e non arte) potremmo sostenere che: quest’ultime non
sono integralmente freudiane perché incentrate su morte e sesso; ma Freud si ¢ basato su morte e
sesso perché questi due erano gia, fin da Omero e Cristo, i due temi caratterizzanti I’'uomo secondo
la cultura occidentale. Si tenga perd presente che uno studioso, riferendosi di certo anche a Freud,
pur non citandolo, ha scritto che “nello sviluppo della nostra societa il sesso ha sostituito I’anima””.

Nel loro ultimo album — Raw Power, del 1973 — Penetration esprime la concezione
freudiana del sesso da parte degli Stooges. Una voce tra il rantolo e la lussuria (rantolo e lussuria:
quelli del miagolio di un felino in calore) ripete il mantra della “penetrazione” come se tutto
I’universo dipendesse da questo atto; la tessitura musicale ¢ informe e caotica — Dirt nei termini del
brano piu invasato degli Stooges — a dimostrazione dell’ambito irrazionale ed extrasociale del
sesso; poi perd su tanto bailamme si erge il tintinnio di una celeste (versione moderna
dell’antichissimo xilofono, protagonista nello Schiaccianoci di Tchaikovsky) che riconduce il tutto
a dimensioni umanamente decifrabili e sostenibili. Come richiesto dalla teoria freudiana.

GG Allin (Body Art — Mazzocut-Miss) impulso di morte — stupro del blues (faceva
quello che Marylin Manson rappresentera e basta) — fisiologia -

Jesus Lizard (fanno in musica cio che Allin faceva col corpo)

Carcass

Brutal death metal - L'area, musicalmente, piu radicale del death, che incorpora la
violenza all'inverosimile del grindcore. Come suggerisce il nome, ¢ una musica brutale e
velocissima, accompagnata, in generale, da testi di natura splatter. Il canto gutturale in growl
diviene ancor piu grave ed ossessivo, sebbene molte band utilizzino anche la tecnica dello
scream. La batteria ¢ costantemente in un tripudio di velocita e pesantezza (d'obbligo 1'uso del
blast beat) e le chitarre e i bassi sono estremamente distorti. Negli ultimi anni, nel brutal sono
stati inseriti vari tecnicismi, arrivando anche ad introdurre in alcuni casi influenze jazzistiche.
Tra i maggiori esponenti del brutal death metal si possono ricordare i Cannibal Corpse, i
Suffocation e i Cryptopsy, I'inizio delle cui carriere data ai primi anni novanta (quest'ultimo
gruppo fu tra i primi a introdurre tecniche jazzistiche nella composizione). Da menzionare
anche gruppi quali Nile, Cattle Decapitation, Aborted, Krisiun, Hate Eternal, Behemoth, e
Deicide. Spesso per identificare la corrente di Brutal Death proposta dai New Yorkesi

* B. Arcand, 1/ giaguaro e il formichiere, p. 17.



Suffocation, Immolation, Incantation e Mortician sviluppatasi all'inizio degli anni novanta si
usa il termine New York Death Metal (spesso abbreviato in NYDM)

Dream On

Freud divenne celebre — e inauguro la sua filosofia, che lui considerava scienza, la
psicanalisi — con L 'interpretazione dei sogni, del 1899. Per Freud il sogno ¢ — sotto mentite spoglie
a causa dell’autocensura cui ci sottoponiamo anche dormendo — 1’appagamento di quei desideri, in
ultima istanza sessuali, che non trovano sfogo nella vita sociale. Per la musica popolare del secondo
Novecento vale qualcosa di simile. Sognare ¢ importante tanto quanto vivere. Anzi una vita senza
sogni — senza sesso, droga e rock ‘n’ roll, metafore per indicare soddisfazioni extraconvenzionali o
extrasociali: stessa funzione ha il concetto e la pratica di “vizioso” in Lou Reed — non ¢ degna di
essere vissuta. Lo testimonia questo classico degli Aerosmith del 1973. A quella fase del sonno
caratterizzata da intensa attivita onirica, la REM, la famosa band della Georgia dedichera addirittura
il proprio nome.

Si ricordi che sognare, sognano soprattutto i bambini e che per Freud ¢ da bambini che
soprattutto si stabilisce se si avra una vita piu 0 meno nevrotica: a seconda del rapporto che da
bambini si avra col sesso.

Tangerine Dream

Everly Brothers All I have to do is dream

Fleetwood Mac Dreams

Eurhytmics Sweet Dreams

Husker Du: Reoccurring dreams

Close your eyes

Cocaine

“Ho bisogno di un sacco di cocaina. Il tormento, la maggior parte delle volte, ¢ superiore
alle forze umane”. Cosi scriveva il tossicodipendente Sigmund Freud nel 1895. Come tanti giovani
colleghi dell’epoca si era lasciato infatuare dalla sperimentazione di nuove sostanze, e I’aveva
praticata su se stesso. Aveva esaltato le doti della cocaina nella cura di piccoli episodi di ansia e
depressione, e aveva finito col raccomandarla anche come terapia contro la dipendenza da altre
sostanze stupefacenti (Sulla coca, 1884). A un certo punto, pero, era ritornato in sé. Si era reso
conto di quanto la droga danneggiasse la chiarezza del pensiero e si era dedicato alla missione della
propria vita: creare la psicoanalisi. Anche gli esperimenti professionali erano andati parecchio oltre
il limite. Freud aveva intuito 1’efficacia della coca come anestetico, senza arrivare a rivendicarne la
paternita. L’aveva comunque usata come cura per la dipendenza dalla morfina del suo amico Ernst
von Fleischl-Marxow, con risultati devastanti: Ernst non aveva rinunciato alla droga e poco dopo
era morto”.

Anticipando Freud, nella prima meta dell’Ottocento, e con fini piu estetico-esistenziali che
fisico-clinici (ma avendo per tema il medesimo conflitto natura/societa), si erano avute esperienze,
come Le confessioni di un fumatore d’oppio inglese di Thomas de Quincey (1821) e nella Parigi

* P. Mastrolilli, Per liberarsi dalla cocaina Freud invento la psicoanalisi, «La Stampay, 24 luglio 2011.
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degli anni Quaranta, gli anni della Restaurazione, della Monarchia di Luglio, di Luigi Filippo, il
Club des Hashischins (di cui facevano parte anche Baudelaire, Balzac, Hugo, Dumas)®.

Ancora nella prima meta del Novecento — prima che diventasse di massa anche tramite la
musica rock — la droga veniva usata da artisti, intellettuali, scienziati per fare esperimenti, ora
estetici ora scientifici, su di sé. E il caso di Walter Benjamin e I’hascisch'; di Aldous Huxley e la
mescalina; degli scrittori della beat generation (Burroughs, Ginsberg, Kerouac); del
neosciamanesimo di Castaneda.

Una storia simile — dall’accademia alla strada — avra anche lo LSD

La versione inglese di Wikipedia segnala oltre 200 celebri canzoni dedicate alla droga: per
criticarla o celebrala o piu spesso (a causa, secondo quest’ottica, dell’intrinseca contraddittorieta
della stare al mondo) fare entrambe le cose insieme.

Erica Clapton ¢ il piu celebrato chitarrista blues della seconda meta del Novecento. Ma non
¢ un compositore. Esegue brani altrui. Nella raccolta del 1977 — autocelebrativa fin dal titolo, che
porta il suo soprannome Slowhand — Clapton — tossicodipendente e alcolizzato! — interpreta il brano
Cocaine scritto da J. J. Cale (da non confondere con John Cale dei Velvet Underground)

Brown Sugar era nel 1971 — I’anno dopo lo scioglimento dei Beatles e della morte (per
overdose) di Hendrix e I’anno stesso della morte (per overdose) di Morrison — la traccia di apertura
dell’album che — anche grazie alla copertina di Warhol — istituzionalizzd definitivamente i Rolling
Stones nel palmares delle star e del rhythm and blues.

Di Lou Reed quasi tutte le canzoni hanno a che fare direttamente o indirettamente con la
droga. A partire dai capolavori Heroin ¢ Walk on the Wild Side (dove si vede ancora la parola
“selvaggio” operare in chiave antisociale; la canzone del 1972, riassume Wikipedia, tratta “taboo
[dove tabu significa antisocialita] topics such as transsexuality, drugs, male prostitution and oral
sex”

Piu recentemente, e ormai in un contesto derivativo e postrock, citiamo Special K dei
Placebo (che ¢ anche il loro migliore brano: nel refrain — “Gravity no escaping gravity for free” —
abbiamo un’interpretazione, forse anche ecologica, del disagio della civilta a suo modo intepretato
anche dalla tragedia greca) del 2001; e del 1999 Ia intelligente, come accade spesso nei suoi testi, /
Don't Like The Drugs (But The Drugs Like Me) di Marylin Manson, il cui nome ossimorico serve
proprio per esprimere il conflitto insanabile e freudiano natura/societa.

Del 1967 ¢ Purple Haze la piu rock — e la piu importante per la storia del rock: vedi grunge
— delle canzoni di Jimi Hendrix. “Scuse me while I kiss the sky” dice Hendrix: perché toccare il

* Sul tema, € in relazione all’Ottocento, cfr. anche L. Tolstoj, Perché la gente si droga? E altri saggi su societa, politica,
religione, trad. Mondadori, 2008.

T 'W. Benjamin, Sull’hascisch, trad. Einaudi, 2010. Piu in generale cft. il primo cap. di M. Lavagetto, Freud. La
letteratura e altro, Einaudi, 2001.

£ Cfr. S. King, «Clapton, un Harry Potter rock», «Corriere della Sera», 25 novembre 2007.
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cielo (realizzarsi pienamente, cio¢ sia per quanto riguarda la componente naturale che quella
culturale dell’uomo) in societa ¢ impossibile.

Quello che abbiamo detto per la droga avremmo potuto dirlo anche per I’alcol. Anche 1’alcol
essendo una sostanza stupefacente o considerabile tale.

Morphine — che poi ¢ lo stesso significato di Nirvana

I Nirvana o delle associazioni libere

Negli anni Novanta il giovane borghese — magari liceale — era solito lamentare il fatto di non
capire un’acca dei testi dei Nirvana. Testi del tipo: “Black is black, no trading back / We were
enemies / Sure you are but what am I” (Big Cheese). Ammesso e non concesso che 1 testi di musica
rock debbano essere capiti sintatticamente dall’inizio alla fine, quello che per Freud era un metodo
curativo, le “associazioni libere” (far parlare uno psicotico a ruota apparentemente libera, senza
I’intermediazione dei filtri sociali com’¢ anche I’ordine del discorso), diventa, da Joyce in poi (cfr.
lo stream of consciousness dell’ Ulisse — anticipato nel 1912 dalle “parole in liberta” dei futuristi e
nel 1916 dalle poetiche dadaiste) una forma espressiva. Anticonformistica, anticlassica, creativa. |
Nirvana — la musica popolare, in quanto popolare — ci arriva decenni dopo.

Oltre alle associazioni libere, i Nirvana esemplificano altri temi cardine della psicanalisi.
Dalla droga (il loro primo album — Bleach — era intitolato alla candeggina), all’incesto (Incesticide
il titolo di una loro raccolta del 1992), al rapporto con 1’altro sesso: fisicamente fonte di vita quanto
di morte (In Utero, titolo dell’ultimo album dei Nirvana: come se 1’utero dopo essere stato fonte di
vita diventasse una tomba: tenendo conto anche del suicidio di Cobain e del fatto che I’album
avrebbe dovuto intitolarsi, con tragica autoironia, / Hate Myself and I Want to Die).

12 Little Richard Tutti frutti

We are Desperate

Come anello di connessione — anche cronologico — tra (I Can't Get No) Satisfaction, del
1965 e I Think That I Would Die del 1994, tra I’inizio del rock e la sua fine col grunge, citiamo un
esempio di quella stagione che, intitolata punk o alla new wave, puo forse considerarsi quella piu
matura (nonostante protagonisti siano stati degli adolescenti) e, anche per motivi tecnologici, di
maggior diffusione planetaria del rock.

Siamo nel 1979 a Los Angeles. Gli X — come poi sara chiamata la generazione senza identita
dei figli di coloro che hanno goduto, senza perd prospettive per il futuro, del “boom” degli anni
Cinquanta” — esordiscono tra rock ‘n’ roll e punk con questo brano-manifesto a due voci, una
maschile e una femminile, entrambe scorate per il “disagio della civiltd”, comunque vissuto
esistenzialmente e non psicologicamente. Nel punk e nella new wave la disperazione (e qui sta la
novita rispetto al’identificazione con il sesso tipica del rock ‘n’ roll) con cui si identifica la vita non
conduce necessariamente alla morte (anche se in molti testi e pure biografie accadde proprio

* Cft. la raccolta di racconti di D. Coupland, Generazione X, del 1991. Generation X fu anche il nome del mediocre, ma
di successo, gruppo punk di Billy Idol. La generazione X ¢ quella del “no future” — come la chiamarono i Sex Pistols —
o anche la “blanck generation” — come Richard Hell intitolo nel fatidico 1977 un suo — e del chitarrista Robert Quine —
germinale (il vuoto che genera ... sembra filosofia orientale o, aggiungerebbe Fritjof Capra, fisica quantistica!) album e
singolo.
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questo). Ma puo risultare un elemento in cui, infelici e angosciati e insoddisfatti, tuttavia
permanere.

1 Think That I Would Die

In Al di la del principio di piacere, del 1920, Freud sviluppa la sua concezione
sessuocentrica sintetizzabile col “principio di piacere” — per cui, semplificando, tutto cid che
facciamo o non facciamo sarebbe legato, in senso sia positivo che negativo, al piacere sessuale — in
una concezione che pospone il “principio di piacere” o Eros alla “pulsione di morte” (in greco
antico: Thanatos). Come per la “volonta di potenza” di Nietzsche ci sarebbe qualcosa di piu
importante per I’uomo, quale causa delle sue azioni, della sopravvivenza stessa: cio¢, appunto, la
potenza — per il Freud della maturita I’impulso sessuale non ¢ piu sufficiente a spiegare 1’agire (e il
reagire censorio) umano. La ragione ultima, profonda, di quel che facciamo non € rinvenuta piu nel
sesso ma nella morte. Morte intesa come ritorno all’inorganico. L’impulso di morte, connaturato in
ogni uomo, si servirebbe cio¢ del principio di piacere, di cui non ¢ banalmente soltanto il
contrapposto, per ottenere, tramite 1’autodistruzione che il sesso in quanto antisociale produce, un
ritorno allo stadio antecedente la vita che ¢ appunto quello inorganico.

Tutto cid, per quanto riguarda la musica popolare, ¢ gia largamente presente nel morboso
pessimismo — col nichilismo di Morrison tradottosi in suicidio — dei Doors: non a caso fra le
principali influenze della new-wave di fine anni Settanta. Come ¢ presente nella vita — se non
nell’opera — degli altri suicidi a ventisette anni di quell’epoca: Hendrix, Joplin, Brian Jones. Noi lo
esemplifichiamo — oramai, dopo il suicidio anche di Cobain — in epoca postnichilistica e postrock,
con il brano tra il retorico e I’autoironico delle Hole succitato. I Nirvana con un tono ancor piu
cinico e postumo avevano gia dato — in pasto a MTV, per fare la parodia di se stessi e con cio di
MTYV che li aveva lanciati — I Hate Myself And Want To Die.

Uno dei motivi — se non i/ motivo — per un simile slogan ¢ — oltre e parallelamente al
riconoscimento della fine e/o insufficienza del rock in quanto forma espressiva — il disconoscimento
del sesso quale mezzo per I’ottenimento della soddisfazione umana. Cid dicasi anche per
I’autodistruzione dei ventisettenni che dopo esserne stati protagonisti chiusero la stagione musicale
del Sessantotto e con essa un prima epoca della (breve: trent’anni) storia del rock. N¢ il rock né il
sesso né il rock e il sesso e la droga insieme — bastano. Non bastano — in questo caso — non perché
causa di disequilibrio rispetto alla societa. Non bastano in s¢ o in quanto tali. Anche qualora
riuscissimo — come possiamo supporre che capiti in certi momenti a certe popstar che come si dice
“hanno tutto” — ad emanciparsi dalla societd e ottenessimo lo stato che Nietzsche chiamava
dionisiaco, questo non ci basterebbe. Ma non — ripeto — per mancanza di quel che sempre Nietzsche,
nella Nascita della tragedia, chiamava apollineo: la forma, la legge, 1’identita. Bensi in sé. Non
basta il dionisiaco o il puro istinto — non basta alla soddisfazione. Ad evitare insomma I’impulso di
morte. I1 cui preludio ¢ — ha insegnato Leopardi — la noia. Tired of Sex intitolarono — nel 1996, dopo
che il rock e Freud avevano detto tutto quel che avevano da dire — un loro sottovalutato brano i
sopravvalutati Weezer. Dissociando — in polemica con il “love” sessantottino [anche se Jefferson
Airplane Somebody to love] — il sesso dall’amore e provando a indicare per I’ennesima volta
I’amore (senza dire perd in che cosa consista, se non consiste nel sesso) quale aleatoria fonte di
realizzazione umana. [Motley Crue, Too Fast For Love, 1981]

Non a caso il primo gruppo inglese che negli anni 1963-67 gettd — con foga, anticipando il
rock — un ponte tra blues (istinto nero) e folk-pop (borghesia bianca) si chiamava The Animals; ma
altrettanto non a caso il loro brano di congedo — When I Was Young — preludeva gia all’epoca della
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disillusione (confinando il Sessantotto ad una sorta di parentesi) con I’epica cadenza: “My faith was
so much stronger then,/ I believed in fellow men,/ And I was so much older then./! When I was
Young”. Dove I'uomo — antropologicamente vecchio: quello che crede a qualcosa — si ritrova nella
societa postideologica o anche nevrotica soltanto allo stadio giovanile.

Death metal

PS. Con la categoria freudiana di “pulsione di morte” potremmo sintetizzare anche tutta la
religione cristiana nella misura in cui questa ¢ morte di questa, terrena vita e rinascita alla vita
eterna, alla quale non si arriva senza prima morire carnalmente. Non a caso ¢ dalla 1a lettera di san
Paolo ai Filippesi che deriva I’espressione latina “cupio dissolvi” con cui poi si € inteso quello che
solo nell’Ottocento verra chiamato nichilismo. Con la differenza che: mentre san Paolo desiderava
la morte per poter cosi raggiungere Cristo, 1 nichilisti la desidereranno per porre fine all’ipocrisia
della vita la quale risolvendosi nella morte andrebbe considerata nulla.

Dalla psichedelia al noise. Da Monterey alla cameretta

Il Festival Internazionale di Musica Pop di Monterey (Monterey Pop Festival) ¢ stato un
festival musicale che si ¢ svolto dal 16 giugno al 18 giugno 1967. Vi parteciparono piu di 200.000
persone ed esso € anche riconosciuto come 1'inizio del movimento hippie e il precursore del festival
di Woodstock, che si svolse due anni piu tardi.

Venerdi, 16 giugno
The Association
The Paupers
Lou Rawls
Beverly
Johnny Rivers
The Animals
Simon and Garfunkel

Sabato, 17 giugno
Canned Heat
Big Brother & The Holding Company con Janis Joplin
Country Joe and The Fish
Al Kooper
The Butterfield Blues Band
Quicksilver Messenger Service
Steve Miller Band
The Electric Flag
Moby Grape
Hugh Masekela
The Byrds
Laura Nyro
Jefferson Airplane
Booker T. & the M.G.'s
Otis Redding
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Domenica, 18 giugno
Ravi Shankar
The Blues Project
Big Brother & The Holding Company
The Group With No Name
Grateful Dead
Buffalo Springfield
The Who
The Jimi Hendrix Experience
The Mamas & the Papas

Trip
Psichedelia, noise

11 fumo, la schiuma, le nuvole

“Da qualche decennio ha attratto I’interesse del mondo scientifico e di quello artistico e
filosofico proprio tutto cio che finora non si sapeva e non si voleva capire, spiegare, osservare e
descrivere: tutto quanto ¢ informe, amorfo, fluido, instabile, inosservabile e quindi non descrivibile
e categorizzabile, né riconducibile a leggi e norme conosciute, oggi fa parte dei quei fenomeni
naturali rubricati sotto le forme della complessita, le forze del caos, dei moti browniani, dei
fenomeni dissipatori e imprevedibili”*. Dopo le avanguardie — pittoriche musicali letterarie — di
inizio Novecento e dopo il jazz ci ¢ arrivato a fine anni Sessanta anche il rock. Psichedelia, jam
session, acid rock. Ma anche noise — come quello dei Velvet Underground e di Neil Young; noise
che avra negli anni Settanta e Ottanta sviluppi tali — col punk — da far identificare con esso quasi il
rock tout court; con I’indie e il grunge che chiudono la storia del rock.

“Come la psiche umana, anche la natura possiede un suo inconscio, identificabile nel
magma amorfo del profondo infero, dominato dalle forze ancestrali, prodromi degli atti generativi e
fondativi di ogni possibile in-formazione™.

Svevo (cupio dissolvi del fumare) (sperma, panna) (sogno)
Fuzz mudhoney — logiche fuzz

Forma conscio, informe inconscio

Excursus nella musica italiana. Non ho [’eta

La diciassettenne Gigliola Cinquetti vince il Festival di Sanremo del 1964 con una canzone
che — consapevolmente o meno — indaga o solleva il problema di quella che forse si pud considerare
la principale scoperta di Freud: la sessualita infantile. Precisiamo subito che la canzone non si
riferisce all’infanzia ma all’adolescenza: e nemmeno all’inizio dell’adolescenza (come invece era
per il romanzo, con per protagonista una dodicenne, Lolita di Nabokov, del 1955, da cui il
celeberrimo film di Kubrick del 1962) ma alla fine, quando si ¢ minorenni solo per motivi di

* G. Di Napoli, { principi della forma. Natura, percezione e arte, Einaudi, 2011, p. 350.

t Di Napoli, I principi della forma, cit. p. 373.
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convenzioni sociali e non per la maturita fisica e sessuale; e proprio in questo contrasto tutto
freudiano risiede il tema e la protesta della canzone. Tuttavia I’ordine problematico non cambia di
molto. Da una parte la societa con le sue convenzioni: si ¢ maggiorenni a diciott’anni e non si pud
fare sesso al di fuori del matrimonio (si tenga presente che nella cristiana e clericale Italia la legge
sul divorzio risale al 1970; quella sull’aborto al 1978; la riforma del codice penale con I’abolizione
della patria potesta, cio¢ del potere del marito sui figli ma anche sulla moglie, al 1975 e 1’abolizione
del delitto d’onore al 1981; la Chiesa cattolica invece tenne in essere il Tribunale dell’Inquisizione
fino al 1965 e I'Indice dei libri proibiti fino all’anno successivo®). Dall’altra I’istinto, la natura,
I’inconscio.

“Lascia che viva un amore romantico [platonico] in attesa che venga quel giorno” —
dell’amore sessuale — canta Gigliola Cinquetti.

Chi non lavora non fa [’amore

Con questo brano Celentano vinse il Festival di Sanremo del 1970. Questa canzone attacca
la societa sempre dal lato del sesso ma non dal lato di quello prematrimoniale e/o da minorenni;
bensi da quello del sesso (e quindi della natura) concepito come dipendente dalle convenzioni e
pratiche sociali. In particolare quella dominante 1’epoca moderna: il lavoro. E il lavoro finalizzato
ad un’economia capitalistica e consumistica (da Celentano attaccata in altre canzoni fra cui la sua,
anche per questo, migliore: I/ ragazzo della via Gluck, del 1966).

Il lavoro — dal latino /abor, fatica — era considerato prima dell’epoca borghese e industriale
qualche cosa da servi (come pensava Aristotele e con lui il mondo antico) oppure una vera e propria
sfortuna (come era, grosso modo, per il mondo medievale). Per la Bibbia il lavoro ¢ la dannazione
dell’uomo: che prima del peccato originale (peccato legato al sesso in quanto promosso da Eva) non
doveva lavorare per vivere. Il nostro mondo — borghese e industriale — ci ha liberato da (un certo
tipo di) nobilta e clero ma ci ha costretto nelle gabbie di pratiche convenzionali come il lavoro.
Perché senza lavoro — senza la fissazione nei confronti della produzione e del consumo — il mondo
borghese sarebbe impossibile.

Si creano convenzioni — come il lavoro: almeno nelle forme borghesi — e poi si fa dipendere
da essere tutto, anche la natura. Senza il lavoro (convenzione) niente esplicazioni delle funzioni
vitali: nutrimento, sonno (casa), sesso.

Celentano ovviamente non ¢ d’accordo con il principio — che nella canzone attribuisce alla
moglie — che il sesso o natura (cosa necessaria) dipenda dalle convenzioni (cose non necessarie).
Principio abolendo il quale crolla tutta la societa borghese: con il matrimonio ecc. Principio che
sintetizza appieno il pensiero di Freud. Secondo Freud “chi non lavora” — chi non rispetta le
convenzioni sociali fra cui il lavoro — “non fa I’amore” — non pud soddisfare la fisiologia perché
questa, senza regole sociali, risulterebbe (come diceva gia Hobbes) autodistruttiva e deleteria per il
soggetto stesso.

* Simili ingerenze della morale cattolica sugli ordinamenti statali furono prese di mira per decenni dal cinema. Ora
sottoforma di commedia, ora di tragedia. Citiamo Divorzio all’italiana di Germi (1961) e in generale I’opera di
Pasolini. Uno dei migliori film della storia (anche per questo suo ruolo di emancipatore contro la censura), Ultimo tango
a Parigi, del 1972, venne dissequestrato in Italia solo nel 1987 — principalmente a causa di una scena di sesso anale, uno
dei piu gravi peccati contro-natura secondo la tradizione cattolica; tale che per secoli € costato la vita a molti malcapitati
(Dante colloca i sodomiti in una parte dell’Inferno peggiore di quella degli omicidi, come se fosse, il sesso anale, una
cosa piu grave che 'uccisione del prossimo!). L’autore del film, Bernardo Bertolucci, fu privato per ben 5 anni dei
diritti civili e di voto. Peggio di un pericoloso delinquente.
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L’inno del corpo sciolto o del perché non bisogna dire le parolacce

Da fine anni Settanta ai primi anni Novanta, Roberto Benigni — prima che si imborghesisse e
perdesse ogni forza critica — fu in Italia uno dei piu radicali dissacratori delle convenzioni indotte
dall’ordine istituito. Oggetto principale delle sue satire era proprio — freudianamente — il contrasto
tra legge e natura e I’ipocrisia derivante, specie in ambito politico.

In piena stagione punk, nel 1979 — mentre interpreta il film Chiedo asilo di Marco Ferreri,
uno dei piu estremi e sperimentali registi italiani — Benigni si presenta alla, per la televisione
avanguardistica, trasmissione di Renzo Arbore L altra domenica, intonando con I’ausilio della sola
chitarra acustica il seguente stornello di sua composizione:

E' questo ¢ I'inno

del corpo sciolto

lo puo cantare solo chi caca di molto

se vi stupite

la reazione ¢ strana

perché cacare soprattutto ¢ cosa umana.
Noi ci si svegliamo e dalla mattina

il corpo sogna sulla latrina

le membra posano

in mezzo all'orto

¢ questo 1'inno, I'inno si del corpo sciolto.
C'han detto vili

brutti e schifosi

ma son soltanto degli stitici gelosi

ma il corpo ¢ lieto

lo sguardo ¢ puro

noi siamo quelli che han cacato di sicuro.
Pulirsi il culo da gioie infinite

con foglie di zucca di bietola o di vite
quindi cacate

perch'¢ dimostrato

ci si pulisce il culo dopo aver cacato.
Evviva i cessi

sian benedetti

evviva i bagni, le toilettes e gabinetti
evviva i campi

da concimare

viva la merda

e chi ha voglia di cacare.

11 bello nostro ¢ che ci si incazza parecchio
e ci si calma solo dopo averne fatta un secchio
la vogl'arreggere

per una stagione

e colla merda poi far la rivoluzione!
Pieni di merda andremo a lavorare

e tutt'a un tratto si fa quello che ci pare

e a chi ci dice, dice

te fa' questo o quello

noi gli cachiam addosso e lo riempiam fino al cervello
Non sono mai stato cosi' giocondo.

Viva la merda che ricopre tutto il mondo:
¢' un mondo libero, un mondo squacchera,
perche' spillacchera di qua e di la'.
Cacone, merdone, stronzone, puzzone:

la merda che mi scappa si sparga su di te.
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Solitamente L 'inno del corpo sciolto viene interpretato — come in apparenza la grettezza del
titolo e del testo suggeriscono — alla maniera di una sguaiata espressione di toscanita campagnola.
Valevole un’altrettanto sguaiata risata. Invece si tratta dell’'unica canzone punk italiana. Nella
misura in cui punk significa mettere in discussione le convenzioni dominanti. Che cosa dicono le
convenzioni dominanti rispetto a quella che — con meno ipocrisia rispetto alla borghese — gia Dante
chiamava “merda”? Che non se ne parla. Che ¢ una cosa infima. Indegna per un essere umano. E
tale concezione risale fino a Platone (la cui teoria delle Idee proprio per il non ammettere cose pur
reali come la “merda” risulta non esplicativa). Poi verra rafforzata dal dualismo cristiano tra corpo
(alla “merda” tutto sommato ridotto) e anima. La svalutazione del corpo da parte della cultura
occidentale — e al contrario di culture come quella che ha prodotto lo yoga — si puo rinvenire anche
in pratiche linguistiche che reputano maleducato parlare di “merda”. L’inno di Benigni pertanto ¢
considerabile punk perché sfascia secoli di ipocrisie e davanti a milioni di telespettatori dice per una
volta le ragioni del corpo. Che non c’¢ vita senza corpo. Senza considerazione delle esigenze
fisiche. Considerazione proprio l’ignoranza della quale sta alla base addirittura della crisi
economica globale del duemila: che percio diventa crisi ecologica se ecologia ¢ prendere in seria
considerazione tutto cid che riguarda 1’esistenza.

“E colla merda poi far la rivoluzione!” Sarebbe davvero una rivoluzione la riabilitazione
della corporeita a discapito di anima e astrattezze varie (quelle ad es. della finanza mondiale).
Sarebbe dare finalmente voce ad una tradizione largamente minoritaria della cultura occidentale che
ha uno dei suoi momenti piu significativi nel Gargantua e Pantagruel di Rabelais (1532),
solitamente citato da Benigni che cosi dimostrava di essere molto piu consapevole di quanto stava
facendo rispetto ad un pubblico che avra ridotto tutto all’oscenita, quando invece era il pubblico
stesso ad essere osceno nella sua svalutazione della corporeita. Un precedente di Rabelais si puo
considerare Cecco Angiolieri € un suo successore — per l’importanza data alla corporeita —
Caravaggio (universalmente ammirato ma solo perché i suoi personaggi “sembrano veri”, per
motivi cio¢ di realismo ingenuo, perché cio¢ la sua pittura appare facile).

Mentre in inglese shit ¢ “an exclamation of disgust, anger, or annoyance” e in the shit
significa “in trouble” (Oxford Dictionary), Freud nella sua riabilitazione del corpo — da materialista
che era — da molta importanza alla defecazione. Secondo la sua teoria delle zone erogene del
bambino, il piacere derivante dalla stimolazione dell’orifizio anale durante 1’espulsione degli
escrementi, se eccessivo, causerebbe nell’adulto comportamenti di avarizia e di attaccamento al
denaro. Piu in generale la fase anale — stando ai Tre saggi sulla teoria sessuale, del 1905 — ¢ il
secondo periodo di sviluppo del bambino: essa succede alla fase orale e precede la fase fallica. Si
colloca a un'eta compresa fra i 18 e i 36 mesi circa. In questo periodo gli interessi del bambino si
spostano dalla zona orale a quella anale, in concomitanza con lo sviluppo fisico e I'acquisizione del
controllo delle funzioni sfinteriche. Il bambino prova appagamento nel gestire i movimenti sfinterici
in autonomia, e in essi trova il soddisfacimento delle pulsioni imparando cosi a sviluppare
autostima e autonomia. ove ci sia stata una eccessiva gratificazione nella fase anale, essa porta allo
sviluppo di una fissazione anale espulsiva che si ha in genere quando i genitori sono stati troppo
permissivi con l'educazione. Il bambino sara portato a defecare in posti non opportuni, o
immediatamente prima o dopo essere stato posto sul vasino. In futuro il carattere anale espulsivo
sviluppera una personalita estremamente disordinata, crudele, e distruttiva, con tendenza alla
manipolazione. Viceversa, quando la gratificazione non sia stata soddisfacente, la fissazione sara di
tipo anale ritentiva e il bambino provera piacere nel trattenere le feci a dispetto dell'educazione
fornita dai genitori. Il carattere anale ritentivo ¢ caratterizzato da un adulto molto attento ai dettagli,
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parsimonioso, con un estremo senso del possesso, molto organizzato, e nello stesso tempo anche
ossessionato per l'ordine e l'igiene, estremamente testardo e ostinato.

I1 19 ottobre 1991 nella piu importante trasmissione RAI — Fantastico — condotta dalla piu
celebre presentatrice — Raffaella Carra — Benigni fece una oramai storica comparsata prima
aggredendo in nome di una sorta di liberazione sessuale (e percio antisociale) la Carra e poi
gettando in faccia a milioni di telespettatori I’ipocrisia popolare per la quale gli organi sessuali —
maschile e femminile — sono dei tabu. Vengono nominati in mille modi e usati per imprecare e
considerate “parolacce”. Ancora la tradizione platonica (e cristiana) del corpo come cosa sporca,
non ideale.

In questo tentativo di normalizzare gli organi sessuali tramite la esplicitazione pubblica di
tutte le espressioni considerate socialmente inadeguate o meritevoli di disapprovazione sociale
proprio perché esprimenti quanto di piu naturale (e freudianamente vige 1’opposizione tra natura e
societd), Benigni ¢ stato anticipato di un secolo e mezzo da Giuseppe Gioachino Belli. Grande poeta
che scrisse nell’Ottocento oltre duemila sonetti in romanesco. Fra questi — il 6 dicembre 1832 — Er
padre de li Santi (che sarebbe il pene) e La madre de le Sante (che sarebbe la vulva).

Er cazzo se po di' radica, ucello,

Cicio, nerbo, tortore, pennarolo,
Pezzo-de-carne, manico, cetrolo,
Asperge, cucuzzola e stennarello.
Cavicchio, canaletto e chiavistello,

Er gionco, er guercio, er mio, nerchia, pirolo,
Attaccapanni, moccolo, bruggnolo,
Inguilla, torciorello e manganello.
Zeppa e batocco, cavola e tturaccio,

E maritozzo, e cannella, e ppipino,

E ssalame, e ssarciccia, e ssanguinaccio.
Poi scafa, canocchiale, arma, bambino.
Poi torzo, crescimmano, catenaccio,
Minnola, e mi'-fratello-piccinino.

E tte lascio perzino,

Ch'er mi' dottore lo chiama cotale,
Fallo, asta, verga e membro naturale.
Quer vecchio de spezziale

Dice Priapo; e la su' moje pene,

Segno per dio che nun je torna bene.

Chi vvo cchiede la monna a Ccaterina,
pe ffasse intenne da la ggente dotta
je toccherebbe a ddi vvurva, vaccina,
e dda ggit co la cunna e cco la potta.
Ma nnoantri fijjacci de miggnotta
dimo scella, patacca, passerina,
fessa, spacco, fissura, bbuscia, grotta,
fregna, fica, sciavatta, chitarrina,
sorca, vaschetta, fodero, frittella,
ciscia, sporta, perucca, varpelosa,
chiavica, gattarola, finestrella,
fischiarola, quer-fatto, quela-cosa,
urinale, fracoscio, ciumachella,
la-gabbia-der-pipino, e la-bbrodosa.
E ssi vvoi la scimosa,
chi la chiama vergogna, e cchi nnatura,
chi cciuféca, tajjola, e ssepportura.
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Pronunciare quelle che si chiamano “parolacce”™ — in quanto hanno tutte o perlopiu
riferimenti al corpo e in particolare agli organi sessuali e al sesso — significa considerare tali
componenti come negative, spregevoli, disumane. Significa essere innaturalmente sessuofobi.
Benigni e Belli pronunciano tutte le parolacce possibili per non doverle piu dire: cioé per liberale
dalla condizione di cosa riprovevole cio che sta dietro la parola considerata brutta o sgradevole. E si
tratta del corpo e delle sue funzioni fra cui il sesso.

Il problema ¢ che tale liberazione — secondo Freud — non potra mai essere totale perché
sennod — senza un certo grado di tabu corporeo e sessuale — crolla la societa. Tale deve essere stato
anche il pensiero di Belli che dopo aver scritto per una vita sonetti incentrati sul sesso e sul corpo
nel testamento chiese che fossero distrutti (volonta fortunatamente non rispettata e caso, il Belli, che
Freud avrebbe psicanalizzato volentieri).

Le “parolacce” — cio¢ il disprezzare cose naturali come gli escrementi e il sesso — sono
significativi sintomi dei rapporti che una societa instaura con quanto ritiene negativo e quindi
utilizzabile, tramite il suo svilimento, per svilire un’azione, cosa o persona. Facciamo due esempi.
Che valgono tanto in italiano che in inglese.

Come mai per offendere chi ci da fastidio, annoia, o comunque non si sopporta, affinché
smetta e se ne vada diciamo ‘“vaffanculo”? Cio¢ “vai a fare in culo”. Perché “andare a fare in
culo” (cio¢ il sesso anale) ¢ considerata una cosa negativa (rispetto al sesso vaginale). La parolaccia
deriva quindi da un tabu. In inglese — si tenga pero presente che simili ricostruzione devono avere in
valore meramente concettuale e non etimologico! — si dice “fuck off”. Per contrapposizione
evidente ad un “fuck on”. L’*“off”, I’errore, il negativo, lo sbaglio sembra riguardare, di nuovo, la
penetrazione anale; di contro all’*on”, il corretto — perché, secondo la morale cristiana bisogna
accoppiarsi solo a scopo riproduttivo — della penetrazione vaginale. Cosi dicendo — e pensando:
ammesso che chi dice certe cose ci pensi anche — a parte limitare la liberta sessuale, stabiliamo a
priori delle discriminazioni ad esempio verso gli omosessuali. La sessualita dei quali si esprime
analmente.

Per motivi legati al maschilismo della cultura occidentale, la parolaccia, almeno negli ultimi
decenni, piu diffusa (tanto da diventare un intercalare) sia in italiano che in inglese, per esprimere
un po’ di tutto (e quindi in definitiva niente) fa riferimento al membro sessuale maschile (“cazzo” e
“fuck”: quest’ultimo termine si riferisce all’atto sessuale, vissuto pero dalla prospettiva maschile).
Come se il sesso si riducesse a quello. E come se il mondo — in quanto ¢ impiegato in ogni
circostanza, questo termine — si riducesse a quello. Allora qui, si dira, il corpo e il sesso assumono
importanza eccome. Si, ma un’importanza innaturale perché ossessiva.

Alcune statistiche sono utili per capire la connessione tra la parolaccia e la sessuofobia. Chi
¢ che dice piu parolacce? Chi una cultura grezza, si dice. E chi € che si da perlopiu a pratiche
sessuali extravaginali? Chi ha una cultura grezza? No! Chi ¢ piu acculturato. Secondo le statistiche
chi ha una laurea ¢ piu probabile che faccia sesso anche extravaginale perché piu emancipato
rispetto alla credenze popolari connesse con la sessuofobia religiosa. Ed in Occidente opera la
religione cattolica, per la quale I’unica pratica sessuale ammissibile ¢ quella non solo eterosessuale
e vaginale ma anche agli unici scopi riproduttivi.

In un articolo del 31 maggio 1985 apparso su «la Repubblica» Calvino espone quella che
definisce una “metafisica” intendendo perd con questo la spiegazione ultima del fisico: “La
defecazione ¢ una delle piu grandi prove della generosita dell' universo (della natura o provvidenza

* Cft. sul tema Darticolo di Calvino del 1978 Le parolacce, in 1d. Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e societd,
Einaudi, 1980.
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o necessita o cos' altro si voglia). Che la merda sia da considerare tra i valori e non tra i disvalori, ¢
per me una questione di principio. Da c¢id derivano conseguenze fondamentali. Per non cadere nei
vaghi sentimenti d' una redenzione universale che finiscono per produrre regimi polizieschi
mostruosi, né nei ribellismi generalizzati e temperamentali che si risolvono in obbedienze pecorili, €
necessario riconoscere come sono fatte le cose, ci piacciano o meno, nel moltissimo a cui ¢ vano
opporsi e nel poco che puod essere modificato dalla nostra volonta. Credo dunque che sia necessario
un certo grado di accordo con 1' esistente (merda compresa)”

Sonic Youth, confusion is sex

Gun Club: she likes heroin to me

Circle Jerks: Group Sex: Live fast die young

Adolescents: self destruct

Diamanda galas: Litanies Of Satan/ Wild Women (YRecords, 1982) (Restless, 1988), 8/10 - Diamanda Galas
(Metalanguage, 1984), 9/10

Korn

Tipe O Negative: Slow Deep And Hard

Dwarves: Blood Guts & Pussy

Lydia Lunch: Teenage Jesus And The Jerks, The Agony Is The Ecstasy, 8/10 (EP) [Freud in Flop]

Social Distortion: Mummy’s Little Monster (Misfits: Mommy Can | Go Out And Kill Tonight, 82)
Troggs: Wild Thing (1966)

Rolling Stones 19th nervous breakdown (1966) [Little Feat — Teenage nervous breakdown - 1972]
Freudianamente ’origine della nevrosi viene rinvenuta — come in tantissimi brani e vite rock — nell’infanzia. Eta
dell’oro perduta anche nel senso che non ¢’¢ mai stata quando avrebbe dovuto essere — almeno quell’eta — tale

When you were a child

You were treated kind

But you were never brought up right.

You were always spoiled with a thousand toys

But still you cried all night.

Your mother who neglected you

Owes a million dollars tax.

And your fathers still perfecting ways of making ceiling wax.

Incubus
Count Five - Psychotic reaction — 1966

Rolling Stones: Mother's little helper — 1966
What a drag it is getting old
"Kids are different today"
I hear ev'ry mother say
Mother needs something today to calm her down
And though she's not really ill
There's a little yellow pill
She goes running for the shelter of a mother's little helper
And it helps her on her way, gets her through her busy day

"Things are different today"

I hear ev'ry mother say

Cooking fresh food for a husband's just a drag

So she buys an instant cake and she burns her frozen steak

And goes running for the shelter of a mother's little helper

And two help her on her way, get her through her busy day

Doctor please, some more of these

Outside the door, she took four more
What a drag it is getting old
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"Men just aren't the same today"

I hear ev'ry mother say

They just don't appreciate that you get tired

They're so hard to satisfy, You can tranquilize your mind

So go running for the shelter of a mother's little helper

And four help you through the night, help to minimize your plight

Doctor please, some more of these
Outside the door, she took four more
What a drag it is getting old

"Life's just much too hard today,"

I hear ev'ry mother say

The pursuit of happiness just seems a bore

And if you take more of those, you will get an overdose

No more running for the shelter of a mother's little helper

They just helped you on your way, through your busy dying day

Rolling stones — Have you seen your mother — 1966

Have you seen your mother, baby, standing in the shadow
Have you had another, baby, standing in the shadow?

I'm glad I opened your eyes

The have-nots have tried to freeze you in ice

Have you seen your brother, baby, standing in the shadow
Have you had another baby, standing in the shadow

I was just passing the time

I'm all alone, won't you give all your sympathy to mine

Tell me a story about how you adore me

Live in the shadow, see through the shadow,

Live through the shadow, tear at the shadow

Hate in the shadow, and love in your shadowy life

Have you seen your lover, baby, standing in the shadow
Has he had another baby, standing in the shadow

Baby, where have you been all your life

Talking about all the people who should try anything twice

Have you seen your mother, baby, standing in the shadow
Have you had another baby, standing in the shadow

You take your choice at this time

The brave old world or the slide to the depths of decline

Steppenwolf Born to be wild — EASY RIDER 1968
Armstrong, What a Wonderful World, 1968 — la versione per la vecchia generazione degli ideali del ‘68

I’m Free: Rolling Stones (1965), Who (1969)

Free (anche il nome di un gruppo — 1968-73) oltre che titolo di molti album e moltissime canzoni (anche
intitolate Freedom si sprecano: da Hendrix ai Rage Against The Machine)

Neil Young After the goldrush (I’eta dell’oro ¢ il 68 — cftr. Balestrini)

New York Dolls Personality crisis — 1973

Do It Yourself'is a 1979 album by Ian Dury & The Blockheads.

Talking Heads Psycho killer 1977 —uno dei refrain piu irresistibili della storia

Ultravox Young Savage — 1977

XTC Set myself on fire (on fire album anche)

Devo Mongoloid — 1978

Foreigner Double vision — 1978

Contortions Contort yourself — 1979

X Nausea

U2 — Boy [adolescents a seguito del punk]
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Flipper Sex bomb

Madonna Borderline

Prince Let's go crazy

Lydia Lunch I wish I wish

RipRig Panic: Beat the beast

Bark Psychosis

Shit & Shine

Cop Shoot Cop (Pop Group) (Swans (Flipper (Big Black (Foetus [dedicare loro un cap. Che ¢ I’opposto del
noise chitarristico evanescente ma approda ai medesimi esiti di significato

Psychobilly

Dream Theater, Erotomania, Awake, 1994

Butthole Surfers

Ministry

Chrome

Savage Republic

Residents — Pere Ubu — Red Crayola

King Tears Bat Trip (2012)

Mi Ami

Therapy? (Nurse, 1992)

Redd Kross (Neurotica, 1987)

Rollins Band, Hot Animal Machine (Texas Hotel, 1987)

Greg Ginn: Getting Even , 6.5/10

Greg Ginn: Dick , 6,5/10

Gone: The Criminal Mind ,6.5/10

Alice Cooper, Love It To Death (Warner, 1971)

Marilyn Manson, Portrait Of An American Family (Nothing, 1994), Cake And Sodomy, Manson dichiara
solenne/caronteo "I am the god of fuck”

Nine Inch Nails

Throbbing Gristle (in slang "erezione") nacquero nel 1976 a Londra. Il primo disco, Second Annual Report
(Industrial, 1977 - Fetish, 1979 - Mute, 1983), sottotitolato "musica dalla fabbrica della morte", ¢* un rapporto sul primo
anno di attivita'. [ brani del loro repertorio (Maggot Death, Slug Bait e la colonna sonora del film After Cease To Exist)

Godflesh: Godflesh (1988), 7.5/10

Godflesh: Streetcleaner , 8/10

Godflesh: Pure , 7.5/10

Tool: Lateralus, 2001

Atari Teenage Riot: Delete Yourself (DHR, 1995),

Angkor Wat: When Obscenity Becomes the Norm, 8/10 e’ uno dei capolavori del grindcore. Innocence '89 si
apre con un pianto di bimba in folate spettrali di elettronica, stoccate di chitarra elettrica, cigolii, un arpeggio di chitarra
classica, linee di basso jazzate... e finalmente si lancia nel galoppo sfrenato e nel gracidare ossessivo del grindcore.
Brani come Seat Of Power e The Search sono animati da una ferocia subumanoide e postnucleare, tutta scatti isterici e

urla miasmatiche; Dusted (Metal Blade, 1994)

Brainiac - Bonsai Superstar (Grass, 1994), con il chitarrista John Schmersal al
posto di O'Dean (andata a formare gli O-Matic), le cantilene idiote di Hot Metal
Doberman's, Sexual Frustration

Girls Vs Boys: Tropic Of Scorpio, 7.5/10; Venus Luxure No.1 Baby, 8/10

Vampire Rodents

Phallus Dei ¢ il primo album in studio della band tedesca Amon Diiiil II, uscito nel 1969

Insistere (aprire un cap. apposta) sulla MUSICA (suono) freudiana — e non solo sulle PAROLE!!

Lydia Lunch, Histerie (1976/1986)

THE LOCUST

Arab on Radar

Blood Brothers

Fuck buttons, Street Horrrsing (ATP, 2008)

Gnaw Their Tongues, An Epiphanic Vomiting Of Blood (Roadburn, 2007) [amon
duul]

Preyer to God

Kill’em all

Migliaia di album e ancor piu canzoni (Rolling Stones nel ‘97) dal titolo “out of
control” (o “no control” come il capo d’opera dei Bad Religion del 1989)

Psycho Therapy, Ramones [e video]

22



American Psycho dei Misfits (album del ‘97)

50 cent: Psycho

System of a Down : Psycho - Toxicity (Sony, 2001)

Big Boys: Psycho

Sonics: Psycho [indemoniato]

Pantera: Psycho Holyday (e Medicine Man da Cowboys From Hell (Atlantic, 1990)
Metal Church: Psycho [The Dark, 1986]

Nervous: Willie Dixon + Memphis Slim
Nervous Breakdown: Eddie Cochran; Black Flag;
Danzig, Mother (Danzig, 1988, Morrison)
Laughing Hyenas

Model Citizen Animal Instincts (Cranberries e metal)

Il gabinetto del dottor Caligari (ted. Das Cabinet des Dr. Caligari) ¢ un film muto del 1920 diretto da Robert
Wiene. L'opera realizzata ¢ considerata il simbolo del cinema espressionista. Gioca moltissimo con il tema del doppio e
della difficile distinzione tra allucinazione e realta, aiutato da una scenografia allucinante caratterizzata da forme
zigzaganti.

The name 'Caligari' has been used extensively in popular music. Pere Ubu has a song entitled "Caligari's
Mirror". Goth rock group Bauhaus used a still of Cesare from the film on early t-shirts for their popular single "Bela
Lugosi's Dead". The band Abney Park has a cut "The Secret Life of Dr. Calgari" on their album Lost Horizons (released
2008). There is also a Japanese rock band that has called itself after the film, CaliGari.

The 1998 music video for Rob Zombie's single "Living Dead Girl" restaged several scenes from the film, with
Zombie in the role of Caligari beckoning to the fair attendees. In addition to artificially imitating the poor image quality
of aged film, the video also made use of the expressionistic sepia, aqua, and violet tinting used in Caligari. The film also
inspired imagery in the video for "Forsaken" (2002), from the soundtrack for the film Queen of the Damned.

Hard rock group Rainbow used the film as inspiration for the music video to "Can't Let You Go", a single from
their 1983 album Bent Out Of Shape, vocalist Joe Lynn Turner being made up as Cesare. The director was Dominic
Orlando. The video for Coldplay's "Cemeteries of London" included clips from the film. The video for the song
"Otherside" by the Red Hot Chili Peppers off the album Californication, briefly used the film as a reference to its
visuals.

Bibliografia:
tutte le opere di freud
Rabelais

Gombrich, Freud e la psicologia dell'arte

Arnheim, entropia e arte

Arnheim, verso una psicologia dell’arte

Recalcati, Introduzione alla psicoanalisi contemporanea. | problemi del dopo Freud
Ricoeur, Della interpretazione. Saggio su Freud

Lavagetto, Freud. La letteratura e altro

Marcuse

Lolita

Hillman, Il codice dell'anima. Carattere, vocazione, destino
Hillman, Cent'anni di psicanalisi. E il mondo va sempre peggio
Hillman, il suicidio e 'anima

Rosenkranz, estetica del brutto

Whitehead, il concetto di natura

Emmer, bolle di sapone

Schonberg, manuale di armonia

Webern, Il cammino verso la nuova musica

Galimberti

Bodei

Mandelbrot, gli oggetti frattali

Quindici. Una rivista e il Sessantotto

Bloch, principio speranza
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Mumford, storia dell’'utopia

Lacan, Seminario IX

Deleuze, anti-edipo

Derrida, Psyché. Invenzioni dell'altro. Vol. 1 e 2

Derrida, La bestia e il sovrano 2 voll.

Derrida, Speculare su «Freud»

Derrida, La farmacia di Platone

Derrida, Il fattore della verita

Mumford, il mito della macchina [industrial]

James, psicologia

Brentano, psicologia

Bachofen, La dottrina dell'immortalita della teologia orfica

Rohde, Psiche. Culto delle anime e fede nell'immortalita presso i Greci
Guidorizzi, Il compagno dell'anima. | greci e il sogno

Harris, Due son le porte dei sogni. L'esperienza onirica nel mondo antico
1l sex appeal dell inorganico

FROMM — scritti su freud

M. Perniola, I/ sex appeal dell'inorganico, 1994

82: “Per arrivare a comprendere la sessuale inorganicita del rock, occorre tuttavia liberarsi
dalla concezione sentimentale della musica, che la considera come ’espressione di un’interiorita
emozionale, sia da quella vitalistica, che vede in essa il grido animale, la manifestazione spontanea
dell’esistenza naturale. L’essenza della musica non ¢ né il sentimento, né la vita, ma ¢ piu
essenzialmente il sound, il suono, inteso proprio nella neutra e inorganica indifferenza evocata da
tale parola”.

“La musica ¢ connessa col grado piu elementare di fisicita, con una corporeita che non ¢
quella animale, ma semmai quella dei corpi celesti”.
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