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Boyhood e la poetica, anzi filosofia del non-accadimento  

come invito allo studio e condanna del cinema e del romanzo   !!!
Ogni film è un “filmetto”. Nel senso che ogni film è poca cosa. Nel senso 
che un film di per sé ha poco essere. Nel senso che ha bisogno 
espressivamente di altro da sé. Musica. Fotografia. Sceneggiatura. Teatro. 
All’interno del cinema come espressione dappoco e quindi non artistica vi 
è poi più o meno espressività. Vi sono film più o meno (in)étti.  
Boyhood del texano Richard Linklater è nel 2014 davvero poca cosa anche 
come film. Cinema per quello che è è immagini in movimento. È 
inquadratura è il modo in cui tieni la cinepresa. E basta. Se sai tenere la 
cinepresa con originalità fai quel che il cinema può. Altrimenti non fai 
nemmeno cinema. Stai espressivamente addirittura al disotto del cinema. Il 
99% dei film stanno espressivamente addirittura al disotto del cinema 
perché i loro registi non sono registi ossia non sanno filmare non hanno 
inquadrature creative nuove spiazzanti intelligenti e richiedenti notevoli 
quantità di tempo per interpretarle o discuterci su. Il 99% dei film stanno 
al disotto dei film porno anche amatoriali per non dire poi del genere 
gonzo. Il pluripremiato Boyhood non fa eccezione. Quasi non è nemmeno 
un film. Anche le sue esternalità per dirla in termini economicistici sono 
mediocri o pessime. Musica. Fotografia. Sceneggiatura. Teatro. Gli attori 
recitano malissimo. Esternalità con cui autodistruggendosi a priori cercano 
di salvarsi molti film. Alcuni anche di quell’1% degno d’essere 
considerato compiutamente cinema o filmico.  
Tuttavia pur non essendo arte e pur non essendo propriamente nemmeno 
cinema qualche cosa Boyhood la dice e non è poco in un mondo quello 
nostro dell’espressività pubblica in cui non si dice quasi mai niente. E 
questo qualche cosa Boyhood lo dice forse anche grazie al suo non essere. 
Al suo non essere non soltanto arte ma nemmeno propriamente cinema.  
Che cos’è questo qualche cosa? 
Una poetica anzi filosofia del non-accadimento.  
A che serve? 
Da invito allo studio e condanna più o meno indiretta del cinema e del 
romanzo.    
Verifichiamolo.  
A livello della storia narrata o trama o sceneggiatura potremmo dire che 
non accade quasi niente in Boyhood. È la storia di una donna con due figli 
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ripresa in stile simil-reality lungo 12 anni di vita nei quali i figli vanno del 
tutto mediocremente a scuola e la donna passa del tutto mediocremente fra 
tre matrimoni. Come accade a milioni in America e nel mondo. Come 
accade tendenzialmente a tutti. Senza lasciare traccia espressiva culturale 
esistenziale. Si arriva fino all’età in cui i figli della donna vanno 
all’università e qui finisce il film. Senza fine come senza inizio era 
iniziato.  
Nel frattempo nei 12 anni vi sono vari momenti banali e situazionali che 
avrebbero potuto fungere da motore di azioni più o meno stravolgenti 
quelli che proprio in mancanza di ciò possiamo chiamare i non-
protagonsiti di quella che proprio a causa di quest’assenza possiamo 
considerare una non-storia.  
Esempio. (Ed il regista sottolinea ognuno dei momenti che porteremo ad 
esemplificazione del nostro discorso o riprova delle conclusioni che 
abbiamo già enunciato. In una sottolineatura che costituisce l’unica vera 
espressione o firma e intervento personale del regista.) Esempio. Il padre 
biologico dei ragazzi li va a prendere dopo una lunga assenza. Li carica in 
macchina senza cinture di sicurezza esplicitamente richieste dalla nonna. 
Suspense. Ma non succede nulla. I ragazzi tornano a casa sani e salvi.  
Altro esempio. Il secondo marito della donna si rivela un alcolizzato. 
Giunge a scagliare vicino ai ragazzi bicchieri che vanno in frantumi. Dà 
l’impressione che sarebbe pronto ad uccidere la moglie e/o i suoi figli. 
Escalation in questo senso. E di nuovo niente. Donna e figli possono uscire  
indenni anche da questa sfortunata relazione.  
Altro esempio. E ripetiamo che il regista insisteste con apposite 
inquadrature su oggetti e gesti che altrimenti sarebbero immeritevoli 
d’attenzione. Il figlio della protagonista passa una nottata con altri 
coetanei. Arrivano a giocare pericolosamente con delle tavole di legno e 
qualche mossa marziale. Qualcosa succederà s’immagina lo spettatore. 
Vedremo un po’ di sangue. Un po’ di tragedia. Ma niente. Finisce la notte. 
Si torna a casa.   
Altro esempio. Il secondo patrigno attende il figlio della protagonista in 
veranda di notte perché rincasa troppo tardi. Ha un aspetto da bruto il 
patrigno. S’è scolato lattine di birra. Il ragazzo gli risponde male. Ci sarà 
un patatrac. Sberle urla. Invece no. Entra in salotto. Va in camera. L’altro 
fuori a finirsi fra scorno e stanchezza la birra.  
Ennesimo esempio. Per raggranellare qualche solo il giovane fa il 
cameriere. In una scena viene meno ai suoi doveri. Il datore di lavoro lo 
riprende. Lo spettatore è indotto ad aspettarsi un licenziamento in tronco o 
qualcosa del genere. Ed ancora niente. Palmo di naso.  
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Ultimo esempio ma avremmo potuto farne anche di più strutturali e meno 
circoscritti. In viaggio per la metropoli universitaria il ragazzo oramai 
unico protagonista e la fidanzata sono in auto. Si distraggono dopo essere 
stati esplicitamente avvertiti di non farlo. Guardano Facebook su di uno 
smartphone. Ecco ora ci siamo si dice lo spettatore. Un incidente un 
accidente un accadimento una svolta. No la vita fluisce e basta. Come nel 
sorriso della nuova ragazza del protagonista che senza tragedie eccessive 
ha lasciato la precedente. Sorriso con il quale in un canyon dove nessuno 
si fa male dove non ci sonoro coyote termina il film.        
A che serve? O che vuol dire? Come si chiedono i disperati borghesi che 
vanno alle mostre d’arte astratta.  
Lo abbiamo già detto. Si tratta di una poetica anzi filosofia del non-
accadimento. Che vale da invito allo studio e condanna più o meno 
indiretta del cinema e del romanzo. 
Spieghiamoci e salutiamoci. Il cinema ed il romanzo il quale ultimo cessa 
di essere arte quando si presta ad essere sceneggiatura da film 
imbastiscono azioni. Non sapendo dire od essere altrimenti. Per cui di 
continuo in cinema e cattivi romanzi o romanzi non artistici si fanno cose. 
Si prende questo o quello. Di solito si muore e uccide. Si mette in cinta ci 
si ferisce ci si strozza. Questo perché non si riesce a studiare. Od a vivere 
senza consumare e consumarsi ciecamente. Non si riesce ad attendere ed a 
tendere le cose per esaminarle nelle loro pieghe. Si svaluta e non prende in 
adeguata considerazione il ciò che appare. Si violenta il mondo per 
incomprensione del mondo e di noi nel mondo. Si fa baccano per 
incapacità d’ascolto.      
Boyhood secoli dopo romanzi artistici ma anche musica ed altre forme 
d’arte adotta pure lui la poetica, anzi filosofia del non-accadimento quale 
invito allo studio. E ne abbiamo portato esempi ad abundatiam. 
Conseguenza ne è la condanna del cinema e del romanzo quali sequele di 
accadimenti deprivati di studio. Lo studio ovviamente non è il libro. Ma 
piuttosto come hanno capito quelli dell’Om è respiro. Il titolo Boyhood è 
del resto una sorta di onomatopea del respiro. O di Om.     
La condanna del cinema e del romanzo come cinema che possiamo 
intravedere in Boyhood avviene in un’epoca in cui cinema e romanzo 
come cinema paiono ampiamente aver condannato se stessi per eccesso di 
gioco al ribasso o viltà.  !!

Tommaso Franci 2.12.15 Siena 
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