Boyhood e la poetica, anzi filosofia del non-accadimento
come invito allo studio e condanna del cinema e del romanzo

Ogni film ¢ un “filmetto”. Nel senso che ogni film ¢ poca cosa. Nel senso
che un film di per s¢ ha poco essere. Nel senso che ha bisogno
espressivamente di altro da s¢. Musica. Fotografia. Sceneggiatura. Teatro.
All’interno del cinema come espressione dappoco € quindi non artistica vi
¢ po1 piu 0 meno espressivita. Vi sono film piu o meno (in)étti.

Boyhood del texano Richard Linklater ¢ nel 2014 davvero poca cosa anche
come film. Cinema per quello che ¢ ¢ immagini in movimento. E
inquadratura ¢ 1l modo in cui tieni la cinepresa. E basta. Se sai tenere la
cinepresa con originalita fai quel che il cinema puo. Altrimenti non fai
nemmeno cinema. Stai espressivamente addirittura al disotto del cinema. Il
99% dei film stanno espressivamente addirittura al disotto del cinema
perché 1 loro registi non sono registi ossia non sanno filmare non hanno
inquadrature creative nuove spiazzanti intelligenti e richiedenti notevoli
quantita di tempo per interpretarle o discuterci su. Il 99% dei film stanno
al disotto dei film porno anche amatoriali per non dire poi del genere
gonzo. Il pluripremiato Boyhood non fa eccezione. Quasi non ¢ nemmeno
un film. Anche le sue esternalita per dirla in termini economicistici sono
mediocri o pessime. Musica. Fotografia. Sceneggiatura. Teatro. Gli attori
recitano malissimo. Esternalita con cui autodistruggendosi a priori cercano
di salvarsi molti film. Alcuni anche di quell’1% degno d’essere
considerato compiutamente cinema o filmico.

Tuttavia pur non essendo arte e pur non essendo propriamente nemmeno
cinema qualche cosa Boyhood la dice € non ¢ poco in un mondo quello
nostro dell’espressivita pubblica in cui non si dice quasi mai niente. E
questo qualche cosa Boyhood lo dice forse anche grazie al suo non essere.
Al suo non essere non soltanto arte ma nemmeno propriamente cinema.
Che cos’¢ questo qualche cosa?

Una poetica anzi filosofia del non-accadimento.

A che serve?

Da invito allo studio e condanna piu o meno indiretta del cinema e del
romanzo.

Verifichiamolo.

A livello della storia narrata o trama o sceneggiatura potremmo dire che
non accade quasi niente in Boyhood. E la storia di una donna con due figli
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ripresa in stile simil-reality lungo 12 anni di vita nei quali 1 figli vanno del
tutto mediocremente a scuola e la donna passa del tutto mediocremente fra
tre matrimoni. Come accade a milioni in America ¢ nel mondo. Come
accade tendenzialmente a tutti. Senza lasciare traccia espressiva culturale
esistenziale. Si arriva fino all’eta in cui 1 figli della donna vanno
all’universita e qui finisce il film. Senza fine come senza inizio era
iniziato.

Nel frattempo nei 12 anni vi sono vari momenti banali e situazionali che
avrebbero potuto fungere da motore di azioni piu 0 meno stravolgenti
quelli che proprio in mancanza di ci0 possiamo chiamare 1 non-
protagonsiti di quella che proprio a causa di quest’assenza possiamo
considerare una non-storia.

Esempio. (Ed il regista sottolinea ognuno dei momenti che porteremo ad
esemplificazione del nostro discorso o riprova delle conclusioni che
abbiamo gia enunciato. In una sottolineatura che costituisce 1’unica vera
espressione o firma e intervento personale del regista.) Esempio. Il padre
biologico dei ragazzi li va a prendere dopo una lunga assenza. Li carica in
macchina senza cinture di sicurezza esplicitamente richieste dalla nonna.
Suspense. Ma non succede nulla. I ragazzi tornano a casa sani e salvi.
Altro esempio. Il secondo marito della donna si rivela un alcolizzato.
Giunge a scagliare vicino ai ragazzi bicchieri che vanno in frantumi. Da
I’impressione che sarebbe pronto ad uccidere la moglie e/o i suoi figli.
Escalation in questo senso. E di nuovo niente. Donna e figli possono uscire
indenni anche da questa sfortunata relazione.

Altro esempio. E ripetiamo che il regista insisteste con apposite
inquadrature su oggetti e gesti che altrimenti sarebbero immeritevoli
d’attenzione. Il figlio della protagonista passa una nottata con altri
coetanei. Arrivano a giocare pericolosamente con delle tavole di legno e
qualche mossa marziale. Qualcosa succedera s’immagina lo spettatore.
Vedremo un po’ di sangue. Un po’ di tragedia. Ma niente. Finisce la notte.
Si torna a casa.

Altro esempio. Il secondo patrigno attende il figlio della protagonista in
veranda di notte perché rincasa troppo tardi. Ha un aspetto da bruto il
patrigno. S’¢ scolato lattine di birra. Il ragazzo gli risponde male. Ci sara
un patatrac. Sberle urla. Invece no. Entra in salotto. Va in camera. L’altro
fuori a finirsi fra scorno e stanchezza la birra.

Ennesimo esempio. Per raggranellare qualche solo il giovane fa il
cameriere. In una scena viene meno ai suoi doveri. Il datore di lavoro lo
riprende. Lo spettatore ¢ indotto ad aspettarsi un licenziamento in tronco o
qualcosa del genere. Ed ancora niente. Palmo di naso.
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Ultimo esempio ma avremmo potuto farne anche di piu strutturali € meno
circoscritti. In viaggio per la metropoli universitaria il ragazzo oramai
unico protagonista e la fidanzata sono in auto. Si distraggono dopo essere
stati esplicitamente avvertiti di non farlo. Guardano Facebook su di uno
smartphone. Ecco ora ci siamo si dice lo spettatore. Un incidente un
accidente un accadimento una svolta. No la vita fluisce e basta. Come nel
sorriso della nuova ragazza del protagonista che senza tragedie eccessive
ha lasciato la precedente. Sorriso con il quale in un canyon dove nessuno
si fa male dove non ci sonoro coyote termina il film.

A che serve? O che vuol dire? Come si chiedono i disperati borghesi che
vanno alle mostre d’arte astratta.

Lo abbiamo gia detto. Si tratta di una poetica anzi filosofia del non-
accadimento. Che vale da invito allo studio e condanna piu o meno
indiretta del cinema e del romanzo.

Spieghiamoci e salutiamoci. Il cinema ed il romanzo il quale ultimo cessa
di essere arte quando si presta ad essere sceneggiatura da film
imbastiscono azioni. Non sapendo dire od essere altrimenti. Per cui di
continuo in cinema € cattivi romanzi o romanzi non artistici si fanno cose.
S1 prende questo o quello. D1 solito si muore e uccide. Si mette in cinta ci
si ferisce ci si strozza. Questo perche non si riesce a studiare. Od a vivere
senza consumare € consumarsi ciecamente. Non si riesce ad attendere ed a
tendere le cose per esaminarle nelle loro pieghe. Si svaluta e non prende in
adeguata considerazione il ci0 che appare. Si violenta il mondo per
incomprensione del mondo e di noi nel mondo. Si fa baccano per
incapacita d’ascolto.

Boyhood secoli dopo romanzi artistici ma anche musica ed altre forme
d’arte adotta pure lui la poetica, anzi filosofia del non-accadimento quale
invito allo studio. E ne abbiamo portato esempi ad abundatiam.
Conseguenza ne ¢ la condanna del cinema e del romanzo quali sequele di
accadimenti deprivati di studio. Lo studio ovviamente non ¢ il libro. Ma
piuttosto come hanno capito quelli dell’Om ¢ respiro. Il titolo Boyhood ¢
del resto una sorta di onomatopea del respiro. O di Om.

La condanna del cinema e del romanzo come cinema che possiamo
intravedere in Boyhood avviene in un’epoca in cui cinema € romanzo
come cinema paiono ampiamente aver condannato se stessi per eccesso di
gioco al ribasso o vilta.
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