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Fenoglio e Tozzi  !!!!!

Sono arrivato a Fenoglio tardi. Ed ho letto soltanto La paga del sabato. Ma mi basta 
per scrivere quanto segue e leggere tutto il resto del narratore langarolo morto 
insieme a Kennedy e nato insieme a mia nonna (che è ancora viva doppiando 
abbondantemente il numero di anni vissuti da Fenoglio).  
Non è un male leggere tardi i grandi testi di narrativa. E leggere prima di filosofia e 
scienza e anche di poesia. La narrativa infatti è una sintesi di tutte e tre. Filosofia 
scienza poesia. Filosofia scienza poesia storicamente vengono non a caso prima della 
narrativa intesa come romanzo. A leggere un romanzo troppo giovani e se è un 
grande romanzo e se è scritto nella propria lingua si rischia di non considerarlo 
adeguatamente. Ci manca l’esperienza anzitutto culturale. E i romanzi 
presuppongono l’esperienza anzitutto culturale quando sono opere d’arte. (Per quanto 
riguarda la propria lingua l’esperienza che bisogna fare è quella dell’evocazione cioè 
della poesia.)  
Nel preconcetto Fenoglio mi stava antipatico. Autore celebrato in Italia dalla sinistra 
reazionaria al potere. Cioè dalla borghesia. La classe – spiccatamente piemontese a 
giudicare (per non rifarsi a Cavour) dal perbenismo che circonfonde il giudizio su 
Cesare Pavese e Primo Levi – che tramite il mercato depotenzia l’arte dirottandola 
nel conformismo della moda e dei numeri. Tozzi molto meno di moda. Siena con i 
suoi sessantamila abitanti non essendo in grado d’imporre mode. Io essendo senese. 
Ho iniziato da Tozzi. Fossi stato delle Langhe avrei forse nonostante tutto iniziato da 
Fenoglio.  
Poi un giorno – da sempre (anche prima di saperlo che pure lui facesse così) 
scegliendo i libri come li sceglieva Tozzi e cioè tre righe a caso e se va va se non va 
non va – m’imbatto in una pagina di Fenoglio. E capisco quello che – anche dopo la 
lettura integrale di un suo testo – mi pare ci sia da capire. E cioè che Fenoglio è un 
grande scrittore (vale a dire uno dei pochi scrittori che vale la pena di leggere) e che 
lo è – nel suo caso – perché facilmente riconducibile a quella che si può chiamare la 
linea Tozzi. Di cui Fenoglio sarebbe al momento il massimo continuatore.     
Ma qual è la linea rivoluzionariamente inaugurata da Tozzi? Chiamiamola – qui – del 
primitivismo psico-sintattico. Tozzi scrive di psiche o istinti primordiali e lo fa con 
una sintassi preistorica. Con una scrittura che viene prima della scrittura. Cioè prima 
della scuola. Cioè con una scrittura originale. Cioè con una scrittura artistica. 
Laddove – ed è stilisticamente la differenza tra la tozziana e le altre scritture 
artistiche – i più degli scrittori-artisti trovano l’originalità dopo essere andati a scuola  
mentre Tozzi la trova prima. E Fenoglio con lui.  
Questo ovviamente non significa che Tozzi e Fenoglio siano stati degli analfabeti o 
che non studiassero (anche molto). Significa che la loro ricerca andava – per quanto 
concerne l’organizzazione e l’espressione linguistica – nella direzione di ciò che 
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viene prima della storia (dell’organizzazione e dell’espressione linguistica: storia è 
tecnica) e non di ciò che viene dopo.  
Accostiamo Tozzi e Fenoglio a Pavese e Vittorini per esemplificare il nostro assunto 
di partenza. Nei temi tutti e quattro possiamo dire che ricercano il primitivo e quindi 
universale (o animale o anche puro) che c’è nell’uomo. Ricercano l’uomo più 
semplice più istintivo e perciò più universale o più alla base di ogni possibile storia e 
quindi più astorico (da qui anche l’interesse antropologico di Pavese; con, quando 
diciamo astorico, intendendo: senza tecnica o tendenzialmente senza). Per la scrittura 
vale lo stesso. La scrittura più semplice – ai limiti della sgrammaticatura – per avere 
la più universale (quasi chomskyanamente: Barthes direbbe “grado zero”) delle 
scritture. E non si obietti citando la presenza di gerghi e costrutti localistici e anche 
ipersoggettivistici (cioè addirittura – basti pensare a Tozzi – inventati). I quattro, 
infatti, potrebbero facilmente obiettare con la domanda retorica – che c’è di più 
universale del localistico e dell’ipersoggettivistico?  
Ciò detto: le linee Tozzi-Fenoglio e Pavese-Vittorini pur infinitamente prossime sono 
parallele. Non s’incontrano mai. La poetica primitivista o il primitivismo artistico di 
Pavese e Vittorini è un effetto della loro letteratura. Basti pensare alle calibrazioni di 
Conversazione in Sicilia che – com’è del resto confermato dal sublime titolo – pur 
trattando programmaticamente il primitivo lo si fa quasi da Raffaello (o meglio: Piero 
di Cosimo).  
In Tozzi-Fenoglio la poetica primitivista o il primitivismo artistico la causa – unica – 
della loro letteratura. Senza essa niente Tozzi e niente Fenoglio. Pavese e Vittorini 
potrebbero avere avuto altre poetiche. La loro letterarietà sarebbe rimasta. Basti 
pensare – restando a Vittorini – che tecnicamente, sennò, non si scrive a venticinque 
anni ai livelli in cui giungono Viaggio in Sardegna (1932) o Il garofano rosso (1933).  
Piero di Cosimo, abbiamo detto: uno che viene al primitivo dopo essere passato dalla 
più moderna delle storie e/o dalla più raffinata delle tecniche. Tozzi-Fenoglio, per 
qual che riescono, fanno – abbastanza miracolosamente quanto lo è emanciparsi della 
storia e dalla tecnica o quanto lo è la negentropia – il contrario. Antonio Ligabue.     !!!!!!

Tommaso Franci marzo 2015 Siena 

�2


