Fenoglio e Tozzi

Sono arrivato a Fenoglio tardi. Ed ho letto soltanto La paga del sabato. Ma mi basta
per scrivere quanto segue e leggere tutto il resto del narratore langarolo morto
insieme a Kennedy e nato insieme a mia nonna (che ¢ ancora viva doppiando
abbondantemente il numero di anni vissuti da Fenoglio).

Non ¢ un male leggere tardi 1 grandi testi di narrativa. E leggere prima di filosofia e
scienza e anche di poesia. La narrativa infatti ¢ una sintesi di tutte e tre. Filosofia
scienza poesia. Filosofia scienza poesia storicamente vengono non a caso prima della
narrativa intesa come romanzo. A leggere un romanzo troppo giovani € se ¢ un
grande romanzo e se ¢ scritto nella propria lingua si rischia di non considerarlo
adeguatamente. Ci manca 1’esperienza anzitutto culturale. E 1 romanzi
presuppongono |’esperienza anzitutto culturale quando sono opere d’arte. (Per quanto
riguarda la propria lingua I’esperienza che bisogna fare ¢ quella dell’evocazione cio¢
della poesia.)

Nel preconcetto Fenoglio mi stava antipatico. Autore celebrato in Italia dalla sinistra
reazionaria al potere. Cio¢ dalla borghesia. La classe — spiccatamente piemontese a
giudicare (per non rifarsi a Cavour) dal perbenismo che circonfonde il giudizio su
Cesare Pavese e Primo Levi — che tramite il mercato depotenzia 1’arte dirottandola
nel conformismo della moda e dei numeri. Tozzi molto meno di moda. Siena con i
suoi sessantamila abitanti non essendo in grado d’imporre mode. lo essendo senese.
Ho iniziato da Tozzi. Fossi stato delle Langhe avrei forse nonostante tutto iniziato da
Fenoglio.

Poi un giorno — da sempre (anche prima di saperlo che pure lui facesse cosi)
scegliendo 1 libri come 1i sceglieva Tozzi e cioe tre righe a caso e se va va se non va
non va — m’imbatto in una pagina di Fenoglio. E capisco quello che — anche dopo la
lettura integrale di un suo testo — mi pare ci sia da capire. E cio¢ che Fenoglio ¢ un
grande scrittore (vale a dire uno dei pochi scrittori che vale la pena di leggere) e che
lo € — nel suo caso — perché facilmente riconducibile a quella che si pud chiamare la
linea Tozzi. D1 cui Fenoglio sarebbe al momento il massimo continuatore.

Ma qual ¢ la linea rivoluzionariamente inaugurata da Tozzi? Chiamiamola — qui — del
primitivismo psico-sintattico. Tozzi scrive di psiche o istinti primordiali € lo fa con
una sintassi preistorica. Con una scrittura che viene prima della scrittura. Cio€ prima
della scuola. Cio¢ con una scrittura originale. Cio¢ con una scrittura artistica.
Laddove — ed ¢ stilisticamente la differenza tra la tozziana e le altre scritture
artistiche — 1 piu degli scrittori-artisti trovano I’originalita dopo essere andati a scuola
mentre Tozzi la trova prima. E Fenoglio con lui.

Questo ovviamente non significa che Tozzi e Fenoglio siano stati degli analfabeti o
che non studiassero (anche molto). Significa che la loro ricerca andava — per quanto
concerne 1’organizzazione e l’espressione linguistica — nella direzione di cio che

1



viene prima della storia (dell’organizzazione e dell’espressione linguistica: storia é
tecnica) e non di cio che viene dopo.

Accostiamo Tozzi e Fenoglio a Pavese e Vittorini per esemplificare il nostro assunto
di partenza. Nei temi tutti e quattro possiamo dire che ricercano il primitivo e quindi
universale (o animale o anche puro) che c¢’¢ nell’uomo. Ricercano 1’'uomo piu
semplice piu istintivo e percio piu universale o piu alla base di ogni possibile storia e
quindi piu astorico (da qui anche ’interesse antropologico di Pavese; con, quando
diciamo astorico, intendendo: senza tecnica o tendenzialmente senza). Per la scrittura
vale lo stesso. La scrittura piu semplice — ai limiti della sgrammaticatura — per avere
la pit universale (quasi chomskyanamente: Barthes direbbe “grado zero”) delle
scritture. E non si obietti citando la presenza di gerghi e costrutti localistici e anche
ipersoggettivistici (cioe¢ addirittura — basti pensare a Tozzi — inventati). I quattro,
infatti, potrebbero facilmente obiettare con la domanda retorica — che c’¢ di piu
universale del localistico e dell’ipersoggettivistico?

Ci0 detto: le linee Tozzi-Fenoglio e Pavese-Vittorini pur infinitamente prossime sono
parallele. Non s’incontrano mai. La poetica primitivista o il primitivismo artistico di
Pavese e Vittorini ¢ un effetto della loro letteratura. Basti pensare alle calibrazioni di
Conversazione in Sicilia che — com’¢ del resto confermato dal sublime titolo — pur
trattando programmaticamente il primitivo lo si fa quasi da Raffaello (o meglio: Piero
di Cosimo).

In Tozzi-Fenoglio la poetica primitivista o 1l primitivismo artistico la causa — unica —
della loro letteratura. Senza essa niente Tozzi e niente Fenoglio. Pavese e Vittorini
potrebbero avere avuto altre poetiche. La loro letterarieta sarebbe rimasta. Basti
pensare — restando a Vittorini — che tecnicamente, senno, non si scrive a venticinque
anni ai livelli in cui giungono Viaggio in Sardegna (1932) o Il garofano rosso (1933).
Piero di Cosimo, abbiamo detto: uno che viene al primitivo dopo essere passato dalla
piu moderna delle storie e/o dalla piu raffinata delle tecniche. Tozzi-Fenoglio, per
qual che riescono, fanno — abbastanza miracolosamente quanto lo ¢ emanciparsi della
storia e dalla tecnica o quanto lo ¢ la negentropia — il contrario. Antonio Ligabue.
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