Rileggendo Fortini

Al centro — anche se, negli intenti e in qualche effetto, centrifugamente —
della cultura italiana dal secondo dopoguerra e fino alla “discesa in
campo” politico di Berlusconi, Franco Fortini — ebreo, comunista,
pubblicista per 1’Olivetti, fiorentino, di stanza a Milano, professore di
letteratura italiana nella provinciale Universita di Siena, traduttore dal
francese e dal tedesco, di Proust, Queneau, Goethe, Brecht, Weil,
collaboratore di riviste quotidiani editori 1 piu importanti, poeta,
disegnatore, attivista politico, maestro per almeno un paio di generazioni
di studiosi di letteratura — nonostante il suo ricordo sia stato piuttosto
saldamente promosso dall’Universita di Siena, ha subito — come molti,
stando a Nietzsche, di coloro che sono tra i piu “attuali” ai loro tempi —
una relativa damnatio memoriae proprio da parte di quell’industria
editoriale che — da Einaudi al Corriere della Sera passando per Mondadori
— gli aveva aperto se non spalancato le porte.

A1 nostri giorni pero — almeno editorialmente — gli sono stati resi 1 pieni
onori a Fortini. Il principale, ancora, editore italiano — Mondadori, di
proprieta di Berlusconi: simbolo e sostanza d’ogni anticomunismo e
politica anche latamente di sinistra — ha pubblicato prima, nel 2003, un
“Meridiano” (I’edizione piu lussuosamente borghese ed istituzionale) di
duemila pagine con [’opera saggistica di Fortini. Nel 2014, nella
collezione “Oscar poesia” (sorta di versione economica dei “Meridiani), €
stata invece pubblicata la sua opera poetica omnia.

Primo, spontaneo, commento a caldo: difficile dire se con simili
istituzionalizzazioni tendenti a “rendere classico” si ravviva davvero la
memoria ¢ la presenza di chi ne ¢ oggetto oppure se lo si mummifica e
rinchiude definitivamente in un museo. Secondo, altrettanto spontaneo
commento: perché la curatela di queste tremila pagine complessive non ¢
stata affidata al principale allievo (ed uno dei migliori amici) di Fortini —
lo storico della letteratura Romano Luperini, autore fra I’altro di uno dei
piu diffusi manuali di letteratura per liceo? Senza nulla togliere all’acribia
ammirata ¢ sensibile di Luca Lenzini — viene da chiedersi se questa scelta
la si debba a Mondadori od a Luperini stesso; ed in ogni caso: perché?

Ma a prescindere da queste due questioni — a cui in ogni caso noi non
potremmo rispondere — ne poniamo una terza. Che effetto fa o puo fare



oggi Fortini su di un intellettuale — o aspirante tale — che ¢ nato o nasceva
quando lui e la sua generazione morivano od erano gia morti?
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Nel rispondere alla domanda ci limiteremo ai saggi, lasciando stare la
poesia di Fortini — della quale ci permettiamo di pensare grossomodo quel
che ne pensava Montale, da Fortini stesso svariate volte sollecitato in
proposito, il quale un po’ imbarazzato rispondeva piu o meno, € con lui
trasponendo la sua perplessita in gergo musicale e di musica pop
rispondiamo noi, che le poesie di Fortini purtroppo, nonostante 1’impegno
abnorme ed una certa predisposizione, ‘“non suonano’’; che sarebbero cioe
troppo impostate; o troppo letterarie e troppo poco poetiche (come se per
Montale poeti, in certa misura, si nascesse: o lo si € oppure no, mentre
divenire si puo, al massimo, intellettuali ... Tanto che Fortini potrebbe
visto anche come la figura tragica di chi aveva e faceva tutto per fare arte
senza pero riuscirci per mancanza o impossibilita di quel raro, spietato,
casuale quid o, come si dice popolarmente oggi, X factor ...).

Che effetto fanno i saggi di Fortini su di un intellettuale — o aspirante tale —
che ¢ nato o nasceva quando Fortini ¢ la sua generazione morivano od
erano gia morti? Circoscriviamo ulteriormente i1l campo a quella che —
forse unanimemente — resta la piu significativa raccolta di saggi e articoli
fortiniani: Verifica dei poteri (1965).

Argomento della raccolta: politica e letteratura; cioe: vivere tra politica e
letteratura; concependo la vita come sugna per il meccanismo politico-
letterario. Ovviamente Fortini non sarebbe d’accordo con quella che, pur
nella necessaria sintesi, considererebbe quantomeno una troppo indebita
detrazione. Tuttavia, fosse anche quello proposto un giudizio ingiusto,
nostro obiettivo qui non ¢ di fare giustizia a Fortini ma esprimere, in
qualche misura, I’effetto che ci ha prodotto; I’effetto che ci hanno prodotto
certi suoi scritti di mezzo secolo fa.

Il modo di trattare I’argomento; o lo stile dei saggi/articoli: stile elevato,
concettoso, naturalissimo — per chi sia abituato a certe vette e concetti o
per chi abbia per seconda natura ’artificio di una certa cultura — e quasi
incomprensibile — per chi non sia abituato a certe vette (lessicali,
sintattiche ecc.) e concetti (perlopiu, tramite Lukacs e Adorno, di
derivazione hegeliana).

Ma non ¢ solo questo. Non ¢ solo politica. Non ¢ solo letteratura. Non ¢
solo stile. La vita espressa in questi saggi — € con la quale ¢ chiamata a
confrontarsi a distanza di tempi e di spazi la nostra vita — € una vita alla
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ricerca di quella che potremmo forse chiamare una sorta di “nobilta”; una
sorta di nobilta che poi si crede, almeno 1n parte, di conseguirla per il solo
fatto di cercarla (col rischio di dissolvere la vita nel ridurla alla ricerca;
con questa che di fatto s’identifica nello studio in biblioteca o nella
polemica politico-giornalistica ...). Platone, insomma? Ma soltanto
“mnsomma”. E prima di tirarle le somme — con il rischio dello strappo che
c’¢ ogni volta si tira — bisogna indugiare sui singoli addendi.

I saggi di Fortini ci fanno — mi fanno: per quanto si possa distinguere il mi
dal ci — venire una sorta di complesso d’inferiorita. Sono stati scritti
apposta? Era questo 1l loro effetto anche nell’Italia di mezzo secolo fa? E
perché inferiorita? E perché andare a riprendere un autore non all’ordine
del giorno come Fortini per farci consegnare inoltre un effetto di
inferiorita?

Kok

Qualunque cosa — su qualsiasi argomento — tu pensi, Fortini sembra
sempre un passo piu in la. Laddove tu non puoi arrivare se non con
avvilente ritardo. E quando ci arrivi, lui si ¢ gia spostato. Ma qual ¢ questo
luogo? E il luogo di una tesi filosofica o scientifica inedita? O di una
“visione del mondo” nuova? O di una proposta etico-politica originale e/o
praticabile? No. E perché no?

1) Perché — facciamo finta che risponderebbe, costretto al dunque, Fortini
— simili richieste ad un intellettuale “moderno” come lui non sono da farsi,
salvo a voler risultare ingenui o reazionari o ignoranti o stupidi (per motivi
che ci appaiono sovrapponibili, Calvino, nato nel 1923, ha scritto da
qualche parte che ai suoi tempi, 1 tempi del suo acme, sarebbe stato
impensabile varare o proporre un’opera come quella di Mann del 1924: la
Montagna incantata).

2) Perché — rispondo 10 a costo di passare per ingenuo o reazionario o
ignorante o stupido o tutte e quattro queste cose insieme — Fortini non ha
da offrire un messaggio chiaro e distinto (senza percio essere cartesiano), o
un qualche risultato a cui sia giunto. Il non-chiaro e il non-distinto saranno
il messaggio; 1l non-giungere sara il risultato (Non chiederci la parola ...).
Potremmo difendere cosi, da ultimo, Fortini. Ma non parrebbe una difesa
accettabile — salvo a voler risultare ingenui o reazionari o ignoranti o
stupidi: dato che strategie del genere risultano essere tipiche dei filosofi
non assiomatici che da Socrate passando per Hegel e Nietzsche giungono
ad Heidegger e Wittgenstein (insomma: “tutti” i filosofi ...); oltre che
essere proprie di ogni poeta e artista, quando fa il poeta e ’artista ...
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Popper — che utilizziamo per razionalizzare I’ultimo punto — diceva, com
noto, che “la ricerca non ha fine”. Il problema pero ¢ che Fortini —
differenza di Popper ed anche dei filosofi e forse al pari di poeti e artisti:
quando pero qui stiamo occupandoci di saggistica € non di arte! — sembra
non ricercare altro che il non-finito (inteso come aprioristico limitare e
contraddire le posizioni altrui) quale unico fine, e I’insoddisfazione (intesa
come aprioristico essere insoddisfatto delle posizioni altrui) quale unica
soddisfazione. Pars destruens senza costruens — per dirla in termini che
certo un intellettuale raffinato come Fortini troverebbe volgari. Il problema
¢ che a furia di raffinare I’intelletto lo si dissolve (diciamo questo sperando
di non essere accostati al noto adagio nazista per cui: “quando sento la
parola cultura, metto mano alla pistola” ...). Ed ¢ questo forse il punto. La
dissolvenza intellettiva — di cui poi quella intellettuale risultera effetto e di
cul veniamo accusando Fortini — non ¢ certo, come davvero rozzamente
quanto ingiustamente (insomma: nazisticamente) si potrebbe concludere,
stupidita o deficienza. Siamo senza dubbio — e non c’¢ bisogno che lo si
ribadisca noi — dinanzi ad una mente sopraffina (ed ¢ questo forse il punto
...) Raffinatezza, mente sopraffina, esprit de finesse. Ma che cos’era
I’esprit de finesse per Pascal? L aprioristica concezione dell’irriducibilita
spirituale; cio¢ 1’aprioristica accettazione (vale a dire la fede) in un regno
di volta in volta detto spirituale metafisico immateriale religioso “umano”
mistico ecc.

Il lanciare sempre la palla un po’ piu in la da parte di Fortini — il non
quietarsi ed assentire mai — non dipende da motivazioni popperiane di
pertinenza epistemologica. L’anti-riduzionismo (se 1l riduzionismo ¢
considerabile 1l giungere in un qualsiasi campo ad una qualche posizione)
di Fortini ¢ spiritualismo o antimaterialismo neanche troppo mascherato —
se prendiamo in considerazione 1 “suoi” autori (Proust, Queneau, Goethe,
Brecht, Weil, Manzoni ...). Del resto, Marx stesso — in quanto hegeliano
ed a suo modo storicista — ¢ antimaterialista (anche in quanto, possiamo
aggiungere oggi, anti-ecologico o a-ecologico; con 1’ecologia che per
Fortini e la sua cultura, non a caso a base marxista-freudiana, risulta
antropocentricamente ossia cristianamente qualche cosa di inesistente).
Accusare Fortini di essere un “religioso”, come, non certo in questi termini
spicci, lo accusava 1’altro maestro di Luperini (che forse, ed almeno
idealmente, proprio perché indeciso fra chi seguire dei due non ha curato
I’opera di Fortini), cio¢ Sebastiano Timpanaro — il quale d’autori di
riferimento aveva autentici materialisti (per quanto non ecologi) come
Leopardi e d’Holbach — ¢ quello che facciamo anche noi; pur se con fini
diversi da Timpanaro.
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Due citazioni da Verifica dei poteri. Due citazioni di Fortini in merito a
due autori che egli analizza. Citazioni che noi utilizziamo per riassumere il
nostro cenno d’analisi applicandole a Fortini stesso, al Fortini saggista.
Nella prima Fortini parla di Kafka e ne parla a nostro avviso piuttosto
correttamente dimostrandone (senza accorgersene) la mancanza di
ecologia. Quella mancanza di ecologia secondo noi propria anche di
Fortini e della sua cultura e societa. L’opera di Kafka sarebbe “I’unica, nel
mondo moderno, ad avere dichiaratamente per oggetto il symbolon, la
piletruzza segnata da una cifra convenzionale, di cui discorre I’ Apocalisse.
Avere come soggetto il simbolo, cio¢ affermare un mondo nel quale ogni
cosa ¢ parola, ogni sentimento € ogni ragione sono segno, sintomo € spia
di altro, e dove tutto si trasforma irrimediabilmente, significa davvero
scrivere sull’acqua e quindi accettare una infinita glossa, una infinita serie
di traduzioni; ¢ porsi deliberatamente fuori del linguaggio poetico [con il
paradosso, se ¢ valida I’attribuzione di questa posizione a Fortini stesso,
che Fortini era un poeta: i1 cui limiti pero potrebbero essere dovuti proprio
a questo paradosso ...]. La poesia, infatti, non ¢ simbolica; Valéry e la
dottrina della poesia polisensa e relativa vogliono dire appena ovvia
varieta delle interpretazioni oppure I’inclusione dell’oggetto-poesia in un
mondo di significati fluttuanti, nel quale ogni oggetto, € non soltanto la
poesia, ¢ o puo essere simbolo d’altro, dove tutto, come nei crogioli
alchimistici, si converte in tutto; ora, Kafka descrive appunto questo
mondo a sorpresa e in piu accetta che questa descrizione (cioe la sua
opera) partecipi di quel perpetuo cangiare”.

Seconda citazione. Su Pasternak. Per dimostrare che al bastian contrario ed
incontentabile Fortini non va bene nemmeno o non ¢ applicabile appieno
la caratterizzazione che lui ci offre di Kafka e che parrebbe adeguata — se
non fosse stato anche lui bastian contrario ed incontentabile quanto o piu
di Fortini — per Derrida. “Il libro [/l dottor Zivago] ha una tesi ... che
esiste cioe, e che deve essere affermato e difeso, un valore inalienabile
nella esistenza degli uomini, ¢ che questo valore non riposa su di un
elemento biologico, ma su un elemento spirituale [considerabile anche il
simbolismo ¢ lo scrivere sull’acqua di cui sopra], perché ¢ prodotto dalla
storia degli uomini, del genere umano, che li ha fatti quello che sono; e
finalmente che questo valore si rivela nelle forme piu alte di interumanita,
una delle quali ¢ I’amore. E questo il senso dell’«esser fedeli
al’immortalita», «quest’altro nome nella vitay e dell’«amore per il



prossimo, questa forma suprema dell’energia vivente», di cui parla
Vedenjapin nelle prime pagine del romanzo™.

Comunque si mettano in relazione le due citazioni-posizioni — non I’ombra
d’ecologia, comunque la s’intenda.
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Rileggendo Fortini nel Duemila e rotti ci si sente ignoranti € senz’oro in
bocca e magari pure senz’amore. Anche senza bellezza e non poco stupidi
o instupiditi. Ci si sente senza serietd. Come chi non ha mai lavorato
eppure pretendesse di cogliere 1 frutti di un lavoro durissimo quotidiano e
micidiale.

Rileggendo Fortini nel Duemila tutte queste cose — la sapienza ’oro la
bellezza D’intelligenza la serieta il lavoro il frutto il duro il micidiale —
infondono un’assenza che fa sentire abbandonati. Eppero la compagnia del
vecchio mondo — sia pure nella persona di sicuro anche simpatica e
divertente e compassionevole o amorevole e innamorata come quella di un
Fortini — ecologicamente equivale ad un abbraccio mortale. Lo dimostra il
nostro mondo senza ecologia, effetto di quello senza ecologia che ci ha
preceduto (non a caso nell’articolo fortiniano del 1984 Per una ecologia
della letteratura c’¢ tutto tranne che ecologia; non a caso 1’amore del
medico Zivago ¢ un “valore” che “non riposa su di un elemento biologico,
ma su un elemento spirituale”: secondo un dualistico non sequitur tipico
della simbologia — perché non autentica ontologia — hegelo-marxista).

Il nostro mondo ¢ diverso da quello di Fortini perché senza sapienza oro
bellezza ecc. E come quello perché senza ecologia. E anche diverso da
quello pero perché con un poca piu di ecologia: almeno nelle intenzioni di
almeno qualcuno. Insomma: bisognerebbe fare il contrario di quello che si
fa. Differenziarci da Fortini ed il suo mondo per la presenza dell’ecologia
¢ non per la mancanza di sapienza oro bellezza ecc. Anche se sapienza oro
bellezza ecc. andrebbero rivisti ecologicamente. Ecologicamente essendo
dubbio che siano tali o che comunque siano di per s€ positivi i fortiniani
sapienza oro bellezza ecc.

Abbiamo cosi verificato, anzi c¢i siamo appena messi sulla strada,
indicandola, per verificare uno dei poteri: quello di Fortini.

Tommaso Franci gennaio 2015 Siena



