
“Ossessione” di Visconti e l’utilizzo del cinema nell’insegnamento 
scolastico della storia  !!!!

Premessa   !
Assumiamo che l’insegnamento scolastico sia un contributo all’interno della 

complessiva e complessa (pluralistica: che va dalla culla allo stadio …) educazione 
dell’individuo. E che esso – come l’educazione di cui è una componente – consista 
precipuamente nell’insegnamento di strategie – pratiche e teoriche – utili 
all’autodifesa dell’individuo. Autodifesa che – già tematizzata, in un’età anche perciò 
considerata moderna, da Machiavelli ed Hobbes: si ricordi, nel “Leviatano”, il gesto 
di chiudere a chiave la porta prima di andare a dormire, citato tra le prove della 
guerra di tutti contro tutti – in biologia, da Darwin in poi, si denomina 
“sopravvivenza”. La quale come tale risulta la condizione imprescindibile per tutte le 
altre condizioni o attività individuali.  

Ma perché l’individuo deve difendersi? Perché per essere se stesso – o anche, più 
semplicemente: per esistere come individuo – deve starsene in un ambiente; e 
l’ambiente possiamo ritenere, sempre con Darwin, che consenta la sussistenza nella 
misura in cui ci si adatta ad esso. In un adattamento che può essere caratterizzato per 
l’appunto anche come autodifesa: il filosofo darwiniano Herbert Spencer parlava 
nell’Ottocento di “struggle for life”.  

Un organismo – ma anche una pietra – esiste nella misura in cui si impone 
nell’ambiente in cui si trova; in un imporsi che passa per forza attraverso le regole di 
sussistenza preesistenti in quell’ambiente stesso. Tu puoi diventare un grande 
musicista ma prima di te deve esistere un ambiente musicale: note, strumenti, suoni, 
orecchi, cervelli, eccetera. A partire da questo ambiente tu puoi imporre la tua 
individualità. Ma la imporrai solo se la bilancerai adeguatamente con il rispetto di 
questo ambiente stesso. E ciò vale sia a livello naturale (anche per fare quel che si 
vuole bisogna rispettare le leggi di natura: come la gravità ecc.), sia a livello di quella 
sorta di seconda natura che per l’uomo è la società. Alla quale possiamo applicare ciò 
che nel Seicento il filosofo Francis Bacon diceva della natura: che le si comanda solo 
ubbidendole. In società si ha successo – economico, artistico ecc. – solo a partire dal 
rispetto dei dettami sociali. Sopra i quali possiamo far brillare la nostra individualità 
– ma dai quali non possiamo prescindere.    

Ultima assunzione preliminare: in quella natura (o condizione spontanea) 
tipicamente umana che è la società si sopravvive come individui – con una 
individualità, con una personalità  – soltanto che verso di essa si adottano strategie – 
pratiche e teoriche – in un qualche grado o percentuale critiche. Soltanto se – non in 
assoluto, pena la sopravvivenza: ma in un qualche grado o percentuale – si critica la 
società. Se ne mettono in discussione le strategie pratiche e teoriche. Anzitutto in tal 
senso – e non in quello del darwinismo sociale ottocentesco per il quale le società 
funzionerebbero e dovrebbero funzionare come l’evoluzione biologica secondo 

�1



Darwin: per selezione e sopravvivenza del più adatto – abbiamo usato l’espressione 
“autodifesa”. Ed a questo o ad un senso similare riteniamo che intendesse riferirsi 
Primo Levi quando ne “Il sistema periodico” (Einaudi, 1975) scrisse che “dopo 
Auschwitz non è più lecito essere inermi”. Ebbene, a tale capacità critica – che 
abbiamo assunto come indispensabile per la sopravvivenza dell’individuo in società 
come portatore di una sua individualità – assumiamo che debba contribuire 
l’insegnamento scolastico. E ad un tale tipo di insegnamento vogliamo qui fornire un 
modesto ed esemplificativo contributo occupandoci del tema già espresso nel titolo.   !

No al cinema nello studio della storia precedente il Novecento  !
Si può sostenere, filosoficamente, 1) che il cinema non sia arte ma un mezzo 

espressivo elaborato e fruito da chi non è in condizioni di rapportarsi all’arte; 2) che 
nella vita individuale e collettiva esso faccia più male che bene; 3) che 
l’onnipervasività del cinema – e più in generale degli audiovisivi – sia fra le cause 
non secondarie degli odierni problemi sia sociali che naturali o del rapporto fra 
società e natura extra-sociale; e che insomma 4) il cinema sia ecologicamente (o 
complessivamente) nocivo. C’è già chi si è mosso in questa direzione (Cfr. C. Bene, 
“Contro il cinema”, Minimum Fax, 2011). Ma questo non è la sede per dare un 
contributo in tal senso. Il nostro scopo – raggiungere il quale sarà piuttosto rivelativo 
di che cosa posa considerarsi essere il cinema – si limita a sostenere la tesi che: 
nell’insegnamento scolastico di storia, allo scopo di fornire agli individui che ne 
fruiscono quella capacità critica che consentirà loro di difendere e imporre una 
propria individualità nell’ambiente sociale, bisogna non utilizzare film nello studio 
della storia precedente il Novecento, precedente cioè l’epoca in cui sono stati 
inventati i film. Potrebbe sembrare una presa di posizione piuttosto secondaria ma 
invece non lo è. Perché: 1) insegna agli studenti ad esseri razionalmente critici 
anzitutto verso l’istituzione di cui fanno parte (non c’è probabilmente scuola che per 
un motivo o per l’altro non supporti l’insegnamento di storia pre-novecentesca con la 
visione di film storici o in costume) e quindi insegna loro che si va a scuola anzitutto 
per migliorare la scuola e, se la scuola siamo, noi per migliorarci autocriticandoci; 2) 
poi esercita gli studenti a non dare per scontato ciò che viene dato per scontato ed 
ovvio: come la visione di film in costume per studiare storia oppure e più in generale 
la visione di film ed audiovisivi per apprendere correttamente; 3) fornisce agli 
studenti la possibilità di adottare per la propria autodifesa individuale o, anche, 
costruzione di una personalità, strategie – pratiche e teoriche – alternative rispetto a 
quelle adottate dalla maggioranza: possibilità, che è possibilità di scelta, di cui gli 
studenti dovrebbero venire messi a conoscenza a prescindere dal fatto che poi la 
adottino o meno.  

Ma perché dire – no al cinema nello studio della storia precedente il Novecento?  
Il film su di un evento storico è un’interpretazione. Quindi si sostituisce alla mia 

interpretazione di apprendista storico (o a quella della classe che si dovrebbe sempre 
sforzare di costituire una sorta di equipe di ricerca: e la ricerca è quella della 
costruzione della conoscenza), impedendomi di compiere tutto il lavoro di ripulitura 
dell’evento dalle interpretazioni che lo gravano (e che costituiscono né più né meno il 
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tempo che mi separa da esso) per ottenerlo nella originarietà. La conoscenza quale 
sarà – certo inevitabilmente – sempre molto parziale e relativa; tuttavia meno che 
rimettendoci alla – altrettanto inevitabilmente – univoca interpretazione di un film. 

Facciamo un esempio. Voglio avere una conoscenza storica di Giovanna d’Arco? 
So che la conoscenza storica (ma anche quella fisica o chimica! e anche quella dei 
numeri, che sono infiniti ...) è per definizione parziale. Frammentaria. Provvisoria (la 
scoperta di nuovi documenti o nuove interpretazioni dei vecchi, la cambiano di 
continuo: in ciò consiste la ricerca e la verità del fatto che la conoscenza, ogni 
conoscenza, è una costruzione: Cfr. N. Luhmann, “Conoscenza come costruzione”, 
Armando, 2008; M. Bloch, “Apologia della storia o mestiere di storico”, Einaudi, 
1998). Mi informerò – utilizzando più fonti possibili: di primo e secondo grado, 
scritte, architettoniche ecc. – sulla Francia di 600 anni fa ecc. Però – così come 
nessun scienziato è in grado di fornire la spiegazione “assoluta” di una sedia, perché 
dovrebbe spiegarci l’intero universo, essendo tutto in relazione – non sarò in grado di 
avere la conoscenza “assoluta” (cioè non ulteriormente migliorabile) di nessun 
aspetto della vita di Giovanna. Cultura, alimentazione, tono di voce, modo di 
camminare, vestiario ecc. Quindi non riuscirò a ricostruire pienamente nessuna scena 
che ha visto Giovanna protagonista. Una scena dove Giovanna mangia; un’altra dove 
dorme ecc. Si tratterà – e in questo consiste il lavoro dello storico: ma anche dello 
scienziato, che procede per ipotesi non potendo verificare sperimentalmente tutto 
(Cfr. K. Popper, “Congetture e confutazioni”, il Mulino, 2009) – di immaginarsi una 
scena con per protagonista Giovanna a partire dal maggior numero di fonti possibili. 

Ora, il cinema – un film – è fatto da immagini in movimento. Ed ogni immagine (a 
differenza dell’immaginazione e dell’intelligenza) è assoluta. Non può ammettere 
vuoti, buchi, incertezze, vaghezze. Se io voglio esprimere cinematograficamente 
Giovanna d’Arco che mangia bisogna che presenti una scenario completo di tutto: 
vivande, gesti, suppellettili ecc. Ma così mi sostituisco all’immaginazione dello 
spettatore; che, passivo, si gode lo spettacolo uccidendo così ogni senso storico, 
consistente, come abbiamo detto, nell’immaginarsi un fenomeno a partire da fonti o 
tracce necessariamente parziali, incomplete, non assolute. 

Se invece leggo, ad esempio, lo studio dello storico Franco Cardini su Giovanna 
d’Arco (Mondadori, 1999) – la mia immaginazione (cioè la mia capacità di colmare 
in maniera fondata il vuoto inevitabile delle fonti) non viene soffocata. Lo studio di 
Cardini è fatto di parole. E le parole – a differenza delle immagini, specie di quelle in 
movimento – non si sostituiscono all’immaginazione ma la stimolano. Leggo Cardini 
e avvio un percorso di ricostruzione del fenomeno “Giovanna d’Arco”. Le immagini 
– la sequenza di un film – si sostituiscono alla mia immaginazione. Fanno ciò che 
dovrei fare io. Mi impediscono insomma di fare storia. Inoltre fanno cattiva storia, 
fanno anzi una storia impossibile: dovendo proporre ricostruzioni assolute e 
ricostruzioni assolute in storia (al pari di ogni altro campo di conoscenza) non 
esistendo. 

Basta guardare un film del secolo XX ambientato nel secolo XV per precludersi 
alla radice la benché minima comprensione – anche a livello metodologico – del 
secolo XV. Facendo storia guarderò invece un film del secolo XX: 1) o per capire 
come questo secolo recepisce il secolo XV e quanto io (la mia società) sia 
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condizionato da quello nella interpretazione di quest’ultimo; 2) oppure e sopratutto 
quale fonte dello spaziotempo ad esso contemporaneo. !

Sì al cinema nello studio della storia del Novecento !
Se risultano convincenti le motivazioni fin qui riportate bisogna bandire – tranne 

che, al limite, nella considerazione della ricezione di un fenomeno da parte della 
cultura, anche cinematografica, che lo ha seguito – bisogna bandire il cinema nello 
studio della storia precedente il Novecento. E bisogna farlo per ragioni intrinseche al 
cinema da una parte e alla storia dall’altra.  

Il discorso cambia completamente per lo studio del Novecento. Nel Novecento 
viene inventato e spopola il cinema. La cinematografica (in senso lato di immagini in 
movimento su schermo) insieme a quella della pop music – e non casualmente in 
contemporanea con l’instaurazione dell’impero statunitense e del modello di vita 
piccolo borghese e consumistico – è la forma espressiva più caratterizzante il secolo 
che anche per ciò è il secolo dei mass media. Poi le cose inizieranno a cambiare con il 
nuovo millennio ed Internet. 

     In virtù di questo – in virtù del fatto che il cinema (in senso lato di immagini in 
movimento su schermo: tv compresa, quindi) è una delle due più importanti (almeno 
considerando il numero di persone coinvolte) modalità espressive del Novecento 
(l’altra ha per mezzo la radio e per contenuto la pop music) – e in virtù del fatto che 
ciascuna immagine cinematografica (ciascuna fotografia) non può, al contrario della 
pittura, non essere assoluta, cioè non coinvolgere per intero l’ambiente che, appunto, 
riprende, il cinema nello studio della storia del Novecento dovrà avere un ruolo da 
protagonista. Tanto più che se l’assolutezza dell’immagine del film in costume è 
antistorica perché nessuna conoscenza, in quanto storica, è in grado di descriverci in 
maniera completa (assoluta) una qualsiasi realtà duecentesca o seicentesca; questo 
bisogno di assoluto e di integerrimo che il cinema non può soddisfare per la storia ad 
esso precedente (non più di quanto possa farlo per la futura) – lo può soddisfare e 
anzi non lo può non soddisfare per al storia ad esso contemporanea. Un film 
ambientato a Londra nel 1981 e magari girato in esterno non può non descrivermi in 
maniera notevolmente fededegna le architetture, i colori, i rumori, i gesti, i vestiti ecc. 
della Londra del 1981. E lo fa ciò in ogni fotogramma. La velocità (frequenza) 
standard di proiezione di una pellicola cinematografica è di 24 fotogrammi al 
secondo. Se ognuna di queste foto è assoluta – descrive cioè un ambiente o situazione 
storica nella sua integrità – potremmo dire, in maniera provocatoria e magari 
esagerando un po’ ma forse anche con un buon grado di veridicità, che se avessimo 
un secondo di ripresa cinematografica sul Duecento senese, sapremmo di questo più 
di quello che sappiamo con tutte le altre fonti messe insieme …  

La cosa forse non ci fa effetto perché il Novecento è ancora piuttosto vicino, 
piuttosto simile a noi, e quindi la testimonianza che il cinema ad esso contemporaneo 
ci offre non ci risulta esageratamente rivelativa di diversità inimmaginabili e 
irriducibili. Però di anno in anno le differenze in un modo tecnologico come il nostro 
si fanno sentire vorticosamente e già ora ad inizio Duemila riprendere ed analizzare 
film di cinquanta o cento anni fa (o anche molto meno: basti pensare al mondo prima 
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dei telefoni cellulari e di Internet) risulta non solo un doveroso esame di 
autocoscienza ma anche una preziosissima esercitazione di sensibilità ed intelligenza 
storiche: consistenti queste nel registrare, e quantificare nella maniera più precisa 
possibile, le differenze o mutazioni e somiglianze o permanenze tra il mondo presente 
e quelli passati (ed anche tra quelli passati fra di loro). Verifichiamolo con un 
esempio: “Ossessione” di Visconti.  !

Un esempio: “Ossessione” di Visconti !
Platone nel “Menone” (80 d-e) fa esporre all’intestatario del dialogo – e avversario 

di Socrate – il seguente paradosso avanzato dai Sofisti per screditare la possibilità di 
qualsivoglia incremento di conoscenza. Non è possibile all’uomo cercare né quello 
che sa né quello che non sa: quello che sa perché conoscendolo non ha bisogno di 
cercarlo; quello che non sa perché neppure sa che cosa cerca. Socrate designa questo 
argomento come eristico (pseudorazionale), e non come dialettico (effettivamente 
argomentativo), perché esso dà per noto qualcosa che invece non è stato convenuto: 
che imparare significhi trasferire meccanicamente delle nozioni separate e discrete da 
una mente all’altra. Perché questo paradosso sia proponibile, la mente va pensata 
come una cassapanca, che può essere o piena o vuota: se è già piena, non serve 
riempirla, e, se è vuota, non può riempirsi da sé. Per Socrate/Platone invece la mente 
– come l’uomo – è un “metaxù” (almeno se sviluppiamo le concezioni platoniche 
nella direzione che darà loro Plotino; in senso stretto per Platone, in “Simposio” 203 
b-c, “metaxù” ossia a-mezzo è soltanto Eros: qualcosa, un demone, a metà tra 
l’umano e il divino, tra la mancanza ed il possesso). Per metà l’uomo conosce – le 
idee o essenze delle cose; e lo fa tramite il ricordo che di esse ha in maniera innata 
nella testa e l’esperienza delle cose materiali loro copia – per metà invece in quanto, 
come si dice nel “Fedone”, ha l’anima imprigionata nel corpo, ignora le idee o 
essenza delle cose o verità o pienezza dell’essere. Da qui il temine, che Platone 
sembra aver ripreso da Pitagora, di “filosofia” – che si potrebbe tradurre anche con 
“metaxù” – nel senso di amore, cioè tensione verso qualche cosa – il sapere – che si 
intravede, sfiora, desidera ma non si possiede totalmente. Da qui – da questa 
situazione intermedia tra sapere e non sapere – il diritto ed anche il dovere della 
ricerca.  

Nel tentativo di fornire qualche base epistemologica al discorso che c’interessa su 
l’utilizzo del cinema nell’insegnamento scolastico della storia, affianchiamo a questa 
sommaria esposizione della ricerca del sapere in Platone (che, per renderla più 
interessante, potremmo almeno in parte tradurre anche in termini evoluzionistici o 
darwiniani), una celeberrima immagine di Popper: “Le teorie sono reti gettate per 
catturare quello che noi chiamiamo “il mondo”. Ci sforziamo di rendere la trama 
sempre più sottile” (“La logica della scoperta scientifica”, Einaudi 1970). Abbiamo 
anche in questa caratterizzazione del conoscere, o meglio: dell’incremento di 
conoscenza, una sorta di “metaxù”, di via di mezzo: da una parte “il mondo” – che 
nel caso che ci interessa sarà quello storico – dall’altra le nostre “teorie”, raffigurate 
come “reti” da pesca; le quali certo non pescheranno mai tutto il mondo ma – a 
seconda di quanto si riesce a “rendere la loro trama sempre più sottile” – parti via via 
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maggiori ed in maniera più precisa. In ciò consiste il progresso conoscitivo. Ed il 
diritto e anche il dovere della ricerca.  

Sulla scorta di Platone e di Popper – e di quanto abbiamo precedentemente 
sostenuto sull’utilizzo delle fonti cinematografiche nello studio della storia – 
possiamo adesso tentare – ad un livello puramente esemplificativo – di gettare 
qualche rete (storiografica: o di “historia rerum gestarum”) nel mare (storico: o di 
“res gestae”) dell’Italia degli anni Quaranta del Novecento. E lo facciamo – ad un 
livello puramente esemplificativo – gettando qualche rete (storiografica: o di “historia 
rerum gestarum”) nel mare (storico: o di “res gestae”) del film “Ossessione” di 
Visconti.  

In storia (nella vita di ognuno di noi, che è storia) la dimensione spaziale o 
geografica è interconnessa inscindibilmente a quella temporale: non c’è un quando 
senza un dove, e viceversa. Il film di Visconti è ambientato in Italia nel 1943. Quindi 
nello spaziotempo di cui abbiamo scelto di occuparci. Ma siccome è un film 
ambientato in Italia nel 1943 e girato in Italia nel 1943, esso non soltanto ci parla – 
cosa che è intrinseca ad ogni forma espressiva, quale è il cinema – dello spaziotempo 
che interessa ma anche ne è parte integrante. Un film ambientato in Italia nel 1943 e 
girato in Italia nel 1943 non soltanto parla dell’Italia del 1943 ma partecipa all’essere 
o esistenza dell’Italia del 1943.  

Premesso tutto questo possiamo avanzare qualche contributo all’analisi del film 
film di Visconti con il fine di  fornire una esemplificazione dell’utilizzo del cinema 
nell’insegnamento scolastico della storia. E non ci si stupisca che le premesse siano 
state così lunghe rispetto a quanto lo sarà l’analisi che qui, del resto, soltanto 
abbozzeremo. Nel mondo – naturale e sociale – è quasi sempre così. È quasi sempre 
iceberg enormi e sua piccola punta emergente. Miliardi di anni perché si diano le 
condizioni dell’esistenza – brevissima, in confronto – della specie Homo. Oppure, per 
un centometrista: dieci secondi di gara e tutta una vita di allenamento. E la scuola – 
per stimolare quelle capacità critiche che abbiamo indicate come indispensabili alla 
sopravvivenza e sviluppo individuali – dovrebbe far rendere conto anzitutto 
dell’iceberg enormi che quasi sempre soggiace (e spiega letteralmente in profondità) 
ai fenomeni di superficie.  

Come utilizzare il film “Ossessione” di Visconti girato in Italia nel 1943 per capire 
qualche cosa della vita – complessiva e complessa – dell’Italia nel 1943? La piccola 
rete che getteremo nel mare di questa fonte è soltanto una delle possibili e dalle trame 
sempre più sottili (e quindi in grado di pescare di più e con più accuratezza). E già 
questo – la consapevolezza della piccola rete che potremo gettare; quella del mare 
della fonte; quella del progresso della conoscenza – vorrebbe essere un insegnamento 
importante. Che dalla scuola – per quell’educazione alla sopravvivenza di cui 
abbiamo parlato – potrebbe venire esportato nella vita quotidiana, lavorativa eccetera.  

Ma torniamo alla questione specifica. Come utilizzare il film “Ossessione” di 
Visconti girato in Italia nel 1943 per capire qualche cosa della vita – complessiva e 
complessa – dell’Italia nel 1943? Un primo parziale ed approssimativo vademecum 
potrebbe quello che seguirà e che presentiamo notando come la visione di un film – o 
la comprensione di una fonte storica quale in questo caso è il film di Visconti – 
potrebbe venire associata a quella della lettura di un qualsiasi testo di apprezzabile 
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complessità. Lettura che – per l’ambito filosofico – abbiamo suggerito di condurre 
seguendo una procedura così schematizzata (che qui riportiamo adattandola alle 
bisogna e chiedendo di sostituire i termini che fanno riferimento all’ambito letterario 
con quelli corrispondenti per l’ambito cinematografico): !

INFORMARSI e riflettere sul paratesto: titolo, data di composizione, autore.  
LEGGERE con la stessa attenzione (per ogni singola parola; nel cinema si tratterà 

di fotogrammi) e lentezza (impiegando anche delle ore, per poche righe) con cui si 
legge e svolge una difficile espressione di matematica o una difficile versione di 
latino. 

(DI)SEGNARE in un foglio la schematizzazione delle parti e dei nessi ritenuti 
(provvisoriamente!) principali.  

INTERROGARE il testo (cioè la pellicola cinematografica). Come uno 
sconosciuto per strada, il testo (che ci è sconosciuto) ci risponde soltanto se 
interrogato. Si fa conoscere soltanto se lo fermiamo e iniziamo a dialogarci e poi a 
frequentarlo nel giusto modo. Questo giusto modo consiste (speriamo!) nell’insieme 
delle indicazioni qui presenti. E in particolare in questa: consistente, a sua volta, nel 
rinvenire nella domanda appropriata l’unica via percorribile per raggiungere il 
significato del testo. Per farlo parlare. Si tratta, insomma, di porre al testo le domande 
di cui esso, esponendo(si), fornisce le risposte. Risposte incomprensibili senza, 
appunto, esplicitare le domande implicitamente richieste da quell’insieme di risposte 
che è il testo in quanto esposizione del pensiero di un autore. 

RILEGGERE. Leggere è rileggere – come vedere è rivedere. Anche 
fisiologicamente: se ti presentano un’immagine per troppo poco tempo, tu non la 
vedi. La vedi – letteralmente – quando la rivedi: quando ti ci soffermi per un tot di 
tempo. E più che aumenta questo tempo e più che apprezzi i particolari 
dell’immagine. Come dimostrano ad es. nell’enigmistica i rebus. E leggere è una 
sorta di risoluzione di enigmi che avviene quando c’è l’incontro tra l’altrimenti 
enigmatico testo e l’altrimenti enigmatico, per il testo/autore, lettore. 

RIPETERSI ad ogni rinvenimento di quello che si ritiene il messaggio del testo, 
che questo non è mai definitivo ma relativo: 1) al punto di lettura in cui sono giunto; 
2) al mio (e della mia società come comunità di lettori di quel testo) punto di 
comprensione o confidenza e ricordo – e di rilettura. Bisogna insomma ripetersi in 
continuazione: Stando a quanto ho letto e creduto di comprendere sino a qui, posso 
provvisoriamente e fino a prova contraria affermare che. 

LASCIARE inevase o sospese le domande che: 1) il testo suscita (al suo interno!) 
ma che in esso (o per contraddizioni o per altro) non trovano risposta; 2) il testo 
suscita a noi lettori e che però non possono trovare risposta nel testo medesimo 
perché noi poniamo quelle domande a partire da un con-testo (storico, geografico, 
biografico, tecnologico ecc.) differente rispetto a quello in cui è stato scritto il testo. 

METTERE in relazione il testo con il maggior numero possibile di testi – passati e 
futuri, multidisciplinari, artistici, scientifici, e non – di mia conoscenza. Cosicché 
ogni volta che leggo un testo in più – cambia il significato anche di tutti quelli che ho 
letto e di quelli che leggerò. Così come quando conosco una persona nuova ... Stesso 
dicasi per ogni volta che al mondo viene pubblicato un nuovo testo o nasce una 
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nuova persona ... Automaticamente tutti gli altri testi (e persone) cambiano un poco ... 
E i testi (e le persone) di fatto più importanti sono quelli che incrementano 
maggiormente tali cambiamenti ovvero mettono maggiormente in discussione ciò che 
c’era prima di loro ... 

RIFARE più e più volte – anche a distanza di anni – l’intero procedimento.  !
Tutto ciò – questa rete gettata nel mare del testo/film – proviamo adesso a tesserla 

in senso storico. Ad aggiungervi trame storiche. Dopodiché potremo finalmente 
provare a pescare qualcosa nel film in questione.  

Nella lettura del testo storico – cioè: del testo che consideriamo storicamente; e 
testo in senso lato, in cui comprendiamo ogni fonte storica, tra le quali anche le 
filmiche – potremmo procedere aggiungendo ai passi (anche in senso algoritmico) su 
citati, almeno i seguenti, che più sopra abbiamo già collegato a sensibilità ed 
intelligenza storiche: 

REGISTRARE LE DIFFERENZE o mutazioni tra il nostro mondo e quello che 
proviamo a ricostruire tramite le fonti rimasteci.  

REGISTRARE LE SOMIGLIANZE o permanenze tra il nostro mondo e quello 
che proviamo a ricostruire tramite le fonti rimasteci. 

Poi il lavoro di lettura/interpretazione o di costruzione della conoscenza storica 
sarà utilmente ed indefinitamente complicato con l’aggiunta di raffronti per 
differenze e somiglianze tra: 1) il nostro mondo (da cui non si può mai prescindere: 
“ogni storia è storia contemporanea”, diceva Croce); 2) il mondo o spaziotempo  
oggetto di studio sotto forma di ricostruzione storica; 3) altri mondi che abbiamo – 
comunque sempre parzialmente e provvisoriamente – già ricostruito (ad es. l’Italia 
degli anni Quaranta del Novecento messa in raffronto con l’Italia degli anni Quaranta 
dell’Ottocento).  

Per fare tutto ciò però – così come per leggere criticamente un qualsiasi testo 
(ossia, nella nostra caratterizzazione, per difendersi dal mondo strutturando una 
propria personalità) – bisogna strenuamente esercitasti al partire dal presupposto di 
dare per scontato, ovvio, appurato il minimo che è possibile dare per scontato, ovvio, 
appurato. Come abbiamo criticato l’utilizzo del cinema nello studio della storia pre-
novecenetesca adesso bisogna dare per scontato il meno possibile di tutto ciò che 
riguarda i vari aspetti della vita o le varie modalità dell’essere. Soltanto così 
potremmo registrare somiglianze e differenze. Come ha chiosato al termine di una 
lunga tradizione – che forse possiamo chiamare, in senso neutro, relativistica – il 
grande storico Carlo Ginzburg: “Per “vedere” le cose dobbiamo prima di tutto 
guardarle come se non avessero senso alcuno: come se fossero un 
indovinello” (“Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza”, Feltrinelli, 1998).  !

Venendo dopo queste indispensabili – e indefinitamente modificabili, aumentabili, 
correggibili – premesse ad “Ossessione” di Visconti ce ne occuperemo iniziando dal 
paratesto – da ciò di cui possiamo ottenere informazioni soltanto al di fuori del testo, 
del film in questo caso: titolo, data di composizione, autore. Wikipedia o qualsiasi 
altra valida enciclopedia possono fornirci informazioni sufficienti in tal senso. 
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Un grave problema si affaccia però appena iniziamo a leggere, cioè ad interpretare 
il testo (in questo caso filmico). Nel testo fatto di parole – ma potremmo anche dire: 
nel mondo fatto di cose – il problema che riguarda la lettura per come più sopra 
l’abbiamo descritta è quello della quantificazione dell’attenzione e della lentezza 
richieste. Abbiamo detto, nelle istruzioni di cui sopra, che bisogna leggere – un testo 
complesso come quelli filosofici – con la stessa attenzione (per ogni singola parola) e 
lentezza (impiegando anche delle ore, per poche righe) con cui si legge e svolge una 
difficile espressione di matematica o una difficile versione di latino. Se l’espressione 
di matematica o la difficile versione di latino possono essere quantitativamente dei 
riferimenti piuttosto precisi circa l’attenzione e lentezza da profondere nella lettura di 
un testo filosofico, già per quanto riguarda la lettura di quest’ultimo sorge il seguente 
problema: mentre un’espressione matematica quand’è risolta è risolta, 
l’interpretazione di un testo filosofico (o letterario) resta interpretazione, non è mai 
risolta e quindi diventa più difficile decidere quando staccarsene e passare oltre 
(anche le traduzioni sono interpretazioni e come tali in-finite, ma in prima istanza 
potremmo accontentarci di una versione piuttosto letterale che non pretenda di 
affrontare i più difficili problemi soggiacenti e latenti). Nella lettura o interpretazione 
di un film questo problema della quantificazione dell’attenzione e della lentezza 
diventa anche maggiore 1) a causa dell’enorme complessità di ogni singola immagine 
(sia essa bella o brutta, sciocca o intelligente, amatoriale o professionale ecc. –  ogni 
immagine cinematografica fotografa il mondo ed il mondo essendo un ambiente è 
sempre complesso); 2) a causa dello scorrimento di 24 fotogrammi al secondo. 
Rispetto ai quali che cosa facciamo? Ne analizziamo uno per uno? Non basterebbe 
una vita per analizzare un film! (e forse non basta … Mutatis mutandis si pensi che 
c’è chi passa la vita ad interpretare un capitolo di Kant e più in generale che i 
ricercatori universitari sono tali perché si specializzano nel rilevare la complessità di 
quelle che ai profani appaiono microaree testuali o da interpretare …) Oppure 
analizziamo il primo minuto del film, cioè le prime 1440 fotografie? Fortunatamente 
possiamo constatare che ai nostri fini non è necessario rilevare le differenze tra 
ciascuno di questi fotogrammi. Se un attore alza un braccio per la comprensione 
storica della scena non ho bisogno di isolare ciascun momento della sua azione, con il 
braccio prima attaccato al corpo, poi sospeso per aria ecc. Tuttavia il problema resta, 
perché già un minuto di film è ricchissimo di materiale più che sufficiente per 
qualsivoglia trattazione storica. E allora che fare, analizzi uno, due, tre minuti di film, 
il primo quarto d’ora o cosa?  

In linea di massima potremmo suggerire di guardasi interamente il film e poi 
scegliere – per motivazioni le più varie ma che sarebbe sempre bene esplicitare – 
qualche sequenza e limitarsi ad analizzare più in dettaglio quelle. Precisando nella 
relazione finale le considerazioni storiche che svolgiamo sul film a livello generale e 
generico e quelle che invece svolgiamo con maggiore cognizione di causa ed in 
maniera più probante a seguito di analisi più dettagliata. Sarebbe poi interessante se 
non doveroso – per sottolineare che la lettura avviene solo tramite la rilettura – notare     
il progresso della nostra conoscenza e del film e della storia (o spaziotempo che ci 
interessa) tramite il film: la prima volta che lo vediamo infatti ci verranno spontanee 
certe considerazione; poi queste si preciseranno complicheranno correggeranno 
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contraddiranno in una seconda o terza visione se non di tutto il film almeno di parti di 
esso. Questo del resto è un esercizio fondamentale per l’insegnamento scolastico 
come insegnamento a difendersi dal mondo e questo come insegnamento alla critica 
di ciò che esiste o ci si presenta; critica che può avvenire solo tramite autocritica – ed 
autodifesa dal mondo che questo punto di vista può avvenire dunque solo tramite un 
certo grado di difesa da se stessi – perché leggerò/interpreterò/criticherò meglio il 
film quanto più progredirò nella precisazione complicazione correzione 
contraddizione delle mie concezioni su di esso dovute o a pre–concetti (sempre 
inevitabili, come ha insegnato l’ermeneutica novecentesca e come in senso letterale 
aveva già detto Platone, poi in questo seguito da Kant, con la sua teoria innatistica 
della conoscenza) oppure alle prima analisi che come tali sono da migliorare. 
Possiamo accogliere ancora la teoria della conoscenza di Popper e delle sue 
“congetture e confutazioni”: con il congetturare che qui sta per i nostri necessari pre-
concetti e/o reti che gettiamo nel mare testuale; e con il confutare che sta nel mondo/
testo/film il quale di volta in volta conferma smentisce precisa le nostre congetture.  

Per quanto riguarda “Ossessione” di Visconti proviamo quindi ad applicare le 
nostre indicazioni di lettura – corrette in senso storico – prima al film in generale (e 
quindi in maniera molto approssimativa) e poi a qualche sua scena o sequenza.  

Le nostre considerazioni sul film in generale, non saranno dirette tanto alla trama – 
che pure potrebbe benissimo costituire motivo di interesse storico, magari in termini 
un po’ meno banali di quelli a cui si è abituati nella considerazione delle trame – 
quanto alle differenze/somiglianze tra noi (l’Italia del 2014) e loro (l’Italia del 1943) 
che paiono emergere in relazione ad alcuni aspetti che scegliamo a titolo puramente 
esemplificativo (avremmo potuto sceglierli altri e di più). Precisiamo anche, e con 
forza, che facciamo ciò con tutta l’approssimazione del caso, considerando che per 
qualsivoglia estrapolazione generale e quindi comunque generica: 1) avremmo 
dovuto perlomeno confrontare questa fonte con altre fonti (la famosa collazione delle 
fonti; corrispondente al confronto dei testimoni in un processo); 2) il film poi è 
ambientato in una parte circoscritta d’Italia ed in certi ambiti sociali; 3) infine, l’Italia 
del 2014 è comunque l’Italia di chi scrive: ci sono oggi come sempre tante Italie … 
Per compensare almeno in minima parte tali carenze cercheremo di tenere presente il 
quinto ed ultimo volume della serie dedicata alla “Vita privata” a cura dei grandi 
storici Philippe Ariès e George Duby, uscito per gli editori Laterza nel 1988 e 
dedicato  proprio al secolo che si stava chiudendo.  

Ciò detto, le presunte – o popperianamente congetturali – differenze/somiglianze 
tra noi (l’Italia del 2014) e loro (l’Italia del 1943) risultanti da questo film potremmo 
andarle a ricercare negli ambiti sottostanti: che sono certo solo alcuni di quelli che 
costituiscono la complessità del mondo e della vita; o meglio: le reti con le quali 
cerchiamo di cogliere questa complessità; tanto che a partire dalla scuola francese 
delle “Annales” apertasi negli anni Venti del Novecento (di cui fecero parte Ariès e 
Duby), la storiografia si occupa di ciascuno di questi ambiti (oltreché di molti altri) 
per poter render conto – studiando essa il mondo e la vita sotto forma di determinati 
spaziotempo – di una tale complessità (Cfr. J. Le Goff, P. Nora, “Fare storia”, 
Einaudi, 1981).  
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Per ognuno degli ambiti sottostanti – che ripetiamo essere arbitrari e parziali, 
quindi incrementabili e migliorabili – forniamo il rapporto di somiglianza-continuità/
differenza-mutamento tra l’Italia del 1943 e quella del 2014 e lo facciamo precisando 
ancora che si tratta di niente di più che di indicazioni del tutto approssimative e 
discutibili (fatte anzi apposta per suscitare una discussione che dovrà essere condotta 
a forza di fonti e loro interminabile interpretazione). Ecco gli ambiti.   !

PAESAGGIO: le differenze sembrano prevalere sulle continuità. Nell’Italia del 
1943 (più esattamente nella regione che da Ferrara va ad Ancona) prevale o 
comunque è ben presente il verde e la campagna e questa – che magari è anche più 
coltivata dell’odierna – non lo è invasa da cementi, asfalti, scavi, fili.  

COMUNICAZIONI (di cose, persone e informazioni): rispetto ad oggi quelle di 
settanta anni fa sembrano quasi assenti. C’è – quando c’è – il telefono. Internet 
risulterebbe una magia. Le strade – almeno di campagna – sono sprovviste o quasi di 
segnaletica e spesso non asfaltate. Vengono percorse a piedi (come si faceva nella 
preistoria, quando non c’erano strade: potremmo in certo senso anche dire che la 
storia, la nostra storia, inizia con la strada …); in bicicletta (invenzione recentissima, 
ottocentesca: diffusasi pochi decenni prima della realizzazione del film); oppure in 
autovetture scomode, rumorose, inaffidabili, pericolose e molto rare. Il mezzo di 
trasporto di cui si registra maggiore continuità con l’Italia del 2014 è il treno. Qui 
anzi potremmo dire – alla luce degli odierni problemi di traffico, inquinamento, costi 
ecc. – che non si è fatto abbastanza per migliorare ed intensificare i trasporti via 
treno.      

CAMPAGNA: in parte ne abbiamo già parlato. Aggiungiamo che vi si teneva – 
anche sa parte di possidenti non certo ultimi nella scala sociale – una vita rispetto ad 
oggi povera di oggetti ed infrastrutture. I primi spesso assenti – rispetto ad oggi 
potremmo parlare, numericamente, di vuoto di oggetti – e le seconde spesso 
malmesse, sporche ecc. La sensazione che se ne ha è che vi si svolgesse – fisicamente 
– una vita molto dura. Forse non troppo lontana dalla medievale e dai suoi “toni 
crudi” (la nota espressione è di Huizinga).   

CITTA’: la presenza della capanna si avverte anche in città, a differenza di oggi: 
sia per i “toni crudi” che permangono (a livello fisico: dall’approvvigionamento 
dell’acqua, alla pulizia dei letti, all’illuminazione delle stanze, ai servizi igienici), sia 
perché dalle alture cittadine si vede, sente, odora la campagna. Oggi invece anche in 
città considerate piccole abbiamo cementi e asfalti e smog e inquinamento acustico 
dappertutto.  

VESTITI: le persone si vestono con abiti fatti a mano, tagliati in maniera piuttosto 
approssimativa e che – almeno considerando lo stato medio-basso dei protagonisti del 
film – paiono portare, sempre gli stessi, a lungo (fino all’estrema usura) e in tutte le 
stagioni. Per gli uomini immancabile – nonostante sia spesso fonte di disagio – il 
cappello. Per le donne – scarpe con tacco (nonostante siano spesso fonte di disagio, 
cmd il cappello per gli uomini), la gonna e camicie o maglie non scollate. Tutto pare 
fatto di pelle e lana: cose “vive”, non sintetiche e reperibili in loco. Oggi invece 
abbiamo il prevalere di gomma (le scarpe da ginnastica), plastica, e sintesi chimiche 
di ogni tipo. Inoltre all’epoca si guardava – nei limiti delle proprie possibilità – ad 
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agghindarsi in ossequio alle varie circostanze sociali (feste, lutti, appuntamenti 
istituzionali ecc.) Oggi invece nella stragrande maggioranza dei casi ci si veste 
“casual”: ossia allo stesso modo o quasi (che poi è un modo informale; a caso) per 
feste, lutti, appuntamenti istituzionali, per la sfera pubblica come per quella privata (a 
sottolineare l’osmosi tra i due ambiti). Nel 1943 i preti rigorosamente escono in 
pubblico con l’antica uniforme della tonaca (oggi sostituita dal clergyman); nel 2014 
nemmeno i capi di stato portano più la cravatta (o quasi).   

IGIENE: con i pochi oggetti artificiali che avevano – rispetto ad oggi – ed i molti 
naturali con cui convivevano, gli italiani del 1943 sembrano osservare un rapporto 
definibile come promiscuo. Gli oggetti li toccano e ne sono toccati in continuazione. 
A differenza di oggi che tra noi e gli oggetti – naturali o artificiali che siano – c’è 
sempre un intermediario o un distacco, solitamente reso possibile delle 
apparecchiature tecnologiche. Per non parlare dei videotelefoni o del sesso virtuale – 
ma bisognerebbe inserire in questa lista anche per es. la lavatrice, che ci separa dallo 
sporco dei vestiti, o la lavastoviglie che fa altrettanto con le stoviglie, e ancora 
l’aeroplano che ci separa dalla fatica della distanza fino ad annullare, con la storia, lo 
spazio e il tempo – il nostro è il mondo in cui anche l’aria è artificiale (condizionata): 
ed ha iniziato ad esserlo negli Stati Uniti all’epoca del film di Visconti, come 
testimonia il reportage di Henry Miller, “L’incubo ad aria condizionata”, che è del 
1945. Questo ci insegna: 1) l’importanza del dato spaziale in storia; 2) la non-
immediatezza dei fenomeni storici, che sono appunto processuali. Ma torniamo 
all’Italia del 1943 per come ci risulta dal film di Visconti. La promiscuità fra uomo e 
cose – artificiali o naturali – va a detrimento dell’igiene (ramo della medicina 
consapevolmente sviluppatosi solo nella seconda metà dell’Ottocento ed ancor oggi 
bisognoso di venire tradotto in pratica quotidiana dalla popolazione, come 
dimostrano i contagi di AIDS). A giudicare dal film, nell’Italia del 1943 – almeno fra 
gli strati medio-bassi della popolazione – sembra di vivere in un mondo dove ancora 
non si è presa coscienza dell’esistenza dei microbi. Oggi – nonostante, come abbiamo 
detto citando il caso dell’AIDS, ci siano, come accade sempre in storia che non è mai 
bianco/nero, tutto/niente, rimanenze in tal senso – tendiamo a curare molto di più 
l’igiene: si pensi alla recente e magari eccessiva per gli scopi di igiene da raggiungere 
(oltre che molto inquinante), diffusione di “prodotti con proprietà antisettiche 
specifiche per la pulizia "a secco" e a fondo delle mani” i quali – come si legge nella 
scheda autopromozionale di uno dei più diffusi di essi: l’Amuchina – rispondo a 
quella che è considerata la “necessità” di “pulire accuratamente e frequentemente le 
mani nel corso della giornata ed in particolare: prima di iniziare il lavoro e dopo ogni 
pausa; dopo essere andati in bagno; dopo aver toccato la spazzatura; dopo aver 
toccato superfici o utensili sporchi; dopo aver toccato alimenti crudi ed in particolare 
pesce, volatili, carne, verdura, frutta, uova; dopo aver toccato animali; dopo aver 
mangiato”. Niente di più distante dal mondo di “Ossessione” – tanto che, per fare una 
battuta, sembra diventata la nostra per l’igiene un’ossessione! (per quanto 
scientificamente giustificata).    

ECONOMIA: con essa intendiamo la gestione delle risorse materiali necessarie 
alla vita. Nel 1943 sembra che si prendessero molto più a cuore queste risorse: si 
aggiustavano le cose (che essendo ad un grado tecnologico piuttosto basso potevano 
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essere almeno in parte conosciute dall’interno e così anche riprodotte o prodotte 
autonomamente, in maniera indipendente dall’industria e dal mercato); ci si 
felicitava, per la sua rarità o penuria, quando si otteneva qualche oggetto (cibo, vesti), 
che poi spesso – per la stessa rarità o penuria – si condividevano (il rasoio per la 
barba non era usa e getta ma se c’era bisogno si prestava anche ad un estraneo: oggi 
ci si preoccuperebbe, certo a ragione, delle malattie che ciò potrebbe comportare). 
Inoltre la caccia e la pesca avevano ancora in qualche misura il loro antico ruolo di 
fonte di sussistenza, almeno integrativa. C’è da dire però – ogni spazio confinando in 
ogni altro ed ogni tempo essendo un medio-evo, un’età di mezzo – che si iniziano a 
registrare alcune continuità con il nostro spaziotempo: la produzione industriale di 
liquori (il Cinzano ad esempio) oppure quella dei mezzi di trasporto (rispetto ai quali 
inizia ad affacciarsi un certo gap di conosceva fra il produttore e il loro utilizzatore: 
servono meccanici relativamente specializzati per la loro manutenzione).  

DENARO: anche nel 1943 come nel 2014 la gestione delle risorse materiali 
necessarie alla vita è pesantemente condizionata dal denaro, che ha differenza dei 
beni materiali è un simbolo, benché venga fatto corrispondere più o meno 
indirettamente ad essi. E anche nel 1943 – come molto prima – e come ancora nel 
2014, l’azioni degli uomini pare condizionata in maniera determinante (anche se non 
esclusiva) dal denaro. In “Ossessione” la protagonista femminile – Giovanna (Clara 
Calamai) – sposa il proprietario di uno spaccio in campagna – Giuseppe Bragana 
(Juan De Landa) – soltanto perché senza un soldo in tasca, come si dice 
esplicitamente in una scena del film. Da qui non bisogna concludere che il denaro sia 
tutto – in linea di principio Giovanna avrebbe potuto avere tutto ciò che avesse 
desiderato in termini di cibo, vestiario ecc. pur senza far ricorso all’intermediario del 
denaro – inoltre Gino Costa (Massimo Girotti) – il protagonista maschile che per 
amore di Giovanna l’aveva aiutata ad uccidere il marito – prima, nonostante i soldi 
che gli sarebbero toccati dopo la morte di Giuseppe, è “ossessionato” per l’omicidio 
commesso, poi, si sente strumentalizzato dalla donna per la riscossione 
dell’assicurazione, che pure lei avrebbe sparito con lui. Anche oggi – nell’epoca del 
capitalismo finanziario – potremmo trovare casi del genere. Senza considerare che 
anche le più astratte operazioni finanziare prima o poi hanno cause ed effetti materiali 
o extra-finanziari.  

LEGGE: la legge penale e civile – così come oggi e forse in ogni spaziotempo – è 
in conflitto con quelli che Freud chiama “impulsi” ed Hobbes “istinti” dell’essere 
umano; che, platonicamente, risulta “metaxù”: da un lato facitore di leggi, regole, 
convenzioni, dall’altro animale con bisogni, una fisiologia ecc. La trama di questo 
film – e di ogni film? e di ogni storia? – potrebbe essere spiegata anche con un simile 
conflitto. La rappresentazione del quale può del resto farsi risalire fino ai primi libri 
dell’umanità occidentale: Omero e la Bibbia.  

SESSUALITA’ (e rapporto fra sessi): come forse in ogni spaziotempo, nostro 
compreso, altro fondamentale motore della storia di questo film, e di quella dell’Italia 
del 1943, risulta – assieme al denaro ed al rapporto istinto/legge di cui è una delle 
massime esemplificazioni – il sesso. Il sesso – di cui Freud è stato il filosofo per 
eccellenza, come del denaro e dell’economia lo è stato Marx – domina in tutta la 
vicenda: Giovanna prima di sposare Giuseppe si mantiene facendo la prostituta; 
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Giuseppe sposa Giovanna anche perché – essendo lui vecchio e lei giovane – 
sessualmente attraente; l’amore di Gino e Giovanna si traduce subito sessualmente; a 
Ferrara quando Gino litiga con Giovanna per la questione dell’assicurazione, Gino si 
vendica di lei andando da una prostituta; nel finale Gino e Giovanna si rappacificano 
per il frutto dei loro rapporti sessuali: un figlio. Ma com’era vissuta la sessualità nel 
1943? E qual era – anche in ambito extra-sessuale – il rapporto tra i sessi? 
Impossibile sulla base di un’unica fonte fornire generalizzazioni in proposito; e 
magari ad esempio quantificare se la sessualità era vissuta in maniera più o meno 
spontanea e più o meno maschilista rispetto ad oggi. Questo sarebbe un importante 
tema da approfondire con analisi più mirate del film e collazionando la fonte da 
questo costituita con molte altre. Nel film Giovanna è una figura molto forte; e certo 
non succube rispetto agli uomini con cui ha a che fare. Anche se lo è in quanto donna 
rispetto alla società: infatti da giovane si prostituisce per mantenersi (a questo 
proposito possiamo notare – riferendoci anche alla ballerina/prostituta incontrata da 
Gino – che all’epoca: a) la prostituzione era molto diffusa, come oggi; b) le prostitute 
erano perlopiù italiane, a differenza di oggi); e poi sposa Giuseppe solo per le 
difficoltà incontrate – anche in quanto donna – ad affrontare la propria vita in società. 
Ma leggiamo almeno qualcosa di quanto, in tema, scrive la sociologa Chiara 
Saraceno nel suo saggio all’interno del citato volume su “La vita privata”: “In molte 
famiglie di ceto medio ancora negli anni Cinquanta le mogli non conoscevano l’entità 
dello stipendio del marito e questi controllava le spese di casa. E in alcune famiglie le 
donne raramente potevano uscire da sole” (come ai tempi degli antichi Greci, con il 
gineceo; o come in alcuni paesi islamici e indiani odierni). Laddove la subalternità 
sociale – e familiare – della donna sarà causa ed effetto di quella sessuale (che in 
ultima istanza potrebbe anche essere collegata alla semplice e primordiale notazione 
per cui la differenza socio-sessuale sarebbe giustificata dalla superiorità fisica 
dell’uomo).  

OMOSESSUALITA’. Visconti era omosessuale. Sarà per questo che 
coraggiosamente – considerando il cattolicesimo italiano, oltre il fatto che nel 1943 
l’Italia era ancora sotto il  regime omofobo del Fascismo – ha inserito in questo film  
quella che si può forse considerare una delle prime rappresentazioni 
dell’omosessualità della cinematografia. Durante un viaggio verso Ancona – dopo 
una temporanea rottura con Giovanna – Gino incontra lo Spagnolo (Elio Marcuzzo) 
che prima lo aiuta economicamente e poi gli propone di unirsi a lui negli affari. I  
maniera non esplicita, si intuisce tuttavia che l’interesse dello Spagnolo – che certo 
deve pubblicamente censurare la propria omosessualità – nei confronti di Gino 
sessuale. Quando Gino torna da Giovanna lui lo va a ricercare costringendolo ad una 
scelta – magari inconsapevole in Gino – che non è soltanto tra la vita da vagabondo e 
quella da uomo di casa ma anche quella tra omosessualità ed eterosessualità.  

RELIGIONE. Il sentimento religioso dell’Italia del 1943, almeno in certe 
campagne, sembra essere stato, a giudicare dal film, più pratico – e adattato alle 
circostanze – che spirituale e incentrato in qualche antico dogma: con il prete a 
svolgere una funzione più di assistente sociale che di padre spirituale. Oggigiorno 
religione cattolica e chiesa cattolica sono senz’altro una fortissima rimanenza 
(medievale) in Italia e nel mondo; tuttavia – a giudicare dalla partecipazione popolare 
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– sembrano, dopo essersi adattate nei termini cui abbiamo fatto cenno per il 1943 (e 
che sicuramente risalgono a molto tempo addietro), aver perso terreno anche 
nell’ambito delle tradizioni irrinunciabili.  !

Per concludere proviamo ad applicare queste reti che abbiamo steso per catturare 
aspetti storicamente significativi del film nel suo complesso, ad una scena particolare; 
così da trovare in essa e ad essa una giustificazione.   

Prendiamo la scena dello spaccio che vede tutti in protagonisti insieme e che si 
colloca ca. al 10° minuto dall’inizio. Analizziamola nelle sue somiglianze e 
differenze con un’ipotetica scena di oggi: che avremmo però difficoltà a localizzare, 
essendo gli spacci – cioè un mix di bar, ristorante, sala da ballo, sala da gioco, 
alimentari, affittacamere – in via d’estinzione in Italia. Facciamolo a partire dalle 
categorie più sopra applicate all’interezza del film.  

AMBIENTE: un interno spazioso, tutto in legno (materiale deperibile, 
biodegradabile), senza nessun oggetto usa-e-getta, senza termosifoni o ventilatori, 
senza musiche (oggi è impossibile entrare in uno spazio pubblico senza musiche: che 
fanno degli spazi pubblici non-luoghi in quanto privi di identità, risuonando queste 
musiche da un capo all’altro del mondo; non a caso un Brian Eno a fine anni Settanta, 
soltanto trentacinque anni dopo il mondo di “Ossessione” s’è inventato anche una 
ossessionante – perché impedisce il silenzio – “ambient music”). L’ambiente poi è 
piuttosto sporco, spartano, privo di colori sgargianti, non solo perché il film è in 
bianco e nero.  

COMUNICAZIONI (di cose, persone e informazioni): la scena, almeno ad un 
livello narrativo, ha al centro il problema della comunicazione. Giuseppe deve avere 
un pezzo di ricambio per la sua automobile; che non possono recapitargli come 
farebbe oggi ad un costo relativamente ridotto un pony-express. Deve andarselo a 
prendere da solo con un viaggio in bicicletta di un’ora. Discute di tutto ciò al telefono 
(e questa è una continuità con l’oggi).  

CAMPAGNA/CITTA’: anche se siamo un ambiente interno città e campagna 
agiscono potentemente: la prima come fornitrice di tecnologia alla seconda; la 
seconda per la sua riserva di cibo (si parla di caccia).  

VESTITI: Gino ha una canottiera sporca e bucata; Giuseppe abiti di pesanti stoffe 
cuciti a mano; il prete la tunica; Giovanna vestito e grembiule, casti ma 
rigorosamente femminili (promotori di una certa visione della femminilità: la gonna, 
il tacco ecc.) 

IGIENE: rispetto ad oggi carente: si tocca tutto con le mani, non ci sono 
antibatterici o detersivi, si tengono le biciclette all’interno dei locali, si fuma 
tranquillamente ecc.  

ECONOMIA: abbiamo rispetto al 2014 un rapporto più consapevole con la 
concretezza delle risorse disponibili; che si toccano, ci si procurano direttamente (le 
uova dal pollaio, la caccia, il cibo fatto in casa ecc.) Tuttavia la dimensione simbolica 
– come forse in ogni spaziotempo – è forte anche al di qua o al di là del denaro. Gino  
– vittima della disoccupazione e disadattato sociale come tantissimi giovani d’oggi – 
non ha il becco di un quattrino e la pancia vuota: però, per machismo, fuma sigarette.  
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DENARO: Gino non avendo i soldi per pagarsi il pranzo si sdebiterà con Giovanni 
in natura, facendogli un lavoro da meccanico (il denaro era quindi un problema allora 
come oggi, dove però simili scambi tra convenzione e natura paiono può 
problematici, almeno a non voler ricorrere alla prostituzione sessuale). Ma qui 
bisogna inserire un secondo livello di lettura: infatti Gino lascia chiaramente 
intendere a Giovanna che avrà diritto a tutto il cibo che vorrà a seguito di un rapporto 
erotico che lei per prima sembra ricercare.   

LEGGE: per legge – civile e morale – Giovanna dovrebbe avere rapporti sessuale 
solo con Giuseppe; invece l’istinto – o comunque lo si voglia chiamare – la spinge a 
contravvenire a queste normative e la direziona verso Gino. Il quale – oltre a quelle di 
Giovanna – viola anche le leggi dell’ospitalità offertagli da Giuseppe (sebbene, ma la 
si prenda come una battuta, in alcuni – circoscrittissimi – spaziotempo sembra essere 
prevista l’offerta all’ospite della donna di casa …)  

SESSUALITA’: motore importante della vicenda; se non vi fosse stato da un lato la 
censura sessuale per rapporti extraconiugali e dall’altro l’attrazione fisica fra 
Giovanna e Gino la vicenda non sarebbe stata quella che poi si è rivelata.  

RELIGIONE: il prete staziona allo spaccio, è amico di Giuseppe, in termini forse 
più naturali degli odierni (dove in linea di massimi i sacerdoti cattolici paiono 
ricercare una dimensione piuttosto spirituale, con il venir meno della presa religiosa 
su larghi starti della popolazione, la religione uscendo dall’osteria si fa forse più pura, 
ma perché riservata, non per sua volontà, ad un’inclusione minore di sostenitori). Il 
prete ha un fucile e vuole andare a caccia – sembra – non solo per divertimento ma 
anche per incrementare la propria economia domestica.   !!

�16


