In quanto “Le Benevole” sia un capolavoro

E una decina d’anni. Anche se forse non sembra. Considerando tutti i romanzi. Del
passato remoto che ci sarebbe da leggere. E che magari si leggono. Nel frattempo. E
del presente. Considerando tutti i romanzi. Che continua a moltiplicarne. Il numero.
Il presente. Ogni presente. Dei romanzi. Ma ¢ comunque una decina d’anni.
2006-2015. Che “Le Benevole” gode di successo internazionale gode. E piuttosto
incontrastato successo. Successo di critica e pubblico. Come si dice. Jonathan Littell
I’autore. Aveva una trentacinquina d’anni quando. Lo scrisse. E gli ci vollero molti
anni per 1 materiali di documentazione ecc. Newyorkese studente a Yale operatore
umanitario in Bosnia a vent’anni. [“La guerra in Bosnia ed Erzegovina fu un conflitto
armato svoltosi, tra il 6 aprile 1992 e il 14 dicembre 1995, fino alla stipula
dell'accordo di Dayton, che pose ufficialmente fine alle ostilita. Il conflitto si
inserisce all'interno delle guerre jugoslave svoltesi tra il 1991 e il 1995, all’indomani
della dissoluzione della Repubblica Socialista Federale di Jugoslavia. Il violento
conflitto vide il coinvolgimento dei tre principali gruppi nazionali: serbi, croati e
bosgnacchi.” Wikipedia.] Naturalizzato francese “Le Benevole” sono il suo primo e
forse unico romanzo. Forse. Unico almeno a livello d’immaginario. Essendo difficile
bissarne il successo. Premio Goncourt. Grand prix du roman de I’ Académie frangaise.
E non avendo da allora né prima di allora scritto/pubblicato quasi nient’altro.
Jonathan Littell. [Da non confondere con Jonathan Franzen altro bestseller “di
qualita”. (“11 National Book Award ¢ un premio letterario statunitense, istituito nel
1950, che ha I'obiettivo di celebrare e promuovere la letteratura americana di
qualitd”.) Residente a New York. Ma non scrive in francese. E di 8 anni piu vecchio.
Di Littell. E relativamente piu prolifico. “Twenty-Seventh City” 1988. “Strong
motion” 1992. “The corrections” 2002. “Freedom” 2010. Anche se quando partorisce
partorisce peso peso. Cinquecento pagine per volta come minimo. Vanno piuttosto di
moda 1 mattoni ai nostri tempi post-avanguardistici. Anche se 1’avanguardia per
eccellenza — “Ulysses” — pure lo era un mattone. Per non parlare di Proust o Musil o
Canetti o Grass o Céline o ...]

Le Benevole invece sono. Diamo la parola a Treccani. “Eumenidi (gr. Edpevidec)
Nome («le benevole») con cui era venerato fin da eta remote a Sicione, poi anche in
altre citta greche, specialmente del Peloponneso, un gruppo di divinita poi connesse
con le Erinni. In Arcadia erano associate nel sacrificio alle Cariti. Ad Atene,
tradizionalmente onorate nel demo di Colono, furono riconnesse alla leggenda di
Oreste, perseguitato dalle Erinni e assolto dall’ Areopago”.

Siccome il romanzo non parla di Grecia antica c¢’¢ da giurare che si tratti di una
metafora. L’espressione del titolo. O almeno dell’applicazione di un concetto arcaico
al mondo a noi piu moderno. Il romanzo ¢ ambientato perlopiu tra il 1935-45 in
Francia Germania Russia e quello che c’¢ di mezzo. Invece per quanto riguarda le
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Benevole-Erinni ancora Treccani. “Erinni (gr. "Epwic) Nella mitologia classica,
divinita messa in relazione con il mondo sotterraneo. Figlia della Terra o della Notte,
punisce chi viola I’ordine morale e vendica 1 delitti di sangue. A una o piu E. alludono
Omero e 1 poeti posteriori: secondo la Teogonia esiodea le E. sorsero dalle gocce del
sangue di Urano, mutilato dal figlio Crono. Solo dal 5° sec. a. C. compaiono in
numero di tre, denominate piu tardi Aletto, Tisifone, Megera. Dalla fine del 5° sec. a.
C. vennero identificate con le Eumenidi («le Benevole»), che, a differenza delle E.,
erano titolari di culti in varie parti del mondo greco. L’iconografia ¢ quella di una
divinita cacciatrice munita di serpi, talora alata”.

Mettete adesso in relazione questa definizione con la trama del romanzo per come
viene accennata nel risvolto di copertina della traduzione in italiano. “Nell’Europa
travolta dalla furia nazista, 1’epopea tragica ed efferata di un ufficiale delle SS,
Maximilien Aue. Le Benevole ci fa rivivere gli orrori della guerra dal punto di vista
dei carnefici. «Non ho alcun rimpianto: ho fatto il mio lavoro, tutto qui». E una storia
che «vi riguarda: vedrete che vi riguarda»”.

Le Benevole-Erinni metaforizzate in furia nazista tragedia efferatezza ecc. sarebbero
qualcosa che “ci riguarda”. E fuor di antifrasi potremmo forse chiamarle fin da subito
“Malevole”.

La metafora [“figura retorica paragonabile a una similitudine abbreviata, per la quale
a un termine proprio si sostituisce un altro termine legato al primo da un rapporto di
somiglianza (p. e. sei un fulmine, sei veloce come un fulmine). Etimologia: «<— dal lat.
metaphora(m), che ¢ dal gr. metaphord, propr. ‘mutamento’, deriv. di metaphérein
‘trasferire’, comp. di meta ‘oltre’ e phérein ‘portare’”. Grazie Dizionario Garzanti
gratis online] ¢ quindi un processo al quale siamo invitati dall’autore del romanzo fin
dalla analisi del titolo stesso del romanzo. E come spesso accade. Coi titoli
metaforici. Da cui trame metaforiche. Con le azioni delle quali che come nel cinema
o nella parabole di Gesu vanno tradotte o trasferite in concetti ecc.

Perché in effetti se non facessimo questo se non applicassimo quello che forse si puo
chiamare Principio metaforico o in ermeneutica Interpretazione benevola (scusate
I’involontario bisticcio) al romanzo. Be’ forse tutto questo capolavoro non lo si
vedrebbe mica.

Infatti stando alla lettera del testo che cosa hanno visto 1 nostri occhi? Che cosa ci
vedrebbero mediamente occhi umani? occhi che non mettessero in moto un cervello?
(“cervello” nel senso dello spiegamento metaforico o allegoria da — sciogliere cui
abbiamo fatto metodologico cenno direbbe un piccolo Gadda e su cui ci
concentreremo.) Vedrebbero quel che hanno visto alcuni recensori fai-da-te nei
bookshop online dove in una paginata con 109 recensioni si registra una media voto
piuttosto alta di 3.70 / 5.

Ma sentiamoli questi recensori (alcuni). I lettori della porta accanto. Ci
risparmieranno ulteriori sunti ed esposizioni preliminari. Riportiamo soltanto
commenti di coloro che hanno espresso giudizi negativi. Perché gli altri risultano
eccessivamente insignificanti (roba del tipo “bellissimo” “geniale” ecc.). E perché poi
ci siamo proposti noi di fornire una giustificazione alla qualifica di “capolavoro”. Se
proprio la si vuole usare. Per “Le Benevole”.



Heskok

Primo recensore. “Mamma mia che noia immensa! Non sono riuscito ad arrivare oltre
la pagina 300 [il totale sfiora le 1000] ... Per carita I’autore ¢ un bravissimo
narratore, ma si dilunga troppo, il romanzo ¢ come se andasse al rallentatore invece di
proseguire e andare avanti, come dovrebbe ... E come se metti un cd nel lettore e
schiacci pausa, per poi schiacciare di nuovo play e poi pausa. Davvero noioso, la
bravura dell’autore nel descrivere gli eventi non salva il lettore dalla noia.
Sconsigliato!”.

Secondo. “Beh che dire, forse le premesse c’erano tutte, poi la curiosita di uno
scrittore di religione ebraica che crea il suo alter ego in un giovane ufficiale nazista ...
Si ma rimangono le innumerevoli pagine inutili che si sarebbero potute ridurre
almeno della meta ... Molto mi € sembrato un libro costruito a tavolino, la stessa
omosessualita del protagonista appare un ulteriore “scandalo” tra per la critica ...
Parlando di un carnefice, nazista, che assiste indifferente agli orrori del fronte
orientale, con se ricordo bene una relazione incestuosa con la sorella ... L’autore ha
voluto creare un mostro senza poi aver la forza di distruggerlo fino in fondo ...
Insomma tanto rumore per nulla”.

Tre. “Altro esempio di risultato non all’altezza delle ambizioni. L’intenzione era
scrivere 1l romanzo “definitivo” sull’olocausto, dal punto di vista dei carnefici. Si
ottiene un romanzo certe volte un po' prolisso, sicuramente interessante nella
competente descrizione della burocrazia dello sterminio, con un rappresentazione piu
che efficace, anzi agghiacciante, della “Aktion” in Ucraina, della guerra in Russia,
della caduta di Berlino. Ma a mio parere non riuscito nel personaggio principale, 1'SS
Aue, le cui deviazioni sessuali (e mi riferisco al rapporto incestuoso con la gemella)
lo rendono ben poco "esemplare", anzi, fanno piu pensare al filone nazi-porno che al
romanzo storico. Possibile che questi SS devono sempre essere presentati come dei
depravati? Una persona comune come protagonista avrebbe reso il risultato migliore
(esemplare), od almeno non avrei saltato a pie' pari parecchie pagine”.

Quattro. “Non metto in dubbio le perversioni e le bestialita descritte, ma € proprio il
gusto sadico e I’abbondanza di particolari con cui vengono piu e piu volte riportate a
rendere la lettura e la struttura stessa del romanzo ostica, sgradevole e pure noiosa.
L'accuratezza storico-documentativa passa decisamente in secondo piano rispetto al
senso di disgusto via via crescente. Piu che 'scomodo' questo romanzo ¢ una vera e
propria porcata”.

Cinque (s1 leggono in fretta grazie alla loro vivacita e mimesi col parlato. Queste
recensioni. Per cido ne accumulo qualchedun’altra. E poi incuriosiscono. Anche se in
maniera gossippara. E poi sono anche toccanti. Come epitaffi. Voci che non ci sono
piu. Eppure erano vive e la trasmettono I’immediatezza della vita). “Ad un certo
punto della lettura mi ¢ sembrato di essere entrato in un videogioco: il protagonista
passa di luogo in luogo, di avventura in avventura, tra mille pericoli € mille minacce;
rischia di veder svelata la sua omosessualita, scoperto il suo matricidio, viene ferito
ed ¢ in punto di morte piu di una volta ... ed ecco che al momento opportuno
compare sempre — deus ex machina — I'ineffabile amico/alter ego Thomas a cavarlo
dagli impicci. Fino alla scena finale, in cui l'alter ego, non servendo piu, viene
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eliminato senza troppi complimenti. La storia ¢ infantile, disseminata di pretestuosita
come la parallela e semi-allucinata storia incestuosa con la sorella, il rapporto con il
misterioso, puzzolente e potentissimo protettore Mandelbrod. Ingenua nel volerci fare
rientrare tutto: il protagonista sembra una marionetta che appare immancabilmente
nel mezzo dei luoghi ¢ momenti chiave della II G. M.: le fosse comuni ucraine,
I'assedio di Stalingrado, Auschwitz, la fine di Hitler e la caduta di Berlino. Non
mancano le comparsate di lusso: Eichmann, Himmler, Hitler. Ho dato due punti
perché il libro ¢ di qualche interesse dal punto di vista storico, giacché, come detto,
ripercorre per lungo tratto alcune delle vicende piu notevoli della guerra sul fronte
orientale. La scrittura ¢ di tipo giornalistico, manca di spessore, soprattutto quello
emozionale. Per capire cosa intendo, consiglio la lettura di “Vita e destino”,
capolavoro di Vassiliy Grossman, che si svolge in buona parte negli stessi luoghi e
tempi”.

Sei. “A suo tempo, quando usci (2006-2007), il libro fu preceduto e sostenuto da una
massiccia campagna giornalistico-pubblicitaria sul fatto che fosse un libro sul
nazismo visto dalla parte dei nazisti, che il personaggio principale fosse basato sul
neonazista belga Leon Degrelle e che fosse un libro scomodo e da leggere
assolutamente. Inoltre, 1l libro ¢ corredato da una frase di Marc Fumaroli, un
intellettuale francese molto apprezzato in patria e fuori, che sembra non si sia piu
mosso prima della parola fine. Ecco, sono riuscito a leggere 124 pagine su 943,
faticando non poco e non buttando alla fine il libro solo perché mi ¢ costato 24 euro e
perché dovevo scriverci una recensione (questa). Il libro ¢ noioso, didascalico,
pesante € non aggiunge nulla della conoscenza storica del nazismo che si puo avere
studiando libri ben strutturati come "Lo stato nazista" di Frei, "Hitler e I'enigma del
consenso" di Kershaw, "il nazismo magico" di Galli, "Uomini comuni" di Browning.
Soprattutto quest'ultimo, poco diffuso e poco conosciuto, ¢ stato sicuramente
saccheggiato da Littell. La cosa curiosa ¢ che "Uomini comuni", pur essendo un libro
di storia, ¢ molto, ma MOLTO piu coinvolgente del libro di Littell, che risulta con il
ritmo tipico dei pachidermi e con il pathos tipico dei lombrichi. E poi il punto di vista
non ¢ cosi sconvolgente come ¢ stato dipinto da chi ha montato il caso letterario da
trasformare in caso economico, giusto per vendere qualche copia in piu, visto che il
protagonista si caca gia dopo poche pagine. Nel complesso, non una buona lettura
che consiglio di smettere appena le prime spade hanno cominciato ad infilarvisi nella
schiena e nel c... Come? Sono troppo scurrile? Va bene, ci sto, ma ¢ giunta 1'ora di
dire a Fumaroli che il libro ¢ finito e che adesso pud anche smettere di fissarlo™.

Sette e vado a cena. Scrivero la seconda parte dell’articolo — quella “construens” —
dopo. Se avrd un paio d’ore. “Grossa delusione. Il premio e l'argomento me lo
facevano ritenere un super-libro, invece mi ¢ sembrato solamente una grossa impresa
commerciale che fa leva sui luoghi comuni e su quanto puo fare "audience". Se
l'intento era quello di presentare la banalita del male, la capacita per ogni persona
cosiddetta normale di vivere situazioni di estrema crudelta senza che lo abbia scelto
consapevolmente ma solo per una serie di circostanze ... ¢ fallito completamente.
Aue ¢ tutto tranne che 1'vomo comune, ¢ uno psicopatico narcisista. Il libro inizia
come un saggio di storia, si trasforma in un romanzo, poi diventa quasi un giallo
senza pero riuscire veramente bene in nessuno dei tre stili. E' stata una ben riuscita

4



operazione commerciale con quel tanto di perversione, sadismo e sesso che serve ad
incuriosire e vendere, ma che alla lunga provocano solo noia. Di gran lunga superiore
sullo stesso argomento la biografia di Albert Speer”.

Heokok

Tesi. Il romanzo “Le Benevole” puo considerarsi un “capolavoro” (“opera eccellente
in genere”) soltanto 1) se si interpreta metaforicamente (o allegoricamente stando al
dire preferito dagli intellettuali) 2) se si interpreta come la metafora del mondo
consumistico con I’economia finanziaria quale sua causa ed effetto (ed il simbolismo
o Dastrattismo o I’idealismo platonico come causa ed effetto a lungo termine di
quest’ultima). 3) Si tratterebbe in ogni caso di un capolavoro paradossale. Infatti a) ¢
un capolavoro soltanto se la sua espressione viene intesa metaforicamente ma b) la
metafora (un simbolo e 1’economia finanziaria ed il consumismo derivano dal
tentativo di ridurre il mondo o materia a simbolo) € proprio ci0 che il romanzo
metaforico/allegorico condanna.

Da Adorno a Pasolini — soprattutto nel film del 1975 “Salo o le 120 giornate di
Sodoma” di cui “Le Benevole” puo considerarsi per molti aspetti una sorta di
estensione romanzesca — € quasi un secolo che si propone [’associazione
Nazifascismo e Stalinismo = consumismo borghese. O meglio consumismo borghese
= Nazifascismo e Stalinismo. Giacché il primo avrebbe pienamente realizzato cio di
cui non furono in grado i secondi che pure paradossalmente si dichiaravano anti-
borghesi. Avrebbe realizzato quello che in maniera piuttosto impropria si attribuiva a
certa politica seicentesca. L’Assolutismo. Assolutismo in termini di conformismo
massificazione alienazione perseguimento indefesso e fesso di un’unica strada e cosi
via. A riprova di quanto preconizzato da Kafka e Orwell e Pirandello e Bataille e
Nietzsche.

Un’aggiunta o novita sarebbe stata declinare la similitudine in termini e concetti
ecologici. Materialisticamente ecologici. Littell non lo fa granché. Siamo ancora in
attesa che qualcuno lo faccia. A dimostrazione che anche 1 critici del consumismo
borghese o Nazifascismo del simbolo come svalutazione e non-considerazione della
materia restano impaniati in esso.

Tuttavia — non foss’altro per essere riuscito a mantenere per mille pagine una certa
qual tensione grazie ad un impianto calibrato tassello dopo tassello o meglio
inquadratura dopo inquadratura trattandosi potremmo anche dire della sceneggiatura
di un film che dovra realizzarsi — Littell ha espresso tale metafora che gli attribuiamo
in maniera potente e spietata o radicale. Ma lasciamo stare Littell! A Littell non
possiamo attribuire niente. Al suo testo invece si. Parliamo solo e strettamente del
testo. Se ad un testo attribuiamo qualche cosa. Ad esempio la nostra interpretazione.
L’interpretazione qui presente. Ed il testo una volta applicatogli 1’impiastro non
reagisce in rigetto allora come lettori siamo autorizzati ad una simile operazione.
Proviamo quindi. Verifichiamo tornando al testo se la metafora con cui lo
interpretiamo pud adattarvisi. O se la rigetta il testo. In ogni caso si trattera come
sempre di percentuali quantitativi ecc. € non d’una totalitd o assoluto. Altrimenti
cadremmo nello stesso errore della nostra storia che con I’antiecologica svalutazione
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della materia ci ha portato passando da cristianesimo capitalismo e nazifascismo
all’attuale globalizzazione o crack economico-culturale (per crack economico
intendendo la fine di risorse che fin da subito potevano e dovevano considerarsi
finite).

I numeri di pagina che seguono (tra parentesi tonda) fanno riferimento alla prima
edizione italiana. Einaudi 2007.

Heokok

Iniziamo dal vomito. Il protagonista pur all’interno del pazzoide e sanguinario mondo
nazista rientra appieno nella tipologia piu tradizionale dei personaggi letterari e
culturali moderni. Variamente appellati maledetti inetti nichilisti maschere nude
uomini senza qualita anticonformisti ecc. Il vomito & ’espressione del suo essere
maledetto inetto nichilista maschera nuda uomo senza qualita anticonformista ecc.
pur all’interno di un mondo in cui pure riscuote un certo successo che ¢ quello nazista
degli estremi — fino al misticismo — conformismo massificazione alienazione
perseguimento indefesso e fesso di un’unica strada.

“Nausea, vomito, sogni angosciosi, malessere, oppressione” (296) accompagnano il
protagonista nelle efferatezze che compie in nome nel Terzo Reich. E poi ancora piu
esplicitamente — “noia, diarrea, spleen” (330). Che a dire il vero oggigiorno lo sono
per il lettore noia diarrea spleen. Essendo dai tempi di Baudelaire che se ne straparla.
Ma che cosa stimola queste reazioni — sintetizzate anche con la parola (husserliana)
“crisi” — nel protagonista? “Le nostre folli ambizioni” (181). Quelle del nazismo. (O
dello stalinismo — rifacendoci al Grossmann di “Vita e destino” di cu1 “Le Benevole”
piuttosto evidentemente risultano una sorta di versione dal fronte tedesco ...) Ma
anche quelle del consumismo. (“Una farsa dolorosa” viene altrimenti definito — a p.
367 — il nazismo al quale pure si immola il protagonista forse probabilmente
considera in questa maniera il mondo intero o di per sé€.) E di cio che il termine e la
prassi del consumismo si porta con s€¢ e che in parte abbiamo precedentemente
richiamato. Le “folli ambizioni”. (Per quanto riguarda una caratterizzazione forte
della “follia” dell’Occidente come nichilismo si vedano in proposito — da ritradurre
ecologicamente perd — 1 numerosi scritti di Emanuele Severino.)

Altrimenti — se questa corrispondenza non fosse lecita — perché le mille pagine del
romanzo sarebbero introdotte da un programmatico: “Fratelli umani, lasciate che vi
racconti com’¢ andata. Non siamo tuoi fratelli, ribatterete voi, € non vogliamo
saperlo. Ed ¢ ben vero che si tratta di una storia cupa, ma anche edificante, un vero
racconto morale, ve I’assicuro. Rischia di essere un po’ lungo, in fondo sono successe
tante cose, ma se per caso non andate troppo in fretta, con un po’ di fortuna troverete
il tempo. E poi vi riguarda: vedrete che riguarda”? Incipit su cui la critica — e la
pubblicita del romanzo — si ¢ gia ampiamente incentrata. Ma non nel senso che qui
proponiamo.

Come puo riguardare — in senso forte e proprio — un lettore del Duemila il vecchio —
precedente alla rivoluzione informatica — nazismo se non per le sue prossimita (anche
nel termini ecologici — e piuttosto trascurati nel romanzo — della distruzione fisica
dell’ambiente) col consumismo? (Dove il razzismo permanente nel Duemila puo
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venire ricompreso nel consumismo in quanto antiecologica mancanza di rispetto per
la biodiversita.) Come puo trovarvi una “morale”? (Tranne magari la negativita di
tutte le guerre. Cosa questa pero anch’essa ecologica o ecologicamente fondabile se
non fondabile soltanto ecologicamente.)

Da una parte la “noia, diarrea, spleen” del protagonista. Dall’altra 1 “gas puzzolenti”
del Dr. Mandelbrod. A1 vertici quest’ultimo della gerarchia — anche se non di quella
istituzionale — nazista e che con Maximilen Aue ¢ 'unico a sopravvivere fra i
personaggi del romanzo (dovremmo aggiungere anche la sorella di Max). Come ci
riesce? Ponendosi al di 1a del nazismo e passando a Stalin. Con c¢i0 non tradendo il
nazismo ma servendosi dello stalinismo allo scopo di ottenere gli stessi risultati per i
quali si era precedentemente servito del nazismo. Quali risultati? Fondamentalmente
la distruzione massima possibile. Che poi ¢ esattamente quello che fa 1’odierno
consumismo — effetto, ripetiamo, di inflazione simbolica — globalizzandosi.

Max ¢ al contempo sommerso e salvato da Mandelbrod. Cio¢ — nello scioglimento
della metafora/allegoria che proponiamo — dal consumismo. Max e ognuno di noi.
Per questo allora ci “riguarda” davvero la storia del romanzo. Mandelbrod ¢ anche la
rappresentazione piu concreta delle astratte “Benevole”. Che sommergono e salvano
di continuo Max. Le Benevole o il sistema — per quanto contraddittorio e farraginoso
— del consumismo. Della cui ideologia le Benevole possono considerarsi la
rappresentazione. Essendo astratte ed ineffabili come un’ideologia ma al pari di essa
calandosi concretamente nella storia e fra le persone. Come gli istinti di ognuno di
noi (gli istinti a conformarsi, gli istinti del potere, alla distruzione con freudiane
pulsioni di morte ecc.). Ma anche in conflitto con essi — come vedremo. O in conflitto
interno fra di loro se vogliamo racchiudere tutti gli istinti — sociali € non — nella
categorie di Benevole.

Oltre alla storia o narrazione nel romanzo — ci dice Littell — ¢’¢ anche una
“morale” (“il sugo di tutta la storia” avrebbe sentenziato Manzoni). Che ad un
Mandelbrod si attribuiscano costitutivamente “gas puzzolenti” esprime senz’altro un
giudizio negativo verso ci0 che rappresenta? E che rappresenta? L’estremo
dell’ideologia — non solo nazista — ma dell’ideologia in quanto tale. O del tentativo di
ridurre il mondo ad un’Idea. (Che ¢ poi cid che accomuna Cristo a Stalin e Stalin al
Consumismo ¢ che produce dolore e morte immani.) I gas venefici di Mandelbrod — e
come vedremo una ripugnanza istintiva o fisiologica anche I’erinni Hitler suscitera
nell’erinni Max — richiameranno senz’altro nella narrazione quelli delle camere a gas
dei campi di sterminio. Ma anche noi abbiamo problemi di sterminio — addirittura per
tutta la specie umana e per la vita sulla Terra almeno come la conosciamo ora — con 1
nostri gas inquinanti. A partire dai famigerati monossido di carbonio e gas serra. Per
giungere alla sovrappopolazione metaforizzabile alla lettera come gas inquinante ...
(Frase che non per motivi ecologici — e per ci0 con conseguenze antitetiche rispetto a
quelle che ci proporremmo — avrebbe almeno rispetto ad alcune popolazioni trovato
d’accordo pure Hitler ...)

Ma se nel basso e nell’alto della scala sociale si ha il male — nausea, vomito, gas
puzzolenti — e nel mezzo — nella realizzazione del potere vuoi nazista vuoi
consumista — si ha “farsa” e “dolore” allora si torna alla identificazione di realta e
male. In termini riconducibili ad un Sade o ad un Leopardi. Con il nazismo ed il
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consumismo che non farebbero altro dunque se non esprime una verita inevitabile
quanto appunto la realta. La storia sarebbe dunque un passaggio di male in male. Un
cambiamento di male e basta. La “morale” — manzoniana oltreché¢ leopardiana? —
sarebbe dunque relativa non all’opposizione nei confronti della distruzione (nazista o
consumista) ma di adesione ad essa non perché la si avverta positivamente ma perché
la si considera inevitabile quanto appunto la realta. “Mi sentivo come un naufrago
che, dopo una lotta accanita e spossante contro il mare, si abbandona finalmente sulla
sabbia di una spiaggia: forse non sarei morto, dopotutto. Ma il paragone non calza
perché il naufrago nuota, si dibatte per sopravvivere, mentre i0 non avevo fatto
niente, mi ero lasciato trasportare ed era semplicemente stata la morte a non volerne
sapere di me” (719).

Tuttavia questo pessimismo ontologico viene superato — o quantomeno relativizzato —
nel suo stesso darsi. Se per darsi il Male ci vuole il Bene. E se essendo cosi
I’equazione Realta = Male non funzionando. Il nazista Max definisce il proprio
cervello: “un fango spesso e appiccicoso, pieno di vermi e di una vita
immonda” (357). Ma per avvertirla come tale la vita bisogna che si diano possibilita
alternative all’*“immondo”. Ci fosse davvero solo immondo non ci sarebbe nemmeno
questo. Auschwitz fu possibile perché oltre alla morte — ad Auschwitz ci fu anche la
vita. La vita — per quanto immorale — di coloro che furono causa di morte e che per
esserlo dovettero essere appunto vivi ... Se Hitler peggioro il mondo — e lo peggioro
terribilmente come testimonia anche la vicenda di Max — bisogna che il mondo sia
stato suscettibile di peggioramento. Cio¢ non un male assoluto e definitivo. Sia stato.
Se oggi si pud ancora inquinare bisogna che il mondo non sia ancora del tutto
inquinato ...

Nella misura in cui € riconducibile in questo — ecologico, quantitativo, proporzionale
— ambito argomentativo “Le Benevole” sono da stimare. Allorché ecologicamente
esprimano come la massima distruzione (in questo caso quella operata dai nazisti)
non possa distruggere tutto e quindi — nonostante il dolore — fallisca o si auto-neghi:
la grammatica, il cielo, il mare, il nord, il sud, il mangiare, il dormire, il distruggere
stesso — non sono distruttibili, non sono alterabili o alienabili ideologicamente o
smaterilazzabili facendone astrazione o mettendone tra parentesi.

E allora — e lo & con I’antipatia della stupidita — un illuso il distruttore. Il nichilista.
Nichilista esistenziale o dostoevskijano alla Max. Nichilista per genocidio — non solo
dell’altrui ma anche del proprio popolo — alla Hitler (o alla Stalin: e se mai ce ne
fosse bisogno “Le Benevole” insistono sull’essere due facce della medesima
idealistico-disumana medaglia da parte del nazismo e dello stalinismo o come viene
detto nel romanzo “bolscevismo”). Nichilista per inquinamento come il nostro
consumismo globale. Con tutti questi tipi di nichilismo — esistenziale ontologico
gnoseologico morale ecc. — che sono effetto di un idealismo di partenza. Cioe di una
svalutazione della materia o del mondo come cosa anzitutto fisica. In nome di simboli
o0 astrazioni inventate per le svariate occasione.

Ma andiamo piu nello specifico. Allo scopo di avvalorare la liceita della nostra
metaforizzazione. Su Eichmann si dice: “come quadro intermedio sarebbe stato
I’orgoglio di qualunque impresa europea” (550). E da un certo punto in poi il compito
del protagonista ¢ proprio quello di occuparsi degli aspetti economici della Soluzione
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finale; di fornirne una versione mercantile. Ancora. “Eichmann sarebbe stato felice —
e non meno efficiente — tanto di acquistare cavalli o camion, se quello fosse stato il
suo compito, quanto di concentrare ed evacuare decine di migliaia di esseri umani
destinati alla morte” (761). Eichmann lo fa in nome dell’ldea nazista. Un manager
odierno — o il semplice titolare di azioni — in quello del capitalismo finanziario. Ma il
risultato — anche in termini di vite umane — non cambia forse di molto. Se non per
I’essere il nazista piu vicino alle proprie vittime — o uccidendole piu direttamente. E
quindi un po’ piu consapevole di quello che fa. Noi invece indossiamo una maglietta
a Londra e per quella maglietta ¢ stata — in tutti 1 sensi — bruciata la vita di un
ragazzino in Cambogia (assieme a tanto ossigeno, nel trasporto della maglietta da un
capo all’altro del mondo) che ignoriamo completamente.

Tuttavia 1l distacco e I’ignoranza connaturati — pure in questo consiste 1’essere del
simbolo — all’odierno consumismo Littell ce 1i fa ritrovare anche nel nazismo con cui
noi qui crediamo che rappresenti metaforicamente il primo. “Vale per ogni borghese
d’oggi quel che si dice di un gerarca nazista: “all’epoca ne sapeva abbastanza per
sapere che era meglio non saperne di piu, come ha detto uno storico” (655). E piu
estesamente (Max si rivolge ad una potenziale amante che proprio per la “farsa
dolorosa” in cui si trovano entrambi a comparire non potra mai amare): “«Tu non hai
idea, non sai niente della stanchezza, vivi la tua piccola vita di ragazza tedesca, con
gli occhi chiusi, non vedi niente, vai a lavorare, ti cerchi un nuovo marito, non vedi
niente di quello che ti succede intorno ... Tu non sai niente di me, niente di quello
che faccio, niente della mia stanchezza, sono tre anni che ammazziamo gente, si, ecco
cosa facciamo, ammazziamo, ammazziamo gli ebrei, ammazziamo gli zingari, i
Russi, gli Ucraini, 1 Polacchi, gli ammalati, 1 vecchi, le donne, le ragazze come te, i
bambini! ... E quelli che non ammazziamo, li mandiamo a lavorare nelle nostre
fabbriche, come schiavi, sono queste, vedi, le questioni economiche. Non fare
I’ingenua! I tuoi vestiti, da dove credi che vengano? E 1 proiettili della Flak che ti
protegge dagli aerei nemici, da dove vengono? I carri armati che trattengono i
bolscevichi, all’Est? ... Ammazziamo la gente, capisci, ¢ questo che facciamo, tutti,
tuo marito era un assassino, 10 sono un assassino, € tu, tu sei complice di assassini,
indossi e mangi il frutto della nostra fatica»” (789). La ragazza conclude — in termini
che ¢ facile tradurre ecologicamente in riferimento al capitalismo finanziario ed al
consumismo trionfante: “anche se non perdiamo la guerra, pagheremo. Dovremo
pagare.” (791). E I’idealismo di partenza — inteso come svalutazione della materia o
di ci0 che esiste — a valere quale sconfitta aprioristica tanto del nazismo che del
consumismo.

Torniamo ai postnichilistici attestati di ecologia forniti dall’inemendabilita — come
dicono 1 realisti ma non ecologici filosofi odierni — di vari aspetti del mondo. E su cui
in maniera abbastanza sistematica insiste Littell.

Max sta mettendo per I’ennesima volta — e magari suo malgrado — a repentaglio la
propria vita. E proprio mentre ¢ nel mezzo ad un doppio fuoco sia amico (tedesco)
che nemico (russo) commenta — con toni che potremmo associare, € per gli stessi
motivi di inemendabilita ecologica, a “Bestie” di Tozzi (autore certo ignoto a Littell):
“Tuttavia, mi piaceva molto quella campagna grave e quieta, il silenzio amichevole
dei boschi di betulle o delle fustaie, il cielo grigio appena mosso dal vento, lo
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scricchiolio felpato delle ultime nevi dell’anno” (900). E nella Berlino sotto assedio
abbiamo questa sorta di anti-paesaggio dell’anima: “i rifugiati attraversavano la citta
in lunghe colonne, molti venivano impiccati, a caso, come disertori. I bombardamenti
dell’artiglieria russa facevano ancora vittime: dal giorno del compleanno del Fiihrer,
erano a portata di cannone dalla citta. Era stata una bellissima giornata, un venerdi
tiepido, soleggiato, il profumo di lilla pervadeva i giardini abbandonati” (922).
Mentre ad un passio dal proprio supplizio Max va a pensare alla “magnificenza” di
un edificio e al “profumo del gelsomino™: “Fui trascinato in superficie per una lunga
scala che portava ai giardini della cancelleria. Il magnifico edificio giaceva in rovina,
distrutto dalle bombe, ma un buon profumo di gelsomino e di giacinti pervadeva
I’aria fresca. Fui spinto brutalmente in un’auto e portato alla vicina chiesa; li mi
fecero scendere nel bunker e mi gettarono senza tanti complimenti in una stanza di
cemento, spoglia e umida” (930).

Perché? Perché ci vuole comunicare — o di fatto ci comunica — ecologicamente,
tozzianamente ecc. la vita o esistenza va avanti. Non dipende nella sua essenza dalla
storia. Anche se quest’ultima puo infinitamente alterarla e addolorala. Ecco allora
spiegato il perché di una — materialistica e sensistica ed antinichilistica quanto
antisimbolica — riabilitazione dell’apparenza come questa: Max si considera
“indifferente a tutto tranne che a quello che mi cadeva sotto gli occhi, nel lento
proseguire della marcia” (901). L’indifferenza di Max non ¢ totalmente nichilistica (o
idealistica o simbolicamente riduzionistica). Ma lascia uno spazio e del tempo
all’ecologia. Cio¢ all’inevitabile di una permanenza materiale indipendente
dall’uomo. (Il “lento proseguire della marcia” puo essere qui ovviamente metafora sia
della vita di Max che del romanzo stesso con la ripetizione e lo spostamento minimo
di ripetizione in ripetizione della medesima o simile situazione per centinaia e
centinaia di pagine.)

Ed ¢ quando si concentra sulla materia nel suo non essere simbolico — nel suo non
rimandare all’ldea — che Max trova pace (per mettere in positivo I’espressione del
padre dell’esistenzialismo Petrarca). In carcere prima del giorno previsto per la
sentenza di morte Max finalmente ha un “sonno dolce” e fa “sogni piacevoli” (931).
Per giungere a questo ha dovuto toccare il fondo nel suo scavo nell’ldea (nazista) e
soltanto cosi ¢ potuto tornare indietro alla materia pit immediata. Dinanzi ad Hitler
I’impulso e la fisiologia possono di piu in Max (ma forse in Hitler stesso stando alla
rappresentazione che se ne fornisce) che I’ldea o Storia o Significato o Simbolo
(I’ironia da fantastoria alla Bolafio o Philip Roth delle “Benevole” va a nostro avviso
cosi intesa): “Il suo alito acre, fetido mi indispose definitivamente: era davvero
troppo da sopportare. Allora mi inchinai e con forza gli morsi a sangue quel suo naso
bulboso. Ancor oggi non saprei dire perché lo feci: non ho semplicemente saputo
resistere. Il Fithrer lando un grido stridulo e balzo indietro fra le braccia di
Bormann” (929). Un impulso puo piu — in Max — che I’intero impianto ideologico
nazista (o, fuori di metafora, consumista o, ancora, impianto ideologico-simbolico-
sovrastrutturale in genere).

E per questo che — prima di giungere ad una simile consapevolezza di fatto — Max si
lamenta dell’antiecologicita o svalutazione di ci0 che appare operata dall’Ideologia:
“Ecco cos’hanno fatto di me, mi dicevo, un uomo che non puo vedere una foresta
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senza pensare a una fossa comune” (679). Nel consumismo si rischia — a forza di
simbolismi vari: dal finanziario al religioso — di non poter vedere piu foreste a causa
della loro estinzione fisica ... Ed € ancora per questo — e non per pietas umana — che
il pluriassassino Max dinanzi ad un campo di concentramento lo definisce “spettacolo
penoso” avvertendo “voglia di vomitare, vomitare la mia impotenza, la mia tristezza,
e la mia vita inutile” (763).

Quando ad Eichmann viene fatta pronunciare (da ubriaco) questa tirata, la mia
interpretazione sembra divenire insostenibile; essa perd vale o puo valere
indipendentemente dall’interpretazione che nel libro stesso si da del nazismo; perché
essa si riferisce al libro e non al nazismo. Tanto piu che, ripetiamo, il nazismo — ed
Hitler stesso — fu (al pari dello stalinismo e del cristianesimo) di per s€¢ e a
prescindere dai tragici effetti questione di Idee disincarnate (senza pensiero concreto
per la carne maciullata) ossia simboli. Come la nostra ideologia — o economia
ideologica — della Crescita.

“Ma Eichmann, un po’ alticcio, si rifiutava di essere logico: «Lei ragiona come un
capitalista ... Questa guerra non ¢ questione di interessi. Se fosse solo una questione
di interessi, non avremmo mai attaccato la Russia ... Noi non facciamo la guerra
perché¢ ogni Tedesco abbia un frigorifero e una radio. Facciamo la guerra per
purificare la Germania, per creare una Germania in cui aver voglia di vivere. Crede
che mio fratello Helmut sia stato ucciso per un frigorifero? E lei, lei ha combattuto a
Stalingrado per un frigorifero?»” (742).

Hokok

In conclusione aggiungo altri punti negativi oltre a quelli del paradosso sulla
metafora su richiamato e delle critiche dei lettori-recensori. Cosicché se vogliamo
considerare “Le Benevole” un capolavoro dovremmo farlo con diversi distinguo.

In quanto “Le Benevole” non ¢ un capolavoro:

— In quanto non ¢ abbastanza ecologico (psicologismo, protagonista, dialoghi ecc.)

— Per 1l tema (nazismo sadismo ecc.) ipersfruttato.

— Perché troppo — fatto apposta per — essere trasposto cinematograficamente. Ecco
uno dei tanti esempi di sceneggiatura alla Tarantino (ancorché traducibile pure nel
senso ecologico su richiamato). “La musica era magnifica, I’organo non aveva una
grande potenza ma risuonava in quella chiesetta di famiglia, le linee del contrappunto
si incrociavano, giocavano, danzavano I’una con D’altra. Ma invece che placarmi
quella musica non faceva che istigare la mia rabbia, lo trovavo insopportabile. Non
pensavo a niente, la mia testa era completamente vuota tranne per quella musica e la
nera pressione della ma rabbia. Volevo gridargli di smettere, ma aspettai la fine del
pezzo e il vecchio attacco subito quello successivo, il quinto. Le sue lunghe dita
aristocratiche volavano sui tasti, tiravano o spingevano i registri. Quando li tappo con
un colpo secco, alla fine della fuga, estrassi la pistola e gli sparai un colpo alla testa.
Crollo sui tasti, aprendo a meta le canne in un muggito desolato e discordante. Riposi
la pistola, mi avvicinai e lo tirai indietro per il colletto; il suono cesso, rimase solo
quello del sangue che sgocciolava dalla testa sul pavimento di pietra. «Sei
completamente impazzito! — sibil0 Thomas. — Che ti prende?» Lo guardai con
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freddezza, ero livido, ma la mia voce, spezzata, non tremava: «E per colpa di questi
Junker corrotti che la Germania sta perdendo la guerra. Il nazionalsocialismo crolla e
loro suonano Bach. Bisognerebbe proibirlo.» Thomas mi squadrava, non sapeva che
dire. Poi scrollo le spalle: «Dopotutto, forse hai ragione. Perd non farlo piu.
Andiamo.»” (902).

— E poi. Troppo — fatto apposta per — essere trasposto da una lingua all’altra. E con
simili trasposizioni non si fa (grande) arte. La (grande) arte ¢ anzitutto se stessa e non
trasposizione: se si tratta di letteratura deve essere anzitutto lingua e non lavora
abbastanza sulla lingua “Le Benevole”. Sulla costruzione cio¢ distruzione e
ricostruzione del periodo. Il romanzo — a differenza degli odierni — deve essere
Lingua (e non nel senso soft-nichilistico postmoderno) e non rimandare ad Immagini.
Deve essere iconoclasta. Come quelli dell’ Avanguardia. Manzoni e Rabelais furono
avanguardia. Qui invece andiamo abbondantemente sul romanzo-saggio alla
SolZenicyn o Grossmann (linguisticamente tuttavia piu vigorosi entrambi). Se non
scadere talora nel ciarpame — trucemente declinato — di interminabili descrizioni-
azioni-dialoghi alla Stephen King o addirittura Ken Follett.

— L’uniformita di scrittura calligrafica. Altro limite. Sempre la parola troppo giusta al
posto troppo giusto — per centinaia e centinaia di pagine rasenta 1’insignificanza e si
delegittima da s€. Se prendi una frase un paragrafo o cento pagine fa lo stesso — tanto
(come in Rabelais o Sade — anche se in maniera per ciascuno peculiare) il tono la
cadenza lo spessore la profondita e I’argomento non cambiano. E pill 0 meno come
leggere un vocabolario a tema. Un vocabolario fatto perd piu di azioni che di
descrizioni. Cio¢ di descrizioni di azioni o di chi poi — a scatti di vita e di morte —
agira.

— Petulanti colloqui stendhaliani. Altro limite.

— A forza di agire — per di piu sequenzialmente — € come se non si spostasse nulla. Se
al mondo si togliesse ogni rilievo. Un pianoro ...

— A forza di dire i0 — 1’10 diventa spersonalizzante (non solo nei confronti di ogni
possibile identificazione autore/protagonista ma anche in merito ad ogni possibile
personalita attribuibile al protagonista). E quindi la biodiversita come 1odiversita
viene meno.

— Distacco asettico tra scrittore e materia scritta tipico dei narratori che si prendono
tutto I’agio (anzitutto sintattico) della finzione drammatica.

— NEGATIVO che tutto sia deciso dall’azione — nel finale sempre piu tumultuosa e
sempre piu coincidente con la morte, come se per avvertire le cose € noi stessi, fosse
sempre necessario questo estremo — 1’Azione, 1l ciac si gira, € proprio dei film. Ma
pure dell’“Iliade” — tra 1 modelli delle “Benevole” (che volendo metterla su questo
piano compiono dunque un passo indietro rispetto all’“Ulysses” che aveva preso a
modello la piu riflessiva “Odissea” ...) e che oggigiorno ecologicamente va reputata
deleteria anche per questo.

Tommaso Franci febbraio 2015 Siena
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