Lo sparo finale nel film "Kansas City" di Robert Altman

"Kansas City" – la pellicola in costume che Robert Altman nel 1996 dedicò alla città dov'era nato settant'anni prima – è un film piuttosto mediocre perché:

- 1) tutti i film sono mediocri (nel dedicarvisi inaridiscono rilasciando la cerebralmente depotenziante sensazione di tempo sprecato o di sporco) in quanto espressività non artistica (ed espressività non artistica anche per i motivi che seguono);
- 2) è ambientato nel passato per amplificare la dimensione storica e narrativa come se non ci fosse altra forma di espressione se non il racconto;
- 3) riprende ambientazioni per la cultura statunitense standard fino al banale: gli anni Trenta (all'epoca Altman che così funge per noi da testimone oculare mentre il film funge per lui da proustiano ritrovamento del tempo perduto era un bambino di dieci anni), il jazz, la malavita, la corruzione del potere politico, l'amore per motivi di fascino estetico, il mito di Bonnie & Clyde;
- 4) non pago dell'espressività ridotta a storiella o a mille storielle picaresche per nascondere il nulla da dire il film assume progressivamente le fattezze del musical (stipandosi di jazz esibizionistico quanto insignificante jazz ridotto a sterili competizioni fra solisti) a conferma del bisogno di riempitivi a causa dell'antiartistico deficit espressivo.

Tuttavia c'è una sorpresa. E non è poco venire sorpresi da ciò che – come il cinema in quanto non è arte – presenta costitutivamente difficoltà a sorprendere. Con la sorpresa – nell'espressione – che è sempre effetto d'intelligenza. Altman dimostra intelligenza – fa esprimere un tot d'intelligenza – quando convoglia tutto il materiale di bassa lega di cui abbiamo fatto un rapido inventario in un punto di raccolta. Punto di raccolta che è lo sparo – non importa di chi a chi – nel finale del film. Sparo che mette a tacere sia il jazz sia l'avvicendarsi e affaccendarsi sia la malavita sia la corruzione sia il potere sia il sesso sia i miti sia le mode sia gli stessi anni Trenta – nella misura in cui sono rappresentabili come un insieme di tutto questo.

Nel silenzio – nella materia del silenzio effetto di polvere da sparo – viene proposto di rinvenire il senso del mondo. Altman propone insomma una Weltanschauung. Che in quanto tale riscatta la cecità o stupidità di ciò che precede. Cecità o stupidità che anzi divengono coessenziali alla luce di un'intelligenza. Intelligenza limitata – né artistica né scientifica – intelligenza ridotta nel suo ambito di comprensione ed espressione al tonfo di uno sparo. Ma pur sempre intelligenza. Attività mentale e grammaticale.

Tommaso Franci 9 febbraio 2015 Siena