
Domanda da 120 milioni.  
L’attribuzione d’un Caravaggio e il che cos’è dell’arte   
!

a Vittoria 
undeath in the afternoon … !!!

Abitudini habitat abiti ambiti ambizioni (nitro intro) !
L’altro pomeriggio – conferenza di Jean-Luc Nancy. Non batto conferenze. Nessuna 
di rilievo in città (fuorché non considerar tale la città stessa: ma ci peggioreremmo 
soltanto le cose, così, facendoci da loro peggiorare …). Anche nell’eccezione 
confermante la regola – pur sempre di conferenza si tratterebbe. Nel caso meglio – 
rappresentazione (presentare + rappreso), quindi sceneggiata ossia scempio 
(“punizione crudele che serva di esempio” [lat. exĕmplum] in quanto 
“semplificazione” [lat. simplex]) di pensiero. Non pensiero vero-e-(è?)-proprio: col 
proprio del pensiero che fin da Socrate non consiste nella – sempre impropria perché 
espropriante a forza di proprio – verità ma nel pensiero stesso … Il pensiero – G. 
Gentile (1875-1944), dopo Eraclito (VI-V sec. a. C.), l’ha forse chiarito meglio di 
tutti – dandosi pensando, non può venire “preso” e “fatto prendere” (presentato). 
Presentarlo – e lo stesso suo ipotetico “essere presente” o “presenza” o anche, 
volendo, “essere” – equivale ad esentarlo, sì, ma da sé … e da un suo farsi mondo che 
non sia falso o pseudo. Quando si rapprende (il che è necessario per la presenza), il 
pensiero è finito – e non nel senso, heideggerianamente fra Kant e Sartre, di Nancy 
ma nel senso banale di spacciato … Quando viene spacciato, un pensiero, è spacciato 
… Spacciare (una dell’accezioni del verbo risuona: “presentare una cosa ad altri sotto 
falso aspetto”) non è mai pensare e – rispetto al pensiero – lascia sempre spacciati 
(anche nel senso di “sotto falso aspetto” – con ogni “aspetto” che, per il pensiero, è di 
per sé, in certo senso, falsità …) . Grazie a questa metodologia o deontologia, si *

possono percorrere, con Alain Badiou, pure dei tratti d’ontologia (o, nel suo 
vocabolario, meta-ontologia): “anche se non si vede come ci si possa aprire un acceso 
all’essere al di fuori di ogni presentazione … l’uno, poiché è un’operazione, non è 
mai una presentazione” (l’ontologia di Nancy, come vedremo, risulta 
heideggerianamente senza essere: o funzionare più per operazioni che per 
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 “L’alterità dell’esistenza consiste nella sua non-presenza a sé. E ciò ha luogo dalla nascita alla morte. Noi *

siamo altri – ciascuno per l’altro e ciascuno per sé – in virtù della nascita e della morte che espongono la 
nostra finitezza e ci espongono alla finitezza. La finitezza non significa che siamo non infiniti – come esseri 
piccoli o effimeri all’interno di un essere grande, universale e continuo –, ma che siamo infinitamente finiti, 
infinitamente esposti alla nostra esistenza come non-essenza, infinitamente esposti all’alterità del nostro 
proprio essere (oppure: l’essere è esposto in noi alla sua propria alterità). Noi cominciamo e finiamo senza 
cominciare né finire: senza avere un inizio e una fine che siano nostri, ma avendoli (o essendoli) come altri e 
attraverso gli altri. Noi non siamo un essere ma un accadere … e ciascun individuo che accade, accade 
soltanto attraverso questa comunità di accadimenti che è la nostra comunità … E questo è la storia” (J.-L. 
Nancy, La comunità inoperosa [1986], trad. it, 1992, p. 211). 



presentificazioni/concrezioni d’essere); e “la presenza è l’esatto contrario della 
presentazione” (L’essere e l’evento [1988], trad. it., 1995, pp. 29-33).      
Che non fu forse qualcosa del genere, il timore di Platone a proposito dello spaccio-
(“esercizio di rivendita al dettaglio, soprattutto presso comunità, collettività”)-
scrittura? Col pensiero che se è dialogo (Socrate) è autocritica o abnegazione 
all’autonegazione (sia pure ipotetica e provvisoria o reversibile, come nel cogito 
cartesiano): non può mai essere spaccio nel senso di “invio di un messaggio”. (Gli 
sms, in quanto tali, non potranno mai pensare: essendo invio o non essendo … Ed i 
computer e le macchine in genere, essi che sono al di qua del messaggio, potranno, 
nel loro essere, porsi al di là dell’invio?) … Soltanto “allora si dà spaccio a la bestia 
trionfante, cioè a gli vizii che predominano e vogliono conculcar la parte divina” (G. 
Bruno, 1585). Invieremo, allora, qualche sms di meno; e saremo inviati (sia nel senso 
del verbo passivo sia anche in quello del sostantivo sinonimico di “angeli”) un po’ di 
meno (facendo morire “il dio” – corrispettivo possibile, nel parziale, della “bestia” di 
Bruno – un po’ di più) …       
Essendo peso – gioca con l’etimo e lo considera tale (quanto materialisticamente?) lo 
stesso Nancy, in un saggio del 1991 – il pensiero non può pesarsi (gli mancherebbe il 
simbolo o la non-materia, per farlo …). Non può prestarsi a “fondale di 
palcoscenico”. Non può prestarsi (né “essere dato in prestito”, né “adoperarsi, 
prodigarsi”). L’uscire di casa – sia pure per delle conferenze – equivale troppo 
spesso, e quando va bene, allo scempio della sceneggiata (ogni scena è scempio? ed il 
pensiero non è mai scena? ed ogni conferenza, ed anche forse ogni pagina, è 
oscenamente scena?): presentazioni di cose rapprese che rendono rappresa – 
impedendole d’esentarsi da sé quel tanto che basti per farsi, tramite sé, mondo  – *

qualsivoglia presenza (anche nel senso, ed al plurale, di app(r)endere che costringono 
ad app(r)endere …). Equivale – com’è noto a stoici ed epicurei d’ogni tempo – ad 
uscire dal pensiero od a non entrarci mai (in quell’a(m)bito).      
Epperò Jean-Luc Nancy è Jean-Luc Nancy. Fra i primi tre/quattro filosofi viventi lo 
potrebbe una probabile unanimità annoverare nel ranking filosofico 2016. Prenderlo 
in considerazione – doveroso quanto prendere in considerazione l’“unanimità” o il 
“ranking” o l’“essere fra i primi tre” o il “2016”. Per questa presa in considerazione – 
doverosa almeno per non farsi prendere (appendere) dal rappreso di un certo 
app(r)endere … – mi sono sentito in dovere d’uscire di casa. Ma anche per altri due 
motivi ho sacrificato (sulla scorta di Bataille, a questo termine antropologicamente 
chiave Nancy vi ha dedicato un saggio) il tempo che non ho, che non mi danno e/o 
non ho la forza di prendermi, per lo studio di libri e testi, ad una personalità che n’ha 
scritti molti – magari proprio allo scopo d’evitare lo scempio del rappreso o a quello 
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 “Non c’è comunione delle singolarità in una totalità superiore e immanente al loro essere comune. Al posto *

di una tale comunione [o dialettica], c’è comunicazione: la finitezza, cioè, non è niente, non è né un fondo né 
un’essenza né una sostanza. Ma appare, si presenta, si espone e così esiste in quanto comunicazione. Per 
designare questo modo singolare dell’apparire, questa fenomenalità specifica e certamente più originaria di 
ogni altra fenomenalità (potrebbe essere, infatti, che il mondo ‘appaia’ alla comunità e non all’individuo), 
bisognerebbe dire che la finitezza com-pare e non può che com-parire, intendendo con questo che l’essere 
finito si presenta sempre insieme, dunque a molti, e che, al tempo stesso, la finitezza si presenta sempre 
nell’essere-in-comune e come quest’essere stesso e che perciò essa si presenta sempre all’udienza e al 
giudizio della legge della comunità o, meglio e più originariamente, al giudizio della comunità in quanto 
legge” (La comunità inoperosa, trad. it. p. 66).   



di disapprendere ad apprendere in automatico e con ciò disobbedire all’appendere e 
farsi appendere – e per di più di letti. (Scrivere e leggere e far leggere che, pure, 
senza un grado di app(r)endimento non si possono …)        
Primo. La riconsiderazione – più ovvia e ingenua possibile – della fisicità della 
filosofia. La filosofia come (cosa/esperienza: abitudine, habitat, abito, ambito, 
ambizione …) fatta da, o anche di, filosofi. I quali in quanto persone (“persona” è 
oscenità della scena, fin dalla sua etimologia di “maschera”?) sono memento del 
carne ed ossa e quindi della morte. Sono memento che anche la filosofia almeno in 
certo senso o grado è carne ossa persona e quindi morte (e quindi nascita). La 
filosofia e tutto ciò che l’uomo fa succedere. E tutto ciò che fa succedere l’uomo (e 
che è detto anche storia). Il successo o succedere in genere è per un certo senso o 
grado carne ossa (persona? anche un sasso lo è – persona – in quanto succede?) e 
quindi morte (storia – e poesia e filosofia ricomprese grossomodo in essa – come 
ontologia del finito, alla Nancy  …). Carne e sangue – il romanzo di Cunningham del *

1995 – potrebbe rileggersi in tale medesimo senso (il senso del “peso di un pensiero” 
…) non meramente per l’equivoco della sovrapposizione terminologica …      
Secondo. Dopo quel minimo indispensabile di successo costituito dalla nascita (di cui 
ci sarebbe però da chiedersi se è davvero successa: non succedendomi dopo di essa 
nient’altro, di riconoscibile e riconosciuto, se non il minimo indispensabile all’essere 
garantito dell’anonimia; anche se in questa maniera ho forse evitato maggiormente la 
“scena”, o la sua oscenità, a vantaggio dell’habitat non-osceno …), di me la carne 
l’ossa la persona la morte sono senza successo. Eppure s’occupano per quel che 
possono di filosofia. Talora con altre carni ossa persone. Verso cui – io – non avendo 
successo o “comunità”, per dirla con Nancy (che coraggiosamente ontologizzerebbe 
un simile discorso: soltanto la “comunità” – a tutti i livelli del reale in quanto, più o 
meno trascendentalmente, livello – succede, accade …), ossia non avendo 
autorizzazione sociale, mi sento responsabile. Di danneggiarle e sviarle, contribuendo 
a non far loro raggiungere – sempre comunque nella morte – filosofia e successo 
(filosofia – che, come ci veniamo accorgendo, è, nel suo ogni volta, anche e sempre 
morte ed è anche e sempre morta – quanto è successo?) o autorizzazioni (filosofia 
quanto è autorizzazione?) e riconoscimenti (filosofia quanto è riconoscimento?). (E 
soprattutto, quanto tutte queste cose o dimensioni o componenti possono essere 
filosofia? O, ancora e nel caso, quanto di non-filosofico riscontriamo – sia pure con 
una percentuale che può avere i caratteri non discreti, o non numericamente del tutto 
riducibili, del metodo ad esaustione o del calcolo infinitesimale – nella filosofia?)  
Andando alla conferenza – per quanto, percentualmente, oscena scena – d’un 
successo autorizzazione riconoscimento filosofico, con una persona in carne ed ossa 
assieme alla quale m’occupi un po’ (è possibile occuparsene un po’? ed è possibile 
non occuparsene se non un po’?) di filosofia, faccio per questa persona e sue relative 
carne ossa morte, il massimo del minimo. Ammetto la mia responsabilità di senza 
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 “La comunità … non è storica, non è un soggetto che cambia continuamente in seno … a un tempo che *

trascorre continuamente … Ma la storia è comunità … Il ‘senso minimo’ della parola ‘Storia’ … non è la 
successione degli eventi, ma la loro dimensione comune … in quanto accade …   La finitezza e la storia sono 
una medesima cosa … [la storia] è la presentazione della non-essenza dell’esistenza ” (La comunità 
inoperosa, trad. it. pp. 213-216).



successo autorizzazioni riconoscimenti e quindi forse – a priori, in una qualche 
percentuale, senz’altro – di senza filosofia (la quale filosofia avrebbe pertanto 
bisogno, per forza esterna che gli si interna, di scena o addirittura oscenità?). Lascio 
la responsabilità – e filosofica e riguardante anche la morte – a chi detiene successo 
autorizzazioni riconoscimenti. A chi “può essere chiamato a rispondere di certi atti” 
perché al compimento di essi è stato chiamato. A chi avrà insomma (ed in questo 
consiste la so(m)ma …) dei funerali. (Perché costui prese parte, in un qualche grado 
di (r)apprendimento, a quelli altrui? E se così è, allora, ogni lezione è una lezione in 
violenza … E dappertutto, nel pertanto mondialmente non-empio, risuonerebbe, fino 
all’insonorizzazione per sordità, assordante lo scempio thrash-metal di A Lesson in 
Violence degli Exodus. Il dappertutto non-empio è o sarebbe mondialmente questo 
risuonare/scempiare. E la violenza – in un habitat, più che inabitabile, non altrimenti 
abitabile se non per sceneggiata – l’essere singolare plurale … Con il “thrash” che 
porta al “trash”; che è come dire alla morte termica dell’universo … Ambizioni 
sbagliate! romanzerebbe in sintesi la situazione universale un Moravia …).     
  

primavera 2016 Siena  !!
Ops  !
“L’opera d’arte non è una cosa”. Queste le prime parole (echeggio a saccheggio, 
volendo intenderle così, del magrittiano Ceci n’è pax une pipe …) del filosofo di 
successo o autorizzato o riconosciuto Nancy – del filosofo comunitario o in quanto 
“comunità” o in quanto essere singolare plurale – a proposito del tema “che cos’è 
un’opera d’arte?”. Non è una cosa l’opera perché (a parte il fatto, come abbiamo 
visto, che per Nancy nemmeno le cose sono cose ma “comunità”), in quanto artistica 
o portatrice di artisticità, noi non la si tocca guarda vede ascolta. Vi si partecipa o ne 
facciamo parte; metessi diceva Platone per esprimere il rapporto intercorrente tra il 
mondo delle Idee e le cose sensibili: come attraverso – ho aggiunto nei miei appunti 
mentre Nancy parlava alludendo ad un “senso sospeso” – un sesto senso. Sesto senso 
in comune tra noi e l’artista. Mi appunto qui, allora, anche un riferimento a Benedetto 
Croce. Per il quale pure l’artisticità dell’opera d’arte non risiede, sia a livello della 
produzione che a quello della fruizione, nel cosa – nella semplice o complessa 
materialità – dell’opera ma in qualche dimensione (più o meno “trascendentale” 
avrebbe forse detto Kant – e “incomprensibile” o incollocabile tradurremmo noi! Con 
il “trascendentale” però che, al pari del “trascendente”, ci parrebbe coincidere in 
Nancy con l’“immanenza” ) assimilabile al “senso sospeso” di Nancy.        *
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 Fermo restando il distinguo, storicamente topico, fra trascendente e trascendentale, possiamo tuttavia dire *

forse qualcosa d’importante del secondo, in Nancy, tramite quanto Roberto Esposito nella sua Introduzione a 
L’esperienza della libertà (1988) dice, nietzscheanamente, del primo: “è tempo di uscire dalla classica 
contrapposizione tra trascendenza e immanenza e di pensare la trascendenza dell’immanenza: una “trans-
immanenza” intesa come la differenza interna all’immanenza stessa, come la resistenza dell’immanenza alla 
propria chiusura”. In questo modo sarebbe risolto (o dissolto) anche il problema kantiano (e, con le rispettive 
differenze, wittgensteiniano e heideggeriano) dell’incognita noumenica?      



L’opera d’arte non è una cosa ma piuttosto un costume od un (com)portamento. 
Habitus, precisa Nancy in latino: dando anche lui la stura al fin troppo abusato – nel 
corso della storia della filosofia – argomentare tramite colpi più o meno leciti 
d’etimologia. Riprendiamolo, allora, il vecchio vocabolario di latino ed integrando 
Nancy leggiamo ad vocem. Habitus (in greco antico “èthos”). 1. aspetto esteriore, 
corporatura, figura, conformazione, portamento 2. natura, condizione, stato, 
situazione fisica 3. carattere, atteggiamento, temperamento 4. foggia, abbigliamento, 
modo di vestire 5. atteggiamento, espressione, contegno, modo di fare 6. sentimento, 
spirito, disposizione d’animo 7. (filosofia) abito, qualità individuale.     
Andiamo poi – visto che stiamo a giostrarci con quel po’ d’etimologia – oltre Nancy 
notando con facilità come la parola “habitus” abbia la stessa radice delle parole – 
italiane – “abitare” (dal latino “habitare”, da cui il sostantivo “habitat”) e “abitudine”.  
Quindi, alla domanda “che cos’è un’opera d’arte?”, potremmo rispondere 
grossomodo che essa è “abito”, “ambito”, “abitare”, “habitat”, “abitudine” (e per 
completare i collegamenti etimologici: “ambizione”; ambizione, magari, di essere o 
produrre abito, abitare, habitat, abitudine, ambito …). Con il primo termine che nelle 
sue varie accezioni in latino racchiude già il significato o dominio (ambito) degli 
altri. Con il primo termine che non indica una cosa ma un’azione (vestito = io abito). 
L’opera d’arte sarebbe dunque uno stato. Lo stato d’azione. L’azione creatrice di stati 
umanamente abitabili (“ambitabili”, approfittando delle parole, potremmo 
neologisticamente azzardare …) ed a cui ci si può abituare nel senso che ci si può 
umanamente partecipare o anche che possiamo umanamente vestire. Ambientazione: 
ambiente come azione ed azione come ambiente. Potrebbe avere, tutto questo, e se 
accuratamente non banalizzato, pure un valore ecologico; esistenziale ed ecologico 
(magari attraverso le “politiche della natura” di Bruno Latour, con la sua categoria di 
collettivo, termine che “non rimanda a un’unità già fatta ma a una procedura per 
“collettare”, per mettere insieme le associazioni di umani e non umani” ). Nancy non *

ne fa però cenno alcuno.        
Velocemente – e senza preoccuparsi troppo di fornire al suo discorso pezze 
d’appoggio oltre l’etimologiche – il filosofo passa invece a concentrarsi sul termine 
“opera”. Come se la risposta al “che cos’è dell’arte” potesse trovarsi in questo 
termine. Opera – di nuovo etimologia, e di nuovo integriamo Nancy col vocabolario. 
Opera dal latino “ops”. 1. (al plurale) possibilità, mezzi, ricchezze, risorse 2. (al 
plurale) forza, autorità, potere, potenza 3. (al plurale) forze armate, esercito, truppe, 
schiere 4. aiuto, soccorso, assistenza, appoggio 5. mezzo, modo, sistema. L’artista –  
dichiara Nancy – è colui che opera. È un operaio. Il nostro filosofo si inserisce 
dunque – ontologicamente o in quella sezione essenziale della filosofia che 
s’interroga sul che cosa, ossia appunto l’essenzialità (ineliminabilità), delle cose – in 
un oramai secolare filone della storia della filosofia tipico della modernità, che si può 
far risalire all’empirismo inglese del Settecento e variamente riassumere con dei 
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 B. Latour, Politiche della natura. Per una democrazia delle scienze [1999], trad. it. 2000, p. 261. Latour *

propone anche una sorta di riabilitazione dell’abitudine, la quale dovrebbe sostituire – in quelle 
“proposizioni articolate” che sarebbero grossomodo tutte le cose che entrano in rapporto o hanno a che fare 
con l’animale politico uomo – la vecchia, antidemocratica ed alienante, categoria di essenza; ed invita a 
“passare da una polemica delle essenze a una conciliazione delle abitudini”.  



termini quali pragmatismo, attualismo (in senso non solo gentiliano ma anche 
dell’“ontologia dell’attualità” di Vattimo), operazionismo, post-metafisica, 
decostruzione e simili. Anche se Nancy, in occasione della conferenza, non fa alcun 
esplicito riferimento a nessuna di queste tradizioni.        !
Pragmatismo romantico  
  
L’artista è un operaio. Ma in che senso? Nel senso – continuiamo pure per conto 
nostro il gioco etimologico di Nancy – che opera suis opibus o “con i propri mezzi”. 
Iuxta propria principia avrebbe detto Telesio in riferimento alla natura . L’artista – *

qui è Nancy che parla – è un creatore o demiurgo come la natura. L’artista imita 
(“mimesis”) la natura non nel senso che ne imita i prodotti ma nel senso che ne imita 
la capacità produttrice. E lo fa autonomamente. Forse anche per comunicare questa 
consapevolezza, nell’arte moderna e contemporanea viene meno la figuratività. Essa 
è astratta o antirealistica (e perciò tanto più reale: la realtà della realtà essendo 
demiurgica).  
Pure su quest’ultimo punto del rapporto artista-natura ci soccorre l’etimologia. Il 
termine “ops” rimandando anche ad Opi, antica dea della fertilità, successivamente 
identificata con Cibele o con Rea. Questo mio riferimento non sembra inappropriato, 
Nancy insistendo sulle derivazione da “ops” dei termini “opulenza” e “ottimo”. L’arte 
– come la natura – è ciò che è ottimo (superlativo di “bonus”) perché opulento; ed 
opulento perché ottimo. Ottimo ed opulenza non s’identificheranno però – mi viene 
da precisare integrando – nel senso in cui s’identificano, ad esempio, nella società 
consumistica; bensì nel senso in cui s’identificano nella natura intesa come auto-
organizzazione, scaturigine o “slancio vitale”. Bergson lo cita esplicitamente Nancy. 
E prima di lui cita Hegel. Per rendere con lo Spirito hegeliano quella che io, 
stendendo gli appunti che qui in parte riporto direttamente, ho chiamato auto-
organizzazione (termine piuttosto in voga entro filoni più o meno ecologici o 
ecologizzabili della nostra cultura: si pensi alla “autopoiesi” di H. Maturana); alla 
quale Hegel avrebbe a suo modo fatto riferimento con locuzioni del tipo “la realtà del 
reale” oppure “il fare dell’essere per sé” o ancora “la realizzazione del reale”. 
Valenze che possiamo rintracciare in parte già nel primordiale termine greco per 
natura e cioè physis (da cui la nostra “fisica”). Su questo si è insistito 
abbondantemente almeno fin dai tempi di Heidegger. La cui unione di pragmatismo – 
inteso, diciamo pure, come considerazione della non staticità o identificabilità 
circoscrivibile e puntuale dell’essere – e romanticismo – termine che (ab)uso per 
riassumere le considerazioni estetiche di questo paragrafo – Nancy sembra a suo 
modo riproporre. Abbiamo detto Heidegger ma potevano dire anche Bataille, la cui 
nozione economica di dépense (dispendio improduttivo) ossia “il gioco dell’energia 
non limitato da alcun fine”, a metà com’è tra una descrizione della natura della natura 
e di quella dell’uomo, pare valere anche per la caratterizzazione dell’arte di Nancy, il 
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 Come vedremo, il proprio è l’improprio; il sé è l’altro. Non è – non ha – nessun sé, lo Stesso che risulta *

incapace di altro (ossia sterile – in un senso che nulla ha a che fare ma semmai contraddice il conformismo 
del far figli …). La natura è un’esternalizzazione – in un non-fuori: ed è questo il luogo decisivo 
dell’immanenza e della differenza come immanenza – continua (e che può continuare proprio perché tale) …  



quale certo non manca di citarlo Bataille, che costituisce da sempre uno dei suoi punti 
di riferimento. Citiamo, perché non può non essere presente a Nancy, anche Michel 
Serres; per il quale la natura è “la nascita, l’aperto, l’eccezione, il miracolo, lo scarto” 
(Lucrezio e l’origine della fisica [1977], trad. it., 1980, p. 86).  
Quando poi Nancy richiama, in chiave astorica, i due cardini della concezione 
artistica d’epoca romantica – l’assoluto e il genio – ci sentiamo definitivamente (il 
filosofo del finito come apertura o ouverture, in quanto comunitario non 
ammetterebbe comunque ed a prescindere un simile avverbio …) autorizzati ad 
attribuirgli l’etichetta di neo-romantico. In arte quello di Nancy pare essere un 
romanticismo laicizzato grazie a quell’epoca intercorrente, appunto, tra il 
romanticismo e la sua di epoca e che concettualmente possiamo in buona parte 
ricondurre alla dimensione (o costellazione) lato sensu pragmatistica.  
Com’era ben noto agli stessi romantici, alcune delle loro concezioni vennero 
anticipate in epoca tardo rinascimentale e barocca. Nancy non a caso, per trovare su 
questo punto un ulteriore termine di paragone oltre a Bergson (altro neo-romantico?), 
fa riferimento alla natura naturans di Spinoza (volendo potremmo anche individuare 
le due opzioni fondamentali in ambito ontologico riguardanti tutta la storia della 
filosofia tra coloro che, a partire da un Parmenide convenzionalmente interpretato, 
concepiscono l’essere o natura come naturata e coloro che, a partire da un Eraclito 
convenzionalmente interpretato, lo concepiscono come naturans); ma avrebbe potuto 
risalire a Giordano Bruno ed assimilare l’artista al suo eroe, “furioso” perché in 
rapporto con la natura più o meno come il genio romantico al quale è accomunabile, 
fra l’altro, per via della scoperta e valorizzazione dell’universo quale infinito. 
Scoperta e valorizzazione dell’universo quale infinito che potrebbe essere anche 
un’altra approssimativa caratterizzazione della concezione d’opera d’arte di Nancy. 
L’artista – per questo un o il genio – sarebbe colui che fornisce al fruitore d’arte 
l’infinità (in questo senso – assolutezza) dell’universo. Precisiamo subito che 
l’infinito e quindi l’assoluto, per Nancy, è in atto solo in quanto è il non venir mai 
meno del succedersi di cose, o meglio “comunità”, finite. “La nascita infinita della 
finitezza non è un processo che opera su un fondo e a partire da fondi” – si legge 
nella Comunità inoperosa – e poi, come abbiamo già citato: “La finitezza non 
significa che siamo non infiniti – come esseri piccoli o effimeri all’interno di un 
essere grande, universale e continuo –, ma che siamo infinitamente finiti, 
infinitamente esposti alla nostra esistenza come non-essenza, infinitamente esposti 
all’alterità del nostro proprio essere … Noi cominciamo e finiamo senza cominciare 
né finire: senza avere un inizio e una fine che siano nostri, ma avendoli … come altri 
e attraverso gli altri”. Ciò – l’anti-infinito di Nancy: che va di pari passo col neo-
atomismo di Serres per cui “la natura non ha origine, è sempre nascente” (Lucrezio e 
l’origine della fisica, trad. it., p. 145) – contraddirebbe l’interpretazione che ne 
proponiamo come un un neo-romantico? No – ne richiede piuttosto un’integrazione. 
Spregiudicata – abbastanza – come tutte quelle filosoficamente interessanti. 
L’integrazione costituita da quello che con larga o larghissima approssimazione 
veniamo chiamando pragmatismo.    
Al romanticismo – con una dose di pragmatismo (nel senso filologicamente scorretto 
qui inteso) non trascurabile, soprattutto in funzione anti-metafisica o anti-
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parmenidea: con la rigidità dell’essere che andrebbe dall’eleatismo al positivismo – 
possiamo ricondurre anche l’Ermeneutica. Sappiamo espliciti i legami Gadamer-
Schleiermacher. L’infinito o assoluto (“sciolto” da ogni vincolo, ricorda di frequente 
Nancy, che come i romantici si riferisce a tal proposito anche a Dio ed all’amore) 
ermeneutico è quello riguardante l’essere dell’interpretazione ossia il rapporto fra 
l’oggetto (espressivo – com’è l’opera d’arte) interpretato ed il soggetto interpretante. 
Il concetto di “fusione degli orizzonti” potrebbe molto all’ingrosso valere come 
indicazione del rapporto arte/fruitore da parte di Nancy. Che però non ne fa parola.   
Il cattedratico di Strasburgo cita invece – spiegandolo con Bergson – Lacan. “Il reale 
è l’impossibile” (nella raccolta del 1990 Un pensiero finito, Nancy aveva già 
identificato l’amore, di cui abbiamo fatto cenno, con l’impossibile …). Dove il 
possibile sarebbe ciò che si può fare ogni giorno; mentre l’impossibile (termine caro 
pure a Bataille) sarebbe l’incalcolabile – o l’opulenza sovrabbondante e perciò 
benefica – a partire da ciò che meramente c’è. In questa eccedenza dell’impossibile – 
impossibile dunque non come negazione del possibile ma come sua eccedenza – 
starebbe la novità o artisticità dell’arte (come della natura: si pensi all’evoluzione, 
perciò ribattezzata “creatrice” da Bergson). Ogni opera d’arte è tale se presenta un 
suo impossibile, una sua eccedenza  (o, intendiamo noi, differenza ed irriducibilità: 
differire, derridianamente, in quanto irriducibilità) rispetto a ciò che già c’è.  
Lo stesso, di quello che Nancy dice qui – ne La dischiusura – per il pensiero o per la 
filosofia, glielo si può attribuire per l’arte. Ed è, di nuovo, romanticismo (o 
ermeneutica: nel senso gadameriano del termine e con, anche, possibile applicazione 
all’interpretazione linguistica e letteraria dei testi, e non solo dell’essere od 
ontologica): “Il culmine de Proslogion [di Anselmo] non è nel motivo secondo il 
quale Dio sarebbe ciò in rapporto a cui niente di più elevato può essere pensato (quo 
maius cogitari nequit). È piuttosto in questo grado supplementare del maius quam 
cogitari possit: più grande di ciò che può essere pensato”. Difficile non citare a mo’ 
d’un qualche raffronto il proto-romanticismo shakespeariano di Hamlet, I, 4, 166-67: 
“There are more things in heaven and earth, Horatio, Than are dreamt of in your 
philosophy”.   
Ancora. L’eccedenza o impossibilità (o differenza/irriducibilità o, più semplicemente, 
fantasia e originalità) dell’opera d’arte risiederebbe nella sua intrinseca necessità; 
intrinseca necessità di singolarità/unicità/novità/irriducibilità rispetto a quella di ogni 
cosa esistente (un fiore, un vaso, un uomo). Ogni cosa reale sarebbe 
insufficientemente singolare; o insufficientemente reale: nel senso della natura 
naturans; nel senso che non ci sarebbe niente di più reale nel reale che il suo farsi 
reale. Ancora: ogni cosa reale o non-artistica sarebbe insufficientemente singolare o 
se stessa perché insufficientemente capace, per dirla col lessico di derivazione 
derridaiana prossimo a Nancy, di auto-differirsi e quindi farsi altro nel senso di 
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operare comunitariamente . L’artista assolutizzerebbe – renderebbe infinita o *

naturans – la sua singolarità e quella della sua opera.  
Postilla. Il neo-romanticismo di Nancy potrebbe venire confermato anche dalla sua 
recente biografia intellettuale, la quale – ci riferiamo ancora a La dischiusura. 
Decostruzione del cristianesimo I, del 2005 – avverte come “necessario aprire la 
razionalità alla dimensione dell’assoluto o di un pensiero più alto”; dimensione da lui 
chiamata – abbastanza heideggerianamente: con un Heidegger a sua volta piuttosto 
considerabile, e considerato, non solo per via dei suoi Hölderlin e Schelling, neo-
romantico – “dischiusura”; dischiusura del finito, anzi, dei “finiti” … !
Coca-Cola (En-Joy)   
  
In Earth Democracy (2005), Vandana Shiva descrive i misfatti della Coca-Cola 
Company in India. Dovrebbe bastare a chiunque stia a cuore la “earth democracy” – e 
a chi non potrebbe stare a cuore, almeno ufficialmente? – per boicottare non soltanto i 
prodotti della Coca-Cola Company ma anche quelli delle multinazionali in genere. 
Prodotti che nessuno, naturalmente (conformismo come natura …), boicotta. Da un 
filosofo quale Jean-Luc Nancy ci si aspetterebbe però un comportamento diverso. Lui 
non è un nessuno come me. Essendo un qualcuno “può essere chiamato a rispondere 
di certi atti”. Oppure Nancy è un qualcuno proprio perché è chiamato a rispondere 
solo di certi atti – scrivere libri, parlare in pubblico – e non di altri – bere certe cose 
anziché altre? Anzi, potrebbe essere possibile fare la prima cosa (che dà identità/
indennità), soltanto perché si fa la seconda (ossia non si ha identità/indennità ad altri 
livelli). Alla società – e magari all’essere o alla comunità – potrebbe piacere in questo 
modo (“piacere” nel senso di “così è, se vi pare” …); o, anche, essa non potrebbe 
funzionare che in questo modo.   
L’altro giorno beveva Coca-Cola Jean-Luc Nancy a Siena, e nessuno gli ha detto 
niente. Ed io appaio senz’altro puerile a segnalarlo e ad essermene (addirittura!) 
avuto a male, e ad averci (addirittura!) pensato (ma sono – considerati/considerabili – 
pensieri degli stati del genere?). Hegel, ci racconta il Rosenkranz, quando 
passeggiava in campagna (e forse anche in compagnia …) lo faceva esclusivamente 
per gli indispensabili motivi salutistici (ed in società la salute è la socialità …); non 
certo perché gli importasse altro che dello Spirito (sarà per questo, in fondo, che 
Goethe non riusciva proprio a capirle le sue opere …) E Nancy è un hegeliano: a 
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 “Io [ed in questo senso ogni “io” è artistico] non mi ritrovo né mi riconosco nell’altro: vi provo o ne provo *

l’alterità e l’alterazione che ‘in me stesso’ mette fuori di me la mia singolarità e la finisce infinitamente. La 
comunità è l’ordine ontologico singolare nel quale l’altro e lo stesso sono il simile: la partizione, cioè, 
dell’identità” (La comunità inoperosa, trad. it. p. 75). Cogliamo l’occasione per segnalare come l’“ontologia 
del finito” di Nancy possa accostarsi – e talora lo stesso Nancy pare accettare l’accostamento – alla “filosofia 
fisica” o al neo-atomismo (quanto indirettamente debitore della stagione esistenzialista non spetta qui 
stabilirlo) di Michel Serres; il quale, in Lucrezio e l’origine della fisica, scrive: “è il colpo di genio della 
filosofia degli atomi: non c’è cerchio, ci sono soltanto turbini. Nessun cerchio si chiude esattamente, non c’è 
alcuna circonferenza pura, ma spirali sfalsate che si consumano. Il cerchio si consuma in un’elica conica. Il 
cerchio pitagorico o platonico diventa un elicoide archimedeo. In altri termini la natura non è dotata di moto 
perpetuo … Teorema del mondo: né il nulla né l’eternità. Né retta né cerchio. Né scorrimento laminare né 
ciclo stabile … Fisica delle fluttuazioni senza eterno ritorno … La sola dialettica esatta è quella della 
circostanza. Non può esserci un’ultima istanza, ci sono soltanto istanze” (trad. it., pp. 66-70).    



giudicare perlomeno da quanto lo ha studiato, il “maestro di color che sanno” della 
modernità. Ora però Nancy, pur partendo da Hegel, teorizza (o dice di vivere) 
l’equivalenza – per dirla con Mazzini, e quindi, di nuovo, col Romanticismo … – 
pensiero/azione. Il pensiero, per Nancy, stando anche alle vulgate del suo discorso, è 
praxis ed ethos; e non lo diventa soltanto dopo la soluzione dei problemi teorici; esso 
sarebbe costitutivamente intervento attivo sulla realtà. “Nessuna filosofia”, ha scritto 
da qualche parte lo stesso Nancy, riecheggiando a suo modo il Verum ipsum factum di 
vichiana memoria, “è una teoria (forse nemmeno le “teorie” scientifiche sono 
“teorie”, ma filosofie) – ogni filosofia è un atto, non è soltanto una filosofia 
dell’agire, ma è un atto, un’azione, una certa postura che il pensiero assume nel 
mondo, un certo modo di rapportarsi al mondo con accenti variabili”. Ammettiamo 
pure che non valga il viceversa – valore su cui Nancy, per quel che ne so: ma certo ho 
trascurato più d’una delle sue decine e decine di plaquette, non s’interroga – tuttavia 
la praxis del bere Coca-Cola, per i motivi di Vandana Shiva ma anche per altri 
d’ordine, diciamo così, semiotico-ermeneutico od anche “d’agire (o non agire) 
comunicativo”, coinvolge troppo l’ethos (ossia il logos – come abito …) per essere 
trascurabile da chi sostiene l’equivalenza, in qualsivoglia senso, pensiero/azione. 	
Mettiamo insieme i due sensi – i due ambiti – principali entro cui si può criticare la 
Coca-Cola (il primo diciamolo antisociale perché fisicamente negativo; il secondo 
perché simbolicamente tale: con la negatività, per i simboli, consistente in deficit, 
magari inflazionistici, della loro produzione). E facciamolo col Nancy di qualche 
anno fa, quello della sua prima opera (ed espressione) di riferimento, La comunità 
inoperosa (1986, trad. it. p. 153 ): “Il capitale [e quindi la Coca-Cola] nega la *

comunità perché le prepone l’identità e la generalità della produzione e dei prodotti: 
la comunione operativa e la comunicazione generale delle opere. (E anche quando 
gioca il gioco della moltiplicazione delle differenze non inganna nessuno: la 
differenza non appartiene all’opera o al prodotto come tale) … Si tratta di un’opera di 
morte”. Come può, chi sostiene questo, bere noncurantemente Coca-Cola? E se ciò 
accade, potrebbe essere proprio questa la radice del nostro “male radicale”? Quel 
male – e quella radicalità – che impedisce, ad esempio, di rispondere o correttamente 
o soddisfacentemente o con giustizia alla domanda Che cos’è un’opera d’arte?    	
Nancy auspica – come, si parva licet, facevo io a 24 anni nella mia tesi di laurea 
intitolata al postnichilismo, senza sapere di muovermi in sostanza sullo stesso piano 
di uno dei principali filosofi della mia epoca e non avendo, altro enigma (della 
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 Ecco un bel passaggio che spiega titolo ed espressione: “La comunità [da intendersi a tutti i livelli *

dell’essere o realtà: a partire dagli ontologici per giungere – ma soltanto giungere – ai politici …] ha luogo 
necessariamente in quel che Blanchot chiama inoperosità. Al di qua o al di là dell’opera, ciò che si ritrae 
dall’opera, ciò che non ha più a che fare né con la produzione né con il compimento, ma incontra 
l’interruzione, la frammentazione, la sospensione. La comunità è fatta dell’interruzione delle singolarità o 
della sospensione che gli esseri singolari sono [la différànce di Derrida o l’essere sbarrato di Heidegger o il 
clinamen di Serres o, anche, l’atto di Gentile …]. La comunità non è opera loro, né essi le appartengono 
come sue opere, così come la comunicazione non è un’opera e neppure un’operazione degli esseri singolari, 
giacché essa è semplicemente il loro essere – il loro essere sospeso sul suo limite. La comunicazione è 
l’inoperosità dell’opera sociale, economica, tecnica, istituzionale” (La comunità inoperosa, trad. it., p. 72). 



tecnica? o del conformismo?), il benché minimo riconoscimento sociale per questo – 
una “democrazia nietzscheana”; arrivando (in parte: perché loro più che collocarsi ad 
un livello postnichilistico riabilitano in certo senso il nichilismo …) dopo Rorty e 
Vattimo e non riconoscendo debiti verso l’ermeneutica (se non nella misura – 
d’altronde decisiva – in cui essa è riconducibile ad Heidegger) . In che cosa *

consisterebbe tale democrazia? Nella “fantasia al potere”, si potrebbe per certi versi – 
anche maliziosamente: Nancy essendo da sempre un estimatore del Sessantotto, che 
prese e continua a prendere sul serio – rispondere. Ma si potrebbe rispondere anche: 
nell’arte. Politica come arte o ermeneutica; e pure scienza come arte o ermeneutica 
(cfr. F. Nietzsche: La gaia scienza, 1882; J. Barrow, L’universo come opera d’arte, 
1995; F. Capra, La scienza universale. Arte e natura nel genio di Leonardo, 2007; e si 
considerino anche queste parole di M. Serres, che seguono il passo succitato: “la 
scienza … sta nello straordinario  … è, da parte a parte, l’organon del miracolo e il 
discorso miracoloso. La scienza non rientra nel generale ma nel rarissimo. Il discorso 
non è qualcosa di ordinario, senso e segno sono eccezionali”). 	
Politica-arte-scienza-essere; gnoseologia ⟷ ontologia. Nei termini di Nancy: “la 
democrazia non è figurativa … non è, per essenza, figurale. È forse il solo senso che 
in definitiva le si possa attribuire: la democrazia depone l’assunto della figurazione di 
un destino, di una verità del comune. Ma impone di configurare lo spazio comune in 
modo tale che sia possibile aprire in esso il pullulare possibile delle forme che 
l’infinito può assumere … Quello che accade nell’arte da 50 anni … Quanto più la 
città democratica rinuncia a darsi una configurazione, quanto più abbandona i suoi 
simboli e le sue icone in modo talvolta anche rischioso, tanto più essa vede sorgere 
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 Ecco il fondamento postnichilistico per una “democrazia nietzscheana” secondo Nancy: “Non è più *

possibile uscire dal mondo: ma non è un motivo per considerarlo come un orizzonte … La finitezza [alla pari 
della “colomba” del filosofo-del-finito Kant o, anche, del “limite” dell’etica greco-romana] non limita 
l’infinito, deve dargli invece la sua espansione e la sua verità. Ecco la questione essenziale, non ce ne sono 
altre oggi … uscita dal nichilismo”. Non a caso il testo dalle cui pp. 30-31 è tratta la citazione s’intitola La 
dischiusura: Nietzsche avrebbe detto – con i Rigveda dell’epigrafe ai suoi Pensieri sui pregiudizi morali del 
1881 intitolati Aurora – “Vi sono tante aurore che ancora devono risplendere”. Aggiungo che per il 
sottoscritto – rispetto a Nancy, che non a caso dedica il suo testo al “cristianesimo”, facendo il solito gioco, 
alla fine o fin dall’inizio reazionario, della moltiplicazione dei pani e dei pesci ermeneutica – ben altre 
“questioni essenziali” ci sono oggi. Il postnichilismo – culturalmente oramai démodé quasi quanto il 
nichilismo (se lo vogliamo considerare tenuto a battesimo con la Nietzsche Renaissance del convegno di 
Royaumont del 1964, nel quale, anche tramite la contestazione alla lettura di Nietzsche fatta da Heidegger, i 
filosofi francesi – nel segno quindi di ciò che a posteriori chiamiamo postnichilismo – si imporranno nel 
complesso come probabilmente i più importanti, a livello mondiale, per la seconda metà del Novecento: che 
è come dire che il postnichilismo, senza che nessuno lo sappia, è stata la “filosofia” più importante degli 
ultimi decenni! …) – è soltanto il guscio vuoto, il guscio che andrebbe riempito con la polpa di quella che 
Morin chiama “era ecologica” e che riguarda o dovrebbe riguardare, anzitutto, proprio il pensiero e la 
filosofia.  



tutte le aspirazioni possibili verso forme inedite” (Verità della democrazia, 2008, pp. 
55-56) . 	*

La Coca-Cola, l’essere multinazionale – con tutto l’inquinamento, oltreché simbolico  
(detto in ermeneutica: “chiusura d’orizzonte”) anche fisico o biochimico ed in una 
parola ecologico che ciò comporta – pare proprio d’impedimento ad una simile 
politica-arte-scienza o ad un simile – Heidegger sbarrava polemicamente il termine, 
per non usare quello d’Eraclito: il divenire – essere.  	
Per Nancy – forse secondo quella che Latour chiamerebbe “democrazia delle 
scienze”, operando una sintesi rispetto al rapporto Uomo/Natura fra Politica e 
Scienza – non soltanto l’arte ma anche la politica e la scienza, oltreché la filosofia e, 
al di là di ogni dualismo ontologia/gnoseologia, il cosiddetto essere o (l’umano 
concetto [lat. “concepìre”] di) realtà “non è un simulacro o una forma apotropaica che 
ci proteggerebbe da una violenza insopportabile (la verità-Gorgone secondo 
Nietzsche, la pulsione cieca secondo Freud). È proprio il sapere che non c’è niente da 
rivelare, neanche un abisso, e che il senza fondo non è il baratro di una 
conflagrazione, ma l’immanenza infinita sospesa su di sé”. Ed ancora – per 
concludere le citazioni dai Tre saggi sull’immagine, del 2002 – “l’arte non rinvia a 
niente d’invisibile e offre ciò che la cosa è … ma ciò significa che l’“invisibile” non è 
niente che sia nascosto agli sguardi; è la cosa stessa, sensibile o dotata di senso 
secondo il suo “quel che è”, insomma è il suo essere”.  	
Toute philosophie a à faire avec une ouverture: ma anche tutta l’arte e tutto l’essere 
… tranne quello della Coca-Cola, nella misura (smisurata, d’accordo) in cui la Coca-
Cola non è essere ma è, se così si può dire, Coca-Cola e basta. Rispetto all’essere, 
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 Per un fondamento ontologico della democratica “rinuncia a darsi una configurazione”, si legga questo *

passo di Badiou, che fa seguito ad una frase che abbiamo citato in esordio: “Se l’uno non è, essendo solo 
l’operazione del conto, non si deve ammettere che l’essere non è uno? E in questo caso, non lo si sottrae a 
ogni conto? È del resto ciò che affermiamo dichiarandolo eterogeneo all’opposizione dell’uno e del 
molteplice. Il che si può anche dire: non c’è struttura dell’essere” (L’essere e l’evento, trad. it. p. 32, ultimo 
corsivo nostro). Considerazioni del genere, come la categoria d’“apertura” – che Nancy deriva 
dall’ermeneutica e da quell’ermeneutica che fu la decostruzione e che a p. 22 de La dischiusura, parlando di 
Derrida e decostruzione, caratterizza così: “l’indecostruibile, se ce n’è, non può avere altra forma che quella 
dell’infinito attuale, l’atto, dunque la presenza attuale e attiva del niente in quanto cosa dell’apertura stessa” 
– come, ancora, quanto più sotto diremo di Vattimo e della sua “liberazione dal simbolico e del simbolico”, 
provocano quantomeno la tentazione di accostamenti con aspetti del pensiero e della cultura arcaico-
orientale quali il Tao. A patto di star lontani da ogni facile orientalismo, esotismo od impossibile 
approssimazione sincretistica – come, per altri ambiti, fece F. Capra nel suo giustamente celebre Il Tao della 
fisica – qualche reciproca chiarificazione da simili raffronti, potrebbe anche venir fuori. Il Tao – “via”, 
“metodo”, “parlare”: assai prossimo cioè al coevo logos presocratico, sua sorta di cugino altrove dislocato – 
non può venire definito (ossia – al pari di logica, grammatica e matematica – non ha significato): servendo 
per definire o far essere (per quanto è possibile definire/essere) tutto il resto. E guai a chi si oppone – tanto 
con l’azione che con il ragionamento o lo studio – al Tao! Sarebbe come opporsi al principio della 
possibilità; a ciò che rende possibile ogni azione, ragionamento o studio; a ciò che rende possibile l’ogni e 
che nel corso della storia troppe volte (riducendo così paradossalmente esso stesso col ridurre le possibilità, 
rispetto a lui, di altro), è stato chiamato, non solo dalla psicologia popolare, “dio”. Tutto questo – rapporto 
con la Coca-Cola/chiusura compreso – potrebbe forse dirsi dell’“apertura” di Nancy e dei dispositivi 
filosofici consimili.    



l’“apertura” della Coca-Cola – monopolizzando i simboli, impedendo, per dirla con 
Vattimo, la liberazione dal simbolico e del simbolico, e compromettendo la 
biodiversità – sarebbe tale soltanto suo malgrado; e perciò – non vi sono altri criteri 
valutativi – l’essere della Coca-Cola (e della “globalizzazione” in quanto Coca-Cola) 
sarebbe un essere negativo – artisticamente, politicamente, fisicamente ecc. – per 
l’essere stesso. Essere che invece è comune, comunista: nel senso non marxiano – e 
tanto meno marxista – ma (in maniera o misura inedita?) ontologico del termine . *

Ammetto che la mia obiezione è rozza. Fors’anche non filosofica. E tuttavia Nancy 
come spiegherebbe questa rozzezza? la sua esistenza? L’esistenza (e resistenza) della 
rozzezza di un’obiezione del tipo: come fai a predicare quel che predichi e a razzolare 
come razzoli? Ma, lasciando stare il tuo habitus, prendiamo l’habitus della tua 
filosofia: come può vestire, e far vestire, abitare e far abitare, come veste e come 
abita, la tua filosofia e poi bere (di fatto o colposamente propagandare) Coca-Cola? O 
non sa(i) quello che fa(i) ed allora si tratterebbe di una molto poco filosofica 
ignoranza in-dotta; oppure se lo sa(i) e non gli da(i) peso allora abbiamo l’hegeliana 
(ammesso e non concesso sia stata di Hegel) riduzione dell’essere a Spirito ed il 
pensiero – nessun pensiero – non ha più “peso” perché non ha più – non essendo nel 
presunto “mondo” – realtà materiale. In ogni caso siamo in grave (e lancinante, per 
chi vanti un’ontologia della comunità e/o dell’essere singolare plurale) mancanza di 
ecologia, comunque la si voglia intendere. Ed anche precisando che Hegel (o Fichte) 
non negavano l’esistenza della, mettiamo, tazzina del caffè così come la percepiamo 
tutti quanti, bensì si muovevano ad alt(r)i livelli – in una qualche piega o 
dispiegamento di qualche trascendentale e/o trascendente od in un qualcuno dei 
“mille piani” di Deleuze – ci troviamo lo stesso in assenza d’ecologia. Perché infatti 
la filosofia non dovrebbe – o potrebbe impunemente non – occuparsi della tazzina del 
caffè così come la percepiamo tutti?   
In uno dei tanti bei passaggi della Comunità inoperosa (trad. it. p. 76), Nancy – 
elevandosi a statura di classico – arriva a trattare della gioia. Proviamo, di nostra 
iniziativa, a considerare la gioia come sinonimo di arte. E leggiamo: “La “gioia di 
fronte alla morte”, di cui Bataille tentava di descrivere la ‘pratica’, è il rapimento … 
dell’essere singolare che non supera la morte … e che raggiunge invece, fino a 
toccarlo ma senza mai appropriarselo, l’estremo della sua singolarità, la fine della sua 
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 “Che c’è di più comune che essere, che c’è di più comune dell’essere? Noi siamo. Ciò che condividiamo è *

l’essere o l’esistenza. La non-esistenza non ci siamo più a condividerla, essa non va condivisa. Ma l’essere 
non è una cosa che possediamo in comune. L’essere non differisce in niente dall’esistenza ogni volta 
singolare. Si dirà quindi che l’essere non è comune nel senso di una proprietà comune, ma che è in comune. 
L’essere è in comune. Che c’è di più ovvio e insieme di più ignorato, almeno finora, dall’ontologia? Siamo 
ben lontani dall’aver raggiunto il punto in cui l’ontologia si offre, direttamente e senza dilazioni, come 
comunitaria. Il punto in cui l’essere si ritrae – secondo la logica rigorosa del suo ritrarsi e della sua differenza 
– nell’essere-in-comune degli esistenti (per non parlare qui dell’estensione dell’’esistenza’ a tutti gli enti o 
soltanto ad alcuni di loro, uomini, animali, ecc.) La comunità dell’essere – e non l’essere della comunità – 
ecco ciò che è ormai in questione. O se si preferisce: la comunità dell’esistenza – e non l’essenza della 
comunità” (La comunità inoperosa, trad. it. p. 167). Segnaliamo qui, una volta per tutte – e senza voler 
giungere a conclusioni troppo affrettate o approssimazioni troppo approssimative – la possibile prossimità fra 
la comunità o essere-in-comune di Nancy e l’era dell’accesso di cui parla, dal 2000, J. Rifkin; causa ed 
effetto della quale sarebbe Internet (anche nel senso – come recita il sottotitolo dell’ultimo volume di Rifkin, 
dedicato a La società a costo marginale zero – di “Internet delle cose, ascesa del Commons Collaborativo ed 
eclissi del capitalismo”).       



finitezza, i confini sui quali ha luogo, senza posa, la comparizione con l’altro e 
davanti a lui. La gioia [l’opera d’arte] è possibile, ha senso ed esistenza solo 
attraverso la comunità e in quanto sua comunicazione”. La Coca-Cola – la 
globalizzazione delle multinazionali che genera, fra l’altro, quello che Z. Bauman 
(che mancando di filosofia manca, a differenza di Nancy, d’ontologia) chiama 
“bisogno di comunità” – pare ostativa a questa gioia. Non soltanto, però, la Coca-
Cola – la globalizzazione delle multinazionali ecc. – ma anche l’essere tra i primi 
filosofi al mondo e bere, davanti a tutti, senza battere ciglio o giustificarsi o 
commentare (nell’indifferenza, oltretutto, generale) Coca-Cola. 
Come si può essere Jean-Luc Nancy e bere Coca-Cola? (Come – e per quanto – si 
può essere, se essere è essere singolare plurale, e bere Coca-Cola?) Si può essere 
Jean-Luc Nancy soltanto al prezzo di bere – indifferenti – Coca-Cola? Soltanto al 
prezzo, cioè, di conformarsi; di essere cioè oltre (e dentro) a Jean-Luc Nancy, dei 
conformisti? Conformisti nel non pensare, ad esempio, il normale o la norma del bere 
Coca-Cola? È il prezzo che c’è da pagare, alla tecnica (o dis-posizionalità), per essere 
messi in condizione di sviluppare una tecnica tipo quella – filosofica – di Jean-Luc 
Nancy? E se la componente tecnica (pratico-sedimentata) della filosofia è così tanto 
ingombrante – o contraddice così tanto la filosofia con la sua mancanza, con la 
mancanza di sé a se stessa – vale la pena filosofare ?  *

Avessi tenuto io la conferenza e ci fosse stata una lattina di Coca-Cola, avrei parlato 
di quella e non di quello di cui ha parlato (e di come ne ha parlato) Jean-Luc Nancy. 
Epperò: ha fatto di più – per evitare in futuro un mondo di Coca-Cola – Jean-Luc 
Nancy che ha parlato d’altro (ma lo ha fatto da Jean-Luc Nancy) e bevuto Coca-Cola 
oppure avrei fatto, a questo scopo, di più io – che non sono Jean-Luc Nancy e non 
posso pronunciarmi come lui in nessun senso – attaccando la Coca-Cola Company? 
Oppure, ancora, il mondo consente – di fatto – un Jean-Luc Nancy purché non tocchi 
la Coca-Cola? (A Sant’Agostino il mondo – anche cultura e cervello in quanto mondo 
– consentì di parlare e straparlare di Dio ma non del panettiere sotto casa o del forno 
in casa con cui si faceva il pane o di altro di simile, tranne che con valenze 
simboliche o smaterializzanti e non in quanto se stessa ciascuna cosa materiale ed 
apparente; le pere di cui racconta il santo non sanno di pere … non più di quanto 
un’ostia e dipinta sappia di pane …)   
Ho trattato della Coca-Cola ex post. L’avevo notata – per motivi ecologici: ecologici 
non nel senso di ambientalisti ma nel senso di qualcosa del tipo pensare il non 
pensato e, in questo senso, riabilitazione cognitivo/culturale dell’apparenza come ciò 
che appare – fin da subito ma non ero riuscito, fin da subito, a stabilire un nesso tra le 
mancanze – da me considerate tali – di Nancy verso la Coca-Cola (la sua analisi, il 
suo berla) e quelle – sempre da me considerate tali – di Nancy verso l’estetica o la 
posizione e tentativo di risposta alla domanda “che cos’è un’opera d’arte?”. Adesso 
dovrei esserci più o meno riuscito a trovare questo nesso: e rozza- o grezza-mente sta 
nell’esigenza espressa ma non soddisfatta da Nancy di concepire il pensiero come 

�14

 Si potrebbe obiettare che proprio in quanto “pratico-sedimentata”, la tecnica è (fa) comunità più di tutto. *

Risposta: no; nella misura in cui la tecnica – algoritmicamente e/o militarmente – omologa ed impedisce il 
moltiplicarsi delle differenze o il tendere all’infinito dei finiti.   



praxis ed ethos epperò di non procedere in tal senso né, l’abbiamo visto, nel caso 
della Coca-Cola né, lo vedremo, in quello dell’arte.         !
La domanda non fatta   !
Dopo un paio di esempi – a detta non soltanto mia, non troppo chiarificatori – 
d’applicazione delle sue concezioni di filosofia dell’arte, Nancy pazientemente e 
rispettosamente lascia spazio e tempo alle domande. Gliene vengono rivolte poche e 
di non troppo ficcanti. Gli studenti che coartati dai professori affollano l’aula non ne 
possono più. C’è un clima di sfascio. Io – che se vado poco a conferenze, ancora più 
di rado, e per snobismo da impotenza, faccio domande in pubblico – avevo una 
domanda. Mi era venuta in mente, forse per disperazione, la mattina del giorno della 
conferenza, mentre (disperatamente come tutti? più di tutti? più di molti o della 
maggior parte?) lavoravo. Domanda che metteva insieme alcune mie datate 
concezioni ed una recente notizia di cronaca. Il ritrovamento, in Francia, di un 
possibile Caravaggio. Se ne verrà stabilità l’autenticità – e gli esperti si sono dati ben 
un anno di tempo per farlo – l’opera avrà un valore riconosciuto di 120.000.000 di 
euro (il mio mensile di valore riconosciuto è 1.400 euro). Altrimenti zero o quasi. 
Se avessi preso la parola (“prendere la parola” è il titolo di una raccolta di Nancy del 
2013 …) avrei più o meno detto:  
Io ho una domanda da 120 milioni. I principi estetici – o la filosofa dell’arte o come 
si voglia dire – del prof. Nancy sono in grado di stabilire a priori – prima del 
pronunciamento degli esperti – se la Giuditta ed Oloferne proprio in questi giorni 
ritrovata a Tolosa è un’opera autentica, ossia di Caravaggio oppure no?   
Poi avrei avuto bisogno di un gesso – e tenere una cinquantina di studenti ed una 
decina di professori più uno dei principali filosofi viventi ad attendermi mentre davo 
loro le spalle e scrivevo, male in tutti i sensi, alla lavagna, mi è parso troppo. Troppo 
anzitutto per … me che – fondamentalmente – non condividevo, non assentivo a 
nulla delle abitudini, habitat, abiti, ambiti, ambizioni ed insomma dell’essere entro 
cui mi trovavo. Alla lavagna comunque avrei espresso la mia domanda con uno 
pseudo sillogismo del genere:  
1. So che cos’è arte  
2. Caravaggio è arte 
3. So che cos’è Caravaggio  
(ulteriore premessa implicita: i caravaggeschi non sono o non fanno arte). 
Per dirla in altri termini: come posso rispondere alla domanda – Che cos’è arte? e non 
rispondere alla domanda sulla autenticità di un Caravaggio (casualmente, rispetto alla 
domanda suscitatami dal “ritrovamento” di Tolosa, Nancy ha dedicato proprio a 
Caravaggio un importante testo: Le Muse, nel 1994)? Se io non so riconoscere un 
Caravaggio, come (in qualche modo magari sì; bisogna vedere però se sia 
soddisfacente …) posso dire di saper rispondere alla domanda – Che cos’è arte? 
Si potrebbe – avrei detto nel mio fantasmatico intervento – ribattere facilmente che 
anche i caravaggeschi fanno arte; ammettiamolo: ma in ogni caso non ne fanno tanta 
quanta (e qui potrebbe starci una battuta volgare … ma non troppo; anzi, tenderei a 
considerarla quasi esplicativa …) Caravaggio, che proprio per questo è Caravaggio. 
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(Lo sostiene anche il mercato, che arriva a quantificare piuttosto precisamente e 
drasticamente le due alternative: i 120.000.000 di euro ci sono soltanto per 
Caravaggio.) E se non so distinguere tra arte maggiore e minore, non so distinguere – 
o comunque non sufficientemente bene – tra arte e non arte; e se non so distinguere 
tra arte e non arte come posso rispondere alla domanda – Che cos’è arte?  
Se non m’intendo di vino, posso – approssimativamente – distinguere tra vino ed 
acqua; ma non so dire perché il vino (che pure di acqua è fatto …) si differenzia 
dall’acqua; la qual cosa ha a che fare con il non saper distinguere tra vino e vino. La 
qualità, insomma. come derivante da una minore o maggiore quantità.   
1. So che cos’è vino  
2. Barolo è vino  
3. So che cos’è Barolo  
Il vino è diverso dall’acqua. Il Barolo è più diverso (o lontano) dall’acqua del 
Chianti. Il Barolo è più vino (è meglio) del Chianti. (Il Barolo costa di più e gli 
intenditori giurano che, a prescindere dai mercati, abbia più valore del Chianti, e che 
quindi sia in certo senso più vino: come i “grandi” sono considerabili, e di fatto 
vengono considerati, più uomini). Il Chianti rispetto al Barolo è meno vino: o è più 
acqua.     
Ultimo schema che avrei steso alla lavagna:  
La domanda “x = arte?” equivale alla domanda “x = Caravaggio?”?   
La definizione (o la filosofia) impatta sulla realtà (o Tolosa)? Perché se non vi 
impatta – se non si dà metábasis eis állo génos – che facciamo a fare filosofia? La 
posta in palio è dunque alta: sto chiedendo a Nancy se la (sua) filosofia sia 
autorizzata – o voglia arrischiarsi – a parlare del mondo (e cioè a parlare, e cioè ad 
essere – sia pure in un mondo in certo senso di non-essere) .  *

!
Risposta non autorizzata  !
Può esistere una risposta non autorizzata? Può esistere un essere (o esistenza) non 
autorizzato? Chi o cosa dà l’autorizzazione? E che cos’è questa? Nancy è autorizzato 
– a fare filosofia. Io – dopolavoro – ad occuparmene un po’ e dall’amatorialmente: 
magari assistendo ad una conferenza di J.-L. Nancy. Perché? È giusto così? Va bene 
così? Si può solo così? 
Senza sapere né leggere né scrivere – rispetto a Nancy – io dico:  
La deontologia o assiologia può valere come ontologia per quanto riguarda le cose (e 
attività) artificiali ed in particolare espressive. Al di là dell’essere, qui conta il 
margine del dover-essere a seguito di un volere (o artificio). Volere che non è libero 
ma che muove dall’analisi dell’essere (naturale o non-artificiale, non-artistico: 
ontologico senza deonto-/assio-logia). Analisi dell’essere che – mettiamo – sia del 
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qualunquismo intellettuale nientemeno che Kant, il Kant della prefazione alla seconda Critica (per il quale 
questa avrebbe toccato “soltanto il monopolio delle scuole, ma non già punto gl’interessi degli uomini”: 
chiedere a Kleist, suicida nel 1811, 24 anni dopo, per vedere se è stato vero …) – ci pare l’esternazione – 
tipicamente postmoderna e quindi, oramai démodé, – di Nancy circa “l’immancabile effetto comico della 
filosofia” la quale “fallisce a colpo sicuro il reale dell’esistenza”, basti fare “il conto degli errori e degli 
sbagli scientifici, morali, estetici, politici dei filosofi” (La comunità inoperosa, trad. it., p. 178). 



tipo di quella di Nancy dell’essere-comunità o dell’essere-singolare-plurale. Tutti gli 
artisti sono artisti in quanto: 1) partono da un’analisi (analisi che può risultare anche 
contemporanea al fare arte) dell’essere/realtà; 2) partono da un’analisi dell’essere del 
tipo, grossomodo, di quella di Nancy o con risultati ontologici (ed universali) 
rapportabili. (Ciò che veniamo dicendo qui non cozza, di per sé, con la già richiamata 
concezione della pittura, e più in generale dell’arte, di Nancy, stando alla quale essa 
non è una rappresentazione del mondo empirico ma una “presentazione” del mondo). 
Quando poi, questa analisi, si tramutasse in arte – ripeto: il processo può, ed in parte 
deve, avvenire contemporaneamente: così come l’elaborazione di una poetica rispetto 
alla stesura di una poesia – allora l’arte consisterà nell’amplificazione (artificiale: e 
deonto-/assio-logia in quanto correzione dell’essere/realtà) di tale analisi. E sarà tanto 
più arte quanto più questa analisi sarà amplificata; o meglio: 1) quanto più a fondo si 
sarà andati nell’analisi ontologica e 2) quanto più in eccesso (o artificio) si sarà andati 
nella sua estetizzazione (o alterazione deonto-/assio-logica).  
Ha insomma ragione Nancy nel considerare l’artista demiurgo e solamente in quanto 
tale imitatore della natura (e l’arte una sorta di seconda natura); ed ha ancora, 
ammettiamo, ragione Nancy nel considerare la natura o realtà come la considera (nel 
proporre, cioè, l’ontologia che propone). Egli manca però – e qui starebbe il limite 
della sua filosofia dell’arte – di mettere adeguatamente in correlazione ontologia ed 
estetica: correlazione, alla mancanza della quale, si aggiunge una mancanza di 
“giudizio ontologico” – o di deontologizzazione dell’ontologia (deontologizzazione e 
correlazione che paiono invece maggiormente operanti quando Nancy s’occupa di 
politica) – il quale giudizio dovrebbe fungere da base del giudizio estetico.  
Quindi: che cos’è un’opera d’arte? L’espressione dell’ontologia della “comunità” (o 
dell’essere-singolare-plurale). Ed è arte perché nel quotidiano – tanto più in quello di 
Internet o dell’era dell’accesso – si è “comunità” o essere-singolare-plurale ma non 
lo si esprime manifestamente e/o scientemente. La stessa cosa – poi – all’interno 
dell’arte (o, almeno, dell’espressività), distingue l’arte (od opera) maggiore dalla 
minore; e poi, anche, l’arte dalle più basse (o meno portatrici di comunità e d’essere-
singolare-plurale) forme espressive.  
La chiave, anzi l’aristotelico motore, di tutto ciò – di questo processo ontologico, 
estetico, etico – è la quantità. La quantità di che? Delle possibilità. Cosa significa 
comunità? Possibilità. Cosa significa essere-singolare-plurale? Possibilità: il 
singolare è la possibilità del plurale; il plurale è la possibilità del singolare. (Si noti 
che La Possibilité d’un monde è il titolo di uno degli ultimi scritti di Nancy, del 2013, 
non ancora tradotto in italiano).   
L’essere sussiste tanto più quante più possibilità ha (anche nel senso di quella 
“moltitudine” fatta, non “di oggetti o di soggetti, di cose o di persone, ma di 
proposizioni”, di cui parla Latour, Politiche dell’amicizia, trad. it. p. 186). In campo 
espressivo l’arte si distingue dalla non-arte perché più vicina all’essere o alla 
tendenza all’incremento delle possibilità (che nell’ambito dell’arte non saranno tanto 
ontologiche ma estetiche etiche gnoseologiche o, anche, deonto-/assio-logiche; e che 
in ogni caso possono intendersi entro uno spettro amplissimo: comprendente dalle 
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“aurore” di Nietzsche al “molteplice generico” di Alain Badiou , passando per i *

“giochi” wittgensteiniani). All’interno dell’artistico sarà poi più artistico ciò che più 
aumenterà queste possibilità. Aumento/incremento – quale criterio di giudizio – non 
considerato da Nancy. Che per questo non avrebbe una filosofia dell’arte – ma anche, 
se vige l’interdipendenza settoriale, della politica (per quanto qui Nancy, anche sulla 
scorta della lunga antropocentrica tradizione democratica, lo abbiamo riconosciuto 
maggiormente coperto) e più in genere una deonto-/assio-logia efficace e coerente 
con la sua ontologia della “comunità”.             
Prendiamo pure per buone, ora, queste brevi e sommarie indicazioni. Due problemi 
immediati ne derivano: 1) come si fanno a contare (a tutti i livelli, fra cui l’artistico) 
le possibilità? 2) come far tornare i conti e anticipare – da profani – il giudizio 
sull’autenticità della tela ritrovata a Tolosa?    
Se fossi in grado di rispondere a queste domande, avrei risposto – per i motivi che ho 
detto – alla domanda “Che cos’è l’arte?”, cioè ad una delle domande più martellanti 
lungo tutto il corso della storia della filosofia (per tacere della domanda ad essa 
retrostante e di essa più importante cui di fatto risponderei: quella, altrettanto annosa, 
della relazione tra filosofia e realtà o extra-filosofia). La società stessa – forse – mi 
riconoscerebbe, se non 120.000.000 di euro, almeno una cattedra, universitaria (non 
dico a Strasburgo …) Gli storici dell’arte se l’avrebbero a male, trovandosi battuti 
così clamorosamente in anticipo e tramite criteri del tutto esterni od altri rispetto a 
quelli della loro disciplina (si troverebbero sbaragliati, per così dire, dall’indisciplina 
…). Proseguendo su questa linea, potremmo cavarcela quindi con una battuta, 
dichiarando di aver già fatto molto nell’indicare la strada che poi molti altri, con 
molte altre energie, dovranno percorrere per giungere alla meta o almeno scorgerla. E 
forse non è solo un battuta. Anche perché, quello che riassuntivamente possiamo 
chiamare con una locuzione del tipo criterio quantitativo delle possibilità, avrebbe 
applicazioni trasversali in ogni ambito decisionale della vita umana.      
La battuta, comunque sia, l’abbiamo fatta oramai. Lasciamola lì dov’è e proviamo ad 
aumentare il rischio dell’esposizione speculativa. Affrontiamo le due domande. Al 
massimo ne verrano fuori battute da aggiungersi alla precedente.   
Come si fanno a contare (a tutti i livelli, fra cui l’artistico) le possibilità? Molto 
semplicemente: vivendo. Scegliendo, di volta in volta, l’opzione che garantisce 
maggior vita all’essere-singolare-plurale o comunità; che garantisce maggiore essere-
singolare-plurale o comunità. Considerando – ad esempio – i trend demografici 
odierni, tra fare un figlio e non farlo è meglio (genera più possibilità per la comunità, 
aumentandone le probabilità di sopravvivenza) non farlo. Così come essere 
vegetariani è meglio che non esserlo. Certo, se sono vegetariano mi privo della 
possibilità di uccidere o di sentire il gusto della carne o anche dell’inquinamento da 
industria della carne e quindi privo il mondo (o comunità) di simili quantitativi/
possibilità; tuttavia tali passività vengono ampiamente compensate da attivi fra cui la 
stessa possibilità – con tutte le possibilità che ne conseguono – della vita umana sulla 
Terra e della vita umana sulla Terra a certi livelli di benessere (ossia di diversità 
biologica e culturale). L’attività di gran parte della cultura e dell’intelletto odierno 
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dovrebbero attivarsi per fornire le maggiori possibilità di conteggiare le possibilità: 
fra cui in primis la possibilità di discutere sui metodi di conteggio delle possibilità – 
oltreché, magari, di loro riconteggio  … A tal proposito si può indicare come *

fondamentale il concetto e prassi di reversibilità. Tendenzialmente, tutto ciò che è 
reversibile aumenta le possibilità nella misura in cui – essendo reversibile – non ne 
esclude, di per sé od a causa sua, nessuna; essendo sempre pronto, anzi, a farsi 
sostituire da altro. Il reversibile, quindi, andrebbe ricercato il più possibile quale 
possibilità delle possibilità (o criterio delle possibilità).   
Le opere d’arte sono tali quanto più generano reversibilità, sia in merito a loro stesse 
(per il conflitto delle interpretazioni che innescano), sia in merito ad altre opere d’arte 
(per lo stimolo ed inspirazione nei loro confronti). La reversibilità delle opere d’arte  
(così come delle filosofie o delle teorie scientifiche) sta nel loro essere dei generatori 
di arte (o di filosofia o scienza). In certa misura sfidando alla loro stessa negazione. 
Che è il miglior modo per affermarle e segnarne (nella ri-conoscenza) l’importanza. 
Entro l’espressività, tra arte e non arte c’è una differenza quantitativa (Michel Serres, 
nella sua interpretazione del clinamen epicureo-lucreziano, direbbe forse “scarto”) in 
merito alle possibilità maggiormente indotte (rese possibili) dalla prima rispetto alla 
seconda. Entro l’arte, si distingue – si può distinguere e discutere – tra opere 
maggiori e minori applicando il medesimo criterio. Approssimando e semplificando 
al massimo: una canzonetta fa passare meno tempo ad un uomo – lo fa vivere di 
meno da homo sapiens – rispetto a Beethoven. Per esaurirne le possibilità – 
ermeneutiche o nel conflitto delle interpretazioni – la comunità (anche quella in 
interiore homine) fa prima. Così come fa prima – parola di Glenn Gould – ad esaurire 
le possibilità di Schumann rispetto a quelle di Beethoven. Ancora: la canzonetta 
genera meno possibilità (musicali ma non solo) rispetto a Beethoven e Schumann 
rispetto a Beethoven. Così come – entro la filosofia – Nancy genera più possibilità di 
me e per questo è un filosofo (molto) maggiore di me. C’è la stessa differenza – tra 
me e lui – di quella che c’è tra il Chianti e il Barolo; anzi, tra il Tavernello frizzante 
rosato in tetrapak ed un Barolo Tre Bicchieri Gambero Rosso. (Questa la riporto a 
titolo quantomai di battuta: non per la distanza – effettivamente tale – fra me e Nancy 
ma perché spiegare la differenza in ambito non prettamente espressivo, come quello 
del vino, in termini di moltiplicazione delle possibilità, è più difficile che farlo in 
ambito espressivo. Nel raffronto Barolo/Tavernello la produzione industriale del 
secondo può comunque fin dal primo acchito annoverarsi tra gli elementi fagocita-
possibilità.) 
Socialmente, la comunità di Nancy dovrebbe “comunitarsi” o “socializzare” – o 
anche: la comunità e/o socialità della comunità dovrebbe consistere – nel discutere 
democraticamente (perché sennò senza democrazia si riducono le possibilità: qui anzi 
starebbe, per usare un già citato titolo di Nancy, “la verità della democrazia”) circa la 
quantificazione e caratterizzazione delle possibilità (con le varie caratteristiche di 

�19

 Mi preme sottolineare la possibilità di una trattazione non strettamente numerica – o calcolistica: e tanto *

più non tale quanto più materialistica – della quantità. Tenendo anche presenti considerazioni basilari come 
quelle attribuite al fondatore – dall’odierna Turchia – della filosofia in Atene: Anassagora (V sec. a. C.): 
“Rispetto al piccolo non vi è un ultimo grado di piccolezza, ma vi è sempre un più piccolo, essendo 
impossibile che ciò che è, cessi di essere per divisione. Così vi è sempre qualcosa di più grande di ciò che è 
grande …”   



ogni possibilità riducibili al suo incrementare o meno le possibilità; il che in molti 
casi equivarrà alle condizioni o possibilità di reversibilità della possibilità in 
questione).  
Come si fanno a contare (a tutti i livelli, fra cui l’artistico) le possibilità? Si vive il 
più possibile socialmente – o non-violentemente o reversibilmente – in società. La 
società, anzi, dovrebbe essere questo conteggio. Conteggio – per semplificare – da 
riferirsi in prima ed ultima istanza al rapporto uomo/natura. Autonomamente quindi 
non è possibile fare conteggi. Più di quanto non lo sia fare scienza in un’isola deserta 
senz’avere avuto la dovuta educazione (anche se su questo punto potrebbero 
avanzarsi delle ragioni a favore di una maggiore emancipazione tecnica e culturale 
del conteggio – come ecologia – che propongo). Da soli non si conta . Anche perché *

quando pure si arrivasse a contare qualcosa – ad es. un’opera d’arte – da soli, la 
possibilità di arrivarci, in quanto possibilità sarebbe stata resa possibile soltanto 
grazie ad una comunità. La possibilità in quanto tale è comunità. La comunità – non 
foss’altro – dell’essere-singolare-plurale.  
Il dipinto ritrovato a Tolosa è una possibilità offertami dalla mia comunità o – anche 
– da me-comunità. Dal mio essere-singolare-plurale. Se emetto un giudizio su di esso 
– è la comunità stessa che lo emette, sia pure sotto forma di me (abbiamo già citato il 
Nancy che fa riferimento “all’udienza” o “al giudizio della legge della comunità” o, 
ancora, “al giudizio della comunità in quanto legge”). Si tratterà poi di vedere quanto 
tale giudizio verrà condiviso. Il me – anche in quanto me – è bene tuttavia che resti: 
sia perché se da soli non si conta, nemmeno nell’orgia si conta; sia ai fini, tramite la 
differenziazione, dell’incremento di possibilità. E quindi in nome – e nella prassi – 
della differenza come possibilità in incremento, pronuncerò il “mio” giudizio sul 
dipinto di Tolosa. Giudizio che se tra un anno verrà smentito dalla comunità 
cosiddetta “scientifica”, varrà comunque quale contributo – per quanto infimo – alla 
comunità da parte di quel suo manifestarsi (ed a questo punto qualcuno potrebbe 
anche ritenersi giustificato a sentire, in comunità alla Nancy, puzza di Spirito 
hegeliano …) che – per quel che è – è il mio io. Anticipo che a prescindere dalla 
correttezza o meno del mio giudizio, quanto segue può valere come tentativo 
d’applicare la “quantificazione delle possibilità” (o il potenziale ermeneutico) in 
ambito di giudizio artistico.  
Appena vidi la fotografia del dipinto di Tolosa, ebbi istintivamente una reazione 
abbastanza contraddittoria. Lasciando perdere qui il sentimento di non voler dare al 
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 “Esistere non significa semplicemente ‘essere’. Al contrario: esistere significa non essere nella presenza *

immediata o nell’immanenza di un ente. Esistere è non essere immanente o non essere presente a sé e non 
essere presente da solo. Esistere consiste dunque nel considerare il proprio ‘se stesso’ come un’’alterità’, in 
maniera tale che nessuna essenza, nessun soggetto, nessun luogo, possano presentare questa alterità in sé, 
come il sé proprio di un altro, come un “grande Altro” o come un essere comune (vita o sostanza). Ma 
l’alterità dell’esistenza accade solo come ‘essere insieme’ … La comunità è la comunità degli altri, che non 
vuol dire che parecchi individui abbiano una qualche natura comune al di là delle loro differenze, ma che 
semplicemente partecipano alla loro alterità … L’alterità non è una sostanza comune, ma è la non-
sostanzialità di ogni ‘sé’ e del suo rapporto agli altri. Tutti i ‘sé’ sono in rapporto attraverso la loro alterità. 
Essi, cioè, non sono ‘in rapporto’ – in nessuna maniera determinabile del rapporto – sono insieme. L’essere-
insieme è l’alterità” (La comunità inoperosa, trad. it., p. 210). Teologia a parte, una logica in certo senso 
simile possiamo forse rinvenirla in Agostino; dal Commento al Vangelo di Giovanni (123, 5): “Non so in 
quale inesplicabile modo avvenga che chi ama se stesso e non Dio, non ama se stesso, mentre chi ama Dio e 
non se stesso, questi ama se stesso”.  



mio tempo storico il diritto o lo spessore per ritrovare un nuovo Caravaggio, da un 
lato mi dissi: stai a vedere che stavolta è Caravaggio! e dall’altro: se lo è, è uno dei 
Caravaggio peggiori! E come si fa – continuai a rimuginare – ad essere Caravaggio 
ed a non essere sempre Caravaggio, cioè a non dare sempre il massimo (dare sempre 
il massimo che dovrebbe far parte della definizione di “Caravaggio”)? Forse troppo 
grande, questo dipinto, per non essere Caravaggio e di sicuro troppo piccolo per 
esserlo: troppo grande e troppo piccolo in termini di gradiente ermeneutico. 
(Aggiungiamo pure che Caravaggio avrebbe potuto non comportarsi sempre da 
Caravaggio così come l’essere umano non si comporta sempre da essere umano: 
perché, dentro l’uomo od a costituirlo, oltre all’umanità ci sono anche la bestialità, la 
vegetalità, la mineralità ecc. – un po’ come nella teoria a matrioska delle tre anime di 
Aristotele …) 
Ripartiamo comunque dalla Giuditta e Oloferne di Palazzo Barberini; l’opera del 
1599 sicuramente autentica. Quante sono le sue possibilità? le possibilità che offre? 
Quanta vita – da sapiens – promana? Quante opere ci si possono fare, a partire da 
quest’opera? Quanto tempo ci si può trascorrere? Quanto ci si può scrivere sopra per 
interpretarla ed interpretare tramite essa il mondo? Quanto è comunità o essere-
singolare-plurale? Registriamo soltanto alcune poche possibilità/comunità o esseri-
singolari-plurali del dipinto: 1) l’individuazione netta di ogni personaggio (e qui ci 
sono le possibilità di individuazione, quella di nettezza ecc.); 2) l’essere di ogni 
personaggio che non si riduce all’atto che sta svolgendo (Giuditta decapita Oloferne 
dopo aver avuto una vita: come dimostra il suo essere agghindata, in carne ecc.; cioè 
il suo essere singolare in quanto se stessa e plurale in quanto carne, pettinatura, 
orecchino, forza sanguinaria ecc.), 3) il sangue che sgorga dalla gola di Oloferne, che 
è anch’esso portatore di una storia, la storia di se stesso (è un sangue non soltanto 
rosso ma anche caldo, perché proviene dall’interno del corpo) e quella, diremmo 
oggi, della biologia; 4) il bianco del lenzuolo, tanto più bianco quanto più ci contrasta 
sopra – in un altro essere come singolare + plurale – il rosso del sangue; 5) il futuro, 
costituito dal sacco tenuto dalla vecchia, dove verrà deposta la testa di Oloferne. Ecc.  
Nel dipinto di Tolosa ci sono – anche per restare a questi ambiti e basta – molte meno 
possibilità: non c’è né il passato né il futuro dei personaggi; ciascuno di loro tende a 
divenire il simbolo di quello che sta facendo o subendo. Ed ogni simbolo – di per sé – 
non moltiplica ma esclude le possibilità; perché, in quanto simbolo, richiama a sé 
alcuni simboli e non altri, mentre la realtà a-simbolica non esclude, in quanto tale, 
nessun simbolo. Una mela, la può ritrarre un pittore impressionista ed uno cubista. 
Una mela cubista non può dare la stura a tante possibilità quante una mela reale o non 
dipinta. Per questo è più difficile interpretare la realtà che l’arte (la quale nasce per 
farsi interpretare) – o una mela di Picasso (altrimenti, del resto, non ci sarebbe 
“progresso” scientifico …). Per questo però – anche – la realtà è più “comunità” 
dell’arte; ed è più importante, essendone oltretutto la conditio sine qua non. 
Caravaggio – si dice perlopiù: a parte guastafeste tipo M. Marini – è realista, non 
simbolista: è andato il più vicino possibile alla mela, Caravaggio; per questo, da lui, e 
dalla sua arte in certo senso anti-artistica, hanno potuto trarre ispirazione i più 
disparati artisti. Risulta Caravaggio ermeneuticamente infinitizzabile – o tendente 
all’infinito – nella misura in cui con-fina (nel senso del “con” e della finitezza di 
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Nancy) ogni cosa ad essere cosa e non altro (non “simbolo”: la cui alterità è sempre 
falsa perché comunque rimandante a simboli) se non immanentemente ossia tra cose. 
Ed infinita – senza “cattivo” infinito – in questo senso qui .  *

Nel dipinto di Tolosa, la vecchia è vecchia (monstrum) e basta. Oloferne, uno che 
schianta e basta. Giuditta, quasi disincarnata, interpreta la Giustizia o giù di lì; la 
quale per di più guarda – cosa rara se non un unicum in Caravaggio – lo spettatore, 
quasi ad ammaestrarlo od attestargli il suo non essere cosa – cioè essere-singolare-
plurale – ma Essere (cioè Legge, Significato, Dio o magari più semplicemente 
Spettacolo). L’opera di Palazzo Barberini invece – al pari dell’universo del 
contemporaneo Bruno – “è tutto centro e tutto circonferenza”: lo spettatore può 
(deve: in un dovere che è incremento di libertà in quanto lo è di possibilità) guardare 
a destra la vecchia, al centro Giuditta, a sinistra (ma tirato al centro) Oloferne. E poi 
il sangue e il sacco e le mani della vecchia e la spada di Giuditta e la mano sul 
guanciale d’Oloferne. Nel dipinto di Tolosa, la priorità calamitante va intera a 
Giuditta. Siamo nel vecchio antropocentrico mondo. Siamo in un’opera non realistica 
(materialistica) per eccesso di realismo; ossia per l’iperrealismo che ne fa – 
anticaravaggescamente – un simbolo (da qui anche lo sguardo “in camera” di 
Giuditta). Non ci sono – nel testo di Tolosa – possibilità tendenzialmente o 
abbastanza infinite. Non c’è “il pullulare possibile delle forme che l’infinito può 
assumere”, succitato, di Nancy. Non c’è “esperienza della libertà”, nel senso de-
soggettivizzante di Nancy, che la considera possibile soltanto grazie alla presenza 
limitante dell’Altro. Il simbolo (o la – materialisticamente o caravaggescamente a 
priori illusoria – trascendenza) è, in termini di possibilità, più povero del non 
simbolico: perché rimanda, come abbiamo detto, ad altro solo in quanto simbolo (e 
quindi non in quanto davvero “altro”) e solo a partire dal proprio significato. È un 
pensiero “senza peso”, il simbolo; mentre il significato è di per sé negativamente 
limitante: rispetto al Sole anche la Divina Commedia – proprio perché dice: ed ogni 
dire (tra cui quello dei numeri) è dire qualcosa e non altro – dice poco .         †

Con questo, se non ho dimostrato che il dipinto di Tolosa non è di Caravaggio, ho 
perlomeno tentato di fornire un esempio d’approccio ermeneutico quantitativo alla 
critica d’arte ed alla filosofia dell’arte rilevandone – tramite questo abbozzo di 
metodo, certo tutto da perfezionare – la notevole inferiorità rispetto al Caravaggio 
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 “Un essere singolare [come, anche, il tratto di un pittore o la nota di un musicista?] non si leva né si eleva *

dal fondo di una confusa identità caotica degli esseri o della loro assunzione unitaria, né dal fondo di un 
divenire o di una volontà. Un essere singolare appare in quanto è la finitezza stessa: alla fine (o all’inizio), a 
contatto con la pelle (o col cuore) di un altro essere singolare, ai confini della stessa singolarità che è, in 
quanto tale, sempre altra, sempre spartita, sempre esposta. Questo apparire non è un’apparenza, ma 
l’apparire, insieme glorioso e miserabile, dell’essere-finito stesso … Dell’Essere in quanto essere-finito la 
finitezza iscrive a priori l’essenza come partizione delle singolarità” (La comunità inoperosa, trad. it., p. 65).  
 “È per questo che la parola non è un mezzo di comunicazione, ma la comunicazione stessa – fino al silenzio †

– l’esposizione … La bocca che parla non trasmette, non informa, non opera un legame, essa è forse – ma al 
limite, come nel bacio – il contatto di un luogo singolare con altri luoghi singolari … Ego sum expositus: … 
si arriverebbe forse a percepire il paradosso che l’evidenza cartesiana – quell’evidenza che è talmente certa 
che il soggetto non può non averla e che non viene perciò provata in nessun modo – deve avere dietro di sé 
non un rilucere notturno dell’ego né l’immanenza esistenziale di un sentimento di sé, ma soltanto la 
comunità – la comunità di cui Descartes sembra sapere poco o niente. Il soggetto cartesiano costituirebbe 
allora la figura rovesciata dell’esperienza della comunità, della singolarità. Anche lui si sa esposto e si sa, 
proprio perché è esposto” (La comunità inoperosa, trad. it., p. 70). 



migliore – perché più foriero di possibilità – come quello del capolavoro di Palazzo 
Barberini. Conclusione: anche se Caravaggio può non comportarsi sempre da 
Caravaggio, così come un essere umano può non comportarsi sempre da essere 
umano, per la casistica presentata ritengo di poter scommettere piuttosto 
tranquillamente sul fatto che l’opera di Tolosa non sia di Caravaggio. Va da sé che gli 
scienziati – e i politici – francesi faranno di tutto per sostenere l’autenticità del 
dipinto. Risponderemo loro con la strofa della loro (dal 1792) Marseillaise: “Que 
veut cette horde d’esclaves, / De traîtres, de rois conjurés?”.   !!!!
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