
Philippe Ariès, Padri e figli nell’Europa medievale e moderna [1960], trad. M. Garin, Roma-
Bari, Laterza, 1968   !
7: nel 900 gli artisti [ma erano artisti?] riuscivano a rappresentare il bambino solo come un uomo in 
formato ridotto. Come è potuto accadere che da questa ignoranza dell’infanzia si passasse 
all’accentrarsi della famiglia intorno al bambino, caratteristico del 1800? 
Siamo [con la storia] su quella linea di confine tra biologia e sociologia.  
16-17: l’idea dell’unità fondamentale della natura [il Medioevo, prima di Cartesio, è monista, anche 
se perversamente (e perversamente si passerà da un monismo teologico ad uno fisico proprio 
attraverso il dualismo cartesiano che ha consentito agli scienziati di operare scientificamente sulla 
res exstensa lasciando alla religione la res cogitans)], del fatto che tutti i fenomeni della natura sono 
solidali tra loro, e che, d’altra parte, non si separano dalle manifestazioni soprannaturali [l’aldilà è 
nell’aldiquà: riabilitazione dell’apparenza in un certo senso]. Quest’idea, dell’assenza di contrasto 
tra naturale e soprannaturale, apparteneva contemporaneamente alle tendenze popolari di tradizione 
pagana, e a una scienza tanto fisica che teologica. E sono anche portato a credere che la colpa del 
ritardo dello sviluppo scientifico sia più di questa concezione rigorosa dell’unità della natura che 
non delle varie autorità: della tradizione, degli antichi, della Scrittura. Non ci è possibile agire su un 
fattore naturale [e anche una persona] se non considerandolo suscettibile di venire isolato in misura 
adeguata. Oltre un certo grado di solidarietà tra i fenomeni è impossibile intervenire senza scatenare 
delle reazioni a catena, e senza quindi sovvertire l’ordine del mondo [gli antichi non avrebbero 
inquinato il pianeta]: nessuna categoria cosmica mantiene un’autonomia sufficiente e il 
determinismo universale diventa inevitabile. La conoscenza della natura viene a ridursi allo studio 
delle relazioni che riconducono i fenomeni a una causalità unica – una conoscenza che prevede 
senza modificare, lasciando come unica via d’uscita la magia e il miracolo. Un’unica legge rigorosa 
domina al tempo stesso i moti dei pianeti, il ciclo delle stagioni sul piano della vita vegetativa, i 
rapporti tra elementi, il corpo dell’uomo e i suoi umori, il destino dell’uomo.  
17: La concordanza dei numeri era considerata una chiave di questa solidarietà profonda; il 
simbolismo dei numeri era un motivo familiare.  
19: il legame che univa il destino dell’uomo a quello dei pianeti [astrologia] 
28: Il Novecento, il secolo dell’adolescenza. [teenager] 
29: L’adolescente sposato è uno dei tipi più caratteristici del nostro tempo. 
Si passa così da un’epoca senza adolescenza a un’epoca in cui l’adolescenza è l’età privilegiata. Si 
aspira a entrarvi per tempo e ad attardarcisi lungamente.  
Prima del Settecento il vecchio è messo in ridicolo.  
30: Tutto fa credere che, a ogni epoca, corrisponda un’età privilegiata e una certa periodizzazione 
della vita umana: la “giovinezza” è l’età privilegiata del Seicento, l’infanzia dell’Ottocento e 
l’adolescenza del Novecento.  
La mancanza di una adolescenza e il disprezzo della vecchiaia, o, al contrario, lo sparire della 
vecchiaia, almeno come condizione di inferiorità, e la comparsa dell’adolescenza esprimono la 
reazione della società davanti alla durata della vita.  
31: Ci muoveremo [con l’ancien regime] in un tempo che non sarà né di bambini, né di adolescenti 
[13-17 anni], né di vecchi: sarà un tempo di uomini giovani [18-25 anni].   
33: L’arte medievale, all’incirca fino al 1100, non conosceva l’infanzia o non tentava di 
rappresentarla [cfr. Lorenzetti, Buon Governo] 
Il miniaturista .. uomini veri e propri, senza nulla d’infantile, riprodotti semplicemente in formato 
ridotto.  
34: Questo rifiuto nell’arte delle caratteristiche infantili è comune, d’altronde, alla maggior parte 
delle civiltà primitive.  



35: Il che dimostra che gli uomini del 900 e del 1000 non si soffermano sull’immagine 
dell’infanzia, priva per loro d’interesse e persino di realtà. E viene anche da pensare che nell’ambito 
della vita vissuta, e non solo in quello della trasposizione estetica, l’infanzia fosse un periodo di 
transizione, che passava presto e di cui si perdeva presto il ricordo.  
Intorno al Duecento molti tipi infantili cominciano ad avvicinarsi al sentimento moderno.  
Inizialmente [prima del 1200] Gesù, come gli altri bambini, è un adulto in formato ridotto.  
36: Il sentimento suggestivo della prima infanzia resta limitato al bambino Gesù e legato alla 
tenerezza della madre fino al Trecento, quando .. l’arte italiana contribuirà a svilupparlo ed 
estenderlo.  
Il bambino Gesù .. solo alla fine del Medioevo comparirà nudo. 
37: accade lo stesso per il paesaggio, per le scene di genere [verso  il naturalismo dell’umanesimo; 
umanesimo innaturalista per via delle sue paure e superstizioni e fobie sessuali (Delumeau)] 
Il gruppo Madonna e bambino si trasforma e diventa sempre più profano: l’immagine d’una scena 
di vita quotidiana [nell’arte, pittorica e scrittoria, è sempre così: dal nobile ed esclusivo all’umile e 
quotidiano (es. verismo); si inizia alto e si finisce basso (anche nella società: da Dio al nichilismo; e 
poi un altro ciclo)]  
Timidamente da prima, sempre più spesso in seguito, l’infanzia religiosa non si limita a quella di 
Gesù .. l’infanzia della Vergine e di altri santi 
38: Infine nel 4-500 da questa iconografia religiosa dell’infanzia, si distaccherà un’iconografia laica 
[proprio nel momento delle lotte religiose! A testimonianza che il progresso convive spesso con 
aspetti di regresso anche macroscopici (la realtà è contraddittoria – Greco, storico)] 
38-39: Dapprima i bambini erano mescolati agli adulti nella vita quotidiana e ogni riunione di 
lavoro, di svago, di giuoco, includeva contemporaneamente dei bambini e degli adulti [promiscuità 
sessuale e animalesca]; in seguito ci si dedicava in particolare alla rappresentazione dell’infanzia 
per la sua grazia o per la sua nota pittoresca (il gusto del pittoresco si è sviluppato nel 4-500 e ha 
coinciso col sentimento della grazia infantile), e ci si compiaceva di sottolineare il bambino nel 
gruppo e nella folla. Di queste due idee, la prima ci sembra arcaica: oggi noi tendiamo, e già era 
così nell’Ottocento, a separare il mondo infantile dal mondo degli adulti; mentre la seconda 
annuncia [anche se fa, ingenuamente dei bambini dei giocattoli] il sentimento moderno dell’infanzia 
[ma pensa a Rousseau che vuole i piccoli con un istitutore e questi che dia loro del “voi”; come 
anche accadeva fra padre e figlio fino all’Ottocento!]. 
39: Se è vero che l’origine dei temi dell’angelo e dell’infanzia dei santi, coi successivi sviluppi 
iconografici, risale al 200, nel 400 notiamo la comparsa di due tipi nuovi di rappresentazione: il 
ritratto e il putto.  
A lungo [fin quasi ai nostri giorni] è rimasto molto vivo il senso [animalesco] che si mettevano al 
mondo parecchi bambini per conservarne solo qualcuno.  
40: Non era lecito attaccarsi troppo a ciò che si considerava esposto ad essere eliminato come un 
prodotto difettoso.  
L’opinione comune doveva, come Montaigne [che non sarà stato fra i più insensibili della sua 
epoca!] “non attribuir loro né moto dell’anima [ma un’anima sì, perché altrimenti come facevano ad 
andar all’inferno i non battezzati? (contraddizione! Tra essenzialismo ed evoluzione)] né forma 
riconoscibile nel corpo” [c’era allora già un’idea non-innatistico/essenzialistica di sviluppo ed 
evoluzione!]    
Non si pensava che in quel bambino c’era già tutta una persona umana, come riteniamo 
comunemente noi al giorno d’oggi.  
41: Si capisce di qui l’abisso [e la storia è fatta di abissi, vanno visti e meravigliarcene] che separa 
la nostra concezione dell’infanzia da quella che precede la rivoluzione demografica o i suoi 
prodromi. Non dobbiamo meravigliarci di tale insensibilità: nelle condizioni demografiche 



dell’epoca è fin troppo naturale [stato beluino non tecnologico]. Al contrario, dobbiamo stupirci del 
fatto che il sentimento dell’infanzia sia nato anche troppo presto, in condizioni demografiche ancora 
tanto sfavorevoli. Statisticamente, oggettivamente, questo sentimento avrebbe dovuto fare la sua 
comparsa molto più tardi.  
Il nuovo gusto del ritratto indica che i bambini escono dall’anonimato in cui li teneva la loro tenue 
probabilità di sopravvivere. 
Epoca di spreco demografico [ancien regime] .. inevitabile prodotto di scarto [natura primitiva] 
44: Al di fuori delle immagini funerarie i ritratti infantili separati da quelli dei genitori sono rari fino 
alla fine del 500 
Invece all’inizio del 600 divennero numerosissimi: ci si rende conto che l’abitudine di fissare 
mediante l’arte del pittore [come quella del fotografo nell’800] l’aspetto fugace dell’infanzia era 
ormai affermata. Nei ritratti il bambino si separa dalla famiglia, come un secolo prima, all’inizio del 
500, la famiglia si era separata dal soggetto religioso del quadro donato [a chiese ecc.; e così nasce 
anche l’arte moderna!]. Il bambino è ormai rappresentato solo e per se stesso: è la gran novità del 
600.  
Ogni famiglia vuole ormai possedere i ritratti dei suoi bambini, e nell’età in cui sono bambini. 
Questo costume, nato nel 600, non verrà mai meno; nell’800 la fotografia ha sostituito la pittura ma 
il sentimento non è mutato.  
45: Così, benché le condizioni demografiche tra il 1200 e il 1600 non siano mutate gran che, benché 
la mortalità infantile si sia mantenuta a un livello altissimo, c’è una sensibilità nuova che accorda a 
questi esseri fragili e minacciati una caratteristica che prima non ci si curava di riconoscere: pare 
che solo allora la coscienza comune si renda conto che anche il bambino [trattato sennò come 
automa] ha un’anima immortale.  
Un’altra immagine infantile sconosciuta al Medioevo è il putto, il bambino piccino nudo. Appare 
alla fine del 300 e, senza dubbio, va considerato come un ritorno all’Eros ellenistico.  
46: L’angelo chierichetto del Medioevo si trasforma in putto.  
Non è possibile rappresentare l’infanzia senza evocarne la nudità [e anche per questo, per evitare la 
nudità in atti pubblici come i dipinti, che nell’alto medioevo (per gradi e luoghi al contempo più 
naturalista e innaturalista dell’epoca successiva) non si rappresentava l’infanzia] 
Come il bambino medievale, bambino santo o allegoria dell’anima o creatura angelica, il putto non 
fu nel 4-500 un bambino reale, appartenente alla storia. [e neanche quello rococò!] 
Non ci si immaginava il bambino “storico”, per piccino che fosse, nella nudità [così idealizzata] del 
bambino mitologico e decorativo, e questa distinzione è durata a lungo.  
L’ultima evoluzione dell’iconografia infantile [dall’idealismo al realismo] consisterà nell’applicare 
la nudità decorativa del putto [ideale] al ritratto infantile [già realistico]: la cosa risale al 600.  
47: [tipica contraddizione storica: l’alto medioevo è naturalistico (nella vita) eppure ha orrore del 
nudo (in arte); l’epoca moderna brucia le streghe eppure al contempo largheggia in arte nel nudo e 
simili (o brucia le streghe per compensare questa spinta come l’alto medioevo non rappresenta il 
nudo per compensare le bestialità del quotidiano?)] 
50: Prima del 600 solo in via eccezionale si accenna al linguaggio dell’infanzia.  
53: Il modo di vestire attesta fino a che punto l’infanzia era poco caratterizzata nella realtà concreta 
dei costumi. Appena uscito dalle fasce, cioè dalla striscia di tela che si arrotolava strettamente 
attorno al corpo [e nociva già secondo Rousseau], il bambino si trovava a esser vestito come gli 
uomini e le donne della sua condizione.  
Il Medioevo vestiva allo stesso modo tutte le età, curandosi solo di mantenere evidenti attraverso 
l’abbigliamento i vari gradi della gerarchia sociale.  
Nel 600, almeno il bambino di famiglia distinta, nobile o borghese, smette di andar vestito come gli 
adulti.  



59: A partire dal 300, per l’uomo, l’abito corto e aderente sostituisce la veste lunga, con grande 
indignazione dei moralisti e dei predicatori che denunciano l’indecenza di queste mode, indizio 
dell’immoralità dei tempi. Di fatto le persone rispettabili hanno continuato a portare la veste: 
persone degne di rispetto per la loro età (fino al principio del 600 i vecchi sono raffigurati con la 
veste lunga), o per la loro condizione: magistrati, uomini di stato, uomini di chiesa. C’è chi ha 
portato sempre l’abito lungo e lo porta ancora, almeno in determinate occasioni, come gli avvocati i 
magistrati, i professori, gli ecclesiastici.  
62: i maschietti continueranno a esser vestiti da bambini fino a tutto l’800 [perché considerati 
giocattoli!] 
63: Quasi che l’infanzia fosse un’età meno specifica nelle bambine che nei maschietti .. i maschietti 
sono stati, tra i bambini, i primi a essere oggetto di un’educazione speciale. Tra la fine del 500 e il 
principio del 600 hanno cominciato a frequentare in massa i collegi [nati dalle accademie ad es. 
come la fiorentina o dalle università/convitto medievali?] .. senza scuole proprie, le bambine, 
prestissimo, si confondevano con le donne adulte, come prima i ragazzi con gli uomini. 
[l’importanza dell’abbigliamento è data dal suo segnalare lo status sociale, la classe; oggi in 
democrazia questo significato è scomparso] 
64: [se eri nobile e non avevi soldi dovevi per forza mantenere il tuo status (cfr. il caso dei nobili 
che si danno alla pirateria); se non eri nobile e avevi i soldi non potevi comprare quello che avresti 
voluto o vestire come avresti voluto (società immobile predestinata da Dio)] 
66: Così, dal 300, quando il bambino vestiva come gli adulti, arriviamo all’abito proprio 
dell’infanzia che ci è familiare .. questo mutamento riguarda specialmente i maschietti. Il 
sentimento dell’infanzia si è risvegliato prima nei loro riguardi, mentre le bambine sono rimaste più 
a lungo nel sistema tradizionale di vita che le confondeva con le adulte: più di una volta saremo 
portati a osservare questa lentezza, da parte delle donne, nell’adottare le forme esteriori della civiltà 
moderna, che è essenzialmente maschile. Se ci si attiene alla testimonianza offerta 
dall’abbigliamento, si deve concludere che la caratterizzazione dell’infanzia si è limitata a lungo al 
sesso maschile. Certamente è stata esclusiva delle famiglie nobili e borghesi. I bambini del popolo, 
contadini e artigiani, quelli che giocano nella strada del villaggio, nelle vie delle città, nelle 
botteghe degli artigiani, nelle sale delle taverne, nelle cucine delle case, continuano a portare gli 
abiti degli adulti: non vengono mai rappresentati in veste lunga o con le false maniche. Conservano 
il vecchio genere di vita [segno che la campagna e il mondo dei lavoratori è conservatore. Ma 
quando fanno le rivoluzioni? – finiscono per far evolvere anche l’altro mondo] che non separava i 
bambini dagli adulti né attraverso il vestire, né attraverso il lavoro, né attraverso il giuoco [e il sesso 
– se c’è la promiscuità su tutto? cfr. Baldassari]  
74: i bambini costituiscono le più conservatrici tra le società umane [e oggi siamo noi a dare loro 
giochi tecnologici, che del resto vengono sviluppati soprattutto dagli adolescenti, precoci perché nel 
periodo della formazione ossia assimilazione] 
75: i bambini .. giocavano con la bambola o con imitazione degli oggetti degli adulti. Ma queste 
imitazioni non erano a loro uso esclusivo; nell’antichità dividevano almeno coi morti ciò che nei 
tempi moderni diventerà il loro monopolio. E questo carattere ambiguo della bambola e del 
simulacro durerà nel Medioevo, e più a lungo ancora nelle campagne; la bambola è anche il 
pericoloso strumento dello stregone, di chi fa il malocchio.  
77: La maggior parte delle bambole da collezionisti non sono giocattoli per bambini – quelli per 
bambini erano in genere oggetti grossolanamente eseguiti – ma bambole manichino [per adulti! – 
che oggi si direbbero ingenui ma che giocavano con le bamboli in mancanza di altri deporti che ci 
sono oggi es. tv] [le bambole erano usate anche dai grandi: presepi, marionette] 
Nell’ambito della prima infanzia la distinzione tra maschietti e femminucce era meno netta che non 
nei tempi moderni [come in natura] 



L’infanzia diventa depositaria delle usanze che gli adulti hanno abbandonato. [riconducibili a quella 
più naturali; es. sesso] 
80: Nella società d’una volta [come nel terzo mondo oggi (e da qui il non-sviluppo); ma cfr. “La 
nascita del libro”] il lavoro non teneva tanto posto nella giornata e non aveva tanta importanza nella 
pubblica opinione: non aveva il valore esistenziale che gli attribuiamo da oltre un secolo. A mala 
pena si può dire che significasse la stessa cosa [si sgobbava per sopravvivere e non per accumulare 
come i primitivi]. Invece i giuochi e i divertimenti in genere andavano molto al di là dei furtivi 
momenti che ci si dedicano ora: costituivano uno dei principali mezzi di cui una società disponeva 
per rinsaldare i legami, per avvertire il senso della vita in comune [mancanza di stress; anche se la 
religione stressava e le guerre; la morte tuttavia sopravveniva presto a eliminare stress capaci di 
portare alla pazzia]. Questo si può dire per quasi tutti i giuochi, ma questa funzione sociale è più 
evidente nelle grandi feste stagionali e consuetudinarie. Si tenevano a certe date fisse del calendario 
e i loro programmi seguivano nelle loro regole fondamentali regole fissate dalla tradizione. 
100: Gesuiti .. educazione fisica .. Settecento .. guerra ..   educazione fisica/istruzione militare .. 
germogliavano i moderni nazionalismi [patriottismo degenere]. Si stabilì una parentela tra i giuochi 
educativi dei Gesuiti, la ginnastica dei medici, la scuola del soldato e le necessità del patriottismo.   
101: Così, sotto l’influenza successiva degli educatori dell’Umanesimo, dei medici illuministi, dei 
primi nazionalisti, si passa dai giuochi violenti e discutibili dell’antico costume [fra cui anche le 
giostre cavalleresche], alla ginnastica e alla preparazione militare; dalle zuffe popolari alle società 
ginnastiche.  
106: evoluzione che fa scivolare i giuochi antichi [zuffe ecc. (giochi primitivi e istintivi)] 
nell’ambito conservatore dei bambini e del popolo 
110: Così le vecchie storie [fiabe] che al tempo di Colbert e di Mme de Sévigné [‘600] erano 
ascoltate da tutti, un po’ per volta vennero lasciate dai ceti più alti, e poi dalla borghesia, ai bambini 
e alle popolazioni delle campagne. 
112: Siamo partiti da un assetto sociale in cui i medesimi giuochi erano comuni a tutte le età e a 
tutte le condizioni [tribù]. Il fenomeno che va sottolineato è il loro abbandono [e ogni suddivisione 
è complicazione e complessità] da parte degli adulti delle classi sociali più elevate e, al contrario, la 
sopravvivenza nel popolo e, a un tempo, tra i bambini delle classi superiori. [evoluzione oggettiva/
oggettuale per grado di complessità] 
113: La più tassativa e rispettata fra le leggi non scritte della morale contemporanea è quella che 
impone agli adulti di astenersi davanti ai bambini da qualunque allusione, soprattutto faceta, alle 
cose del sesso. La società d’una volta aveva tutt’altro atteggiamento in proposito. Il lettore moderno 
del diario in cui il medico del re, Héroard, fissa i piccoli episodi della vita di Luigi XIII è stupito 
della licenza che si usava coi bambini, della grossolanità degli scherzi, dell’indecenza di gesti che, 
fatti in pubblico, non urtavano nessuno e apparivano anzi naturali [da questo punto di vista il corpo 
(naturalismo) non era svalutato; ma era una non-svalutazione di stampo primitivo/beluino]. Niente 
potrebbe darci un’idea più esatta della completa assenza del moderno senso dell’infanzia negli 
ultimi anni del 500 e all’inizio del 600.  
114: A quattro anni l’educazione sessuale è compiuta [altro che “cicogna” e inibizioni – meno  
ipocrisia e innaturalezza che nella nostra società (cfr. Rossiaud)] 
115: ometto .. sette anni .. decenza [si torna indietro rispetto ai quattro – e del resto la sessualità dei 
bambini prorompe all’asilo e retrocede alle elementari (perché deve passare da una sessualità senza 
orgasmo ad una con orgasmo)]  
La vera educazione [alle buone maniere – oltre che al resto] non cominciava prima dei sette anni.  
116: Luigi XIII .. a 14 anni [inizio 600] .. lo infilarono quasi per forza nel letto della moglie. Dopo 
la cerimonia [che quindi si svolge nel pomeriggio] “va a letto e lì cena alle sei e tre quarti. Per 
incoraggiarlo il signore di Gramont e alcuni giovani signori gli fanno dei racconti licenziosi. Chiede 



le pantofole, prende la veste e alle 8 va in camera della Regina sua moglie; e vie messo nel suo 
letto, presente la Regina sua madre [!!]; alle 10 e un quarto se ne torna, dopo aver dormito circa 
un’ora e aver fatto per due volte all’amore, a ciò che si racconta; ne era conferma il p .. arrossato”. 
Forse il matrimonio di un ragazzo di 14 anni non era più tanto negli usi. Mentre il matrimonio di 
una ragazza di 13 era ancora consuetudine di tutti i giorni. 
Corrente associare [per svezzarli o perché trattati da giocattoli?] i bambini agli scherzi relativi al 
sesso che si facevano tra adulti.  
Il rispetto dovuto all’infanzia era nel 500 del tutto ignorato. Davanti ai bambini ci si permetteva di 
tutto: parole crude, azioni e situazioni scabrose; i bambini avevano sentito tutto, avevano visto tutto.  
117: L’atteggiamento davanti alle cose del sesso, e senza dubbio la sessualità stessa, variano in 
rapporto all’ambiente, e di conseguenza, in rapporto alle epoche e alle mentalità.  
Questo atteggiamento scherzoso a proposito del sesso dei bambini apparteneva a una tradizione 
diffusissima che, al giorno d’oggi, si riscontra nel mondo musulmano [contraddizione in una società 
che per altri aspetti – proprio come quella di ancien regime – appare sessuofobica]. Le società 
musulmane sono rimaste tagliate fuori, oltre che dalle tecniche scientifiche, dalla grande riforma 
morale, prima cristiana, laica in seguito, che ha disciplinato la società divenuta borghese del 
Settecento, e soprattutto dell’Ottocento, in Inghilterra e in Francia. Accade perciò di trovare, in 
queste società musulmane, dei tratti che ci colpiscono per la loro stranezza [sono ancora primitivi!], 
ma che non avrebbero colpito in modo altrettanto vivo un medico del re del 600. [sono ancora 
primitivi!] 
120: confessori risvegliano nei piccoli penitenti – tra 10 e 12 anni – il senso del peccato 
[alienazione programmatica - Nietzsche]. 
121: Lo stare nello stesso letto era consuetudine molto diffusa, e in tutte le condizioni.  
123: fine del 500 .. l’idea del classico espurgato .. è una tappa molto importante. Ci serve a datare 
l’inizio del rispetto dell’infanzia [ma risvegliare il senso del peccato in bambini è rispetto?] 
124: Nel corso del 600 si manifesta un gran mutamento di costumi [rivoluzione non solo scientifica] 
125: Una nozione essenziale si è imposta: quella dell’innocenza infantile [Rousseau, che però 
insiste molto, marxianamente, sulla gracilità infantile] 
137: Nel 600 il regno dell’infanzia si distingue nettamente dal mondo adulto   
138: Si comincia a coltivare una particolare devozione per Gesù Bambino nel 600 .. rapporto che 
non ha tardato a stabilirsi tra questa devozione per Gesù Bambino e il vasto movimento di interesse 
per l’infanzia, con l’istituzione di “piccole scuole”, di collegi, col profilarsi di preoccupazioni 
d’ordine pedagogico.  
145: Nella società medievale, che assumiamo come punto di partenza, il sentimento dell’infanzia 
non esisteva; il che non significa che i bambini fossero trascurati, abbandonati o disprezzati. Il 
sentimento dell’infanzia [= conoscenza] non si identifica con l’affezione per l’infanzia: corrisponde 
alla coscienza delle particolari caratteristiche infantili, caratteristiche che essenzialmente 
distinguono il bambino dall’adulto. Questa coscienza non esisteva. Perciò, appena il bambino 
poteva vivere senza le cure costanti della madre, della nutrice o della bambinaia, apparteneva alla 
società degli adulti e non si distingueva più da essa [come gli animali]. Questa società degli adulti a 
noi, oggi, sembra molto spesso puerile: per via, indubbiamente, della sua età mentale, ma anche 
della sua età fisica perché in parte si componeva [al contrario di oggi; più saggi per questo?] dio 
bambini e di giovanissimi [cfr. Baldassari]. La lingua non dava alla parola bambino il senso ristretto 
che ormai gli attribuiamo: si diceva bambino come oggi si dice erroneamente ragazzo. Questa 
indeterminazione dell’età si estendeva a tutta l’attività sociale: giochi, mestieri, armi. Non c’è 
rappresentazione collettiva dove non trovino posto ragazzi piccoli e grandi, rannicchiati, a volte 
anche in due, nella trousse che pende al collo delle donne, o colti mentre fanno pipì in un cantuccio 
[prima c’era più (primitivo e necessario) contatto con la natura fisiologica: tutti espellevano rifiuti 



in strada e i medici degustavano le urine dei pazienti] o mentre sostengono la loro parte in una festa 
tradizionale; apprendisti nei laboratori o paggi al servizio dei cavalieri [anche gli eroi di Ariosto e 
Tasso e Boccaccio erano giovani]. [l’antica come la società della promiscuità; ma allora c’era anche 
più contato fisico col papa e coi re (es. taumaturghi) e coi nobili che per quanto si distinguevano 
passavo (e stavano – avendo sempre bisogno di quei servitori oggi sostituiti dalle macchine) in 
mezzo alla plebe]   
146: appena il bambino aveva oltrepassato questo periodo di intensa mortalità, [e si era guadagnato 
un posto nella vita], in cui la sopravvivenza era molto aleatoria [tanto è vero – anche per premunirsi 
dal dolore di perderli – non erano considerati nemmeno pienamente esseri umani], si confondeva 
col mondo degli adulti.  
Le parole di Montaigne e di Molière attestano il perdurare di questo atteggiamento arcaico nei 
confronti dell’infanzia. Si tratta di un atteggiamento duro a morire, ma ormai vacillante. Dal 300 in 
poi si era manifestata una tendenza del gusto che cercava di esprimere nell’arte, nell’iconografia, 
nelle pratiche di devozione (culto dei morti), la personalità che si riconosceva ai bambini e il senso 
poetico e familiare che si attribuiva a quanto era loro proprio. Abbiamo seguito quest’evoluzione 
del putto e del ritratto infantile, anche del bambino morto in tenerissima età. Nel 500 e 600 essa è 
giunta a creare per il bambino piccino, almeno in quegli ambienti dove questo sentimento si 
manifesta, cioè negli strati più alti della società, un abbigliamento speciale che lo distingue dagli 
adulti. Questo abbigliamento particolare dei bambini, e specialmente dei maschietti, in una società 
dove le forme esteriori e l’abito erano molto importanti, attesta il mutamento avvenuto nei loro 
confronti.  
147: è comparso un nuovo sentimento dell’infanzia: il bambino, con la sua ingenuità, i suoi lati 
buffi, diventa una fonte si svago e di distensione [meno rudezza ma siamo ancora in una società 
ingenua non pedagogica] 
156: Radicale rottura tra la scuola classica e la scuola medievale. Questa nasce dalle esigenze del 
reclutamento dei sacerdoti. In altri tempi la Chiesa aveva affidato alla scuola non religiosa di tipo 
ellenistico la formazione letteraria dei suoi allievi [ma quando se l’ellenismo finisce con il 
cristianesimo a religione di stato? In oriente, nei lungi secoli di passaggio dai barbari alla 
scolastica?], indispensabile per attingere le cognizioni d’ordine sacro in una religione dotta, come 
presto era diventato  il cristianesimo, religione del Libro e dei suoi commenti patristici [speculari a 
quelli dei poeti ebraici: Gerolamo o Paolo erano come profeti ebraici]. Dal V secolo in poi non 
poteva più valersi di questa istituzione tradizionale, travolta nel crollo della cultura classica, 
irreparabilmente danneggiata dal decadere delle consuetudini della vita cittadina, dato che la scuola 
classica apparteneva alla città; nelle campagne non esisteva. [ma c’erano campagne popolate?] Ma 
la funzione sacerdotale richiedeva un minimo di cognizioni: da un lato, cognizioni che potremmo 
chiamare letterarie: i testi liturgici dell’ufficio divino; dall’altro, cognizioni che potremmo chiamare 
scientifiche, come il computo della Pasqua, o artistiche, come il canto di chiesa. Senza questo la 
celebrazione della Messa, la somministrazione dei sacramenti, diventavano impossibili, la vita 
religiosa si inaridiva. Perciò il clero, e soprattutto i vescovi (talvolta, in certi paesi come l’Irlanda e 
l’Inghilterra, i monasteri) si trovarono nella necessità di provvedere all’istruzione dei giovani 
chierici, che, in contrasto con la tradizione antica, era impartita nella chiesa.  
Si trattava dunque di un’istruzione essenzialmente professionale [non umanistica – passiva; la 
cultura non esisteva esistendo solo la Bibbia e non esistendo soggetti pensanti (solo con Cartesio (e 
forse prima con Montaigne) ritornano davvero i soggetti pensanti)]. Marrou l’ha definita “scuola di 
canto liturgico-corale”. 
157: Si trattava di un insegnamento soprattutto orale e rivolto alla memoria, come quello delle 
scuole coraniche nei paesi musulmani d’oggi [e contrario a quello, pure orale e mnemonico ma più 
“aperto” o “dialettico” [anche se si cfr. il pitagorismo e i suo settarismo], delle scuole filosofiche 



greche (i tenzoni logici scolastici (anche se come la rivoluzione copernicana di Kant sono concepiti 
per non avere effetti al di fuori del piano logico) sono forse un progresso medievale!)]. 
Gli allievi in coro, riprendevano dall’insegnante la frase e la salmodiavano, ripetendo lo stesso 
esercizio finché non la sapevano a memoria. I preti potevano recitare a memoria quasi tutte le 
preghiere dell’uffizio [non uomini ma pecore; non cultura ma tassonomia]. Perciò la lettura non era 
più uno strumento indispensabile come conoscenza [perché la conoscenza come libera riflessione 
non esisteva più]. Era solo un sussidio alla memoria [e si basa sulla memoria solo chi crede ad una 
verità rivelata], in caso di dimenticanza o incertezza. Serviva solo a far sì che i preti 
“riconoscessero” ciò che già sapevano; non era un mezzo per scoprire qualcosa di nuovo 
[ALIENAZIONE – COERCIZIONE]; e la sua importanza veniva a essere così molto sminuita.  
158: Dal 200 in popi l’insegnamento delle Arti fu un insegnamento distinto che, nelle città 
universitarie, costituì la Facoltà delle Arti; come una propedeutica preparava alle scuole superiori 
(teologia, legge, medicina). Le università del 200 stabilirono definitivamente questa gerarchia di 
cognizione. In genere avevano almeno due Facoltà: una Facoltà delle Arti e una o più Facoltà 
superiori.  
159: Si giunge così a un insegnamento delle Arti che può essere o no insegnamento universitario, 
diffuso in tutto il paese, qui sottoposto all’autorità del capitolo, là del vescovo, altrove dell’abate 
[ma sempre chiesa nel mezzo] 
Se tra scuola classica [laica – qual è ancora quella di Agostino] e scuola medievale [ecclesiastica] 
c’è come una cesura, al contrario, dalla scuola medievale si passa al nostro sistema contemporaneo 
di istruzione per impercettibili ritocchi, senza che vi sia soluzione di continuità.  
La scuola medievale era riservata ai tonsurati, chierici e religiosi [Petrarca; e Boccaccio non è 
andato a scuola?]. Verso la fione del Medioevo essa si aprì ai laici e da allora in poi si estese 
ininterrottamente a strati sempre più vasti della popolazione [ed è questa vastità che ha portato al 
progresso di una cultura multiforme e smaliziata  e geniale]. Tuttavia, fino alla metà del 600, restò 
scuola di lingua latina.  
160: In genere si spiega il favore in cui è tenuto il latino con le sorgenti classiche della nostra 
cultura. Di fatto esso risale a tempi più lontani di quelli in cui si praticò il culto deliberato 
dell’antichità romana, fino a quel Medioevo in cui  il latino era la lingua dei chierici e delle loro 
scuole professionali. Per lunghi secoli fu insegnato, più che come lingua di cultura, come una lingua 
viva, necessaria ai chierici, agli uomini di legge, a quelli che amministravano beni. Solo all’inizio 
del 700 prese il sopravvento la sua funzione moderna di formazione generale [cfr Casanova e la 
scienza nell’800]. La sopravvivenza del latino è dovuta essenzialmente all’origine medievale della 
nostra tradizione scolastica. 
La seconda differenza [rispetto alle nostre scuole; la prima differenza riguarda il fatto che vi erano 
ammessi solo chierici] sta nella mancanza di un insegnamento primario. L’insegnamento 
elementare, come lo intendiamo oggi, non è né un insegnamento tecnico né un insegnamento di 
cultura generale. S’impara a leggere, a scrivere .. si apprende ciò che è indispensabile sapere per 
tirare avanti nella vita, qualunque sia la professione o la condizione. Nel Medioevo e agl’inizi dei 
tempi moderni queste cognizioni elementari ed empiriche [le più delicate da apprendere!] non erano 
oggetto di insegnamento scolastico: si impartivano per pratica, in famiglia o nell’esercizio di un 
mestiere.  
Terza differenza: la mancanza di un insegnamento superiore di lettere e scienze. Esistevano Facoltà 
di teologia, diritto, medicina .. ma nulla che si potesse paragonare alle istituzioni superiori del 
mondo ellenistico .. scientifiche, retoriche, filosofiche [non c’era quindi neanche la possibilità a 
priori – e come fra i barbari - che scienza e filosofia fiorissero / non erano concepite neanche come 
materie] … o alle nostre facoltà di lettere e scienze nate al principio dell’800 con l’università 
napoleonica [e Kant dove insegnava? – ma la soggettività e la scienza (la, possibilità del genio 



inventore) erano già sorte con Cartesio]. Questa lacuna stupisce se si pensa all’importanza della 
filosofia nella vita intellettuale del Medioevo [ma non era filosofia! – era logica senza sete di sapere 
e senza onestà intellettuale (Russell)] 
170: Si classificavano le materie per soggetto ma non si distribuivano successivamente nei vari 
periodi di studio [non c’era quindi possibilità di un incremento del sapere!]. I vecchi scolari si 
distinguevano dai nuovi, non per le cose che studiavano, le cose erano le stesse, ma per il numero di 
volte che le avevano ripetute. D’altra parte anche la rarità dei libri manoscritti e la necessità di 
fidare soprattutto sulla memoria costringevano a questa reiterata ripetizione.  
171: è da ritenere che un chierichetto [gli altri non andavano a scuola!] cominciasse il suo Salterio a 
10 anni. Oggi a quell’età entrerebbe in sesta .. Il chierichetto medievale, rispetto a un ragazzo dei  
nostri giorni, è in ritardo di 4-5 anni, che, da un punto di vista relativo [vita più corta], 
rappresentavano allora un periodo molto più lungo che per noi. Dunque a scuola si andava [i 
chierici ci andavano – cioè una piccolissima parte della popolazione: e come filtrava l’alfabeto tra i 
mercanti ecc,?] tardi. Quanto ci si restava? Anche qui bisogna distinguere .. fino al 1100 non ci si 
doveva restare molto al di là della pubertà (13-14 anni). Nel 1200, col movimento universitario, si 
affermò l’uso di un ciclo lungo che succedeva alla scuola elementare e, prendendo lo scolare verso i 
13-14 anni, lo accompagnava fino a 20 .. Ordinamento inglese: fino a 14 anni la scuola elementare 
[dove non si insegna a leggere e scrivere!], che più tardi si chiamerà grammar school; da 14 a 18 il 
collegio universitario; poi la specializzazione in teologia o un corso pratico in diritto.  
172: Preoccupazione tipicamente moderna dello stretto rapporto tra età e corso di studi. Nel 
Medioevo questa preoccupazione era totalmente ignorata.  
173: La scuola non disponeva di vasti locali. Il maestro si installava nel chiostro che aveva 
sgombrato dalle attività accessorie, o in chiesa, o alla porta della chiesa. ma più tardi, col 
moltiplicarsi delle scuole autorizzate [da chi?], quando non aveva risorse sufficienti arrivava ad 
accontentarsi di un angolo di strada 
In genere il maestro prendeva in affitto una sala, una schola   .. le scuole erano indipendenti fra loro 
[e non lasciavano certificati ma competenze?]. Si stendeva a terra uno strato di paglia [cfr. Braudel 
con le paglie e le erbe nelle case] e gli allievi ci si sedevano sopra [bestie]. Più tardi, dal 300 in poi, 
si mise qualche banco, benché sui primi tempi la nuova usanza apparisse discutibile. Poi si stavano 
ad aspettare gli studenti come i mercanti aspettano gli avventori. Accadeva che si portassero via gli 
scolari al vicino. Nella sala si riunivano ragazzi e uomini [promiscuità come in un branco di bestie] 
di tutte le età, da 10 a 20 anni e oltre .. pueros, adolescentes, juvenes, senes .. ossia tutte le età della 
vita, perché non c’era un termine per designare l’adulto e si passava senza via di mezzo da juvenes a 
senes.  
174: nei programmi non c’era gradazione, e tra vecchi e giovani sussisteva solo questa differenza: 
che gli uni avevano ripetuto più volte ciò che gli altri avevano sentito una volta sola [i maestri 
sapevano le stesse cose – tutti leggevano, quando leggevano, gli stessi pochi libri canonici; e 
questo, in certa misura, è stato vero fino ai libri supereconomici] 
Promiscuità delle età [e di tutto il resto] 
178: La libertà medievale .. libertà per il maestro di insegnare a modo suo ciò che voleva e come 
voleva; libertà per lo scolaro di vivere senza controllo, al di fuori dell’orario scolastico. La cosa [dal 
4-500] era ormai considerata solo un indizio di licenza e di anarchia. Fu questo rifiuto che 
determinò l’istituzione dei collegi che cambiò la faccia delle cose.  
179: un sentimento moderno .. la ripugnanza alla promiscuità tra elementi di età diverse; si tendeva 
ormai a separare i ragazzi in età scolastica dalla società degli adulti [il medioevo, a differenza del 
moderno, non separa (almeno fra “normali”)] 
Il collegio deriva dagli asili per studenti poveri fondati già alla fine del 1100 negli ospedali.  



Borsisti: un prelato o un abate assegna una dotazione perpetua perché in un’università vengano 
mantenuti alcuni studenti poveri provenienti dalla sua diocesi o dal suo paese natale. 
195: [medioevo – libertà (natura); moderno – assolutismo (Stato)]  
[vita di collegio (4-500)]. Sveglia, alle 4. Lezione fino alla messa delle 6; tutto questo avveniva a 
tocco di campana: pulsu ..  Tutto è previsto con un rigore sconosciuto ai vecchi statuti, che non 
stabilivano né programmi di studio né norme per lo svolgimento del lavoro. Dopo la messa, dalle 8 
alle 10, la grande lezione mattutina (per tradizione c’era una lezione principale del mattino e una del 
pomeriggio). Alle 11 [dopo 7 ore di veglia] il pasto riunisce in refettorio la comunità. Dalle 3 alle 6 
la grande lezione del pomeriggio. Fino alla Rivoluzione, i collegi d’ancien regime manterranno .. 
questo sistema di vita.  
Si passa così da una regola che fissa i principi direttivi di una morale e di un genere di vita 
[medioevo] a una regola che determina con rigore ogni occupazione della giornata [moderno]; da 
un’amministrazione collegiale a un regime d’autorità; da una comunità di maestri e scolari alla 
rigida autorità dei maestri sugli scolari.  
195-96: Questa distanza tra maestri e scolari, questo dilagare del principio di autorità, era in 
contrasto con le vecchie tradizioni che si appellavano ai primi statuti [del 2-300 e dovuti a 
riformatori pontifici]. Ma si trattava di un’evoluzione conforme al movimento che portava la società 
verso le forme politiche dell’assolutismo, come si vedono nascere nel 400, all’epoca di Luigi XI e 
di Machiavelli. Il processo sarà definitivamente compiuto quando i professori verranno scelti in un 
ordine religioso [prima erano preti ma senza ordine; e c’era vario modo di essere prete e vari preti 
ammogliati], trovandosi così ad essere per natura separati dagli allievi; quando la direzione del 
collegio coinciderà con la direzione della comunità religiosa dei professori; a fortiori se questa 
comunità religiosa votata all’insegnamento si propone in particolare di sviluppare lo spirito 
d’obbedienza conferendo ai principi della disciplina laica un tratto nuovo d’efficacia quasi militare. 
È ciò che accadrà, alla fine del 500, coi Gesuiti; e la loro Ratio studiorum, che è il regolamento dei 
loro collegi, segna la tappa finale di tale processo di affermazione di un regime di autorità che i sola 
i giovani – distacco dal mondo d’altra parte molto relativo in rapporto ai costumi dell’800 e del 
primo 900, ma senz’altro molto positivo rispetto al 1100 e 1200. In questi ultimi anni del 500 si 
raggiungeva una meta; il successo dei Gesuiti nel 600 si fonda sulle medesime ragioni che fecero la 
fortuna delle comunità di borsisti agli inizi del 300: l’esistenza di una regola; nel caso dei Gesuiti la 
regola era più rigorosa ed efficace. Come i primi collegi avevano assorbito l’insegnamento delle 
scuole, i collegi dei Gesuiti attirarono la clientela borghese, e anche di estrazione popolare, e il loro 
successo, dovuto al rigore della loro disciplina, minacciava i collegi dell’università, dove il rispetto 
degli antichi statuti, sia pure migliorati attraverso il costume, manteneva un’eccessiva libertà ormai 
sospetta di rilassatezza.  
197: [gesuiti] 6 ore per giorno di corsi in classe, tre al mattino, tre alla sera. In più, ogni giorno, alle 
10 del mattino e alle 5 del pomeriggio un esercizio di disputa o di versificazione. Il sabato, 
ricapitolazione e presentazione settimanale dei voti al rettore.  
201: Nel linguaggio abituale dei nostri contemporanei .. la classe scolastica si presenta come l’unità 
essenziale che caratterizza la situazione del bambino o del giovanetto .. Sono i ragazzini stessi a 
indicare il loro posto nel quadro della vita quotidiana attraverso la classe a cui appartengono .. Ora 
questa struttura, senza cui non si concepisce più la vita del collegio, risale appena al 500 e solo nel 
600 assume un preciso valore.  
202: Si cambia età tutti gli anni cambiando classe: si tratta di una novità. Una volta [nel medioevo] 
si manteneva la stessa età più a lungo, e la durata della vita, della puerizia, non si tagliava a fette 
tanto sottili [ma si passava bruscamente dalla gioventù alla vecchiaia senza maturità [eppure della 
maturità parlano autori da Polibio o anche prima in poi]. La classe scolastica, pertanto, è diventata 



un fattore determinante del processo di differenziazione delle età dell’infanzia e della prima 
giovinezza.  
203: passaggio, d’altro canto parziale [fino a pochi anni fa c’erano classi miste di 30-40 alunni], dal 
metodo pedagogico simultaneo dell’insegnamento [Promiscuità delle età e ripetizione a memoria] 
di tradizione medievale, alla pedagogia progressiva [fatta non solo di ripetizione] che avrà il 
sopravvento.  
214-15: bisogno nuovo di adeguare l’insegnamento del maestro al livello dell’allievo. Questo è 
l’essenziale. Una siffatta preoccupazione di mettersi alla portata degli scolari si oppone 
contemporaneamente ai metodi medievali di simultaneità o di ripetizione e alla pedagogia 
umanistica che non distingueva tra bambino e uomo e che confondeva l’istruzione scolastica – che 
prepara alla vita – con la cultura – che è una conquista della vita. La distinzione tra le classi è 
dunque testimonianza di una presa di coscienza del carattere peculiare dell’infanzia e della 
giovinezza e del senso che entro quest’infanzia e questa giovinezza sussistono delle categorie. 
L’istituzione del collegio gerarchicamente ordinato, fin dal 300, aveva sottratto l’infanzia di chi 
frequentava la scuola alla promiscuità che nella società comune confondeva le età fra loro. 
L’instaurazione delle classi nel 500 determinò delle divisioni all’interno della popolazione 
scolastica.  
218: La scuola non era ancora [nel 500] nettamente considerata come una preparazione alla vita; si 
confondeva ancora con forme di vita che oggi tendiamo a spostare collocandole dopo la scuola, 
all’epoca dell’apprendistato. Quindi l’età di cominciare a frequentare la scuola rimase a lungo 
incerta.    
219: Lunghi anni di vagabondaggio [Thomas Platter – inizio 500] non gli avevano insegnato nulla: 
a 18 anni ancora non sapeva leggere!     
È vero che prima di poter leggere sapeva bene il Donato a memoria: ultime sopravvivenze di un 
tempo in cui la trasmissione orale aveva il sopravvento sulla comunicazione scritta.  
219-20: La vita scolastica di Thomas Platter ci riporta [al principio del 500 – segno delle rimanenze 
e permanenze e linee sinusoidali] al Medioevo, agli eterni scolari, indifferenti ai risultati, ancora 
estranei alla suddivisione in classe e allo svolgimento progressivo dei programmi. Al parte 
essenziale delle nozioni reali è concentrata negli ultimi 2 anni d’un ciclo di 10: i due anni fra i 18 e i 
20, dopo 8 anni che possono apparire sterili ai nostri occhi moderni, ma nel corso dei quali il 
giovane analfabeta si era strusciato senza posa alle materie del trivio [grammatica, dialettica, 
retorica], insegnate oralmente alla maniera antica. Teniamo soprattutto presente che Thomas Platter 
non ha cominciato la propria vita attiva con la scuola (fino a 9 anni è stato pastore); che si è sempre 
ritrovato tra compagni più vecchi o più giovani, senza distinzione d’età; che l’umanesimo si è 
facilmente innestato sul suo fondo medievale .. l’umanesimo nonostante il rinnovamento dei metodi 
didattici e degli autori letti, continuava l’insegnamento prolungato e simultaneo del Medioevo.  
221: Fino alla fine del Medioevo e, in molti casi,, oltre il Medioevo, per avviarsi a una professione 
qualunque, cortigiano, soldato, burocrate, negoziante, operaio, non si cominciava con l’apprendere 
le nozioni preliminari per esercitarla, ma ci si entrava di colpo [tutto si faceva – bestialmente e 
ingenuamente – di colpo (come gli aquilotti che imparano a volare o come Hegel che dice che per 
imparare a nuotare bisogna buttarsi)], acquistando quelle nozioni quando ci si era di già inseriti, 
attraverso l’esercizio della pratica quotidiana, valendosi della comunanza di vita e lavoro con adulti 
già sperimentati [la realtà è quella e non ci sono sfumature – e tutto e tutti vi si devono adattare – 
non è concepibile altrimenti] 
283: Il nostro spirito moderno resta turbato perché rifiuta di ammettere l’intima mescolanza di modi 
di esistere che oggi vengono accuratamente separati: modo di vita intimo: famiglia o amicizia; 
modo di vita privato: lo svago, la distrazione; modo di vita religioso: l’attività culturale o devota; 
modo di vita corporativo: la riunione di quelli che esercitano la stessa professione col proposito di 



apprenderla, o di trarne frutto, o di tutelarla. L’uomo moderno è diviso tra una vita professionale e 
una vita familiare spesso in contrasto; tutto il resto è accessorio: attività religiose e culturali e, a 
maggior ragione, divertimento e distensione; le riunioni di amici, i pasti e le bevute, sono assimilati 
a una semplice distensione, necessaria all’organismo come un cibo ingoiato molto alla svelta; ma 
non sono cose che contano in una dignitosa organizzazione della vita; esprimono un po’ di 
superfluo, di lusso, che non si trascura, certo, ma che non si riconosce come importante, quando 
addirittura non se ne prova vergogna. Nel Medioevo, invece, tutto questo settore di svaghi associati, 
oggi individualizzato e respinto, occupava nella vita collettiva un posto essenziale. Poco importa, ai 
nostri occhi, la sua origine religiosa nei culti orgiastici mediterranei o germanici; importa 
soprattutto che a quell’epoca non si concepiva società che non fosse cementata dal legame 
pubblicamente riconosciuto di un’amicizia mantenuta attraverso  il pasto comune, il bere comune; 
sigillata talvolta dall’ebbrezza, non solo per il piacere dei sensi – gli uomini continuano ad 
apprezzare le gioie di una bella ubriacatura tra compagni! ma perché questo piacere era 
trascendente e diventava la figura sensibile, fisica, d’un impegno religioso e giuridico, d’un 
contratto giurato su cui riposava tutta la vita collettiva, come oggi riposa sulle nostre istituzioni di 
diritto privato e pubblico. Il genere di vita moderno nascerà dal divorzio di elementi un tempo 
intrecciati: amicizia, religione, professione; rifiuto di taluni tra questi, come l’amicizia e la 
religione, e anche sviluppo di un altro elemento a cui il Medioevo attribuiva solo un’importanza 
secondaria: la famiglia.  
289: Lo studente, prima del 400, non era sottoposto a un’autorità disciplinare extracorporativa, a 
una gerarchia scolastica. Ma non era per questo abbandonato a se stesso. O stava in famiglia, nelle 
vicinanze di una scuola, o piuttosto in un’altra famiglia a cui era stato affidato con un contratto di 
apprendistato, quando questo contratto prevedeva la frequenza di una scuola, beninteso latina. 
Allora entrava a far parte di quelle associazioni, corporazioni, confraternite, ecc., che mantenevano 
il senso della loro comunanza di vita con esercizi di pietà, svaghi, devozioni, simposi, banchetti. 
Oppure lo scolaretto seguiva un anziano dividendone la buona e la cattiva fortuna, ripagato spesso 
con vessazioni e sfruttamento. Comunque lo scolaro apparteneva a una società o banda di compagni 
[parallela alle bande giovanili del 600 di Baldassari], dove una camaraderie talvolta brutale, ma 
reale, regolava, molto più della scuola e del maestro, la sua vita quotidiana, acquistando un valore 
morale per il fatto di essere riconosciuta dall’opinione pubblica.  
Dalla fine del Medioevo in poi questo sistema di camaraderie incontrerà una crescente 
disapprovazione presso l’opinione qualificata, e andrà deteriorandosi sempre di più per apparire alla 
fine come una forma di disordine e di anarchia. Il suo venir meno determinerà l’organizzazione 
della gioventù nelle scuole su basi nuove, di obbedienza e di gerarchia autoritaria. Non si tratta, 
certo, di una trasformazione che riguarda solo i ragazzi; essa si estende a tutta la società: uno dei 
suoi aspetti è l’instaurazione della monarchia assoluta. Tuttavia, nella scuola, essa determina - o 
segue – una modificazione parallela del sentimento dell’infanzia.  
297-98: Fino alla fine del 300 le allusioni a correzioni corporali sono molto rare [anche perché fra 
studente e docente c’era un rapporto come tra venditore e acquirente] Dal 400 in poi [quando 
nascono le vere scuole per bambini] la frusta assume carattere avvilente, brutale, e il suo uso si 
diffonde sempre più.  
301: La punizione corporale di generalizza contemporaneamente a una concezione autoritaria, 
gerarchica – assolutista – della società. [le ideologie a regime nascono con l’autunno del medioevo]     
308: [la scuola prima è sotto il regime clericale (gesuiti) poi quando si laicizza (700) passa sotto il 
regime militare!] 
[fra 7-800] la condizione di ufficiale tese a confondersi con l’idea di nobiltà [prima, quando non 
c’erano gli Stati, il guerriero era un mercenario]: l’uniforme dell’esercito divenne la tenuta di gala 



dei re e dei principi [e Carlo V di Tiziano? o il figlio Filippo II dipinto sempre in armatura?] [prima 
era nobile chi difendeva la propria terra ora è nobile chi difende la terra dello Stato] 
320-21: I soli regimi praticati nell’ancien regime erano .. il tutorial system o l’esternato con 
pensione presso una famiglia del luogo [quindi il collegio rigido del 500 non è da intendersi nel 
senso di internato! – che avrebbe fatto comodo per la carenza dei trasporti]. La sola forma 
d’internato vicina al nostro  internato moderno, lo statuto dei convicti dei Gesuiti o degli Oratoriali, 
restava del tutto eccezionale ed era accettato dagli educatori dei collegi controvoglia e solo per non 
scontentare una clientela aristocratica preoccupata di salvaguardare le propria progenitura dalla 
promiscuità della vita scolastica. I Gesuiti non cercavano mai di accrescere il numero dei loro 
pensionanti: l’esternato restava l’ideale. 
D’altra parte è facile intendere che il clima generale della società mal si adattava al totale 
accasermamento; le condizioni di approvvigionamento, di trasporto e di igiene erano sfavorevoli 
alla concentrazione in un medesimo locale, con impegno di assistenza completa, di una popolazione 
scolastica troppo numerosa. Si esageravano i rischi di epidemia e anche di sedizione e di torbidi, 
perché gli scolari, di età molto diverse, erano rozzi, violenti, emotivi.  
325-26: Al principio dell’800 chiudere il bambino o l’adolescente in un luogo lontano dal mondo e 
dalla famiglia rappresentava, insieme alla cura individuale affidata a un precettore, resa celebre 
dall’Emilio, una delle forme ideali d’educazione [ma anche nel Medioevo i padri appena potevano 
allontanavano i figli – come gli animali nel branco]. Precettorato e internato prenetarono insieme 
nel costume. Il paradosso è solo apparente: l’uno e l’altro esprimono la stessa convinzione, della 
necessità morale di assegnare alla fanciullezza un posto più preciso. Gesuiti e Giansenisti 
raccomandavano da un pezzo di vigilare costantemente sugli allievi: tuttavia non erano riusciti ad 
applicare questo principio, né a imporlo a un’opinione ancora legata a vecchie abitudini di libertà, 
se non addirittura di anarchia. Dalla fine del 700 in poi [con la borghesia trionfa il conformismo 
perché v’è un’uguaglianza tale da rendere possibile l’applicazione di regole su larga scala?], invece, 
si riconobbe il valore morale e pedagogico dell’istituto di educazione chiuso al resto del mondo.  
328: La famiglia moderna [anche per la tecnologia dei mezzi di trasporto!] non accetta più la 
separazione dai suoi figli, neanche per motivi pedagogici. Il bambino sta a casa più a lungo di prima 
[anche rispetto al medioevo quando veniva mandato per l’apprendistato].  
329: Il mutamento avvenuto alla fine dell’800 nella popolazione scolastica a favore degli esterni 
[che non è un ritorno all’esternato del 5-600 ma l’opposto: qui i ragazzi stanno a casa, là fuori sia 
casa che scuola e in posti di fortuna] non interrompe questa tendenza a separare l’infanzia, ma la 
trasferisce nella famiglia. La famiglia [che prende, in questo senso, peso assieme all’individuo] si 
sostituisce alla scuola nel compito di inquadramento morale [perché ha essa stessa introiettato i 
legami morali comuni?] (e questo nel momento in cui la funzione della scuola diviene sempre più 
importante sul piano della formazione professionale).  
335: A lungo il canto è allo stesso livello d’importanza della lettura latina, e per la medesima 
ragione: che permette di rispondere all’ufficio liturgico. 
338: Nel Medioevo era perfettamente concepibile una cultura laica nutrita di letture ad alta voce, 
recitazione, musica, mentre la scrittura non era d’uso comune e restava piuttosto riservata ai 
chierici. E anche per costoro, non essendo ancora in uso la stampa, e anche .. per via della scarsezza 
e del costo della carta, si ricorreva più spesso di oggi alla memoria: bisognava imparare a memoria,  
e la scrittura appariva un mezzo sospetto per eludere questo sforzo. Lo studente in teologia non 
doveva possedere la Bibbia nel corso del primo anno e al maestro era proibito il sussidio di appunti 
per le sue lezioni 
Memoria: questo era l’unico modo certo di sapere. 
Quanti ce n’è che imparano il latino senza aver mai scritto una lettera dell’alfabeto? 
A lungo l’insegnamento rimase sopratutto orale.  



374: La violenza [bestie] si estendeva a tutta una società, a tutte le condizioni, nobili e plebee; a 
tutte le età, bambini, giovani, adulti.  
Nel Medioevo nei collegi [?] si beveva forte e gli statuti riconoscevano alla bottiglia un valore di 
riscatto delle piccole colpe, accettandola come un simbolo di iniziazione e di fraternità.  
391: L’ancien regime fino al 700 non ha conosciuto che la scuola unica. La frequenza scolastica si 
sarebbe estesa socialmente e geograficamente; la durata dei cicli, invece, sarebbe stata diversa a 
seconda delle vocazioni; solo gli uomini di Chiesa [che nel Medioevo erano gli unici ad andare a 
scuola (e i notai?)] e di toga avrebbero seguito fino alla fine i due o tre anni di filosofia – 
corrispondenti agli anni della nostra facoltà; gli altri, lavoratori manuali e uomini d’arme, si 
sarebbero fermati più o meno presto.  
397: Sembrerà discutibile parlare d’una iconografia profana nel Medioevo, fino al 300, tanto era 
difficile distinguere il sacro dal profano. Tuttavia, tra i contributi d’origine profana a questa 
rappresentazione totale del mondo c’è un tema la cui frequenza e diffusione sono significative: il 
tema dei mestieri.  
Il mestiere .. apparso a lungo l’attività privilegiata della vita quotidiana .. nei calendari delle 
cattedrali  
Si riflette abbastanza a quanti, oggi, preferirebbero dimenticarlo, il loro mestiere, e sognerebbero di 
lasciare altra immagine di sé? [prima c’era più spersonalizzazione – identificando l’uomo col tipo 
che svolge un’attività] 
L’uomo d’oggi, anche se amasse il proprio mestiere, non ne sceglierebbe l’immagine per proporla 
gli artisti, anche se questi potessero accettarla. L’importanza data al mestiere nell’iconografia 
medievale è un segno del valore sentimentale che gli si attribuiva [quindi l’alienazione c’era più nel 
passato che oggi: solo che nel passato non c’era il nichilismo e il suicidio e allora l’alieno 
sopravviveva]. Tutto si svolgeva come se la vita privata fosse anzitutto e soprattutto mestiere.  
398: Una delle rappresentazioni più popolari del mestiere lo collega all’altro tema, delle stagioni .. 
importanti anche a proposito dell’età dell’uomo [ciclo di Polibio] .. il Medioevo ha amato riunire 
attraverso un simbolismo nozioni di cui voleva sottolineare le segrete corrispondenze, al di là delle 
apparenze. Collegava alle stagioni i mestieri come le età della vita o gli elementi. È il senso dei 
calendari di pietra e di vetro, dei calendari delle cattedrali e dei libri d’ore.  
400: la strada medievale, come la strada araba dei nostri giorni, non si contrappone all’intimità della 
vita privata; è un prolungarsi esterno della vita privata.  
Gli artisti nei loro tentativi relativamente tardi di rappresentare la vita privata [perché prima la cosa 
più importante era il pubblico e il divino], cominceranno a coglierla nelle strade, prima di inseguirla 
all’interno delle case. Forse la vita privata scorreva nella strada altrettanto, o più, che nella casa.  
I giuochi a quei tempi non erano solo svaghi, erano anche una maniera di partecipare alla vita di 
comunità o di gruppo [come oggi il calcio, che non è un gioco] 
Dal 500 in poi, nel calendario compare un nuovo personaggio: il bambino.  
401: Il bambino è legato al bisogno, un tempo sconosciuto, d’intimità, di vita familiare, se non 
proprio ancora di famiglia [nel medioevo e nel passato inesistente] 
405: L’iconografia profana medievale è un’iconografia all’aria aperta [iperuranio]. Quando, nel 200 
o nel 300, gli artisti si propongono di illustrare degli aneddoti particolari, dei fatti di cronaca, 
diventano esitanti e la loro ingenuità stupita sfiora la goffaggine (non hanno nulla che si possa 
paragonare al virtuosismo degli illustratori di aneddoti del 4-500). [ANTINATURALISMO] Le 
scene di interni sono dunque molto rare. Dal 400 in poi diverranno più frequenti.  
406: La vita privata, che il Medioevo respingeva, verrà ad invadere l’iconografia .. nel 500 e 
soprattutto nel 600 [Caravaggio: l’immanentismo prevale sulla trascendenza] .. sentimento così 
moderno che a stento ci rendiamo conto di quanto fosse recente.  



406-07: Il piano dei donatori si estende, via via che si popola, a detrimento della scena religiosa che 
si trasforma in un’illustrazione e quasi in un accessorio, riducendosi, il più delle volte, ai santi 
patroni del padre e della madre: il santo dal lato degli uomini, la santa dal lato delle donne [l’uomo 
prende posto di Dio proprio nell’epoca superstiziosa della Riforma; ma cfr. Giotto e la cappella 
degli Scrovegni]. È degna di attenzione l’importanza assunta dai santi patroni che appaiono i 
protettori della famiglia: esprimono un culto privato di carattere familiare, come il culto dell’angelo 
custode, benché questo abbia carattere più personale e più strettamente legato all’infanzia.  
407: Anche il ritratto di famiglia è una forma di ex-voto. 
408: Ritratto di famiglia che dal 500 in poi, non ha più funzione religiosa. È come se il piano 
inferiore dei quadri di donatori avesse invaso tutta la tela scacciandone l’immagine religiosa, che a 
volte è completamente sparita, a volte ha lasciato un ricordo in una piccola immagine pia appesa al 
muro, nello sfondo del quadro. 
409: il ritratto rivelava un progresso dell’individualismo .. esprime soprattutto l’immenso progresso 
del sentimento della famiglia [o il regresso di quello di Dio]   
413: Il sentimento della famiglia che viene a emergere nel 5-600 è inseparabile dal sentimento 
dell’infanzia. L’interesse rivolto all’infanzia .. è solo una forma, un’espressione particolare di 
questo sentimento più vasto: il sentimento della famiglia.  
L’analisi iconografica [così si fa storia] ci porta a concludere che il sentimento della famiglia era 
ignoto nel Medioevo: che è nato nel 4-500. per giungere al vigore dell’espressione definitiva nel 
600.  
415: Dalla fine del Medioevo in poi la capacità giuridica della donna è andata diminuendo 
costantemente.  
416: Si potrebbe dire che il sentimento del lignaggio era il solo sentimento di carattere familiare 
noto al Medioevo. Esso si estende ai legami di sangue senza tener conto dei valori nati dalla 
convivenza e dall’intimità. Il lignaggio non è mai riunito in uno spazio comune, attorno a una 
medesima corte. Il sentimento della famiglia, invece, è legato alla casa, al governo della casa, alla 
vita nella casa. Il suo incanto è rimasto sconosciuto al Medioevo, perché, della famiglia aveva una 
concezione particolare: la vedeva come lignaggio 
416-17: Dal 300 in poi si assiste al consolidamento della famiglia moderna .. lenta degradazione 
progressiva della situazione della donna nella famiglia [la società si sta evolvendo rispetto alla 
semplicità medievale ma lo fa in modo ancora primitivo iniquo e rozzo; come oggi con 
l’inquinamento]. Ella perde il diritto di sostituire il marito assente o pazzo. Nel 500, la donna 
maritata diventa un’incapace, i cui atti, se privi dell’autorizzazione maritale o giudiziale, sono 
radicalmente nulli. Quest’evoluzione rafforza il potere del marito, che finisce con l’esercitare una 
specie di monarchia domestica. La legislazione regia dal 500 in poi si è dedicata a rafforzare 
l’autorità del padre in ciò che concerne il matrimonio dei figli. Via via che si indebolivano i legami 
di lignaggio, l’autorità del marito in casa diventava più forte, la moglie e i figli venivano ridotti in 
uno stato di più stretta soggezione. Questo doppio moto, nella misura in cui fu opera incosciente e 
spontanea della consuetudine, manifesta .. un mutamento dei costumi e delle condizioni sociali. Si 
riconosceva ormai alla famiglia il valore che in altri tempi si attribuiva al lignaggio. Diventava la 
cellula sociale, la base degli Stati, il fondamento del potere monarchico [assolutismo nel 
macrocosmo e nel microcosmo] 
417-18: Il Medioevo ignorava il principio moderno della santificazione della vita laica, oppure 
l’ammetteva solo in casi eccezionali: il Re santo – ma il Re era consacrato; il buon cavaliere – ma il 
cavaliere era stato iniziato con una cerimonia divenuta religiosa. Il matrimonio come sacramento 
avrebbe potuto nobilitare l’unione coniugale dandole, insieme alla famiglia, un valore spirituale 
[oggi c’è “famiglia cristiana”!]. Di fatto il sacramento legittimava a mala pena il matrimonio, che a 
lungo restò solo un contratto. La cerimonia, stando alle rappresentazioni iconografiche, non aveva 



luogo nell’interno della chiesa, ma solo all’entrata, davanti al portico. Qualunque fosse il punto di 
vista teologico, la generalità dei preti, a contatto con le loro pecorelle, doveva condividere 
l’opinione del curato di Chaucer per cui il matrimonio era un ripiego, una concessione alla 
debolezza della carne. Non toglieva alla sessualità la sua essenziale impurità.  
418: diffidenza riguardo a tutte le cose della carne. Non era nella vita laica che l’uomo poteva 
santificarsi; l’unione sessuale, benedetta dal matrimonio, cessava di essere un peccato e basta. 
D’altra parte, l’altro grande peccato laico, il peccato di usura, insidiava l’uomo nelle sue attività 
temporali. Il laico, per assicurarsi la salvezza, non aveva altra via oltre l’abbandono completo del 
mondo e l’ingresso nella vita religiosa. All’ombra del chiostro poteva riparare le colpe del suo 
passato profano. 
Bisognò attendere la fine del 500 .. perché si riconoscesse la possibilità di una santificazione al di 
fuori della vocazione religiosa, nella pratica dei doveri inerenti al proprio stato [e oggi si parla di 
sacralità della famiglia] 
Perché un’istituzione naturale così legata alla carne come la famiglia diventasse oggetto di 
devozione, la riabilitazione dello stato laico era necessaria. Il progresso del sentimento della 
famiglia e quello dell’elevazione religiosa del laico hanno seguito strade parallele.  
426: nuovo  il sentimento, non la famiglia [così come, oggi, è nuova la coscienza e non 
l’alienazione che risale al medioevo quand’era maggiore] 
Sarebbe inutile tentare di mettere in dubbio l’esistenza di una vita familiare nel Medioevo [es. 
Dante, conte Ugolino]; ma la famiglia sussisteva tacitamente, incapace di suscitare un sentimento 
abbastanza vigoroso da ispirare un poeta o un artista.  
427: Erasmo .. i figli tengono unita la famiglia (sentimento moderno [i Latini adottavano i figli]) 
Il marito riconosce nei figli il ritratto della moglie e la moglie quello del marito  .. bambino, 
immagine vivente dei genitori [opera di coautori a cui uno non si può approcciare senza pensare 
subito all’altro – che ne detiene parte del copyright] 
430: Il bambino apprendeva per pratica e questa pratica non si fermava ai limiti di  una professione, 
dato che allora .. non c’erano precisi confini tra la professione e la vita privata [ALTRO CHE OGGI 
– COL PRINCIPIO AMERICAno E CAPITALISTA DI DIVIDERE RIGOROSAMENTE E 
VANTANDOSENE I DUE PIANI]; dividere la vita professionale di qualcuno – espressione 
d’altronde molto anacronistica – voleva dire dividerne la vita privata con cui quella professione si 
confondeva. Quindi è attraverso il servizio domestico che il padrone trasmette al bambino, e non al 
suo, ma al figlio di un altro, il bagaglio delle sue nozioni, l’esperienza pratica, il valore umano che 
si attribuiscono a lui.  
Educazione come apprendistato .. Non si tenevano i figli presso di sé [svezzamento]; si mandavano 
in un’altra famiglia, con o senza contratto, perché vi abitassero e vi cominciassero a vivere, oppure 
per apprendervi le maniere di un cavaliere, o un mestiere, o anche per seguire le scuole e istruirsi 
nelle lettere latine. Bisogna vedere nell’apprendistato un uso seguito in tutte le condizioni.  
431: La scuola era un’eccezione e si avrebbe torto di tratteggiare l’educazione medievale attraverso 
la scuola, fondandosi sul fatto che più tardi questa si è allargata a macchia d’olio estendendosi a 
tutta la società: sarebbe fare dell’eccezione la regola [come prender supinamente certe descrizioni di 
quadri o testi letterari]. La norma generale era l’apprendistato.  
433: La famiglia era una realtà sociale e morale più che sentimentale [e riguardava più i ricchi (o 
chi aveva casa) che i poveri] .. sentimentalmente presso i poveri la famiglia quasi non esisteva [e 
poi ci si lamenta di oggi!!] 
433-34: Dal 400 in poi la natura reale e il sentimento della famiglia si trasformano .. L’avvenimento 
essenziale .. è una manifestazione molto visibile: l’estendersi della frequenza scolastica [causa o 
effetto?] .. Nel Medioevo l’educazione dei bambini era assicurata dall’apprendistato presso gli 
adulti ..  i bambini, dai sette anni in poi, vivevano in famiglie diverse dalla loro. Ormai, invece, 



l’educazione si fa sempre più attraverso la scuola. La scuola smise d’essere riservata ai chierici per 
diventare lo strumento normale di iniziazione sociale, di passaggio dalla condizione di bambino a 
quella di adulto. La cosa rispondeva a un bisogno nuovo di rigore morale da parte degli educatori [e 
a una economia (e società) più sviluppata]: alla preoccupazione di isolare la gioventù dal mondo 
inquinato degli adulti per mantenercela nella primitiva innocenza; al proposito di temprarla per 
meglio resistere alle tentazioni degli adulti. Ma ci contribuiva anche il desiderio dei genitori di 
vegliare sui figli più da presso, di restare più vicini a loro, di non abbandonarli più, neanche 
temporaneamente, alle cure di  un’altra famiglia. La sostituzione della scuola all’apprendistato 
esprime anche un ravvicinamento della famiglia e dei suoi figli, del senso della famiglia e del senso 
dell’infanzia, che prima erano separati. La famiglia si concentra sul bambino.  
435: La frequenza scolastica non si estenderà alle bambine prima del 7-800. Per un pezzo le ragazze 
saranno allevate sulle basi della pratica e dell’uso più che non attraverso la scuola, e molto spesso in 
casa d’altri.  
435-36: Per i maschi la frequenza scolastica si estese dapprima agli strati sociali medi; la 
grandissima nobiltà e i lavoratori manuali del mondo artigianale restarono fedeli al vecchio 
apprendistato; ne uscivano i paggi dei gran signori e gli apprendisti della gente che esercitava un 
mestiere. Nel mondo artigianale e operaio l’apprendistato durerà fino ai nostri giorni. Anche i 
viaggi dei giovani nobili in Italia e Germania, alla fine degli studi, scaturivano da questo medesimo 
atteggiamento mentale [Montaigne]: andavano a corti o case straniere a impararvi le lingue, le belle 
maniere, gli sport cavallereschi; l’uso fu abbandonato nel 600, quando subentrarono le accademie: 
altro esempio d’un’istruzione più specializzata e teorica che si sostituisce alla formazione attraverso 
la pratica.  
437: Contrasto fra la famiglia-casata e la famiglia moderna, fondata sui sentimenti.  
438: [700] il rispetto dell’uguaglianza [parola rivoluzionaria] tra figli attesta uno slittamento della 
famiglia-casata verso la famiglia moderna basata sui sentimenti.  
Il sentimento di uguaglianza tra figli ha potuto svilupparsi in un clima affettivo e morale nuovo in 
grazia di una maggiore intimità fra questi e i genitori.  
441-42: La società del 600 in Francia è una società di clientela gerarchizzata, in cui i piccoli nobili 
si uniscono ai più grandi. La formazione di questi gruppi rendeva necessaria tutta una rete di 
relazioni quotidiane, tangibili, base di informazioni mormorate all’orecchio. Una cosa da tradursi in 
concreto in una quantità per noi impossibile da immaginarsi di visite, di conversazioni [l’uomo 
scopre queste attività – e oggi ne è annoiato], di incontri e di scambi. Il successo sul piano 
materiale, le convenzioni sociali, i divertimenti sempre collettivi, non si distinguevano come oggi in 
attività separate, più di quanto non si separassero la vita professionale, la vita privata, la vita 
mondana o sociale. L’essenziale era mantenere i rapporti sociali col complesso del gruppo in cui si 
era nati e migliorare la propria posizione usando con abilità questa rete di relazioni. Riuscire non 
significa conquistare ricchezza o posizione – per lo meno non è qui lo scopo primario; significa 
soprattutto ottenere un posto più onorevole in una società i cui membri si vedono, si ascoltano, si 
incontrano quasi quotidianamente.      
442: L’arte di riuscire sarà l’arte di rendersi graditi, “amabili” in società. Così la concepiva nel 500 
il Cortegiano … L’avvenire dipende unicamente dalla “riputazione”  
Un gran posto lasciato all’amicizia. [intesa come clientelismo morboso – es. alveare/api o branco di 
lupi] 
L’importanza della conversazione. [che emerge anche nel popolino (che ha una fluidità di parola 
maggiore di oggi. Cfr. Baldassari)]  
443: L’arte della conversazione non conta meno della danza o del canto  
Il Galateo era adottato nei collegi dei Gesuiti .. Port-Royal, Nicole: “Essendo l’amore degli uomini 
tanto necessario come nostro sostegno, siamo naturalmente portati a cercarlo e a procurarcelo”. 



“Amiamo o fingiamo di amare gli altri per conquistarne l’affetto. È questo il fondamento della 
‘civiltà umana’, che è una sorta di commercio di amor-proprio, in cui si cerca di attirare l’amore 
degli altri dimostrando loro dell’affetto”. 
444: [la scrittura crea bene o male personalità, individui in grado di pensare] 
La difficoltà di conciliare la socievolezza [promiscuità dell’apprendistato che però portava ad avere 
rapporti umani continui] tradizionale con lo sviluppo della scuola moderna [che isola benché sia 
uno dei canali della nostra scarsa socializzazione o contatto con gli altri]   
445: rifiuto della scuola da parte di quelli che .. restavano legati alla vecchia educazione attraverso 
l’apprendistato; un’educazione che tuffava il bambino nella società e affidava alla società il compito 
di ammaestrarlo e fare la sua parte.  
446: [Nel 600 si pensava che] “le conversazioni, la consuetudine alla società, hanno spesso formato 
onorevolmente un uomo senza l’aiuto delle lettere. Il mondo è un gran libro che ci istruisce in ogni 
momento, le conversazioni sono studi viventi che non hanno nulla da invidiare allo studio dei libri. 
La frequentazione abituale di due o tre begl’ingegni può riuscirci più utile di tutti i pedanti 
dell’universo messi insieme”.  
448: Di fatto nel 5-600, la “civiltà” è il complesso delle nozioni pratiche necessarie per vivere in 
società [Galateo], che non si imparano a scuola. Sotto il più antico nome di “cortesia” [da anticipare 
la civiltà delle buone maniere di Elias] la “civiltà” era già in atto quando la scuola era riservata ai 
soli chierici.  
450: Ovidio, André le Chapelain, Francesco da Barberino (Documenti d’amore) … Roman de la 
Rose .. [arte di amare come componente della civiltà o Galateo (amore alienato sottoposto 
antiromanticamente alla società)] … la gelosia va evitata .. il marito non è il signore della moglie 
[nell’epoca del signore feudatario!!] (questo più tardi [dopo il medioevo] cambierà) .. bisogna 
istruirsi nelle scienze [la cultura laica!] e nelle arti per piacere alla propria amica, non sgridarla, non 
cercar di leggere le sue lettere.  
453: buone maniere .. abito .. pettinatura .. contegno a tavola [cfr. Elias] .. rivestono oggi valore 
secondario [prima si identificavano con la civiltà]. Indubbiamente si aveva a che fare con una 
popolazione rozza e brutale e la disciplina delle buone maniere era più necessaria che nelle nostre 
società più sottomesse a ogni sorta di autorità pubbliche e di controlli polizieschi.  
456: [6-700 – quella che poi sarà la meritocrazia americana]: la nobiltà conquistata per merito darà 
più lustro della nobiltà ereditaria.  
Ma come riuscire ad “elevarsi”? C’è un mezzo solo: il buon nome, la reputazione. La competenza 
intellettuale, tecnica, il valore morale non sono presi in considerazione; non è che siano trascurati: 
sono inclusi nel consenso che consacra “rinomato” e “amabile” un uomo. E questo consenso deve 
poi esser tenuto vivo da nuove imprese e da nuove abilità: “Rinnovare la grandezza, rinverdire la 
fama, suscitare nuovo plauso”. Il successo si raggiunge solo grazie al favore dei grandi e 
all’amicizia dei pari. Per ottenerli si arriverà sino ad avvalersi di ricchezze, di iniquità, non esitando 
a dissimulare i difetti e a fingere le buone qualità. La dissimulazione è ammessa [Accetto – Barocco 
- teatro]. 
Per conquistarsi l’amore della gente occorrono delle relazioni: sono queste l’anima di ogni bella 
qualità, la vita di ogni perfezione [scoppia la civiltà delle buone maniere anche se ancora con 
bruschi tratti brutali]. Ed eccoci di nuovo alla civiltà, alla buona creanza, all’arte di vivere in 
società, ai modi eleganti: senza questi le azioni migliori mancano di vita, la più alta perfezione è 
disgustosa.  
459: Gli educatori stessi riconoscevano che il “commercio” col mondo [assente nelle università 
clericali del medioevo come in quelle filologiche attuali] restava un fatto essenziale   
460: La nostra civiltà contemporanea resta incomprensibile per chi ignori  il posto che vi tiene il 
caffè [NON Più – ADESSO NON CI SONO PIù LUOGHI], il solo luogo dove ci si può vedere in 



qualunque momento, con la regolarità di un’abitudine. In inglese è la casa pubblica, il pub. La 
società del 5-600 era una società senza caffè; la taverna, la bettola, erano luoghi malfamati, che si 
lasciavano ai giovinastri, alle ragazze allegre, ai soldati, agli studenti in vena di gozzoviglia, agli 
straccioni, agli avventurieri .. le persone perbene, di qualunque condizione fossero, non ci andavano 
[cfr. Delumeau per il quale gli unici luoghi di aggregazione erano la chiesa e la taverna e sposso 
dalla taverna partivano le sommosse]. Per riunirsi non c’erano altri luoghi all’infuori delle case 
private, o per lo meno di certe case private: le grandi case, di campagna o di città.  
462: Quei poveretti con abitazioni tanto misere provavano un amore banale per i bambini – la forma 
elementare del sentimento dell’infanzia – ma ignoravano le forme più complicate e più moderne del 
sentimento della famiglia. erano ancora, come nel Medioevo, famiglie insignificanti, formazioni 
tacite in quanto elementari. Certamente i giovani dovevano abbandonare prestissimo queste case di 
una sola stanza [come le tane degli animali] che noi chiameremmo tuguri, sia per emigrare in altri 
tuguri, riunendosi in due tra fratelli, o formando una coppia di coniugi, sia per vivere nelle case 
altrui, come apprendisti, servitori, commessi, nelle grandi case dei notabili.  
In queste grandi case [come se i sentimenti umani avessero una base logistica come conditio sine 
qua non], non sempre palazzi o palazzotti – potevano essere case di campagna o dimore cittadine 
che a volte occupavano un solo piano di un casamento – troviamo il terreno su cui germoglia il 
sentimento dell’infanzia e della famiglia .. La prima famiglia moderna è quella di tali notabili, 
rappresentata dalla ricca iconografia familiare della metà del 600 .. è per essa che hanno scritto i 
moralisti educatori, che si sono moltiplicati i collegi [nella storia vita da “uomini” l’hanno sempre 
fatta in pochi – i più sono stati al di sotto; forse fra gli animali c’è meno discrepanza fra la realtà e 
la realizzazione delle potenzialità]. Per essa, cioè per l’intero gruppo familiare che costituiva, e che, 
oltre la famiglia coniugale, comprendeva [come a Roma], non altri parenti (la famiglia di tipo 
patriarcale doveva essere rarissima), tutt’al più qualche fratello celibe, ma una clientela di servitori, 
di amici, di protetti.  
463: il flusso incessante di visitatori  [che mangiavano e dormivano] 
Non c’erano locali adibiti all’esercizio della professione, né per il giudice, né per il mercante, né per 
il banchiere, né per l’uomo d’affari. Tutto si svolgeva nelle stesse stanze [promiscuità] dove egli 
viveva con la famiglia. Ma in queste stanze lo specifico uso domestico era altrettanto indefinito 
quanto quello professionale. [come animali in una casa di cui ancora non hanno imparato a servirsi] 
464: Si viveva in sale che servivano a tutti gli usi. Ci si mangiava, ma non su apposite tavole: la 
famosa “tavola da pranzo” non esisteva; per i pasti si montavano dei cavalletti pieghevoli con un 
piano che si ricopriva con una tovaglia.  
Smontabile era una gran parte del mobilio ancora nel primo 600.  
465: Anche i letti, per un pezzo, furono smontabili. Era compito dei paggi o apprendisti di montarli 
per tutti.  
La trasformazione del letto smontabile in mobile permanente segna un progresso dell’intimità .. 
tuttavia la stanza dove c’era il letto, non per questo era una camera da letto. La camera restava un 
luogo pubblico [cfr. dove e con chi mangia Luigi XIII]. Quindi bisognava chiudere le tende per 
difendere l’intimità di chi stava a letto. Perché di rado ci si dormiva soli .. con la moglie ma anche 
con persone dello stesso sesso.  
466: Ci si può figurare in che promiscuità [si vedeva e toccava tutto] si viveva in quelle sale dove 
isolarsi era impossibile   
Non c’era gran differenza d’età fra i bambini di casa e i servitori che si assumevano giovanissimi, e 
fra cui c’erano fratelli di latte di membri della famiglia.  
467: I figli di famiglia, ancora nel 600, continuavano a disimpegnare funzioni domestiche che li 
avvicinavano al mondo dei servitori.  



La nozione di servizio non aveva ancora nulla di umiliante [era presa come una naturale 
componente del mondo]. Il fatto di dipendere da altri non aveva ancora assunto il carattere poco 
dignitoso che gli si attribuisce ora. si apparteneva quasi sempre a qualcuno [per primo a Dio]  
La società si presentava ancora come una serie di reti ciascuna delle quali includeva dei rapporti di 
dipendenza.  
Restava sempre fra padroni e servitori qualcosa che non poteva ridursi né all’osservanza di un 
contratto né allo sfruttamento di un padrone: un legame esistenziale che non escludeva la brutalità 
degli uni e l’astuzia degli altri, ma che nasceva da una comunanza di vita estesa a quasi tutti i 
momenti.  
468: Un servitore non era pagato, era ricompensato; le relazioni non si fondavano tanto su giustizia 
quanto sulla protezione e la pietà.   
469: Di fatto, fino alla fine del 600, nessuno era mai solo. La densità delle relazioni sociali [e la 
mancanza di elettrodomestici] impediva l’isolamento.   
Questa socievolezza, per mancanza d’intimità, aveva ostacolato a lungo la formazione del 
sentimento della famiglia [e dell’amore, anche] 
La coscienza dell’infanzia e della famiglia .. presupponeva delle zone di intimità fisica e morale che 
prima non esistevano.  
Socievolezza tradizionale [animalità] .. coscienza della nuova famiglia  
470: A partire dal 700 la famiglia comincia ad appartarsi rispetto alla società respingendola al di là 
di una zona di vita privata sempre più estesa [da qui, anche, il romanticismo: ecco quanto è 
importante la storia della tecnica!! – e dicendo questo si fa storia e pedagogia]. L’organizzazione 
della casa risponde all’esigenza nuova di difendersi dalla gente. Siamo già di fronte alla casa 
moderna che garantisce l’indipendenza delle stanze aprendole su un corridoio d’accesso. Se 
comunicano tra loro non si è più tenuti ad attraversarle tutte per passare da una all’altra. 
[l’invenzione (architettonica) del corridoio è alla base del mondo romantico e moderno!!; il basso 
ha la priorità sull’alto (Nietzsche, Marx)]   
I letti non si trovano più un po’ dappertutto. Si trovano esclusivamente nella camera dove si dorme, 
corredata, di qua e di là dall’alcova, di armadi e di ripostigli dove compare una nuova attrezzatura 
per la toilette e l’igiene. In Francia e in Italia la parola “camera” si è orientata verso un significato 
contrapposto a quello della parola “sala” – mentre prima i due termini erano piuttosto dei sinonimi; 
la camera viene ad indicare la stanza dove si dorme, la sala quella dove si riceve o si mangia. In 
Inghilterra i termine room ha mantenuto tutti i significati, ma preceduto da un prefisso.  
Il fatto, che le stanze abitate venissero adibite a usi specifici, in un primo tempo solo nell’ambiente 
della borghesia e della nobiltà, è certo uno dei maggiori cambiamenti della vita quotidiana. 
Risponde a un bisogno nuovo di potersi appartare.  
I campanelli … niente di più caratteristico di questo bisogno nuovo di tenere i servitori in disparte e 
di trincerarsi contro gli intrusi. Alla fine del 700 non usa più [ingenuamente e  bestialmente] andare 
da qualcuno, per amicizia o per affari, a qualunque ora e senza preavviso. O c’è un giorno per 
ricevere o ci si scambiano dei biglietti per mezzo dei domestici. 
471: [nasce tra 7-800] la buona educazione di tener la porta chiusa .. Prima si viveva in pubblico e 
in rapporto diretto, e tutto si faceva a viva voce attraverso la conversazione. Ormai si distingue più 
nettamente tra vita mondana, vita professionale e vita privata: per ognuna c’è un locale appropriato: 
la camera, lo studio, il salotto.  
Modernamente la buona educazione è impegnata a proteggere la libertà e l’intimità individuale o 
familiare dalla pressione sociale. La vecchia buona creanza era un’arte di vivere in comune e in un 
rapporto diretto. La nuova buona educazione obbliga alla discrezione e al rispetto dell’intimità 
altrui. [privacy] 



Non ci si attarda più a tavola: il pasto è più breve e non è a tavola che si discorre liberamente o che 
si fanno discorsi divertenti; è quando ci si ritira in salotto: nel drawing room 
Non siete più pregati di cantare (oh, i concerti attorno alla tavola imbandita con le frutta nel 5-600).  
472: La disposizione della casa, la riforma dei costumi, lasciano maggior posto all’intimità che si 
esaurisce in una famiglia ridotta ai genitori e ai figli, restandone esclusi i servitori, i clienti, gli 
amici .. La famiglia non è più “tacita”; è diventata molto loquace, invadendo la corrispondenza e .. 
anche le conversazioni e i pensieri [ma cfr. il caso di abbandono del figlio da parte del padre di uno 
dei principali cuochi francesi a fine 700] 
L’uso più diffuso dei diminuitivi risponde a una familiarità più accentuata e soprattutto a un bisogno 
di usare nomi diversi da quelli usati dagli estranei, quasi a sottolineare, con una sorta di linguaggio 
iniziatico, lo stretto legame tra genitori e figli e la distanza che li separa dal resto del mondo.  
473: è passato il tempo [bestiale] in cui ci si consolava della perdita di un bambino con la speranza 
di metterne al mondo un altro .. L’esserino è insostituibile, irreparabile la sua perdita. E la madre 
trova la sua gioia tra i figli che non appartengono più a una zona intermedia tra non-essere ed essere 
.. il progredire del sentimento dell’infanzia e il progresso dell’igiene, fra la preoccupazione per il 
bambino e quella per la sua salute; legami nuovi che uniscono gli atteggiamenti davanti alla vita 
agli atteggiamenti davanti alla morte.  
474: Si parla anche molto dell’educazione dei bambini riconoscendone l’importanza .. soprattutto 
per quel riguarda il contegno, la camminatura e i modo di stare a tavola (sopravvivenza delle 
antiche civiltà [dove non c’era nulla da scoprire intellettivamente o soggettivamente e dove quindi 
cultura era conformismo ad uno standard elevato o coatto rispetto a quello dei più che erano bruti]) 
La salute e l’educazione: ecco le due principali preoccupazioni dei genitori.  
Nel 600, quando non era un soggetto di divertimento o vezzeggiamento (secondo quanto ispira il 
primo sentimento dell’infanzia), il bambino serviva a speculazioni matrimoniali e professionali, che 
dovevano portare a un innalzamento della famiglia nella società.  
Nel 7-800 il bambino è invece preso molto sul serio.  
475: Bambini e famiglia emergono da una condizione dominata dall’abitudine per elevarsi fino alle 
zone più luminose della coscienza.   
A sopprimere il diritto di primogenitura non sono stati né la Rivoluzione né il codice civile, sono 
stati i costumi. 
476: Tuttavia la famiglia del 600 non è ancora la famiglia moderna: se ne distingue per la enorme 
portata della socievolezza che mantiene. Là dove esiste, cioè nelle grandi case, essa è un centro di 
relazioni sociali, la capitale di una piccola società complessa e gerarchizzata dove comanda il capo 
famiglia.  
La famiglia moderna, al contrario, si apparta dal resto del mondo, opponendo alla società il gruppo 
genitori-figli. Tutta l’energia del gruppo è dedicata al miglioramento sociale dei figli.  
Ancora nel primo 800, una gran parte della popolazione, la più povera e numerosa, viveva come le 
famiglie medievali; i bambini non restavano accanto ai genitori. Il senso della casa, dell’essere a 
casa propria, at home, per loro non esisteva. Il senso della casa è un’altra faccia del sentimento 
familiare.  
La decadenza dell’apprendistato nell’industria permetteva matrimoni più precoci e famiglie più 
numerose [quindi l’industria invece di aver alienato ha reso possibile a tutti di avere una famiglia e 
quindi di amare!!!! Di certo se non l’industria marxiana la società borghese sviluppata]. Il 
matrimonio rimandato nel tempo, la precarietà del lavoro, le difficoltà di procurarsi un alloggio, la 
mancanza di stabilità nei gruppi di lavoratori, il sopravvivere delle tradizioni dell’apprendistato, 
erano altrettanti ostacoli all’ideale di vita di famiglia realizzato dalla borghesia, ostacoli che 
l’evolversi dei costumi verrà erodendo un po’ alla volta. Ormai la vita di famiglia si è estesa a quasi 
tutta la società, a tal segno da far dimenticare la sua origine aristocratica e borghese.   



479: [spiegare ai ragazzi i motivi (e questa “assenza” vale come il più prezioso dei documenti) della 
scarsezza nel medioevo di rappresentazioni della vita quotidiana] 
480: non che la famiglia [nell’ancien regime] non esistesse come realtà vissuta, sarebbe paradossale 
metterlo in dubbio. Essa non esisteva né come sentimento né come valore.  
Spesso si è prospettata l’evoluzione degli ultimi secoli come il trionfo dell’individualismo su tutti 
gl’impacci sociali, tra cui si poneva la famiglia. Ma come si può vedere dell’individualismo in 
questo vivere moderno dove tutta l’energia della copia è orientata verso l’innalzamento di una 
posterità ridotta volontariamente di numero? L’individualismo [egoismo bestiale] non sarebbe 
piuttosto nell’allegra indifferenza dei prolifici padri di famiglia ancien régime?   
La famiglia è diventata una società chiusa dove piace stare e che piace evocare .. Tutta l’evoluzione 
dei nostri costumi contemporanei è incomprensibile se si trascura questo prodigioso ingigantire del 
sentimento familiare [riducibile a quello di amare un’altra persona]. Non è l’individualismo che si è 
affermato, è la famiglia [contro tutte le lamentele postmoderne] 
480-81: Ma la famiglia si è estesa nella misura in cui si contraeva la socievolezza [prima la gente si 
parlava, stava a contatto di continuo; come cose preziose e come il simile col simile (era ancora 
forte il senso della minaccia della natura e la dipendenza dall’altro per difendersi) oggi mai]. Tutto 
si svolge come se la famiglia moderna si sostituisse alle vecchie relazioni sociali che vengono meno 
per consentire all’uomo di sfuggire a una insostenibile solitudine morale. Dal 700 in poi si è 
cominciato a difendersi da una società che prima veniva assiduamente frequentata per trovare in 
questo la fonte dell’educazione, della reputazione, della ricchezza. Oramai un movimento di fondo 
fa saltare i vecchi rapporto fra padroni e servitori, grandi e piccoli, amici o clienti. Movimento a 
volte ritardato dalle stasi dell’isolamento geografico o sociale. Sarà più rapido a Parigi che in altre 
città; più rapido nella borghesia che nelle classi popolari. Ovunque rafforzerà l’intimità della vita 
privata alle spese di relazioni di vicinato, d’amicizia, di tradizione. La storia del nostro costume si 
riduce in parte al lungo sforzo di appartarsi dagli altri [il contrario di Aristotele dell’uomo socievole 
per forza], di tagliarsi fuori da una società la cui pressione non è più tollerata. La casa ha perduto il 
carattere di luogo pubblico che poteva assumere nel Seicento, a vantaggio del circolo o del caffè, 
che a loro volta sono stati, poi, meno frequentati. La vita professionale e la vita familiare hanno 
soffocato l’altra attività che in altri tempi invadeva invece tutta la vita: quella dei rapporti sociali.  
Si è tentati di pensare che il sentimento della famiglia e la socievolezza non fossero compatibili e 
non potessero svilupparsi se non a detrimento l’uno dell’altra.   
483-488 per intero  
483: il moto della vita collettiva trascinava nello stesso flusso .. senza lasciar tempo a nessuno per la 
solitudine o l’intimità [ALIENAZIONE]. In quelle esistenze tropo dense, troppo collettive, non 
c’era posto per un settore privato. La famiglia esercitava una funzione: assicurava la trasmissione 
della vita, dei beni, dei nomi; non penetrava a fondo nella sensibilità. I miti, come quello dell’amore 
cortese disprezzavano il matrimonio; le realtà, come l’apprendistato dei bambini, indebolivano i 
legami affettivi tra genitori e figli [+ la Chiesa non vedeva bene il matrimonio/sesso; così che, 
nell’epoca della Chiesa (l’ancien regime) quella che OGGI la chiesa chiama sacra, la famiglia, non 
c’era proprio!!!]  
La civiltà medievale [e per questo età di mezzo!!] aveva dimenticato la paideia degli antichi e non 
conosceva ancora l’educazione dei moderni. È questo il fatto essenziale: non aveva l’idea di 
educazione [non c’era bisogno di “raggiungere” nulla perché il mondo convenzionale era dato come 
inevitabile e assoluto]. La nostra società d’oggi dipende, sapendo di dipenderne, dal successo del 
suo sistema di educazione.  
484: La civiltà medievale non si poneva il problema: il bambino, all’epoca del divezzamento, 
diventava il compagno naturale dell’adulto [e per questo a 13 anni, se poteva procreare, non era più 



una bambina; e i matrimoni tra vecchi e giovani meno scandalosi di oggi perché ricondotti ad un 
ingenuo naturalismo] 
Il grande avvenimento fu, all’inizio dei tempi moderni, il riapparire della preoccupazione 
educativa .. non tramite gli umanisti (che restavano legati a una cultura umana che si estendeva alla 
vita intera) .. ma i moralisti .. contro l’anarchia [naturalistica] della società medievale   
Moralizzazione della società: l’aspetto morale della religione [che così però entra più a fondo nelle 
coscienze (Pascal) rispetto al medioevo (dove fra quei ‘meccanici’ coscienze del resto non potevano 
esserci)] comincia, un po’ alla volta, a prendere il sopravvento sull’aspetto sacro o escatologico. 
Trasformazione della scuola libera in collegio [che non significa dormitorio] sorvegliato.  
Gli ordini religiosi fondati allora, come i Gesuiti, diventano ordini di insegnanti e il loro 
insegnamento non si rivolge più agli adulti, come quello dei predicatori o dei mendicanti del 
Medioevo, ma è specificamente riservato ai bambini e ai giovani. È stata questa letteratura, questa 
propaganda, a insegnare ai genitori che essi avevano cura di anime; che erano responsabili davanti a 
Dio dell’anime e anche del corpo dei loro figli.  
485: Si riconosce che il bambino non è maturo per la vita, che prima di lasciargli raggiungere gli 
adulti bisogna sottoporlo a un regime speciale. 
La famiglia smette di essere una semplice istituzione di diritto privato volta a trasmettere il 
patrimonio e il nome; assume una funzione morale e spirituale; forma i corpi e le anime.  
I genitori non si contentano più di mettere al mondo i figli, di sistemare solo qualcuno 
disinteressandosi degli altri. La morale dell’epoca impone di dare a tutti i figli, non solo al 
primogenito, e alla fine del 600 anche alle figlie, una preparazione alla vita. Il compito di assicurare 
tale affermazione è riconosciuto alla scuola, che si sostituisce all’apprendistato; una scuola 
trasformata, strumento di severa disciplina .. straordinario sviluppo della scuola nel 600 .. 
conseguenza della nuova preoccupazione dei genitori circa l’educazione dei figli. 
Insegnamenti dei moralisti [chiesa] .. un dovere dei genitori di mandare molto per tempo i bambini 
a scuola .. i genitori devono “dare ai figli non soltanto la vita ma una vita buona e santa”. 
Famiglia e scuola unitamente hanno sottratto il bambino alla società degli adulti.  
486: La scuola ha stretto un’infanzia un tempo libera in un regime disciplinare sempre più rigido, 
che si conclude nel 7-800 con l’internato completo.   
La cura sollecita della famiglia, della Chiesa, dei moralisti e dei pubblici poteri ha privato il 
bambino della libertà di cui prima godeva tra gli adulti. Gli ha inflitto la frusta, la segregazione, le 
punizioni proprie ai condannati degli strati più bassi. Ma la severità esprimeva un sentimento 
diverso dall’indifferenza di un tempo [l’interesse arriva però prima crudamente e solo dopo in modo 
davvero pedagogico]: un amore assillante [ci si sposta per eccessi] che dal 700 in poi avrebbe 
dominato la società.  
Nel 700 la famiglia finiva di riorganizzarsi col bambino al centro, ed elevava tra sé e la società la 
muraglia della vita privata.  
La famiglia ha sottratto alla vita comune, non solo i bambini, ma una gran parte del tempo e delle 
preoccupazioni degli adulti. Essa corrisponde a un [moderno - perché gli uomini fra di sé si sono 
ormai conosciuti abbastanza] bisogno d’intimità e anche d’identità: i membri della famiglia sono 
legati tra loro dal sentimento, dall’abitudine, dal genere di vita. Rifuggono dalla promiscuità che la 
vecchia socievolezza imponeva [oggi non siamo socievoli l’un l’altro: non ci si parla né tocca. Ma 
perché non avere sia intimità con i parenti che socievolezza con gli estranei?] 
In origine questo predominio della famiglia è stato un fenomeno borghese. Ai due estremi della 
classe sociale, l’alta nobiltà e il popolo, hanno conservato più a lungo la tradizionale buona 
creanza .. Le classi popolari hanno mantenuto questo gusto dello stare a contatto di gomito fino ai 
nostri giorni.  



C’è dunque un rapporto tra il senso della famiglia e il senso di classe. I medesimi giuochi sono stati 
comuni per secoli alle diverse condizioni sociali; dall’inizio dei tempi moderno è avvenuta fra di 
essi una selezione: alcuni sono stati riservati alle persone di condizione elevata; altri sono stati 
abbandonati ai bambini e, a un tempo, alla gente del popolo. I giuochi e le scuola, prima comuni 
alla società nel suo complesso, vengono nel 700 a far parte di un sistema di classe [es. convitti per 
borghesi di contro alle scuole di carità seicentesche per i poveri]. 
487: Tutto si svolge come se un corpo sociale polimorfo, a forte azione costrittiva, dissolvendosi, 
venisse sostituito da una polvere di piccole società, le famiglie, e da qualche aggruppamento 
massiccio, le classi [perché  il collante adesso è lo Stato più o meno assoluto e non c’è bisogno che 
sia l’intero corpo sociale]; famiglie e classi riunivano individui che si sentivano vicini sul piano 
morale e che praticavano lo stesso genere di vita, mentre il vecchio corpo sociale unico includeva la 
massima varietà di età e condizioni. Infatti le condizioni vi erano tanto più nettamente distinte e 
gerarchizzate quanto più erano vicine nello spazio. Le distanze morali supplivano alla scarsa 
distanza fisica; la stretta norma dei segni esteriori di rispetto e della diversità nel vestire, suppliva 
alla familiarità della vita comune [così che oggi è possibile un’indifferenza formale perché tanto la 
differenza è sostanziale?] Il servitore, per un’affezione di cui abbiamo oggi smarrito il segreto, non 
abbandonava il padrone di cui era stato l’amico e il complice, quando il cameratismo 
dell’adolescenza apparteneva al passato; l’altezzosità del padrone rispondeva allora 
all’impertinenza del servo e ristabiliva .. una gerarchia messa continuamente in pericolo da una 
familiarità di tutti i momenti.   
Si viveva in clima di contrasto [oggi meno, checché dicano i letterati circa le contraddizioni della 
nostra società]; la grande nascita o l’opulenza andavano a fianco della miseria; il vizio della virtù; 
lo scandalo della pietà.  
Per stridente che fosse, questa diversità [propria di una società primitiva] non stupiva; apparteneva 
alla varietà del mondo che andava accettata come un dato naturale [parallelo all’ordine 
ultraterreno]. Un uomo o una donna dell’alta società non provavano alcun senso di disagio visitando 
nei loro abiti sontuosi, i miserabili delle prigioni, degli ospedali o delle strade, quasi nudi sotto i 
loro cenci. Il giustapporti dei due estremi non imbarazzava gli uni come non umiliava gli altri [oggi 
invece tutto il mondo vuole essere borghese e l’uomo, artefice del proprio destino, non vuole più 
soggiacere alla supposta naturalezza nobile/plebeo: la nobiltà finisce quando si finisce di ritenerla 
un fatto naturale]. Qualcosa di questo clima morale sopravvive ancora nell’Italia meridionale.  
Venne un momento in cui la borghesia non sopportò più né la pressione della folla né il contatto del 
popolo. Fece secessione: si ritirò dalla vasta società polimorfa per organizzarsi per proprio conto, in 
un ambiente omogeneo, tra le sue famiglie chiuse, in alloggi costruiti in vista dell’intimità, in 
quartieri nuovi salvaguardati da ogni contaminazione popolare. La giustappostone di condizioni 
diverse, un tempo considerata naturale [anche i ghetti, nelle città, nascono soprattutto in età 
moderna (Delumeau)], le diventava intollerabile: la ripugnanza del ricco ha preceduto la vergogna 
del povero. L’esigenza d’intimità, i nuovi bisogno di comodità che ne derivano (esiste infatti uno 
stretto rapporto tra vita comoda e intimità [Marx]) accentuava ulteriormente l’opposizione tra il 
genere di vita materiale del popolo e quello della borghesia. La vecchia società concentrava il 
massimo numero di forme di vita nel minimo di spazio e accettava .. la vicinanza barocca delle 
condizioni più diverse.    
488: Al contrario, la società nuova assicurava a ogni genere di vita uno spazio riservato dove era 
inteso che i tratti dominanti andavano rispettati, che bisognava ispirarsi a un modello 
convenzionale, a un tipo ideale, e non allontanarsene mai, pena la scomunica. [quindi la rigidità 
convenzionale sarebbe più borghese/moderna che nobiliare/ancien regime?] 
Il sentimento della famiglia, il sentimento di classe, e forse anche il sentimento di razza, si 
presentano come manifestazioni della stessa intolleranza della diversità, della medesima 



preoccupazione di uniformità [avrebbero allora ragione i letterati/artisti a lamentare l’alienazione 
moderno/borghese?] 


