Mentre morivo.
L’eco-fenomenologia cubista di Faulkner nel 1930

Nel 1930, a 33 anni, subito dopo L’urlo e il furore, il sommo romanziere del
Mississippi, William Faulkner, pubblica a New York, riscontrando lo stesso
insuccesso del precedente testo che invece oggi viene giustamente considerato un
riferimento inesauribile della letteratura mondiale, 1’elegia estenua-cosmo intitolata
Mentre morivo.

Secondo la testimonianza della Pivano, Faulkner la scrisse lavorando come fochista
alla centrale elettrica dell’Universita di Oxford, Mississippi (si noti che il futuro
Premio Nobel ¢ paradossalmente all’universita come operaio € non come professore
...), dedicandovisi nelle ore di minor lavoro, tra la mezzanotte e le quattro del
mattino, e usando come tavolo una carriola capovolta ...

Il titolo deriva dal libro XI dell’Odissea, quello della protodantesca catabasi, quando
I’ombra di Agamennone narra ad Ulisse la sua uccisione da parte di Egisto ¢
Clitemnestra, che con “occhi di cane” non riservO — al marito, tradito cosi
triplicemente — un gesto di pieta nemmeno da morto.

Nel passo che leggeremo, la tecnica o Weltanschauung cubista viene applicata da
Faulkner alla descrizione in prosa di quello che con il procedere della lettura si
rivelera “un cavallo”, ma che potrebbe essere qualsiasi cosa. Essendo, anzi, invero —
a livello di significato, del significato medesimo ed intrinseco al riduzionismo cubista
— qualsiasi cosa.

Qualsiasi cosa: perché ogni essere e qualsiasi cosa — in quanto riduzione ad
assembramento di parti a se stanti. Magari ad infinitum a se stanti — ¢ senza
nessunissima ragione: se non, appunto, la brutalita del ‘cosi ¢’.

In una disgregazione sistematica — e tragica, dolorosa: per chi, antropocentricamente,
si fosse aspettato ben altro — della presunta ‘armonia universale’; che ¢ come dire, in
ambito pittorico, della ‘figurativita’. La quale diventa, cosi, non piu espressione di
‘realismo’ ma di quello che potremmo chiamare ‘idealismo’. In questa maniera si
capisce il coevo Tradimento delle immagini di Magritte, con il suo dipingere una pipa
e scriverci sotto “Questa non ¢ una pipa”.

In Faulkner ‘si muore’ perché non si ¢ mai nati; se non cubisticamente, ossia in una
disperazione (nel senso letterale di perdita di ogni speranza o possibilita che le cose
stiano altrimenti) di irrelatezza o disarmonicitd. Come nel cosiddetto ‘suono
incrinato’ della musica dodecafonica (pure di quegli anni).

In questo ‘morire’, perd0 — e attenzione: perché assistiamo quasi ad un passaggio,
come nella dodecafonia o in Nietzsche, dal nichilismo al suo superamento: nichilismo
per i1l modo tradizionale di concepire I’Identitd e suo superamento per 1’attenzione
verso nuove Entita od entificazioni — in questo ‘morire’ acquistano (ecologicamente?
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c’¢ da chiedersi) spessore ontologico, fenomeni altrimenti trascurati dalla psicologia
del senso comune e dall’arte — come la ‘realistico-figurativa’ — che da essa deriva.
Faulkner anticipa, in una vera e propria ecofenomenologia che si esprime, fra
sostantivizzazione di predicati e concretizzazione di termini astratti (perché cosi
vanno letti, 1 termini astratti che seguono: come concreti), anche per sinestesie
(escamotage, quest’ultimo, di derivazione non cubista ma simbolista), Faulkner
anticipa dicevamo la ‘fenomenologia della percezione’ di Merleau-Ponty.

Faulkner si pone ben oltre il coevo, e per quanto splendido, Occhio di Nabokov:
pirandellianamente fermo a quello che poi si chiamera esistenzialismo — con, di
questo (pur interessato alla fenomenologia husserliana, del resto antimaterialistica in
quanto platonica), i1l medesimo deficit materialistico. Materialismo — o
considerazione per le cose (sia pure o proprio perché ridotte a dati-di-senso) nella
loro concretezza empirica ovvero pre-simbolica — al quale Faulkner avrebbe potuto
avere accesso avvantaggiandosi dal non essere corrotto, per cosi dire,
dall’antimaterialistica cultura europea dell’astrazione; perché, insomma, in certo
modo ignorante od ingenuo; e quindi, in grado di considerare cid che dagli altri —
distolti da una cattiva cultura — viene ignorato. Faulkner ¢ quasi come — ma fu, non a
caso, eccezione fra 1 letterati europer — il provinciale Federigo Tozzi, di una
generazione a lui anteriore.

“E buio. Sento il bosco, il silenzio: li conosco [Faulkner conosce cio che sente: siamo
quindi in una dimensione presimbolica in quanto prelogica]. Ma nessun suono vivo,
neppure lui [il cavallo]. E come se il buio [che svolge il ruolo della ‘luce’
dell’intelletto] lo scomponesse nella sua totalita in una dispersione irrelata di
componenti — sbuffi e zoccolare; odori di carne che si raffredda e pelo ammoniacale;
l’illusione di un tutto coordinato [che sarebbe quella della psicologia del senso
comune rispetto all’essere sostanziale delle cose| di manto pezzato e ossa robuste
dentro il quale, distaccato, segreto, familiare, un ‘e’ differente dal mio ‘e’.

Lo vedo dissolversi — zampe, un occhio che rotea, una pezzatura sgargiante come
fiamme fredde — e galleggiare sul buio svanendo e dissolvendosi, tutt'uno eppure né
questo né quello; tutto questo e quello eppure nulla [come nella teologia negativa,
anch’essa alla ricerca di rasentare 1’estremo del dicibile e concepibile]. Vedo ['udito
serpeggiare verso di lui [1l cavallo], carezzarlo, formare la sua forma dura — nodello,
anca, spalla e testa; odore e suono. Non ho paura”.

Si noti ’infinita distanza intellettuale o spessore filosofico tra questo ‘non ho paura’ e
quello di romanzetti come, ai nostri giorni, I’omonimo di Ammaniti (2001) ... che
spiace anche citare ... ma vi hanno pure tratto, manco a dirlo, un film (2003); lo
leggono diffusamente nelle scuole ... esasperando cosi I’ingiustizia di cui il mondo ¢
preda. Che sia il prezzo sociale che dobbiamo pagare per la, invece giusta,
considerazione di testi come L’urlo e il furore o anche di questo stesso Mentre
morivo? ...

In Faulkner — come nel postnichilista Nietzsche — non si ha paura della disgregazione
del mondo come lo si era conosciuto (It s The End of The World As We Know It And 1
Feel Fine — per buttarla ancora, dopo Ammaniti, in ambito pop); come lo si era
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conosciuto prima dell’intervento della riflessione; e non se ne ha paura perché agisce
la nobilitazione della verita o comunque della conoscenza o, ancora, dell’intelligenza.
Che in questo caso consiste in cubismo ed ecofenomenologia.

Tommaso Franci 2.7.17



