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Mentre morivo. 

L’eco-fenomenologia cubista di Faulkner nel 1930  !!!!
Nel 1930, a 33 anni, subito dopo L’urlo e il furore, il sommo romanziere del 
Mississippi, William Faulkner, pubblica a New York, riscontrando lo stesso 
insuccesso del precedente testo che invece oggi viene giustamente considerato un 
riferimento inesauribile della letteratura mondiale, l’elegia estenua-cosmo intitolata 
Mentre morivo.   
Secondo la testimonianza della Pivano, Faulkner la scrisse lavorando come fochista 
alla centrale elettrica dell’Università di Oxford, Mississippi (si noti che il futuro 
Premio Nobel è paradossalmente all’università come operaio e non come professore 
…), dedicandovisi nelle ore di minor lavoro, tra la mezzanotte e le quattro del 
mattino, e usando come tavolo una carriola capovolta …  
Il titolo deriva dal libro XI dell’Odissea, quello della protodantesca catabasi, quando 
l’ombra di Agamennone narra ad Ulisse la sua uccisione da parte di Egisto e 
Clitemnestra, che con “occhi di cane” non riservò – al marito, tradito così 
triplicemente – un gesto di pietà nemmeno da morto.   !
Nel passo che leggeremo, la tecnica o Weltanschauung cubista viene applicata da 
Faulkner alla descrizione in prosa di quello che con il procedere della lettura si 
rivelerà “un cavallo”, ma che potrebbe essere qualsiasi cosa. Essendo, anzi, invero – 
a livello di significato, del significato medesimo ed intrinseco al riduzionismo cubista 
– qualsiasi cosa. 
Qualsiasi cosa: perché ogni essere è qualsiasi cosa – in quanto riduzione ad 
assembramento di parti a se stanti. Magari ad infinitum a se stanti – e senza 
nessunissima ragione: se non, appunto, la brutalità del ‘così è’.  
In una disgregazione sistematica – e tragica, dolorosa: per chi, antropocentricamente, 
si fosse aspettato ben altro – della presunta ‘armonia universale’; che è come dire, in 
ambito pittorico, della ‘figuratività’. La quale diventa, così, non più espressione di 
‘realismo’ ma di quello che potremmo chiamare ‘idealismo’. In questa maniera si 
capisce il coevo Tradimento delle immagini di Magritte, con il suo dipingere una pipa 
e scriverci sotto “Questa non è una pipa”.  
   
In Faulkner ‘si muore’ perché non si è mai nati; se non cubisticamente, ossia in una 
disperazione (nel senso letterale di perdita di ogni speranza o possibilità che le cose 
stiano altrimenti) di irrelatezza o disarmonicità. Come nel cosiddetto ‘suono 
incrinato’ della musica dodecafonica (pure di quegli anni).   
In questo ‘morire’, però – e attenzione: perché assistiamo quasi ad un passaggio, 
come nella dodecafonia o in Nietzsche, dal nichilismo al suo superamento: nichilismo 
per il modo tradizionale di concepire l’Identità e suo superamento per l’attenzione 
verso nuove Entità od entificazioni – in questo ‘morire’ acquistano (ecologicamente? 
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c’è da chiedersi) spessore ontologico, fenomeni altrimenti trascurati dalla psicologia 
del senso comune e dall’arte – come la ‘realistico-figurativa’ – che da essa deriva.  
Faulkner anticipa, in una vera e propria ecofenomenologia che si esprime, fra 
sostantivizzazione di predicati e concretizzazione di termini astratti (perché così 
vanno letti, i termini astratti che seguono: come concreti), anche per sinestesie 
(escamotage, quest’ultimo, di derivazione non cubista ma simbolista), Faulkner 
anticipa dicevamo la ‘fenomenologia della percezione’ di Merleau-Ponty.  
Faulkner si pone ben oltre il coevo, e per quanto splendido, Occhio di Nabokov: 
pirandellianamente fermo a quello che poi si chiamerà esistenzialismo – con, di 
questo (pur interessato alla fenomenologia husserliana, del resto antimaterialistica in 
quanto platonica), il medesimo deficit materialistico. Materialismo – o 
considerazione per le cose (sia pure o proprio perché ridotte a dati-di-senso) nella 
loro concretezza empirica ovvero pre-simbolica – al quale Faulkner avrebbe potuto 
avere accesso avvantaggiandosi dal non essere corrotto, per così dire, 
dall’antimaterialistica cultura europea dell’astrazione; perché, insomma, in certo 
modo ignorante od ingenuo; e quindi, in grado di considerare ciò che dagli altri – 
distolti da una cattiva cultura – viene ignorato. Faulkner è quasi come – ma fu, non a 
caso, eccezione fra i letterati europei – il provinciale Federigo Tozzi, di una 
generazione a lui anteriore.            !
“È buio. Sento il bosco, il silenzio: li conosco [Faulkner conosce ciò che sente: siamo 
quindi in una dimensione presimbolica in quanto prelogica]. Ma nessun suono vivo, 
neppure lui [il cavallo]. È come se il buio [che svolge il ruolo della ‘luce’ 
dell’intelletto] lo scomponesse nella sua totalità in una dispersione irrelata di 
componenti – sbuffi e zoccolare; odori di carne che si raffredda e pelo ammoniacale; 
l’illusione di un tutto coordinato [che sarebbe quella della psicologia del senso 
comune rispetto all’essere sostanziale delle cose] di manto pezzato e ossa robuste 
dentro il quale, distaccato, segreto, familiare, un ‘è’ differente dal mio ‘è’.  
Lo vedo dissolversi – zampe, un occhio che rotea, una pezzatura sgargiante come 
fiamme fredde – e galleggiare sul buio svanendo e dissolvendosi; tutt’uno eppure né 
questo né quello; tutto questo e quello eppure nulla [come nella teologia negativa, 
anch’essa alla ricerca di rasentare l’estremo del dicibile e concepibile]. Vedo l’udito 
serpeggiare verso di lui [il cavallo], carezzarlo, formare la sua forma dura – nodello, 
anca, spalla e testa; odore e suono. Non ho paura”.  !
Si noti l’infinita distanza intellettuale o spessore filosofico tra questo ‘non ho paura’ e 
quello di romanzetti come, ai nostri giorni, l’omonimo di Ammaniti (2001) … che 
spiace anche citare … ma vi hanno pure tratto, manco a dirlo, un film (2003); lo 
leggono diffusamente nelle scuole … esasperando così l’ingiustizia di cui il mondo è 
preda. Che sia il prezzo sociale che dobbiamo pagare per la, invece giusta, 
considerazione di testi come L’urlo e il furore o anche di questo stesso Mentre 
morivo? …   
In Faulkner – come nel postnichilista Nietzsche – non si ha paura della disgregazione 
del mondo come lo si era conosciuto (It’s The End of The World As We Know It And I 
Feel Fine – per buttarla ancora, dopo Ammaniti, in ambito pop); come lo si era 
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conosciuto prima dell’intervento della riflessione; e non se ne ha paura perché agisce 
la nobilitazione della verità o comunque della conoscenza o, ancora, dell’intelligenza. 
Che in questo caso consiste in cubismo ed ecofenomenologia.           !!!

Tommaso Franci 2.7.17 !!
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