
!
Significato e valore del ‘biondo su biondo’ in Dylan e nei campi di grano toscani  !!

e sovrumani silenzi  
e profondissima quiete !!!

In svariate circostanze, con maggiore o minore sistematicità, ho avanzato 
argomentazioni a sostegno della tesi che la musica popolare non sia arte; e che da ciò 
dovremmo trarre tutte le conseguenze del caso; fra cui ritenere assurdo assegnare “il 
più prestigioso premio internazionale per la letteratura” (il Nobel) a chi, come Bob 
Dylan, faccia musica popolare. Propongo adesso un’ulteriore esemplificazione in 
tema.  !

*** !
Prendiamo, da un lato, l’album secondo quanto si dice più importante di Dylan –

Blonde On Blonde, del 1966: avrebbe, fra l’altro, contribuito a sdoganare il pop da 
una dimensione di mero intrattenimento ad una d’espressività con valore proprio – e 
mettiamolo in relazione, non con un’opera d’arte, per segnalarne l’inferiorità (anche 
in termini di gradiente d’informazione), ma con un campo di grano toscano (in 
quanto tale contenente, anche se inespresse o inespressive, più informazioni di 
qualsivoglia opera d’arte). Ambientiamocelo a luglio; subito dopo la mietitura.  

Siamo ai nostri giorni. Giorni di sopravvivenza residuale, en attendant di mettere 
in pratica quelle anti-Godot svolte sostanziali già in parte elaborate nella teoria – con 
le “nuove discipline capaci di futuro” (Gianfranco Bologna, direttore scientifico del 
WWF Italia). Ci troviamo in orizzonti di colline. Che una morigerata piana imbevono 
– ricevendone il riflesso – di radiosità. Fra incavi di suolo e pendii capaci – nella loro 
invisibilità di raggi tangenti – questa piana di fartela vedere – saggiare d’occhio e 
sentimento – in iscorcio. Dall’alto del sinuosamente di curve asfaltate: una volta, fino 
ai tempi dei nostri nonni, mulattiere. 

Appezzamenti s’alternano a boschi, fino alla vallata – che casta prende nome da un 
torrente facente le veci, non avendo rivali, di fiume. Ciò, prima che i poggi di querce 
s’inerpichino in una bassa montagna di castagni; ridiscendendo dalla quale si troverà 
– con poca pena e tenera maremma – il mare: appiattito (x su x, blonde on blonde) in 
afose morgane di catrami, smog e pazzoide bruta folla vacanziera.       

Dei giovani. Fra le pietre e i cotti d’un podere o mulino riconvertito, sono anni, in 
agriturismo. (Alternativamente, invece che nel letto della bisnonna, questi giovani 
possono aver trascorso la notte, collassando quelle poche ore, sul materassino in 
poliuretano e poliestere della tenda dallo scheletro in fibra di vetro e colorata di modo 
che ci stia male e faccia del male, cazzottando occhi, alla dolcezza paesaggistica).  

È uno dei mattini splendenti, ancora, azzurro e Van Gogh – fosse mai stato felice 
Van Gogh. Sole e campi sfavillano modesti e sani. Il verde, ben idratato (siccità, di 
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certo ancora per poco, non si sono avute qui), si tinge di scuro; fino a quel tono 
capace di far sentire verace il sottobosco; in generosa ariosità di humus. Con qualche 
canniccio al posto di ninfei e qualche casotto per cani da caccia al posto di laghetti.  

Nulla soffoca o punge, perché nulla è punto o soffocato – sembra. Si respira. Il 
respiro respira. Come avviene all’aria quando vi si aggiunge la limpidezza.  

I giovani fanno risuonare, durante o dopo colazione (marmellate, succhi, lieviti), 
Blonde On Blonde. Magari perché, pur non essendo arte, nella musica pop – almeno 
in quella che ha raggiunto la massa (un conto l’esser del popolo, un conto l’esser di 
massa) – dei decenni successivi, non si è ottenuto molto di meglio; di maggiormente 
completo; di maggiormente richiedente comprensione: tempo di comprensione; e 
quindi di maggiormente valevole; portavalori. L’oro valendo – portando valore – 
anche perché, come i diamanti, per corroderlo, corromperlo, intaccarlo (ossia, in 
qualche senso, comprenderlo, ridurlo), ci vuole parecchio tempo …  

2017. Dei giovani fanno risuonare all’aperto, nell’aperto (nel dove del non-
dispositivo) di un campo toscano, Blonde On Blonde (un dispositivo). Che cosa 
succede? Che cosa (quanto? quando?) succede ai giovani, a Blonde On Blonde, al 
campo, all’aperto? Ci si dispone – chiudendosi? Cosa fanno succedere i giovani, 
Blonde On Blonde, il campo, il dispositivo, il non-dispositivo? Cosa fanno succedere 
a cosa? Magari – o inevitabilmente – al succedere stesso?      !

*** !
Per rispondere a domande simili – domande vitali proprio perché da-tutti-i-giorni o 

quasi ed il tutti-i-giorni condizionandocelo – suggeriamo una deviazione.  
Se Dylan aveva soltanto 25 anni – ma chi esercita pop, a differenza di chi eserciti 

filosofia od arte o scienza, le sue cose migliori le realizza regolarmente da giovane: 
un po’ come se il pop, anche da questo punto di vista, fosse tanto più se stesso quanto 
più ‘minore’ od immaturo … – allorché tra New York e soprattutto Nashville, registrò 
Blonde On Blonde, Leopardi ne aveva appena 21, quando, in uno dei territori più 
periferici d’Europa, nel “natio borgo selvaggio”, fra “gente zotica, vil”, come si 
esprime nelle Ricordanze, scrisse la massimamente celebre od una delle 
massimamente celebri poesie italiane: L’infinito.  

L’infinito. Poesia anti-ecologica. Vero e proprio manifesto di poetica antiecologica. 
Perché? Perché vanta procedimenti astrattivi (incensamenti dell’astrazione). Quindi 
anti-materialisti. È una cerimonia impenitente dell’astrazione (un po’ come i turisti e 
il turismo – che in aggiunta, negativa, sono senz’arte). E lo è tramite un’operazione 
definibile grossomodo di ‘castrazione fenomenologica’. Spighiamoci.  

La poeticità – la realizzazione, con valorizzazione reciproca, dell’uomo nel mondo 
(per quello che è consentito) – starebbe, secondo l’idillio leopardiano, 
nell’esclusione, possibile grazie allo schermo costituito dalla celeberrima “siepe”, del 
panorama, del paesaggio, dell’“orizzonte” che altrimenti risulterebbe visibile dal 
colle per antonomasia della poesia italiana. Infatti, siccome non posso vedere (con gli 
occhi o empiricamente, materialmente) al di là della siepe, sono costretto a procedere 
immaginativamente (a processare immagini di fantasia, invenzione, congettura, 
sogno). In tale processo – il “vago immaginar”, i “moti del cor” delle Ricordanze –
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consisterebbe la poesia, il fare e l’essere poesia. Definita – in una maniera avrebbe 
potuto essere apprezzata dal diversamente surrealista Borges – finzione del pensiero; 
e considerabile come pensiero della finzione. Ma che pensiero (fino all’espressività) 
è, un pensiero che pensa (esprime) la finzione?    !

*** !
Nei noti appunti dello Zibaldone, quelli del 4 gennaio 1821, dove troviamo 

schiarimenti sulla poetica enucleata nella lirica di poco precedente – tale finzione o 
figurazione e configurazione, va di pari passo con l’“indefinito”. Costituisce una 
sorta di ossimorica ‘figura indefinita’ o figurazione dell’indefinitezza (che poi è 
grossomodo a quanto si fa riferimento quando si esclama, negativamente, 
Figuriamoci! e, cerimoniosamente, Figurati!). Di necessità dovrà essere così: le 
figure definite essendo reali e presenti e non potendo quindi essere oggetto o prodotto 
di finzione.   

Sia il pensiero, quando – perciò “spaurendosi”: perché varca i propri confini – non 
è unito al “cuore” e non “finge” (non procede per figure o immagini), ma risulta, 
diremmo oggi, analitico o cartesianamente geometrico; sia l’esperienza materiale, la 
materia dell’esperienza – seguono per Leopardi il principium individuationis: stanno 
nel (de)finito; sono causa/effetto di (de)finito. Invece, la poesia sarebbe quella 
dimensione altra: infinita nel senso di indefinita; senza bisogno di nessuna 
inflessione spinoziana o benché meno panteistica.  

Si tratterà di un’estasi laica e meramente psicologica (privata). Se non, almeno per 
quanto riguarda le sue presunte condizioni necessarie, linguistica – se vogliamo 
riferirci alle parole “vaghe” e “indeterminate” cui si raccomanda nelle dichiarazioni 
di poetica dello Zibaldone. Quel vago e indeterminato che – passando dalla 
sistemazione teorica del non-so-che e quasi-niente di Jankélévitch – si può ritrovare 
anche in un’espressione quale ‘biondo su biondo’.  

Congetturiamo che ‘biondo su biondo’ voglia dire qualcosa tipo: capelli biondi di 
donna – o comunque di persona amata – su biondo di spighe di grano; o qualcosa di 
simile. Il biondo1 (capelli della donna) rispetto al biondo2 (grano) sarebbe un po’ il 
corrispettivo della siepe rispetto all’orizzonte in Leopardi. Annullamento reciproco o 
collasso, vantaggioso per la fantasia (la poeticità). Non a caso, d’accordo con la 
tradizione antropomorfico-astraente, “la più degna del ciel cosa mortale” è, per il 
Leopardi di un componimento maturo come Al conte Carlo Pepoli (Bologna, 1826), 
“il caro sguardo”; lo sguardo fra amanti: l’opposto – nel suo smaterializzare – del 
guardare fenomenologicamente le cose. “Dilettose immagini”; visionarietà; 
considerazione di “campi”, “augelli”, “primavera”, “colli e piagge”, “cielo” e “luna”, 
soltanto in quanto “beltate”, “cuore”, “poesia”. “And these visions of Johanna that 
conquer my mind … And these visions of Johanna are now all that remain”, secondo 
la celebrata, certo anche per la sua mancanza d’eco-logia, terza traccia di Blonde On 
Blonde; traccia dove compare pure il termine “Infinity”.  

Il ‘biondo su biondo’ non è, insomma, riverbero materico ma smaterializzazione – 
o tentativo di – di una prima materia tramite una seconda. Che è poi quello che 
accade con le droghe. Il diffuso utilizzo di droghe da parte dei musicisti pop – Dylan 
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compreso – ed il loro esprimersi tramite di esse o supportati (schermati a se stessi) da 
esse conferma: 1) la mancanza (disumana ed astraente – anche se proprio tale 
astrazione è stata tradizionalmente ‘spacciata’ per umanità) di un contatto diretto da 
parte del pop con materia ed espressività e, anche a causa di ciò, 2) il suo non essere 
né arte né scienza. L’infinito è arte perché il suo ‘tasso di droga’ o dissimulazione 
della realtà materiale risulta – almeno per quanto riguarda la materia espressiva – 
inferiore a quello pop; al dilanyano, ad esempio. I ragazzi che fanno uso di droghe e 
ascoltano Dylan si disumanizzano due volte (dilagando, Dylan dilania); si 
allontanano due volte dal paesaggio; dalla materia e dall’espressività. Si allontanano 
due volte dalla possibilità di sé.      

Cosicché tra i Rolling Stones arrestati, all’epoca, nel pieno di un trito festino a base 
di sesso e droga, con per sottofondo Blonde On Blonde – ossia, in pieno ‘blonde on 
blonde’ o assurdo ed ingiusto tentativo di smaterializzazione della realtà presente (di 
certo comune, magari in altre modalità, anche a chi li ha arrestati) – e dei giovani (o 
vecchi?) d’oggi accompagnati in campagna, con la campagna accoppata o scippata 
loro, da Dylan, non v’è differenza essenziale. Anche per questo i Rolling Stones 
hanno avuto successo. Sono potuti succedere e lo possono, ahinoi, tuttora, dopo oltre 
mezzo secolo. Con la perversità dell’imperversantemente. Cioè del senza-mente. O 
testa vuota.         

  
*** !

Il vago e l’indeterminato, Leopardi li ritrovava, ormai notoriamente, 
nell’autobiografia dell’Alfieri (P. I, Epoca III, cap. IV), il quale – “Vittorio mio” lo 
chiamava, ventenne, l’autore di Ad Angelo Mai – si riferiva all’“immensità” 
offertaglisi dal compenetrarsi di mare e cielo nel golfo di Marsiglia. Immensità o 
poesia che però – l’ingenuo, almeno qui, e non sentimentale – Alfieri non ‘finge’ ma 
direttamente ‘vede’. Come poi, con esiti opposti, il D’Annunzio versiliese od il 
Montale ligure.      

Ancora. Il silenzio (di cui il pop è la negazione; ed anche per una differenza di 
questo tipo, il poeta può fare, sebbene non ecologica, arte ed il pop no) interessa 
Leopardi soltanto in quanto “infinito” e “sovrumano”; non in quanto “stormir” di 
piante. In natura non c’è assoluto. Essa è l’assoluto del non-assoluto, per così dire, 
essendovi tutto relato. Quindi nemmeno silenzio assoluto, può esservi: al massimo, 
nel venir meno della rumorosità, abbiamo uno stormire. Ma il poeta dell’Infinito – 
per reputarsi tale – è intento in quella che Balzac, di lì a poco (nel 1834) e 
criticandola, con la “perdita delle illusioni” (1837), romanzerà come “ricerca 
dell’assoluto”. (Maturando, ed in parte autocriticandosi, lo stesso Leopardi – pur 
continuando a considerare “fortunato colui che la caduca Virtù del caro immaginar 
non perde Per volger d’anni” – anticiperà Balzac su questa strada, scagliandosi ad es. 
contro la “brama insanabile che invano Felicità richiede”, nella già citata epistola 
oraziana Al conte Carlo Pepoli; con una caratterizzazione negativa di ‘assoluto’ ed 
‘illusioni’ epperò anche una loro ontologizzazione; un po’ come il riconoscimento, in 
Kant, dell’insopprimibilità da parte dell’uomo di quelle domande a cui pure a priori 
non può rispondere.)   
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Lo “stormir tra queste piante” è ridotto a simbolo; è astratto a “infinito silenzio”; 
così da consentire il raggiungimento – almeno nel “pensiero” e nel “cuore” – 
dell’“eterno” e dell’“immensità”; attraverso di cui soltanto troverebbe senso e 
possibilità d’ascolto il “suono” – quindi non autoconsistente – del “presente”.     

L’interminato, il sovrumano e il profondissimo sono qualche cosa che ha a che fare 
con il “mirare” inteso come “fingere”; con l’immaginazione. Abbiamo, applicata 
poeticamente, una sorta di quella che nel Seicento, dall’Accetto, venne denominata 
“dissimulazione onesta”. Arte del fingere per ragioni socio-politiche e non per 
mentire: “non con intenzion di fare, ma di non patir danno, ch’è quel solo interesse 
col quale si può tollerar chi si suol valere della dissimulazione, che però non è frode”. 
Bisognerebbe ora stabilire se nel caso di Leopardi – del giovane Leopardi, del 
Leopardi coetaneo dei neodylaniani in Toscana, del Leopardi dell’Infinito – la 
dissimulazione della verità per il benessere proprio (fatta corrispondere a livello 
antropologico o, per così dire, di filogenesi sociale all’epoca delle “favole antiche”), 
non si traduca in danno altrui ed al mondo. Ossia, in altri termini, se aveva ragione o 
meno l’Accetto, considerando “cieco chi pensa che per prender diletto della Terra 
s’abbia d’abbandonar il Cielo”.  !

*** !
“Da che ‘l primo uomo aperse gli occhi, e conobbe ch’era ignudo, procurò di 

celarsi anche alla vista del suo Fattore; così la diligenza del nascondere quasi nacque 
col mondo stesso”, esordiva Torquato Accetto nel suo trattatello del 1641. Possiamo 
muovere da questo concetto di “dissimulazione onesta” per comprendere meglio le 
categorie poetiche di Leopardi che pare, di fatto, mettere in versi l’Accetto quando, 
ventitreenne, scrive A un vincitore nel pallone, invertendo soltanto i rapporti del 
“celarsi” : “A noi di lieti Inganni e di felici ombre soccorse Natura stessa”.  

“Onesta” – nell’attribuzione che ci permettiamo di imporre a Leopardi di 
categorizzazioni non sue – sarebbe quella “dissimulazione”, quell’uso, potremmo 
forse dire, irragionevole, non analitico, non logico ma in(de)finito, della ragione, e 
più in generale dell’umanità degli uomini, il quale abbia a che fare con la poesia. Che 
sia ragione dissimulatrice – purché poeticamente ed esistenzialmente giustificata.  

Disonesta – integriamo noi – sarebbe invece quella ragione che dissimulasse, 
facesse poesia, fosse vaga e indeterminata, in filosofia o in scienza od anche – magari 
dopo aver superato i limiti segnati da un Accetto – in politica. Viceversa, senza 
negazione o comunque trascendimento del principium individuationis (la siepe serve 
non per bloccare, ma, bloccando l’occhio, per superare mentalmente il paesaggio ed 
il mondo, che in quanto sono risulterebbero comunque finiti e non infiniti o assoluti, 
immensi ecc.), sarebbero la poesia e l’esistenza poetica a venir meno. L’esistenza 
poetica – o il valore dell’esistenza (“la bella Felicità”). Se, più in generale, secondo 
Leopardi “per se sola La vita all’uom non ha pregio nessuno”; ed equivale, senza 
poeticità – e per quanto ci si dedichi a lavori, guerre, commerci – ad un nulla di fatto, 
ad “ozio” nel senso peggiore del termine: quello di “vacuità” e “noia” (Al conte Carlo 
Pepoli: dove però la ‘dissimulazione’, come l’abbiamo chiamata noi qui, viene estesa 
– con motivazioni biologiche – dalla dimensione poetico-privata di chi “in suo chiuso 
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pensier natura [pressoché identificata con “morte” e “deserto”] abbella”, a quella 
pubblica, politica, sociale; dimensioni, queste, addirittura a qualcosa come il nostro 
concetto di ‘dissimulazione’ ridotte: “Pure all’aspro desire onde i mortali Già sempre 
infin dal dì che il mondo nacque D’esser beati sospiraro indarno, Di medicina in loco 
apparecchiate Nella vita infelice avea natura Necessità diverse, a cui non senza Opra 
e pensier si provvedesse, e pieno, Poi che lieto non può, corresse il giorno All’umana 
famiglia”).  

Tre anni più vecchio di Leopardi, nello stesso 1819 dell’Infinito, John Keats, nella 
sua Ode on a Grecian Urn, esprimeva, tramite il senso dell’udito anziché della vista –  
fornendoci così un allaccio a Dylan – il medesimo punto che stiamo vagliando 
criticamente circa la siepe: “Heard melodies are sweet, But those unheard are 
sweeter”.      

Ma continuiamo con l’Accetto: “conviene che in qualche giorno colui ch’è misero 
si scordi della sua disavventura, e cerchi di viver con qualche imagine almeno di 
sodisfazzione, sì che sempre non abbia presente l’oggetto delle sue miserie. Quando 
ciò sia ben usato, è un inganno c'ha dell'onesto; poiché è una moderata oblivione, che 
serve di riposo agl'infelici: e benché sia scarsa e pericolosa consolazione, pur non se 
ne può far di meno, per respirar in questo modo; e sarà come un sonno de’ pensieri 
stanchi, tenendo un poco chiusi gli occhi della cognizion della propria fortuna, per 
meglio aprirli dopo così breve ristoro”. Questa psicologia si può applicare anche alla 
poetica esistenzialistica o di derivazione (da una filosofia) esistenzialistica di 
Leopardi. Il successo del quale – successo anche perché suggeriva di non considerare, 
almeno poeticamente o esteticamente, il presente (presenziante) nella sua 
materialità? – ha però portato o può aver portato, per quanto indirettamente, ad un 
Dylan; ad una musica popolare senza silenzio: senza musica; con l’horror vacui per 
la contemplazione; autistica; insensibile o defraudatrice dei 5 sensi. E del tempo (o 
energia attentiva) investito nello spazio.   

Più che un successo, è stato un eccesso (da compensare boicottandolo?); una messa 
in guardia dal quale possiamo trovarla nello stesso Accetto, che di seguito al passo 
appena citato aveva aggiunto: “dico breve [ristoro], perché facilmente si muterebbe in 
letargo, se troppo si praticasse questa negligenza”. I giovani dell’ipotesi di partenza, 
fra Dylan e grano, stazionano in questo letargo. Stazionamento valevole da eclissi del 
mondo. Il mondo finito delle risorse terrestri.  !

*** !
Stando a Nietzsche – ammiratore di Leopardi, per quanto ebbe a saperne – 

qualcosa come il “celarsi” o il “nascondere” invocato dall’Accetto quale condizione 
innata dell’uomo – il suo essere, in altri termini, naturalmente artificiale o creatore di 
convenzioni – è il nichilismo. Nichilismo che, a colpi d’immanenza e corporeità, va 
superato – “entrando nella morte con gli occhi aperti”, scriverà la Yourcenar in 
conclusione delle Memorie di Adriano – per poi magari tornare a “celarsi” o 
“nascondere” – e quindi forse, alla fine, il letterato di Napoli delle valide ragioni ne 
aveva (ragioni tipo quelle rivendicate da Leopardi in Ad Angelo Mai: “Di vanità, di 
belle Fole e strani pensieri Si componea l’umana vita: in bando Li cacciammo: or che 
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resta? or poi che il verde È spogliato alle cose?”) – ma soltanto dopo una sorta di 
Aufhebung. Altrimenti, siamo disonesti o subiamo, da schiavi dell’Es, la nevrosi – 
l’avrebbe poi chiamata Freud. 

Il “sovrumano” di Leopardi – deficitando di dialettica – è l’opposto del nicciano 
“superuomo”: è un eroe omerico che può essere Zeus di se stesso ma che lo è 
inutilmente, non contemplando, nella delimitazione del proprio spazio, paesaggio o 
non materializzandosi (per quello che può esentarsi dal farlo). Ammettiamo, 
nondimeno, che Nietzsche e Leopardi (via Accetto) siano conciliabili; che Leopardi 
rivendichi di proporre l’infinito esclusivamente a livello poetico (A Carlo Pepoli 
considera, oltre la poesia o la poeticità, la possibilità di dedicarsi all’“acerbo vero”; 
non però quella di unire goethianamente le due cose, ‘poesia’ e ‘verità’: sebbene le 
poesie di Leopardi siano tutte filosofiche); quali sarebbero gli effetti di una simile 
poetica? Quali i suoi effetti politici e storici e materiali? – se la poesia, o 
l’espressione artistica o l’espressione in genere, pur potendo circoscriversi come una 
sorta di gioco (fino ai giochi linguistici di Wittgenstein), va comunque considerata un 
gioco che ha molto a che fare con la vita di chi lo gioca (ed anche di chi non lo gioca, 
se tutto, nell’elasticità universa, è tendenzialmente ed irriducibilmente, o senza 
possibilità d’isolamento, interconnesso).       

Certo, le opere espressive – fino al ‘semplice’ starsene umano in un paesaggio – 
non debbono né possono di per sé offrire “servizi di ecosistema”: fornire acqua dolce, 
filtrare gli inquinanti dei corsi d’acqua, creare bacini d’allevamento per la pesca, 
controllare l’erosione, proteggere le comunità dalle tempeste e dai disastri naturali, 
ospitare gli insetti che impollinano le colture o attaccano i loro parassiti, trasmettere 
per via naturale all’atmosfera il biossido di carbonio … Ma non è detto che non lo 
facciano indirettamente; anzi, che possano non farlo; che possano ovverosia non 
avere una ricaduta; che, in quanto esistenti, non abbiano effetti, inserendosi in un 
processo di causazione; e che questi effetti non interessino, non arrivino ad 
interessare, pure i “servizi di ecosistema”.   

Non basta essere acculturati per fare del bene. Si sa. Il paese all’epoca più 
‘acculturato’ del mondo (vantava Einstein, Mann, Heidegger, Schönberg, Schweitzer, 
Lang, Benjamin, Brecht …) produsse il nazismo. Tuttavia, non si può fare bene 
umano o culturale senza – tautologicamente – cultura. Che resta condizione 
necessaria anche se non sufficiente. Detto in altri termini: non abbiamo altro su cui 
scommettere. Non abbiamo altro su cui scommettere per fare del bene, umanamente o 
in qualità di esseri umani, se non un certo tipo di cultura e l’essere educati ad un certo 
tipo di cultura. Potremmo anzi spingerci a dire che, per quanto alta, la cultura di 
Einstein, Mann, Heidegger, Schönberg, non era tale – nelle sue cause ed effetti: per 
quello che Einstein, Mann, Heidegger, Schönberg potettero avere all’epoca effetto (e 
questo è un altro grande problema) – da impedire il nazismo.  

Ma che cosa accomuna culturalmente figure tanto diverse – anche per i rispettivi 
ambiti d’espressione – come Einstein, Mann, Heidegger, Schönberg, Schweitzer, 
Lang? Fra costoro, a questo punto, si aggiunga Leopardi e – a livello di cultura 
popolare di massa – Dylan. E si provi ad avanzare una risposta ex negativo: 
accomuna tutti costoro, la mancanza di ecologia; la mancanza di un pensiero 
ecologico. Mancanza che potrebbe spiegare o che comunque va di pari passo con la 
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perdurante mancanza, nel 2000 e rotti, di una cultura, di una politica, di una umanità 
ecologica.  

In qualche misura – rispetto all’elaborazione di una cultura ecologica o 
materialistica – Einstein, Mann, Heidegger ecc. hanno interpretato, ciascuno nel 
proprio ambito e con il proprio linguaggio, quella sorta di dissimulazione onesta o 
giustificata che abbiamo attribuito alla poetica leopardiana e che potrebbe essere 
culturalmente assai pericolosa perché non foriera d’ecologia, in quanto astrazione 
rispetto al presente-presenziante o a ciò che c’è: per es. il panorama di Recanati, 
sostituto dall’occlusione o schermo della siepe; un po’ come quello di tutte le case del 
mondo industrializzato lo fu dai televisori e lo è oggi dagli smartphone. Si tratta 
sempre di schermi astraenti (escludenti) in quanto essenzialmente richiedenti 
concentrazione in sé od esclusiva ed escludente. Le canzoni che, variando sul tema, 
convergendo a spirale, o insistendo su di sé più o meno autisticamente, di Blonde On 
Blonde – e che per questo pure ne sono i capo d’opera: Stuck Inside Of Mobile With 
Me, Sad Eyed Lady Of The Lowlands – svolgono rispetto al paesaggio o l’altro (vale 
a dire la materia) tale funzione escludente. Equivalgono – con l’indefesso dei loro 
suoni irriducibili al silenzio – ad uno schermo. La siepe di Leopardi. La Tv. 
L’astrazione. L’alienazione.       

Le categorie poetiche di Leopardi sarebbero dunque antiecologiche in quanto 
antimaterialisticamente astraenti. E il ‘biondo su biondo’ di un Dylan abbinato a 
campagne, toscane e non – abbinato insomma ad paesaggio con una ‘messa a 
dispositivo’ minima; o, ancora, abbinato ad un paesaggio e non ad un ambiente e 
basta (paesaggio com’è da considerarsi, pure, un volto umano) – potrebbe ricondursi, 
per quanto in chiave del tutto minore e pop (quindi con un impatto politico non 
minore ma semmai maggiore), ad un’astrazione simile.    !

*** !
Perché Blonde On Blonde è astrazione o nichilismo (schermo, ignoranza, 

misconoscenza) rispetto al presente presenziante o ciò che c’è? Perché non presenta 
il presente o la presenza di, ad es., un campo di grano, da viversi ancora in piena 
Toscana da un gruppo di giovani d’oggi?    

Così come Dylan (1966) viene liquida-mente percepito non quale passato ma quale 
presente (il Nobel è del 2017; dei ventenni del 2017 lo ascoltano ecc.) – astraendo o 
annichilendo da un presente, sostanzialmente orfano di musica popolare propria; e da 
mezzo secolo colpevole d’aver frainteso quella musica popolare che ha avuto ed 
anche a mezzo della quale ha imbrattato il mondo – e quindi non viene percepito; 
così, Blonde On Blonde scherma o impedisce a priori la considerazione paesaggistica 
– e quindi la considerazione di se stessi, non dandosi nelle cause e negli effetti un sé 
senza ambientazione paesaggistica – incapsulando in un ambiente (quello del suono 
di un blues elettrificato e sincopato; di una voce cantilenante, nasale, scipitamente 
individualistica; con quella cacciatrice di frodo, con quella bracconiera del silenzio 
che si rivela la spazio-cida armonica a bocca) senza paesaggio. Dylan non ti porta da 
nessuna parte, non facendoti ritornare in te più arricchito; non facendoti percorrere 
circuiti autocritici; non facendoti affrontare la fatica del concetto a partire dalla sua 
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applicazione al paesaggio come realtà materiale. Non ti porta da nessuna parte, non 
facendoti restare a contemplare il paesaggio il più possibile pura-mente. Ma facendoti 
muovere, concentrarti altrove e non nell’altro, astrarti e non entrare in rapporto con la 
realtà.     

In Leopardi (che fa arte) i silenzi saranno sovrumani ed in Dylan (che arte non fa: 
non potendolo, per definizione o vincolo tecnico, il blues ed il folk ed il rock 
addivenirlo) saranno subumani; ma sempre mancanza di silenzio (quale 
ambientazione paesaggistica o possibilità esistenziale per l’uomo) ci sarà. In 
Leopardi manca il silenzio della natura: che non è silenzio ma assenza di rumore 
artificiale; e questo viene sostituito – con il venir meno dell’orizzonte libero – da 
siepi (quasi si trattasse d’equitazione, la vita umana …) e finzioni varie. In Dylan – 
come in tutta la musica perciò pop e non artistica o non liberatoria – elettricità e 
cadenze ritmiche diffuse da strumenti appositi o voci (più parlate che cantate) senza 
soluzione di continuità o incapaci di spazio e spazializzazione (ossia di utilizzare il 
tempo a fini spaziali per farsi largo nel mondo ed allargare il mondo), annichiliscono 
il silenzio, escludendo a priori qualsiasi “quiete” (o spazio): quasi a trarre le estreme 
conseguenze dall’incontentabilità leopardiana (ed ogni nichilismo, tranne che 
l’ermeneutico/epistemico se metodicamente utilizzato, è, come si sa, di derivazione 
idealistica) di una quiete che non sia “profondissima”.         !

*** !
C’è sempre meno campagna, in Toscana – e incendi e prefabbricati e autostrade e 

siccità – anche a causa di Dylan e di Leopardi? Sì. (E non è questo, l’ipotesi di questa 
relazione causale, l’assurdo: l’assurdo è che vi sia meno campagna …) C’è sempre 
meno possibilità di divertirsi, di sentire la vita addosso o di farsi sentire addosso dalla 
vita, d’essere giovani differentemente, con più fantasia (che escluda per esempio 
‘l’esclusione di ciò che non è fantasia’ operata da Leopardi, che nell’epistola in versi 
più volte citata, pur riconoscendolo come “errore”, non giudica possibile altro rifugio 
che questo, quasi ai limiti d’una sostanza stupefacente, “quel che più benigna Di 
natura e del ciel, fecondamente A noi la vaga fantasia produce”), anche a causa di 
Dylan e di Leopardi? Sì. Stesso dicasi per l’anidride carbonica ecc. Altrimenti – se 
non avessero di simili ricadute, Dylan e Leopardi – Nobel e scuole sbaglierebbero per 
davvero troppo: sbaglierebbero non soltanto nei modelli proposti ma anche nel 
proporre non-modelli; proponendo cioè modelli che non segue nessuno (quindi non-
modelli) o che non hanno – come pure s’è voluto far credere: cfr. F. Alberoni, L’élite 
senza potere, 1963 – conseguenze.    

“Se in ogni altra cosa giova l’uso continuo, nella dissimulazione si esperimenta il 
contrario, poiché il dissimular sempre mi par che non si possa metter in pratica di 
buona riuscita”, scriveva ancora l’Accetto, che qui continuiamo ad usare in maniera 
traslata. Eppure, la crisi ecologica – l’ignoranza della materia – che ci caratterizza e 
che abbiamo chiamato astrazione – cos’altro è se non uso continuo? Il consumismo 
stesso cos’altro è – fisicamente, chimicamente, biologicamente, socialmente – che 
uso continuo; uso continuo senza accorgersi o considerare tale uso e continuità? 
“Consumar la vita”, sarebbe per Leopardi la “necessità”, pur fatta di “tedio e pena”, 
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insita nella natura umana (ancora Al conte Carlo Pepoli). Non considera, Leopardi, 
che consumando la propria vita, l’uomo consuma anche quella della natura in 
generale. Realizza alla lettera – e porta a realizzare alla lettera, ci porta anche dei 
giovani com’era lui quando emetteva queste sentenze – il “Nostra vita che val? solo a 
spregiarla” di A un vincitore nel pallone.      

Infettivologia, medicina sociale, cura d’anime a colpi d’ecologia o riabilitazione 
della (giusta considerazione della) materia, per ridimensionare l’assiduo, il ‘sedersi 
(permanentemente) vicino’, del Consumo. Per non ‘andare attorno’ sempre e soltanto 
al Consumo o Astrazione: per non avere d’ambiente l’a-paesaggistico simbolico. 
Quello del ‘biondo su biondo’ senza ‘silenzio’ e senza ‘profondità’. Quello del 
‘silenzio’ e della ‘profondità’ soltanto ‘biondo su biondo’. Fra caldo, appiattimento e 
folla.       !!!!

Tommaso Franci – nel centenario di “M’illumino d’immenso” !!! !!!
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