Significato e valore del ‘biondo su biondo’ in Dylan e nei campi di grano toscani

e sovrumani silenzi
e profondissima quiete

In svariate circostanze, con maggiore o minore sistematicita, ho avanzato
argomentazioni a sostegno della tesi che la musica popolare non sia arte; e che da cio
dovremmo trarre tutte le conseguenze del caso; fra cui ritenere assurdo assegnare “il
piu prestigioso premio internazionale per la letteratura” (il Nobel) a chi, come Bob
Dylan, faccia musica popolare. Propongo adesso un’ulteriore esemplificazione in
tema.
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Prendiamo, da un lato, I’album secondo quanto si dice pit importante di Dylan —
Blonde On Blonde, del 1966: avrebbe, fra ’altro, contribuito a sdoganare il pop da
una dimensione di mero intrattenimento ad una d’espressivita con valore proprio — e
mettiamolo in relazione, non con un’opera d’arte, per segnalarne 1’inferiorita (anche
in termini di gradiente d’informazione), ma con un campo di grano toscano (in
quanto tale contenente, anche se inespresse o inespressive, piu informazioni di
qualsivoglia opera d’arte). Ambientiamocelo a luglio; subito dopo la mietitura.

Siamo a1 nostri giorni. Giorni di sopravvivenza residuale, en attendant di mettere
in pratica quelle anti-Godot svolte sostanziali gia in parte elaborate nella teoria — con
le “nuove discipline capaci di futuro” (Gianfranco Bologna, direttore scientifico del
WWEF Italia). Ci troviamo in orizzonti di colline. Che una morigerata piana imbevono
— ricevendone il riflesso — di radiosita. Fra incavi di suolo e pendii capaci — nella loro
invisibilita di raggi tangenti — questa piana di fartela vedere — saggiare d’occhio e
sentimento — in iscorcio. Dall’alto del sinuosamente di curve asfaltate: una volta, fino
ai tempi dei nostri nonni, mulattiere.

Appezzamenti s’alternano a boschi, fino alla vallata — che casta prende nome da un
torrente facente le veci, non avendo rivali, di flume. Ci0, prima che 1 poggi di querce
s’inerpichino in una bassa montagna di castagni; ridiscendendo dalla quale si trovera
— con poca pena e tenera maremma — il mare: appiattito (x su x, blonde on blonde) in
afose morgane di catrami, smog e pazzoide bruta folla vacanziera.

Dei giovani. Fra le pietre e 1 cotti d’un podere o mulino riconvertito, sono anni, in
agriturismo. (Alternativamente, invece che nel letto della bisnonna, questi giovani
possono aver trascorso la notte, collassando quelle poche ore, sul materassino in
poliuretano e poliestere della tenda dallo scheletro in fibra di vetro e colorata di modo
che ci stia male e faccia del male, cazzottando occhi, alla dolcezza paesaggistica).

E uno dei mattini splendenti, ancora, azzurro e Van Gogh — fosse mai stato felice
Van Gogh. Sole e campi sfavillano modesti e sani. Il verde, ben idratato (siccita, di
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certo ancora per poco, non si sono avute qui), si tinge di scuro; fino a quel tono
capace di far sentire verace il sottobosco; in generosa ariosita di ~zumus. Con qualche
canniccio al posto di ninfei e qualche casotto per cani da caccia al posto di laghetti.

Nulla soffoca o punge, perché nulla ¢ punto o soffocato — sembra. Si respira. Il
respiro respira. Come avviene all’aria quando vi si aggiunge la limpidezza.

I giovani fanno risuonare, durante o dopo colazione (marmellate, succhi, lieviti),
Blonde On Blonde. Magari perché, pur non essendo arte, nella musica pop — almeno
in quella che ha raggiunto la massa (un conto 1’esser del popolo, un conto I’esser di
massa) — dei decenni successivi, non si € ottenuto molto di meglio; di maggiormente
completo; di maggiormente richiedente comprensione: tempo di comprensione; €
quindi di maggiormente valevole; portavalori. L’oro valendo — portando valore —
anche perché, come 1 diamanti, per corroderlo, corromperlo, intaccarlo (ossia, in
qualche senso, comprenderlo, ridurlo), ci vuole parecchio tempo ...

2017. Dei giovani fanno risuonare all’aperto, nell’aperto (nel dove del non-
dispositivo) di un campo toscano, Blonde On Blonde (un dispositivo). Che cosa
succede? Che cosa (quanto? quando?) succede ai giovani, a Blonde On Blonde, al
campo, all’aperto? Ci si dispone — chiudendosi? Cosa fanno succedere 1 giovani,
Blonde On Blonde, 1l campo, il dispositivo, il non-dispositivo? Cosa fanno succedere
a cosa? Magari — o inevitabilmente — al succedere stesso?
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Per rispondere a domande simili — domande vitali proprio perché da-tutti-i-giorni o
quasi ed il tutti-1-giorni condizionandocelo — suggeriamo una deviazione.

Se Dylan aveva soltanto 25 anni — ma chi esercita pop, a differenza di chi eserciti
filosofia od arte o scienza, le sue cose migliori le realizza regolarmente da giovane:
un po’ come se il pop, anche da questo punto di vista, fosse tanto piu se stesso quanto
piu ‘minore’ od immaturo ... — allorché tra New York e soprattutto Nashville, registro
Blonde On Blonde, Leopardi ne aveva appena 21, quando, in uno dei territori piu
periferici d’Europa, nel “natio borgo selvaggio”, fra “gente zotica, vil”, come si
esprime nelle Ricordanze, scrisse la massimamente celebre od una delle
massimamente celebri poesie italiane: L infinito.

L’infinito. Poesia anti-ecologica. Vero e proprio manifesto di poetica antiecologica.
Perché? Perché vanta procedimenti astrattivi (incensamenti dell’astrazione). Quindi
anti-materialisti. E una cerimonia impenitente dell’astrazione (un po’ come i turisti e
il turismo — che in aggiunta, negativa, sono senz’arte). E lo ¢ tramite un’operazione
definibile grossomodo di ‘castrazione fenomenologica’. Spighiamoci.

La poeticita — la realizzazione, con valorizzazione reciproca, dell’uomo nel mondo
(per quello che ¢ consentito) — starebbe, secondo 1’idillio leopardiano,
nell’esclusione, possibile grazie allo schermo costituito dalla celeberrima “siepe”, del
panorama, del paesaggio, dell’*“orizzonte” che altrimenti risulterebbe visibile dal
colle per antonomasia della poesia italiana. Infatti, siccome non posso vedere (con gli
occhi o empiricamente, materialmente) al di 1a della siepe, sono costretto a procedere
immaginativamente (a processare immagini di fantasia, invenzione, congettura,
sogno). In tale processo — il “vago immaginar”, 1 “moti del cor” delle Ricordanze —
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consisterebbe la poesia, il fare e I’essere poesia. Definita — in una maniera avrebbe
potuto essere apprezzata dal diversamente surrealista Borges — finzione del pensiero;
e considerabile come pensiero della finzione. Ma che pensiero (fino all’espressivita)
¢, un pensiero che pensa (esprime) la finzione?
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Nei noti appunti dello Zibaldone, quelli del 4 gennaio 1821, dove troviamo
schiarimenti sulla poetica enucleata nella lirica di poco precedente — tale finzione o
figurazione e configurazione, va di pari passo con 1’“indefinito”. Costituisce una
sorta di ossimorica ‘figura indefinita’ o figurazione dell’indefinitezza (che poi ¢
grossomodo a quanto si fa riferimento quando si esclama, negativamente,
Figuriamoci! e, cerimoniosamente, Figurati!). Di necessita dovra essere cosi: le
figure definite essendo reali e presenti e non potendo quindi essere oggetto o prodotto
di finzione.

Sia il pensiero, quando — percio “spaurendosi’: perché varca i1 propri confini — non
¢ unito al “cuore” e non “finge” (non procede per figure o immagini), ma risulta,
diremmo oggi, analitico o cartesianamente geometrico; sia I’esperienza materiale, la
materia dell’esperienza — seguono per Leopardi il principium individuationis: stanno
nel (de)finito; sono causa/effetto di (de)finito. Invece, la poesia sarebbe quella
dimensione alfra: infinita nel senso di indefinita; senza bisogno di nessuna
inflessione spinoziana o benché meno panteistica.

Si trattera di un’estasi laica e meramente psicologica (privata). Se non, almeno per
quanto riguarda le sue presunte condizioni necessarie, linguistica — se vogliamo
riferirci alle parole “vaghe” e “indeterminate” cui si raccomanda nelle dichiarazioni
di poetica dello Zibaldone. Quel vago e indeterminato che — passando dalla
sistemazione teorica del non-so-che e quasi-niente di Jankélévitch — si puo ritrovare
anche in un’espressione quale ‘biondo su biondo’.

Congetturiamo che ‘biondo su biondo’ voglia dire qualcosa tipo: capelli biondi di
donna — o comunque di persona amata — su biondo di spighe di grano; o qualcosa di
simile. Il biondol (capelli della donna) rispetto al biondo2 (grano) sarebbe un po’ il
corrispettivo della siepe rispetto all’orizzonte in Leopardi. Annullamento reciproco o
collasso, vantaggioso per la fantasia (la poeticita). Non a caso, d’accordo con la
tradizione antropomorfico-astraente, “la piu degna del ciel cosa mortale” ¢, per il
Leopardi di un componimento maturo come A/ conte Carlo Pepoli (Bologna, 1826),
“il caro sguardo”; lo sguardo fra amanti: ’opposto — nel suo smaterializzare — del
guardare fenomenologicamente le cose. “Dilettose immagini”; visionarieta;
considerazione di “campi”, “augelli”, “primavera”, “colli e piagge”, “cielo” e “luna”,
soltanto in quanto ‘“beltate”, “cuore”, “poesia”. “And these visions of Johanna that
conquer my mind ... And these visions of Johanna are now all that remain”, secondo
la celebrata, certo anche per la sua mancanza d’eco-logia, terza traccia di Blonde On
Blonde; traccia dove compare pure il termine “Infinity”.

Il ‘biondo su biondo’ non ¢, insomma, riverbero materico ma smaterializzazione —
o tentativo di — di una prima materia tramite una seconda. Che ¢ poi quello che
accade con le droghe. Il diffuso utilizzo di droghe da parte dei musicisti pop — Dylan

3



compreso — ed il loro esprimersi tramite di esse o supportati (schermati a se stessi) da
esse conferma: 1) la mancanza (disumana ed astraente — anche se proprio tale
astrazione ¢ stata tradizionalmente ‘spacciata’ per umanita) di un contatto diretto da
parte del pop con materia ed espressivita e, anche a causa di cio, 2) il suo non essere
né arte né scienza. L’infinito ¢ arte perché il suo ‘tasso di droga’ o dissimulazione
della realta materiale risulta — almeno per quanto riguarda la materia espressiva —
inferiore a quello pop; al dilanyano, ad esempio. I ragazzi che fanno uso di droghe e
ascoltano Dylan si disumanizzano due volte (dilagando, Dylan dilania); si
allontanano due volte dal paesaggio; dalla materia e dall’espressivita. Si allontanano
due volte dalla possibilita di sé.

Cosicché tra 1 Rolling Stones arrestati, all’epoca, nel pieno di un trito festino a base
di sesso e droga, con per sottofondo Blonde On Blonde — ossia, in pieno ‘blonde on
blonde’ o assurdo ed ingiusto tentativo di smaterializzazione della realta presente (di
certo comune, magari in altre modalita, anche a chi li ha arrestati) — e dei giovani (o
vecchi?) d’oggi accompagnati in campagna, con la campagna accoppata o scippata
loro, da Dylan, non v’¢ differenza essenziale. Anche per questo i Rolling Stones
hanno avuto successo. Sono potuti succedere e lo possono, ahinoi, tuttora, dopo oltre
mezzo secolo. Con la perversita dell’imperversantemente. Cio¢ del senza-mente. O
testa vuota.
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Il vago e I’indeterminato, Leopardi 1i ritrovava, ormai notoriamente,
nell’autobiografia dell’Alfieri (P. I, Epoca III, cap. IV), il quale — “Vittorio mio” lo
chiamava, ventenne, ’autore di Ad Angelo Mai — si riferiva all’*immensita”
offertaglisi dal compenetrarsi di mare e cielo nel golfo di Marsiglia. Immensita o
poesia che pero — I’ingenuo, almeno qui, € non sentimentale — Alfieri non ‘finge’ ma
direttamente ‘vede’. Come poi, con esiti opposti, il D’Annunzio versiliese od il
Montale ligure.

Ancora. Il silenzio (di cui il pop ¢ la negazione; ed anche per una differenza di
questo tipo, il poeta puo fare, sebbene non ecologica, arte ed il pop no) interessa
Leopardi soltanto in quanto “infinito” e ‘“sovrumano”; non in quanto “stormir” di
piante. In natura non c’¢ assoluto. Essa ¢ 1’assoluto del non-assoluto, per cosi dire,
essendovi tutto relato. Quindi nemmeno silenzio assoluto, pud esservi: al massimo,
nel venir meno della rumorosita, abbiamo uno stormire. Ma il poeta dell’Infinito —
per reputarsi tale — ¢ intento in quella che Balzac, di li a poco (nel 1834) e
criticandola, con la “perdita delle illusioni” (1837), romanzera come ‘ricerca
dell’assoluto”. (Maturando, ed in parte autocriticandosi, lo stesso Leopardi — pur
continuando a considerare “fortunato colui che la caduca Virtu del caro immaginar
non perde Per volger d’anni” — anticipera Balzac su questa strada, scagliandosi ad es.
contro la “brama insanabile che invano Felicita richiede”, nella gia citata epistola
oraziana Al conte Carlo Pepoli; con una caratterizzazione negativa di ‘assoluto’ ed
‘illusioni’ epperd anche una loro ontologizzazione; un po’ come il riconoscimento, in
Kant, dell’insopprimibilita da parte dell’uomo di quelle domande a cui pure a priori
non puo rispondere.)



Lo “stormir tra queste piante” ¢ ridotto a simbolo; ¢ astratto a “infinito silenzio”;
cosi da consentire il raggiungimento — almeno nel “pensiero” e nel “cuore” —
dell’*eterno” e dell’*“immensita™; attraverso di cui soltanto troverebbe senso e
possibilita d’ascolto il “suono” — quindi non autoconsistente — del “presente”.

L’interminato, il sovrumano e il profondissimo sono qualche cosa che ha a che fare
con il “mirare” inteso come “fingere”; con 1’immaginazione. Abbiamo, applicata
poeticamente, una sorta di quella che nel Seicento, dall’Accetto, venne denominata
“dissimulazione onesta”. Arte del fingere per ragioni socio-politiche € non per
mentire: “non con intenzion di fare, ma di non patir danno, ch’¢ quel solo interesse
col quale si puo tollerar chi si suol valere della dissimulazione, che perd non ¢ frode”.
Bisognerebbe ora stabilire se nel caso di Leopardi — del giovane Leopardi, del
Leopardi coetaneo dei neodylaniani in Toscana, del Leopardi dell’lnfinito — la
dissimulazione della verita per il benessere proprio (fatta corrispondere a livello
antropologico o, per cosi dire, di filogenesi sociale all’epoca delle “favole antiche™),
non si traduca in danno altrui ed al mondo. Ossia, in altri termini, se aveva ragione o
meno 1’Accetto, considerando “cieco chi pensa che per prender diletto della Terra
s’abbia d’abbandonar il Cielo™.
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“Da che ‘1 primo uomo aperse gli occhi, e conobbe ch’era ignudo, procurd di
celarsi anche alla vista del suo Fattore; cosi la diligenza del nascondere quasi nacque
col mondo stesso”, esordiva Torquato Accetto nel suo trattatello del 1641. Possiamo
muovere da questo concetto di “dissimulazione onesta” per comprendere meglio le
categorie poetiche di Leopardi che pare, di fatto, mettere in versi I’Accetto quando,
ventitreenne, scrive A un vincitore nel pallone, invertendo soltanto 1 rapporti del
“celarsi” : “A noi di lieti Inganni e di felici ombre soccorse Natura stessa”.

“Onesta” — nell’attribuzione che ci permettiamo di imporre a Leopardi di
categorizzazioni non sue — sarebbe quella “dissimulazione”, quell’uso, potremmo
forse dire, irragionevole, non analitico, non logico ma in(de)finito, della ragione, ¢
piu in generale dell’umanita degli uomini, il quale abbia a che fare con la poesia. Che
sia ragione dissimulatrice — purché poeticamente ed esistenzialmente giustificata.

Disonesta — integriamo noi — sarebbe invece quella ragione che dissimulasse,
facesse poesia, fosse vaga e indeterminata, in filosofia o in scienza od anche — magari
dopo aver superato i limiti segnati da un Accetto — in politica. Viceversa, senza
negazione o comunque trascendimento del principium individuationis (la siepe serve
non per bloccare, ma, bloccando I’occhio, per superare mentalmente il paesaggio ed
il mondo, che in quanto sono risulterebbero comunque finiti € non infiniti o assoluti,
immensi ecc.), sarebbero la poesia e 1’esistenza poetica a venir meno. L’esistenza
poetica — o il valore dell’esistenza (“la bella Felicita™). Se, piu in generale, secondo
Leopardi “per se sola La vita all’uom non ha pregio nessuno”; ed equivale, senza
poeticita — e per quanto ci si dedichi a lavori, guerre, commerci — ad un nulla di fatto,
ad “o0z10 nel senso peggiore del termine: quello di “vacuita” e “noia” (4! conte Carlo
Pepoli: dove pero la ‘dissimulazione’, come I’abbiamo chiamata noi qui, viene estesa
— con motivazioni biologiche — dalla dimensione poetico-privata di chi “in suo chiuso
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pensier natura [pressoché identificata con “morte” e “deserto”] abbella”, a quella
pubblica, politica, sociale; dimensioni, queste, addirittura a qualcosa come il nostro
concetto di ‘dissimulazione’ ridotte: “Pure all’aspro desire onde 1 mortali Gia sempre
infin dal di che il mondo nacque D’esser beati sospiraro indarno, Di medicina in loco
apparecchiate Nella vita infelice avea natura Necessita diverse, a cui non senza Opra
e pensier si provvedesse, e pieno, Poi che lieto non puo, corresse il giorno All’'umana
famiglia”).

Tre anni piu vecchio di Leopardi, nello stesso 1819 dell’Infinito, John Keats, nella
sua Ode on a Grecian Urn, esprimeva, tramite il senso dell’udito anzich¢ della vista —
fornendoci cosi un allaccio a Dylan — il medesimo punto che stiamo vagliando
criticamente circa la siepe: “Heard melodies are sweet, But those unheard are
sweeter”.

Ma continuiamo con 1’ Accetto: “conviene che in qualche giorno colui ch’¢ misero
si scordi della sua disavventura, e cerchi di viver con qualche imagine almeno di
sodisfazzione, si che sempre non abbia presente 1’oggetto delle sue miserie. Quando
ci0 sia ben usato, ¢ un inganno c'ha dell'onesto; poiché ¢ una moderata oblivione, che
serve di riposo agl'infelici: e benché sia scarsa e pericolosa consolazione, pur non se
ne puo far di meno, per respirar in questo modo; e sara come un sonno de’ pensieri
stanchi, tenendo un poco chiusi gli occhi della cognizion della propria fortuna, per
meglio aprirli dopo cosi breve ristoro”. Questa psicologia si puo applicare anche alla
poetica esistenzialistica o di derivazione (da una filosofia) esistenzialistica di
Leopardi. Il successo del quale — successo anche perché suggeriva di non considerare,
almeno poeticamente o esteticamente, il presente (presenziante) nella sua
materialita? — ha pero portato o puo aver portato, per quanto indirettamente, ad un
Dylan; ad una musica popolare senza silenzio: senza musica; con 1’horror vacui per
la contemplazione; autistica; insensibile o defraudatrice dei 5 sensi. E del tempo (o
energia attentiva) investito nello spazio.

Piu che un successo, ¢ stato un eccesso (da compensare boicottandolo?); una messa
in guardia dal quale possiamo trovarla nello stesso Accetto, che di seguito al passo
appena citato aveva aggiunto: “dico breve [ristoro], perch¢ facilmente si muterebbe in
letargo, se troppo si praticasse questa negligenza”. I giovani dell’ipotesi di partenza,
fra Dylan e grano, stazionano in questo letargo. Stazionamento valevole da eclissi del
mondo. Il mondo finito delle risorse terrestri.
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Stando a Nietzsche — ammiratore di Leopardi, per quanto ebbe a saperne —
qualcosa come il “celarsi” o 1l “nascondere” invocato dall’Accetto quale condizione
innata dell’uomo — il suo essere, in altri termini, naturalmente artificiale o creatore di
convenzioni — ¢ il nichilismo. Nichilismo che, a colpi d’immanenza e corporeita, va
superato — “entrando nella morte con gli occhi aperti”, scrivera la Yourcenar in
conclusione delle Memorie di Adriano — per poi magari tornare a ‘“‘celarsi” o
“nascondere” — e quindi forse, alla fine, il letterato di Napoli delle valide ragioni ne
aveva (ragioni tipo quelle rivendicate da Leopardi in Ad Angelo Mai: “Di vanita, di
belle Fole e strani pensieri Si componea ’umana vita: in bando Li cacciammo: or che
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resta? or poi che il verde E spogliato alle cose?””) — ma soltanto dopo una sorta di
Aufhebung. Altrimenti, siamo disonesti o subiamo, da schiavi dell’Es, la nevrosi —
I’avrebbe poi chiamata Freud.

Il “sovrumano” di Leopardi — deficitando di dialettica — ¢ 1’opposto del nicciano
“superuomo”: € un eroe omerico che puod essere Zeus di se stesso ma che lo ¢
inutilmente, non contemplando, nella delimitazione del proprio spazio, paesaggio o
non materializzandosi (per quello che puo esentarsi dal farlo). Ammettiamo,
nondimeno, che Nietzsche e Leopardi (via Accetto) siano conciliabili; che Leopardi
rivendichi di proporre Uinfinito esclusivamente a livello poetico (A Carlo Pepoli
considera, oltre la poesia o la poeticita, la possibilita di dedicarsi all’*acerbo vero”;
non perd quella di unire goethianamente le due cose, ‘poesia’ e ‘verita’: sebbene le
poesie di Leopardi siano tutte filosofiche); quali sarebbero gli effetti di una simile
poetica? Quali 1 suoi effetti politici e storici e materiali? — se la poesia, o
I’espressione artistica o I’espressione in genere, pur potendo circoscriversi come una
sorta di gioco (fino ai giochi linguistici di Wittgenstein), va comunque considerata un
gioco che ha molto a che fare con la vita di chi lo gioca (ed anche di chi non lo gioca,
se tutto, nell’elasticita universa, ¢ tendenzialmente ed irriducibilmente, o senza
possibilita d’isolamento, interconnesso).

Certo, le opere espressive — fino al ‘semplice’ starsene umano in un paesaggio —
non debbono né possono di per sé offrire “servizi di ecosistema”: fornire acqua dolce,
filtrare gli inquinanti dei corsi d’acqua, creare bacini d’allevamento per la pesca,
controllare 1’erosione, proteggere le comunita dalle tempeste e dai disastri naturali,
ospitare gli insetti che impollinano le colture o attaccano i loro parassiti, trasmettere
per via naturale all’atmosfera il biossido di carbonio ... Ma non ¢ detto che non lo
facciano indirettamente; anzi, che possano non farlo; che possano ovverosia non
avere una ricaduta; che, in quanto esistenti, non abbiano effetti, inserendosi in un
processo di causazione; e che questi effetti non interessino, non arrivino ad
interessare, pure 1 “servizi di ecosistema”.

Non basta essere acculturati per fare del bene. Si sa. Il paese all’epoca piu
‘acculturato’ del mondo (vantava Einstein, Mann, Heidegger, Schonberg, Schweitzer,
Lang, Benjamin, Brecht ...) produsse il nazismo. Tuttavia, non si puo fare bene
umano o culturale senza — tautologicamente — cultura. Che resta condizione
necessaria anche se non sufficiente. Detto in altri termini: non abbiamo altro su cui
scommettere. Non abbiamo altro su cui scommettere per fare del bene, umanamente o
in qualita di esseri umani, se non un certo tipo di cultura e 1’essere educati ad un certo
tipo di cultura. Potremmo anzi spingerci a dire che, per quanto alta, la cultura di
Einstein, Mann, Heidegger, Schonberg, non era tale — nelle sue cause ed effetti: per
quello che Einstein, Mann, Heidegger, Schonberg potettero avere all’epoca effetto (e
questo ¢ un altro grande problema) — da impedire il nazismo.

Ma che cosa accomuna culturalmente figure tanto diverse — anche per 1 rispettivi
ambiti d’espressione — come FEinstein, Mann, Heidegger, Schonberg, Schweitzer,
Lang? Fra costoro, a questo punto, si aggiunga Leopardi e — a livello di cultura
popolare di massa — Dylan. E si provi ad avanzare una risposta ex negativo:
accomuna tutti costoro, la mancanza di ecologia; la mancanza di un pensiero
ecologico. Mancanza che potrebbe spiegare o che comunque va di pari passo con la
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perdurante mancanza, nel 2000 e rotti, di una cultura, di una politica, di una umanita
ecologica.

In qualche misura — rispetto all’elaborazione di una cultura ecologica o
materialistica — Einstein, Mann, Heidegger ecc. hanno interpretato, ciascuno nel
proprio ambito e con il proprio linguaggio, quella sorta di dissimulazione onesta o
giustificata che abbiamo attribuito alla poetica leopardiana e che potrebbe essere
culturalmente assai pericolosa perché non foriera d’ecologia, in quanto astrazione
rispetto al presente-presenziante o a cio che c’e: per es. il panorama di Recanati,
sostituto dall’occlusione o schermo della siepe; un po’ come quello di tutte le case del
mondo industrializzato lo fu dai televisori e lo ¢ oggi dagli smartphone. Si tratta
sempre di schermi astraenti (escludenti) in quanto essenzialmente richiedenti
concentrazione in s¢ od esclusiva ed escludente. Le canzoni che, variando sul tema,
convergendo a spirale, o insistendo su di s€ pii 0 meno autisticamente, di Blonde On
Blonde — e che per questo pure ne sono i capo d’opera: Stuck Inside Of Mobile With
Me, Sad Eyed Lady Of The Lowlands — svolgono rispetto al paesaggio o /’altro (vale
a dire la materia) tale funzione escludente. Equivalgono — con I’indefesso dei loro
suoni irriducibili al silenzio — ad uno schermo. La siepe di Leopardi. La Tv.
L’astrazione. L’alienazione.

Le categorie poetiche di Leopardi sarebbero dunque antiecologiche in quanto
antimaterialisticamente astraenti. E il ‘biondo su biondo’ di un Dylan abbinato a
campagne, toscane € non — abbinato insomma ad paesaggio con una ‘messa a
dispositivo’ minima; o, ancora, abbinato ad un paesaggio ¢ non ad un ambiente ¢
basta (paesaggio com’¢ da considerarsi, pure, un volto umano) — potrebbe ricondursi,
per quanto in chiave del tutto minore e pop (quindi con un impatto politico non
minore ma semmai maggiore), ad un’astrazione simile.

skkok

Perché Blonde On Blonde ¢ astrazione o nichilismo (schermo, ignoranza,
misconoscenza) rispetto al presente presenziante o cio che c’e? Perché non presenta
il presente o la presenza di, ad es., un campo di grano, da viversi ancora in piena
Toscana da un gruppo di giovani d’oggi?

Cosi come Dylan (1966) viene liguida-mente percepito non quale passato ma quale
presente (il Nobel ¢ del 2017; dei ventenni del 2017 lo ascoltano ecc.) — astraendo o
annichilendo da un presente, sostanzialmente orfano di musica popolare propria; e da
mezzo secolo colpevole d’aver frainteso quella musica popolare che ha avuto ed
anche a mezzo della quale ha imbrattato il mondo — ¢ quindi non viene percepito;
cosi, Blonde On Blonde scherma o impedisce a priori la considerazione paesaggistica
— ¢ quindi la considerazione di se stessi, non dandosi nelle cause e negli effetti un sé¢
senza ambientazione paesaggistica — incapsulando in un ambiente (quello del suono
di un blues elettrificato e sincopato; di una voce cantilenante, nasale, scipitamente
individualistica; con quella cacciatrice di frodo, con quella bracconiera del silenzio
che si rivela la spazio-cida armonica a bocca) senza paesaggio. Dylan non ti porta da
nessuna parte, non facendoti ritornare in te piu arricchito; non facendoti percorrere
circuiti autocritici; non facendoti affrontare la fatica del concetto a partire dalla sua
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applicazione al paesaggio come realtd materiale. Non ti porta da nessuna parte, non
facendoti restare a contemplare il paesaggio il piu possibile pura-mente. Ma facendoti
muovere, concentrarti altrove e non nell’altro, astrarti € non entrare in rapporto con la
realta.

In Leopardi (che fa arte) i silenzi saranno sovrumani ed in Dylan (che arte non fa:
non potendolo, per definizione o vincolo tecnico, il blues ed il folk ed il rock
addivenirlo) saranno subumani; ma sempre mancanza di silenzio (quale
ambientazione paesaggistica o possibilita esistenziale per 1'uomo) ci sara. In
Leopardi manca il silenzio della natura: che non ¢ silenzio ma assenza di rumore
artificiale; e questo viene sostituito — con il venir meno dell’orizzonte libero — da
siepi (quasi si trattasse d’equitazione, la vita umana ...) e finzioni varie. In Dylan —
come in tutta la musica percid0 pop € non artistica o non liberatoria — elettricita e
cadenze ritmiche diffuse da strumenti appositi o voci (piu parlate che cantate) senza
soluzione di continuita o incapaci di spazio e spazializzazione (ossia di utilizzare il
tempo a fini spaziali per farsi largo nel mondo ed allargare il mondo), annichiliscono
il silenzio, escludendo a priori qualsiasi “quiete” (o spazio): quasi a trarre le estreme
conseguenze dall’incontentabilita leopardiana (ed ogni nichilismo, tranne che
I’ermeneutico/epistemico se metodicamente utilizzato, €, come si sa, di derivazione
idealistica) di una quiete che non sia “profondissima”.

skkok

C’¢ sempre meno campagna, in Toscana — e incendi e prefabbricati e autostrade e
siccita — anche a causa di Dylan e di Leopardi? Si. (E non ¢ questo, I’ipotesi di questa
relazione causale, 1’assurdo: I’assurdo ¢ che vi sia meno campagna ...) C’¢ sempre
meno possibilita di divertirsi, di sentire la vita addosso o di farsi sentire addosso dalla
vita, d’essere giovani differentemente, con piu fantasia (che escluda per esempio
‘I’esclusione di cid che non ¢ fantasia’ operata da Leopardi, che nell’epistola in versi
piu volte citata, pur riconoscendolo come “errore”, non giudica possibile altro rifugio
che questo, quasi ai limiti d’'una sostanza stupefacente, “quel che piu benigna Di
natura e del ciel, fecondamente A noi la vaga fantasia produce”), anche a causa di
Dylan e di Leopardi? Si. Stesso dicasi per 1’anidride carbonica ecc. Altrimenti — se
non avessero di simili ricadute, Dylan e Leopardi — Nobel e scuole sbaglierebbero per
davvero troppo: sbaglierebbero non soltanto nei modelli proposti ma anche nel
proporre non-modelli; proponendo cio¢ modelli che non segue nessuno (quindi non-
modelli) o che non hanno — come pure s’¢ voluto far credere: cfr. F. Alberoni, L élite
senza potere, 1963 — conseguenze.

“Se in ogni altra cosa giova I’uso continuo, nella dissimulazione si esperimenta il
contrario, poiché il dissimular sempre mi par che non si possa metter in pratica di
buona riuscita”, scriveva ancora 1’Accetto, che qui continuiamo ad usare in maniera
traslata. Eppure, la crisi ecologica — 1I’ignoranza della materia — che ci caratterizza e
che abbiamo chiamato astrazione — cos’altro € se non uso continuo? 1l consumismo
stesso cos’altro ¢ — fisicamente, chimicamente, biologicamente, socialmente — che
uso continuo; uso continuo senza accorgersi o considerare tale uso e continuita?
“Consumar la vita”, sarebbe per Leopardi la “necessita”, pur fatta di “tedio e pena”,

9



insita nella natura umana (ancora A/ conte Carlo Pepoli). Non considera, Leopardi,
che consumando la propria vita, 'uomo consuma anche quella della natura in
generale. Realizza alla lettera — e porta a realizzare alla lettera, ci porta anche dei
giovani com’era lui quando emetteva queste sentenze — il “Nostra vita che val? solo a
spregiarla” di A un vincitore nel pallone.

Infettivologia, medicina sociale, cura d’anime a colpi d’ecologia o riabilitazione
della (giusta considerazione della) materia, per ridimensionare I’assiduo, il ‘sedersi
(permanentemente) vicino’, del Consumo. Per non ‘andare attorno’ sempre e soltanto
al Consumo o Astrazione: per non avere d’ambiente ’a-paesaggistico simbolico.
Quello del ‘biondo su biondo’ senza ‘silenzio’ e senza ‘profonditd’. Quello del
‘silenzio’ e della ‘profondita’ soltanto ‘biondo su biondo’. Fra caldo, appiattimento e
folla.

Tommaso Franci — nel centenario di “M’illumino d’immenso”
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