
P. Davies, L’universo che fugge. La storia dell’universo dal big bang alla morte termica, [1978], 
trad. it., Milano, Mondadori, 1989 !!!!
9) Il carattere forse più affascinante del mondo fisico consiste nel fatto che materia ed energia non 
sono distribuite a caso, bensì ordinate secondo una gerarchia di organizzazione complessa. 
Dovunque volgiamo lo sguardo, dai recessi più profondi del nucleo atomico alle galassie più 
remote, troviamo ordine.  
11) Per la scienza l’universo dovrebbe significare la totalità delle cose fisiche […] spazio e tempo 
compresi. L’universo possiede però una qualità che non entra in questa definizione e che 
nondimeno è l’elemento chiave del nostro atteggiamento emotivo nei confronti della natura del 
cosmo; è questo il carattere fondamentale di cui noi in realtà ci preoccupiamo. Questa qualità è 
descritta nel modo migliore come organizzazione.   
L’universo in quanto tale è sterile, ma l’universo ordinato che osserviamo è ricco di un’attività 
interessante e rivela un movimento evolutivo. È questo che si intende per ordine del mondo e uno 
fra i massimi interrogativi che la scienza si è posta è stato il problema di stabilire da dove sia venuto 
quest’ordine, di come si conservi e se un giorno avrà fine.  
12) Il culmine dell’ordine mondiale è rappresentato, nella nostra esperienza, dalla società e dalla 
tecnologia umane. L’uomo si inserisce nell’organizzazione cosmica non solo come un osservatore, 
ma come parte integrante di una gerarchia di complessità nell’ordinamento della materia e 
dell’energia.  […] Gli organismi intelligenti, la tecnologia e l’intelligenza delle macchine potranno 
diventare una forza per il controllo e la ristrutturazione dell’universo paragonabile per potenza alla 
gravità o alla fisica nucleare. Essendo soggette alle leggi della fisica, le comunità intelligenti, 
umane o no, dovranno soccombere infine al fato che incombe su ogni forma di ordine. La storia 
umana è una storia dello sforzo per preservare l’ordine contro la tendenza naturale a ricadere nel 
disordine, e in un certo senso questa è anche la storia del cosmo. Il nostro destino è connesso 
inestricabilmente a quello dell’universo, al quale si applicano le medesime leggi.  
Nella vita umana l’esempio supremo di ordine è la società umana. Di solito si distingue fra i 
prodotti dell’intelligenza umana e i prodotti della natura – designiamo addirittura i prodotti umani 
come “artificiali” per distinguerli dalle cose “naturali” -, ma da un punto di vista scientifico il 
comportamento e l’attività umani sono soltanto un altro esempio dell’attività organizzata quale si 
riscontra in tutto il mondo, inanimato e animato. [riabilitazione dell’apparenza contro il dualismo].  
16) Le galassie, non le stelle, sono le pietre da costruzione elementari dell’universo […] 
rappresentano il livello  fondamentale dell’organizzazione cosmologica […] miliardi e miliardi di 
galassie, ciascuna delle quali contiene centinaia di miliardi di stelle [ma che cos’è una galassia? Chi 
ne determina i confini?] 
18) Hubble: l’universo è dinamico anziché statico. Si sta espandendo ovunque in modo uniforme. È 
qualcosa di dinamico (un tutto coerente con identità globale) che si sta evolvendo, come un 
organismo vivente che è nato e un giorno perirà.  
21) A livello della galassia la gravità è l’unica forza nota che possa controllarne il moto.  
[infinita è già la galassia: nel senso che non c’è confine non convenzionale tra una prima cosiddetta 
galassia e una seconda]  
24) [il nero del cielo di notte (i limiti della nostra galassia) è dato da quelli esseri/galassie che ci 
sono ma sono troppo lontane per essere viste. 
25) [La galassia è fin dove vede l’occhio: tanti occhi tante galassie] Il moto cosmico è del tutto 
relativo, dipendendo dalla posizione dell’osservatore.  



L’espansione conferisce un aspetto radicalmente nuovo all’intera base della cosmologia, giacché se 
le galassie si allontanano una dall’altra, devono essere state più vicine fra loro in passato. D’altra 
parte l’espansione non può avere agito da sempre, poiché in questo caso le galassie si sarebbero 
completamente disperse. L’universo non può essere esistito da sempre, dev’esserci stata una 
creazione.  
27) Nell’universo non c’è alcun centro né alcun margine [la creazione non avvenne in un luogo 
perché lo spazio fu creato durante essa] 
29) Einstein: La creazione non è l’improvvisa comparsa di materia in un vuoto preesistente , bensì 
la creazione anche dello spazio e del tempo. Spazio e tempo poterono esistere solo a partire da un 
determinato momento del passato, circa 15 miliardi di anni or sono; esiste cioè un’estremità o 
confine temporale all’universo nel passato finito. Non furono solo i contenuti materiali 
dell’universo a essere creati, ma tutto, compreso lo spazio-tempo.  
Nel linguaggio comune lo spazio è identificato col vuoto o col nulla: con l’assenza di cose. Ma lo 
spazio per Einstein muta dimensioni o figura, si contrae fino a sparire completamente [Einstein non 
toglie la scatola (spazio vuoto) ma la pone coeva al contenuto. Per togliere la scatola bisogna non 
considerarla scatola ma un nulla come tutt’uno materiale] 
30) Le galassie non stanno allontanandosi velocemente da un centro comune; esse sono in quiete in 
uno spazio in espansione.  
Se il tempo stesso esiste solo a partire dal momento della creazione, nozioni come causa, effetto e 
“momento particolare” hanno ben poco o nessun senso quando vengono riferite alla creazione. Il 
linguaggio che viene usato per comunicare queste idee presuppone già i concetti familiari e 
fondamentali di spazio e tempo e tende ad avere una forte connotazione filosofica o addirittura 
religiosa.    
50) In un istante così vicino all’evento della creazione, la densità della materia è 
inimmaginabilmente alta: la massa equivalente ai contenuti materiali dell’universo attuale avrebbe 
potuto essere contenuta tutta in un secchio di dimensioni medie. L’intero contenuto materiale della 
nostra galassia, con le sue centinaia di miliardi di soli, sarebbe stato compresso in poco più di un 
decimo di millimetro cubo. 
Caos primigenio […] è lo spazio stesso ad agitarsi e vorticare.  
54) Spazio e tempo quali li conosciamo oggi non furono entità dotate di significato prima di un 
certo momento (l’ èra quantistica).  
55) Può darsi che tutto ciò che si trova oltre la soglia dell’èra quantistica non implichi affatto i 
concetti di spazio e di tempo, ma utilizzi qualche struttura più elementare intrinseca allo spazio e al 
tempo come gli atomi lo sono alla materia.  
57) un processo casuale avrebbe richiesto per raggiungere una certa efficacia un periodo molto più 
lungo dell’età dell’universo [da qui le leggi della natura] 
99: Poiché il numero delle stelle della Galassia è veramente enorme, anche ammesso che solo una 
piccola parte di esse possieda pianeti in grado di ospitare la vita, il numero di questi pianeti 
potrebbe essere ancora di milioni e milioni.  
L’assunto centrale di questa speculazione è che la vita si formerà e si evolverà su ogni pianeta che 
abbia condizioni simili a quelle della Terra. Se questa ipotesi non è affatto una certezza, il fatto che 
la vita sia comparsa sulla Terra così presto non appena le condizioni divennero favorevoli allo 
sviluppo della vita, incoraggia a credere che la materia vivente possa essere considerata una 
elevazione più o meno automatica delle sostanze inanimate a un livello superiore di organizzazione. 
Se davvero la materia vivente emerge in modo inevitabile e automatico una volta che si diano 
circostanze idonee, è allora virtualmente certo che la vita sia un fenomeno molto comune in tutto 
l’universo. Forse meno certa è la previsione che anche l’intelligenza si svilupperà automaticamente 
purché sia dia una durata di tempo abbastanza lunga.  



La domanda di gran lunga più difficile a cui rispondere è se comunità del genere esistono su 
qualche pianeta della Galassia ora [ma ha senso parlare di ora in miliardi e miliardi di anni?].   
101: Può anche darsi che, pur potendo esserci una grande abbondanza di forme di vita in tutta la 
Galassia, la tecnologia sia un fenomeno piuttosto raro. Mentre l’intelligenza ha un buon valore 
positivo di sopravivenza, la tecnologia potrebbe essere dannosa alla sopravvivenza stessa 
[inquinamento, terrorismo, alienazione ecc.] 
Se sono nel giusto i pessimisti, e noi siamo sul punto di distruggere la nostra specie umana, allora la 
nostra èra tecnologica sarebbe durata solo pochi decenni: per usare una cifra tonda, diciamo dieci 
anni. Se questo è il valore tipico, allora la durata di vita delle comunità tecnologiche sarebbe uguale 
in media al loro ritmo di comparsa nella Galassia. Ciò significa che, ancora una volta in media, 
nella Galassia in un dato momento dovrebbe esserci una sola comunità tecnica, e attualmente noi 
saremmo tale comunità. In tal caso noi saremmo soli nella Galassia, saremmo la civiltà 
tecnologicamente più avanzata, e ci troveremmo sulla soglia della nostra scomparsa. Seguirebbero 
milioni di altre civiltà tecnologiche, poiché le forme di vita esistenti su altri pianeti finirebbero per 
sviluppare l’intelligenza, poi l’organizzazione sociale e infine la micidiale tecnologia che precede 
immediatamente la loro fine. Milioni di altre civiltà extraterrestri ci avrebbero preceduti su questa 
via, alcune delle quali avranno forse speculato in questo modo sulla sorte equivalente dei loro vicini 
galattici nello spazio e nel tempo, ma impotenti a lanciare un allarme, ben sapendo che quella 
medesima tecnologia che fosse riuscita a capire i segnali sarebbe stata già sull’orlo della distruzione 
e impotente ad arrestarla.  
102: Il Sole è una stella tipica e ha circa cinque miliardi di anni. Nella Galassia esistono milioni di 
altre stelle che hanno un’età press’a poco doppia. Non sappiamo quanto tempo passi in media fra la 
formazione di una stella e la comparsa di una società tecnologica su un pianeta associato, ma non ci 
sono motivi per pensare che la Terra sia per qualche motivo un pianeta atipico. Quattro o cinque 
miliardi di anni sono la stima migliore che possiamo fare, in assenza di ogni informazione su 
comunità diverse dalla nostra. Anche se soltanto l’uno per cento di tutte le comunità sopravvivesse 
alla fase tecnologica […] il numero delle comunità tecniche della Galassia potrebbe essere in questo 
momento di molti milioni.  
Anziché essere la civiltà tecnica più avanzata (e in realtà l’unica) nella Galassia, saremmo di gran 
lunga quella più giovane. Le possibilità che molte altre comunità raggiungano proprio ora il nostro 
livello tecnologico sono infinitesime. La maggior parte delle altre comunità in possesso di una 
tecnologia hanno forse dietro di sé un’esistenza di migliaia, milioni o addirittura miliardi di anni. Se 
esistono altri esseri intelligenti, essi sono di fatto esseri superiori. O siamo soli nella Galassia o, se 
le comunità tecniche sono un fatto comune, siamo la più giovane di esse. Questa è una conclusione 
profonda, una conclusione che potrebbe avere conseguenze notevoli sul nostro atteggiamento 
intellettuale circa il posto dell’umanità nell’universo.  
109: La teoria della relatività contiene molte sorprese, ma forse la predizione più singolare è quella 
che gli intervalli di tempo sono relativi al proprio stato di moto [il tempo è direttamente 
proporzionale allo spazio]. In parole povere, un orologio trasportato da un veicolo spaziale che 
viaggi a una velocità prossima a quella della luce va più lentamente di un orologio simile lasciato 
sulla Terra; questo fenomeno conduce al curioso effetto noto come paradosso dei gemelli [ma 
l’orologio è uno strumento e quindi non è oggettivo e quindi neanche il tempo, così come lo 
concepiamo, è oggettivo, perché solo basato sull’orologio: cioè a dire che il paradosso dei gemelli si 
ha solo a partire dalla nostra convenzionalistica visione delle cose]: un gemello che parta per un 
viaggio spaziale che lo condurrà su una stella lontana troverà al suo ritorno il fratello invecchiato 
assai più di lui. È chiaro che, in conseguenza di questa “elasticità” del tempo, il viaggio richiederà 
per l’astronauta un tempo inferiore alla durata che lo stesso viaggio ha per chi rimane sulla Terra.  



121: I sistemi biologici, e anche quelli sociali e tecnologici, sono soggetti tutti al medesimo 
principio di entropia cui soggiace la materia inanimata.  
Nelle sostanze di cui siamo composti non c’è niente di raro o di insolito: carbonio, idrogeno, 
ossigeno e alcuni elementi-traccia esistono tutti anche attorno a noi in relativa abbondanza. Il 
carattere cruciale in un organismo vivente consiste non nei suoi componenti, bensì nel modo in cui 
sono riuniti in un sistema elaborato, organizzato e cooperativo.  
134: Principio di esclusione di Wofgang Pauli: due elettroni non possono esser fatti coesistere in 
una stessa regione dello spazio. [Democrito contro Cartesio] 
146-48: Di fatto una stella non è altro che un breve interludio fra una nube di gas dispersa e un 
globo di materia schiantata. L’attività fondamentale che ha luogo in tutto l’universo non è altro che 
il collasso della materia in grumi altamente concentrati. Il fatto che i processi nucleari intervengano 
a provocare un’interruzione di questo processo, nella forma di una stella luminosa destinata a durare 
per alcuni miliardi di anni, può essere un fatto di importanza essenziale per l’esistenza della vita, 
ma rappresenta solo una vittoria temporanea contro la potenza inesorabile della gravità che cerca di 
far rientrare l’oggetto in se stesso. La lotta contro la gravità non potrà essere sostenuta per sempre 
(secondo principio della termodinamica)  [volontà di potenza – o meglio, potenza senza volontà] 
157: il buco nero può essere considerato la conseguenza ultima della seconda legge della 
termodinamica: non soltanto la cessazione dell’attività della materia, ma la sua totale scomparsa 
[NO: solo della materia per come siamo soliti intenderla noi – non della materia essenziale che, in 
quanto tale, non può scomparire: anche il buco nero, in quanto è, deve essere fatto di essa].  
166: è molto  più facile predire lo stato finale di una stella che non prevedere la sorte della vita 
intelligente [cfr. Lichtenberg] [ma ciò è dovuto al libero arbitrio! Bisogna vedere in quale senso: 
liberi convenzionalmente, prigionieri materialmente].  
175: L’intelligenza si è sviluppata nei sistemi viventi perché ha un buon valore di sopravvivenza nel 
mondo competitivo dell’evoluzione biologica [l’impulso suicida è un difetto dell’intelligenza nel 
mondo competitivo dell’evoluzione biologica]  
178: Coloro che hanno in orrore l’idea di essere “soppiantati” da macchine dovrebbero considerare 
il caos e la miseria che ne seguirebbero se domani tutti i computer del mondo venissero disinseriti. 
Se desideriamo uno stile di vita tecnologico complesso, ricco di dispositivi capaci di rendere più 
facile la vita e tali da consentire un’elevata produttività industriale, dobbiamo pagare il prezzo di 
rinunciare alla nostra indipendenza. Non saremo più padroni del nostro destino, ma probabilmente 
staremo troppo bene per preoccuparcene.  
Una comunità in cui dominasse una potente intelligenza meccanica e in cui intelligenze biologiche 
fornissero la forza lavoro, ricevendone come compenso ordine sociale e comfort, potrebbe avere un 
valore di sopravvivenza evolutivo molto positivo nell’universo. I computer potrebbero 
probabilmente gestire gli affari umani molto meglio degli uomini, i quali non sono riusciti finora a 
organizzarsi su scala planetaria senza contrasti e conflitti. La promessa della fine delle guerre in 
cambio di un controllo globale affidato a computer potrebbe essere una prospettiva troppo 
interessante per lasciarla cadere.   
194: Se lo spazio è considerato curvo [universo finito di Einstein], allora l’universo può avere 
dimensioni finite senza che la distribuzione delle stelle abbia un margine o un confine [come in una 
sfera]. In linea di principio sarebbe anche possibile vedere la propria nuca; a tale scopo basterebbe 
avere un telescopio abbastanza grande da riuscire a ricevere la luce che ha completato questa 
circumnavigazione cosmica.  
195: Se l’universo fosse infinito ognuno di noi – per necessità logica – possiederebbe un’infinità di 
sosia quasi identici, indistinguibili da noi stessi tranne per la disposizione di alcuni atomi.   



196: Può darsi che alcune fra le leggi fisiche che riteniamo valide siano sbagliate, ma se ritenessimo 
legittime speculazioni trascendenti i limiti di queste leggi, allora sarebbe legittima qualunque ipotesi 
e tutte le idee sarebbero egualmente senza valore, non essendo fondate su fatti noti.  
198: L’ingegneria biologica potrebbe raggiungere un grado di sofisticazione tale che non avrà più 
senso distinguere fra macchine e forme biologiche.  
209: Uno degli interrogativi più profondi sulla natura dell’universo in cui viviamo è perché esso è 
com’è: perché le galassie e le stelle hanno le dimensioni che hanno, perché in natura ci sono 92 
elementi, perché il protone è 1836 volte, e non un qualche altro numero di volte, più pesante 
dell’elettrone ecc. Non pare che siano le leggi della fisica a determinare i valori delle quantità 
fisiche o le dimensioni o numeri delle cose; né a determinare l’organizzazione del mondo. Questi 
caratteri danno l’impressione di essere sovraimposti, per così dire, alle leggi fisiche, con valori che 
pare non abbiano alcun significato particolare. [ma la domanda “perché?” è la più stupida – anche 
se viene fatta passare per la più intelligente!] 
210: Il mondo in cui viviamo è il mondo in cui possiamo vivere. [postnichilismo!] 
219: Nessuno oggi crede che l’ordine del mondo sia semplicemente il prodotto del caso [ma come 
chiamare ciò che non ha volontà? E le leggi, il non-caso, sono nostre convenzioni]     


