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Lamentazione di Shakespeare morto (1789)

16: Alla sommita della chiesa era posto il quadrante dell’eternita, sul quale non stavano numeri né
lancette, ma che roteava su se stesso; e tuttavia un dito nero lo indicava, € 1 morti si sforzavano di
leggervi il tempo.

16-18: Non vi ¢ Dio alcuno, e non vi ¢ tempo. L’eternita rumina se stessa ed erode il caos. Il
variopinto arcobaleno degli esseri, senza che vi sia un sole, s’inarca e sgocciola sopra I’abisso —
scorgiamo, della natura suicida, il muto funerale notturno, e insieme con essa noi pure veniamo
sepolti. Chi leva lo sguardo verso un occhio divino della natura? Lei vi fissa con un’orbita vuota,
nera e smisurata. Ah, tutti, tutti gli esseri ristanno in questa tempesta eterna, che nessuno governa,
come orfani rannicchiati, e fin dove I’essere getta la sua ombra non vi € alcun padre ... Dove vai tu,
sole, con tutti 1 tuoi pianeti? Nel tuo lungo periplo non incontri nessun Dio: soltanto su uno dei tuoi
pianeti, forse, ve n’¢ un’immagine illusoria ... Infelici defunti che noi siamo! Con il dorso coperto
di piaghe, liberati da una vita gravosa, ci corichiamo nel sepolcro, e nel crepuscolo dell’esistenza
strisciamo, sonnolenti e curvi, dentro la nostra terra, sperando al mattino di vedere Dio e il suo
cielo — ma a mezzanotte ci strappa dal sonno dei morti e scompiglia le nostre ceneri il tempestare e
lottare e ardere della natura selvaggia, senza che mai venga mattina ... O tu non ancora morto, la!
Non chiudere piu gli occhi a un defunto perché le palpebre poi marciscono, ed ¢ allora che egli
vede: vede che non vi ¢ piu Dio alcuno ... Oh felici voi che siete vivi! Voi che forse oggi vi
abbattete nella porpora della sera, col respiro stillante sangue, e che penetrate con lo sguardo il cielo
spalancato, scrutando oltre le stelle fisse, € come bambini, con tutte le vostre scoperte e le vostre
piaghe, andate dal Padre e ammutolite nella vostra preghiera — dateci il vostro Dio! Fui cosi felice
anch’io, nei miei giorni ormai volati via, perché ancora ascrivevo a Te la dolorosa penitenza, a Te,
Dio impossibile!, perché ancora credevo di vivere tra le Tue braccia, sotto 1 Tuoi occhi, in un
mondo creato da Te, e sprofondavo infine nelle lacrime della gratitudine infinita, per Te, Padre
inaridito, distaccato, anteriore a ogni lacrima! Ecco perché i morti che dormono continuano a
sorridere; nei loro sogni s’immaginano ancora la terra, e il loro cuore, che sta facendosi polvere
ancora prega — si, adoratelo questo Dio che amate, prima che si dissolva con 1 vostri sogni e 1 vostri
corpi!

- lo sto udendo solo me stesso, € ogni cosa, alle mie spalle, ¢ annientata. Nel vasto catafalco della
natura tutto non ¢ altro che nulla, e da questa tempesta primordiale, che turbina e risuona sopra il
caos, ogni essere viene trascinato via, da solo, e solo € sepolto. Ma perché ne siamo ancora travolti?
Perché c’¢ ancora qualcosa? Chi puo sopportare che sia solo per un caso — ecco di nuovo il caso —
che il sole non cessi di risplendere, smettendo di farsi strada attraverso il turbinante pulviscolo delle
stelle, come fosse neve? Chi ¢ in grado di tollerare che esso sia destinato a spegnersi, alba dopo
alba, cosi come la rugiada, goccia dopo goccia, si consuma tralucendo effimera davanti al viandante
frettoloso? E tu, povero guitto d’uomo, la cui vita ¢ il sospiro della natura, o solamente I’eco di
questo sospiro, - la cui cenere mortale ¢ come la patina d’argento visibile, raschiata via dal retro
dello specchio, che riproduceva illosoriamente e ricreava qualcosa di vivo — il cui essere € come
uno specchio concavo, destinato a riflettere nell’aria una cosa vacillante e nebulosa: guarda dentro
I’abisso, sul quale si stendono le cineree nubi dei trapassati, e prova a pensare ancora, mentre
diventi polvere: 10 sono! E prova a sognare ancora, del tuo cuore che si fende in due pezzi: esso ha
amato! ... Non vedete dunque, voi morti, I’'immobile mucchio di cenere sull’altare, voglio dire
quello di Gesu Cristo putrefatto? ...




18: Con un terribile colpo, che all’infinito si diffuse sopra noi, il battaglio della campana sembro
scoccare la dodicesima ora, schiacciando la chiesa e 1 morti: e i0 mi risvegliai, e fui felice di poter
adorare Dio. E il Suo sole risplendeva purpureo sui fiori, mentre la luna, a oriente, sorgeva al di
sopra del rosso crepuscolo, e la natura tutta risuonava in pace, come una campana remota nella sera.

Discorso del Cristo morto (1796)

23: Gli uomini negano 1’esistenza di Dio con la stessa pochezza di sentimento che, ai piu, consente
di ammetterla. [Jean Paul post-nichilista: Nietzsche - .annuncio della morte di Dio al mercato]

Sono rimasto inorridito dal velenoso miasma che spira soffocante incontro a chi, per la prima volta,
s’avventura nell’edificio dottrinario dell’ateismo.

23-24: La negazione dell’immortalita mi fa meno male di quella della divinita: in quel caso, non
perdo nient’altro che un mondo coperto da coltri nebbiose; in questo, vengo a perdere il mondo
presente, il sole che lo illumina; I’intero universo spirituale viene spaccato e frantumato in
innumerevoli punti-io, come di mercurio, i quali brillano, stillano, errano, fuggono, incontrandosi e
separandosi, senza unita né consistenza. Nessuno ¢ cosi solo nel Tutto come colui che nega Dio —
costui, avendo perduto il Padre piu grande, si trova in lutto, con il cuore orfano, accanto allo
smisurato cadavere della natura, il quale non ¢ piu animato e unito dallo spirito del mondo, e che
s’accresce nella tomba; e il miscredente s’affligge cosi a lungo, fino a quando egli stesso non si
stacca, sfaldandosi, da quel cadavere. Da lui sta immobile il mondo intero, come la grande sfinge di
pietra semisdraiata sulla sabbia; e il Tutto ¢ la fredda maschera di ferro dell’informe eternita.

Con il mio scritto intendo anche mettere paura ad alcuni magistri che fanno lezioni o hanno seguito
lezioni all’universita [..] esaminano [’esistenza di Dio in maniera cosi flemmatica e insensibile
come se si trattasse di quella di un mostro marino o di un unicorno [Montale, La caduta dei valori]
27: Cristo: Ho attraversato i mondi, sono salito fino ai soli e ho percorso a volo, lungo le vie lattee, i
deserti del cielo; ma non c¢’¢ Dio alcuno. Sono disceso fin dove 1’essere proietta le sue ombre e ho
scrutato nell’abisso gridando: ‘Dove sei tu, Padre?’. Ma ho udito solamente 1’eterna tempesta che
nessuno governa, mentre il variopinto arcobaleno degli esseri, senza che vi fosse un sole a crearlo,
s’inarcava e sgocciolava sopra I’abisso.

Cristo: “Siamo tutti orfani, io e voi, siamo tutti senza padre”.

28: Cristo: “O fisso, muto nulla! Fredda, eterna necessita! Folle caso! Conoscete voi cid che vi
soggiace? Quando farete a pezzi I’universo, e anche me?”

Ah, se ogni io ¢ padre e creatore di se stesso, perché non puo essere anche il proprio angelo
sterminatore?

I1 futuro € una nebbia che monta, e il presente una che cala.

29: Se ancora tu vivi, adoralo: altrimenti lo avrai perduto per I’eternita. [bisogna mostrare che si
puo vivere anche senza Dio — che perdendo dio non si perde ma siguadagna].

78: Nietzsche attento lettore di Jean Paul nonché fruitore di alcune delle sue metafor



