
L’oceano della logica e la logica dell’oceano.  
Recensione a E. Bencivenga, Theories of the Logos, Springer, 2017  !

A beautiful woman looking at herself in the mirror  
and declaring herself to be horrible is not just voicing  

abysmal vanity: she is also making a logical point,  
too often unappreciated. !

1. INTRODUZIONE !
Presso una prestigiosa casa editrice internazionale (fondata a Berlino nel 1842), esce 
in inglese il nuovo saggio di un altrettanto prestigioso ed internazionale logico e 
filosofo (italiano ma in forza presso la Università della California di Irvine). Se ne 
consiglia la lettura per la sua quadruplice valenza di: autobiografia intellettuale; 
introduzione nitida, compatta e coraggiosa al filosofare; critica all’interpretazione 
dominante del modo d’intendere la logica; speculazione su quanto viene qui chiamato 
oceanicità. Si aggiunga il tentativo – riuscito, e dovuto pure alla biografia dell’autore 
– di tenere insieme o prendere il meglio, a vari livelli, muovendo dall’espositivo per 
giungere ai contenuti, della tradizione europea continentale e di quella anglosassone. 
L’organizzazione stessa del testo vale, neo-illuministicamente, da insegnamento. La 
sua brevitas di 160 pagine viene scandita tramite 11 capitoli – ciascuno con il suo 
abstract – più una coda. Dopo un inquadramento del termine “logica”, se ne propone, 
con motivazioni storiche e teoriche, la suddivisione in analitica (a cui l’autore s’è 
dedicato nei suoi esordi accademici, cfr. Il primo libro di logica, manuale 
universitario del 1985, per Boringhieri), dialettica (precipitata nel volume su Hegel 
del 2000 edito dalla Oxford) ed oceanica, la nuova proposta qui introdotta. 
Intervallata, con dialoghi socratici, la presentazione dei tre tipi di logica (accostabili 
ai “tipi psicologici” di Jung), ossia del ‘relativo al λόγος’, inteso quale ‘discorso 
significativo’, si procede esemplificandone di ciascun tipo le modalità operative 
(intese come gioco da giocarsi fra le varie logiche) negli ambiti semantico-
disciplinari costituiti da: necessità, verità, negazione, infinito, matematica ed 
ermeneutica. La tripartizione del logos potrà utilizzarsi orizzontalmente e 
verticalmente: per distinguere la ricerca del significato nei vari ambiti; nonché 
all’interno di ciascuno di essi. Avremo così situazioni in cui considereremo un 
fenomeno appartenere da un punto di vista – ad es. disciplinare – ad un tipo logico 
per poi cambiarlo da un altro (ad es. infradisciplinare). Non sarà così tempo perso 
nemmeno leggere romanzi – come riteneva Valery – a patto che si faccia esercizio di 
rinvenimento della logica o logiche che li articolano. Si tratterà di “far passare una 
frontiera là dove non era mai stata vista”, secondo la Logica del senso di Deleuze.  
Nella recensione che segue, dopo cenni riassuntivi dell’opera ed un’evidenziazione 
delle sue positività, proveremo ad avanzare criticamente qualche problematica. 
Concluderemo insistendo sul possibile utilizzo dei risultati raggiunti o presentati 
dall’opera.   !

Tommaso Franci – nel centenario della nascita di Giorgio Colli !
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2. LOGICA  !
L’autore esordisce prendendo le distanze, almeno sul punto in questione, dal suo 
maestro putativo Kant; il quale fu un ‘collaborazionista’, se così possiamo dire, della 
bimillenaria e tuttora vigente (cfr. F. D’Agostini, I mondi comunque possibili, 
Boringhieri, 2012) dittatura aristotelica. Per Kant, Aristotele non solo sarebbe 
l’iniziatore della disciplina ma anche colui che ha detto tutto ciò che c’è da dire in 
merito. E che cosa vi sarebbe da dire? Quanto ripetono dizionari ed enciclopedie: la 
logica è la disciplina che studia le condizioni di validità delle argomentazioni 
deduttive. E – soprattutto – che connette a tale validità la plausibilità di qualsivoglia 
significato (“luogo della relazione mondo-pensiero-linguaggio”, secondo Treccani). 
Per esprimere significati, debbo dedurre: inferire conclusioni da premesse; muovere 
da premesse (il che sarebbe di già un problema; coincidente con quello dei 
‘fondamenti della matematica’) e necessariamente (in maniera non compromissoria, 
discutibile o migliorabile: secondo problema) derivarne delle conclusioni; sorta di 
happy end garantito. Ma se la logica è la tecnica o l’impiego del logos ed essa si 
limita a ciò, allora vuol dire che anche il logos vi si limita. Bisognerà aspettare il XIX 
secolo per un’inversione di marcia. Hegel all’analitica (termine autenticamente 
aristotelico; a differenza di ‘logica’, successivo: lo si attribuisce agli stoici) 
sostituisce la ‘dialettica’ (termine socratico-platonico, da Aristotele svalutato rispetto 
a quanto intendiamo con logica): l’uso corretto del logos (della parola, del pensiero, 
del significare) non sta nell’analisi o scomposizione ma nel ‘riunire insieme’, come si 
fa quando si dialoga (la storia stessa dell’Uomo può intendersi come un dialogo di 
questo tipo). Se voglio rinvenire il significato di una parola (o dar parola ad una 
manifestazione dell’essere), non debbo sezionarla nei suoi singoli tratti o impieghi 
per escludere qualsivoglia mancanza rispetto al principio di contraddizione ma tenere 
insieme sinteticamente (senza dimenticare il fattore tempo) le varie spinte 
centrifughe. Ogni identità viene di per sé desostanzializzata ed inserita in una 
narrazione ben collegata. Da due secoli, si è così avuto, tra Aristotele ed Hegel, uno 
scontro all’insegna dell’ignoranza reciproca e della mancanza di consapevolezza 
circa la ristrettezza delle proprie vedute. G. Frege, tedesco come Hegel e da lui non 
distante cronologicamente, lo saltò di netto (a differenza di una retta a lui parallela 
che va da Marx ad Heidegger), rifacendosi ad Aristotele e ritrovandosi postumamente 
eletto a padre della filosofia analitica, dominante nel mondo anglosassone (mondo a 
sua volta dominante nell’ultimo secolo il mondo tout court), che alla maniera 
aristotelica d’intendere il logos si rifà. Ultimamente lo scontro pare in fase di 
attenuazione. Alla voce “Logica e processi cognitivi” dell’Enciclopedia Italiana 
(2007), C. Cellucci scrive: “sebbene alcuni sostengano che il ragionamento deduttivo 
costituisce il fondamento del nostro pensiero perché i principi deduttivi stanno alla 
base di molte nostre capacità cognitive, questa tesi è in conflitto con il fatto che alla 
base dei processi cognitivi non possono esserci solo inferenze deduttive, perché 
queste non estendono la nostra conoscenza. Vi devono essere anche inferenze non 
deduttive, come, per fare qualche esempio, l’induzione, l’analogia, l’uso della figura, 
la generalizzazione, la particolarizzazione, la metafora, la metonimia, la definizione, 
l’ibridazione, la variazione dei dati, perché soltanto esse estendono la conoscenza”.  
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3. OCEANO  !
Bencivenga, dopo aver studiato logica analitica e dialettica, n’è rimasto insoddisfatto: 
la sconfinatezza del mondo distendendosi lontano sia dalla precisione di una 
definizione matematica che dalla seduttività di una storia ben raccontata, entrambe 
negatrici di quella sconfinatezza e della loro conseguente limitatezza. Da qui 
l’esigenza d’elaborare autonomamente – ritrovandola anche, non esplicitata, in autori 
del passato – una logica alternativa. Compito non da poco (si tratterebbe, ridiscutendo 
che cosa significhi significare, di reimpostare il logos; cioè l’uomo stresso). 
Addirittura eccessivo. Valesse però, simile tentativo, anche solo d’avvertimento d’una 
necessità e da indicazione di un’alternativa, sarebbe in ogni caso già molto. I libri alla 
logica intitolati della tradizione continentale – dopo Hegel: i neoidealisti italiani, 
Heidegger, il suo maestro Husserl, pur addottorato matematica – ma anche 
statunitensi (Dewey: per Peirce il discorso sarebbe più complesso) prima 
dell’affermarsi dell’analiticità (coincidente con la diaspora degli intellettuali tedeschi 
causata dal nazismo), offrono un accesso agevolato ad una proposta emancipativa 
rispetto alle logiche formali sviluppatesi nel XX secolo. Grosso modo: ognuno di 
questi autori propone una sua logica; un suo ‘luogo’ per la relazione mondo-pensiero-
linguaggio. Non lo facesse – ponendo argument al posto di inference – non si 
considererebbe filosofo. Bencivenga, propone la sua; che in quanto tale, è diversa 
dalle altrui; e dalla hegeliana nella misura in cui questa (che pure si pretendeva 
assoluta) è la matrice di tali diversità. Un po’ come (ciò avrà rapporti, anche 
cronologici, con la tradizione analitica aristotelica ed il suo superamento: Gauss fu 
contemporaneo di Hegel) dopo avere per millenni ridotto la geometria ad Euclide, 
una volta data la stura ad alternative, queste prendono campo. La logica analitica 
possiamo considerarla ‘formale’ (vedi l’anticognitivismo di Frege, disintegratore di 
realtà in bit), la dialettica ‘storica’ (disintegrante lo stesso la realtà, sia pure 
concettuale, in un monismo neo-eracliteo; coincidentia oppositorum nello Spirito; al 
di là del principio d’identità e di contraddizione) e l’oceanica – aggettivazione che mi 
permetto in omaggio all’ascendente su Bencivenga dell’etologo kantiano K. Lorenz – 
naturale. Essa – come la natura – si fa integralmente carico dello stress (termine 
ricorrente nel testo) della complessità dovuto non tanto (ed è un altro punto che sta a 
cuore all’autore) a forze in rapporto di contraddizione ma di contrarietà fra di loro. 
Forze cioè che non sono A e non-A ma, ad es., Bianco e Nero; il che implica il 
Grigio; ossia un Compromesso (Darwin avrebbe detto Gradualismo). Nessun 
compromesso in Aristotele: c’è – come in un computer: da qui la possibilità di critica 
per mancanza d’oceanicità anche all’imperante globalizzazione informatica – 
binarietà, digitalità, aut-aut. Né in Hegel, la cui retrospettivistica Aufhebung (“all-
inclusive”) ricade, negando la negazione e falsificando con ciò l’infinito, nella “notte 
in cui tutte le vacche sono nere” proprio da Hegel rinfacciata a Schelling. Aristotele 
ed Hegel, adepti della contraddizione, insistono non caso sulla linguisticità del logos, 
potendo in essa (ovvero nell’artificio dell’astrazione) rinvenirvela più che in natura o 
nell’al di là, tendenziale, di simboli e linguaggio. Nell’oceano, un’onda non si 
realizza vincendo l’altra ma facendosi oceano. Stesso dicasi delle specie in natura o 
delle interpretazioni nella ricezione di un’opera. 
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4. ERRARE !
And we’re all allowed 

(Pearl Jam, Oceans, “Ten”, 1991) !
La logica oceanica è considerabile naturale – o la logica è considerabile oceanica – 
nella misura in cui l’accadere (o il termine più neutro indicante identità o dar luogo 
ad un riconoscimento, per quanto provvisorio e relativo) non esce, non vi riesce, 
dall’immanente, sabotando qualsivoglia trascendenza. La negatività risulta trattabile 
esclusivamente in termini di differenza. Differenza come differimento rispetto ad un 
Assoluto (quindi ad una stasi: ‘natura’ etimologicamente rimanda al ‘nascere’; 
termine dell’ultima riflessione di Bencivenga che muove dalla Arendt) sia esso 
sillogistico-matematico (atemporale/non-umano) o spirituale (pseudo-storico). Il 
quale ultimo, proprio perché pretende d’attribuire un senso ad ogni singolo 
accadimento inserendolo in un Senso onnicomprensivo, gli toglie ogni senso o 
identità; togliendogli differenza, irriducibilità. La dialettica incorpora e trascende tutti 
i punti di vista in conflitto; nella logica oceanica le opinioni rimangono ciò che sono: 
visuali diverse della stessa cosa; tutti finiscono per ottenere quel che cercavano. Win-
win è ciò che ne risulta. Odisseo, “l’uomo dai molti percorsi” – così diverso 
dall’“irato” Achille, e che certo avrebbe saputo aver la meglio sulla tartaruga – erra di 
continuo, la sua attitudine è l’errare. Può prendersi a testimonial (recentemente 
Bencivenga ha tenuto una conferenza sul tema del viaggio, che è come dire 
sull’Odissea) della logica oceanica, nel testo rinvenuta speculando su Anselmo, 
Spinoza, Bergson ed Heidegger. Come Rosenkranz introdusse nella modernità, con la 
sua Estetica del brutto del 1853, chi si aspettava i soliti pronunciamenti in tal senso 
per il bello, Bencivenga propone una logica dell’errare. Non si tratta di quel che M. 
Donà, ad es., riporta nella sua Filosofia dell’errore (2012); né di neo-
falsificazionismo. Siamo abituati a pensare che un errore sia solo un errore: qualcosa 
da evitare e da correggere. Analiticamente, la logica non può contemplarlo; 
dialetticamente esso viene riassorbito nella Verità. Ma è la verità stessa – senza 
maiuscola – ad essere errore, ad errare; come l’essere, la natura; oppure a non essere, 
a non potersi dare. Odisseo non può vivere senza mare. Anche per Aristotele l’Essere 
o costitutivamente o per definizione (o per ‘poterlo dire’) è ‘diviso’; si tratta però di 
portare alle estreme conseguenze tale principio; espungendo qualsivoglia ‘sostanza’ 
dalle nostre considerazioni, che essa stessa impedirebbe. Molteplicità, 
indeterminatezza, gioco: questo l’Essere, la Realtà, la Natura e – senza distinzione, se 
non di grado – Noi. L’ambiguità non è anomalia – come ritiene la logica analitica – 
possibilità stessa del dire, dell’essere e del pensare. L’impossibilità di distinguere il 
vero dal falso, nel paradosso del mucchio o sorite, riguarda solo la logica analitica, ed 
apre la possibilità ad altre logiche o Weltanschauung. Il fatto che dipenda da come lo 
si guarda che qualcosa venga considerato un mucchio o no – che ci sia un errare 
costitutivo – consente quella libertà, quel gioco (nel senso di qualcosa che ‘fa gioco’ 
in virtù di uno spazio), senza di cui l’essere sarebbe chiuso in se stesso e non sarebbe. 
Senza mistero (‘stare chiuso’ dell’Essere, sì, ma alla sua chiusura!), nessun sapere. 
L’essere “di cui si può parlare” può risultare solo parziale e quindi errante. 
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5. ONDE  !
‘I see a ring,’ said Bernard, hanging above me. It quivers and hangs in a loop of light.’ 
‘I see a slab of pale yellow,’ said Susan, ‘spreading away until it meets a purple stripe.’ 

‘I hear a sound,’ said Rhoda, ‘cheep, chirp; cheep chirp; going up and down.’ 
‘I see a globe,’ said Neville, ‘hanging down in a drop against the enormous flanks of some hill.’ 

‘I see a crimson tassel,’ said Jinny, ‘twisted with gold threads.’ 
‘I hear something stamping,’ said Louis. ‘A great beast’s foot is chained.  

It stamps, and stamps, and stamps.’ !
L’avverbio “gradually” viene ripetuto 12 volte da Virginia Woolf in The Waves 
(1931); di cui 3, programmaticamente, scandiscono la pagina iniziale, alla quale 
segue il moltiplicarsi pseudoprotocollare e antidialogico qui in esergo. Le onde della 
logica oceanica possono venire accostate a quelle della Woolf?  Bencivenga – che si 
rifà anche alla “continuità” di Bergson, ma avrebbe pure potuto evocare un 
Whitehead – considera lo spettro dei colori, con le sue zone sfumanti gradualmente 
l’una nell’altra, il miglior punto di partenza per la caratterizzazione della logica che 
vuol proporci e che caratterizza anche con l’immagine delle onde. Ognuna delle quali 
“si frange con quella in cui s’intoppa”, soltanto se noi siamo Dante e 
antropocentricamente vogliamo istituire un paragone a fini morali; oppure ci risulta 
massa che in una estensione d’acqua si solleva alternativamente sul livello di quiete, 
modificandone la superficie in modo caratteristico, se siamo degli oceanografi; 
oppure, ancora, ci induce a chiederci quali siano i punti esatti in cui cominci e finisca, 
se siamo Achille Varzi ed insegniamo Metafisica alla Columbia. Tale girandola 
semantica non deve sprofondarci in nessun tipo di nichilismo: non dobbiamo fare 
come Kleist che dopo aver letto Kant, interpretando con scetticismo radicale, neo-
gorgiano potremmo dire, la sua gnoseologia, passò alle estreme conseguenze del 
nichilismo esistenziale suicidandosi. Bensì – di un simile errare; per il quale cfr. di 
Heidegger, Holzwege – dobbiamo gioire: per le possibilità scientifiche, artistiche, 
esistenziali ed insomma vitali che ci fornisce. Dio è morto – viva noi! D’accordo, non 
abbiamo risolto i problemi che – una logica analitica o dialettica – potevano 
suggerirci rispetto alle onde; ma ci siamo liberati da essi, liberandoci da qualsivoglia 
“sistema carcerario” (Foucault) di derivazione logica. Si tratta – nietzscheanamente: 
anche se Bencivenga non si rifà mai a Nietzsche – di concepire come un punto di 
forza e non di debolezza la morte di Dio, dell’assolutezza o esclusività logica, sia 
stata essa analitica o dialettica. Esclusività – della descrizione del mondo (da cui poi 
l’agire) – che è quella contro cui paiono levarsi le onde della Woolf; i suoi personaggi 
che anziché dialogare falsamente all’interno di una logica precostituita, costituiscono 
logiche autonome, al costo di ridursi all’autismo di rette parallele. Attenzione però: 
ciò che per un verso proviamo a caratterizzare come retta parallela, per un altro è pur 
sempre un’onda; sta pur sempre nell’oceano. Come la retta parallela che non 
s’incontra con nessun’altra ma in quanto retta e in quanto parallela condivide – 
formando così l’oceano – il suo status con tutte le altre. Contribuendo alla loro 
affermazione. Il suo particolare parallelismo (il logos di Varzi rispetto a quello di 
Dante, ad es.) sarà pertanto da intendersi come una gradualità infinita; modo della 
medesima sostanza, nel gergo (a sua volta modo) spinoziano.  
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6. SPAZIO  !
Everything is building and it appears 

That you’re all architects and engineers. 
(Fugazi, Ex-Spectator, “The Argument”, 2001) !

La logica oceanica fa spazio. Fa spazio a Dante, fa spazio a Varzi, fa spazio a ciò che 
può costituire uno dei gradi dell’infinito “de quali l’uno non è più in mezzo de 
l’universo che l’altro, perché questo è infinito, e però senza centro e senza margine; 
benché queste cose convegnano a ciascuno di questi mondi”, scriveva Bruno nel 
1584. Bruno a cui Bencivenga è giunto nel 2008 con Il pensiero come stile. 
Protagonisti della filosofia italiana. Però lo spazio infinito cui faceva riferimento 
Bruno era fisico (o metafisico); quello di Bencivenga è a-fisico o a-metafisico; 
trascendentale (concettuale, logico, simbolico): Kant avendo mostrato (anche se 
invero presupponendo una logica analitica) le antinomie o, diciamo, sterilità 
(concettuali, logiche, simboliche) cui conducono pronunciamenti ‘trascendenti’ e non 
trascendentali. L’oceanica non vuole essere la base logica né per metafisiche neo-
atomistiche, come accade con la logica analitica, né per metafisiche monistiche, come 
avviene per la dialettica. All’interno del trascendentale – di ciò “di cui si può 
parlare”, citiamo ancora l’explicit del Tractatus wittgensteiniano – è tutta questione di 
stile. Il metafisico non è migliore e più vero del fisico che non lo è del poetico: si 
pensi alle intelligenze multiple di Gardner o alla mente a più dimensioni di Bruner.   
Purché si abbiano strategie linguistiche razionali nell’elaborazione di 
significati, “anything goes” esclamava Feyerabend nel suo “abbozzo di una teoria 
anarchica della conoscenza” del 1975, che in questo senso, con una ‘spazializzazione’ 
di questo tipo, poteva proclamare l’“addio alla ragione” (corrispondente alla logica 
analitica e dialettica, obiettivi polemici dell’oceanica) ed auspicare “la scienza in una 
società libera”. L’esclusione dal dibattito internazionale della filosofia italiana, né 
analitica né dialettica, da una parte, e della filosofia – come strategia linguistica 
razionale – non istituzionalmente riconosciuta, dall’altra (poesia, narrativa ecc.), 
malamente compensata con il proliferare di logiche pseudo alternative ma confinate 
in analitica o dialettica, dimostra l’importanza di una logica oceanica anche per le 
politiche culturali. Solitamente tale valorizzazione non avviene. Non si capisce che 
quant’è necessario all’interno di un sistema, potrebbe non esserlo in un altro. Nelle 
conferenze filosofiche – ma fanno lo stesso i matematici con i loro assiomi – il 
relatore prima d’iniziare sul serio, chiede al pubblico, amichevolmente, di concordare 
pochi “termini di base” e se il pubblico accetta la proposta, le esigenze da dover 
essere soddisfatte nel suo intervento – relative all’unica generalizzazione possibile in 
una gradualità infinita: la statistica – lo sono già state. Non si tratta che d’estrarle 
dall’accondiscendenza che l’uditorio è stato troppo veloce ad accordare. Tale 
accondiscendenza extra-filosofica reprime a priori la possibilità di denunciare quegli 
a priori solo grazie ai quali si dimostra ciò che quindi viene dimostrato in virtù di un 
processo falsato soprattutto dall’intollerante negazione di alternative (certo 
ugualmente aprioristiche) rispetto alle quali dovremmo rapportarci come a differenze 
su cui eventualmente agire comunicando, direbbe Habermas, tramite la nostra.   
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7. L’INFINITO  !
I distinguo fra i tre tipi logos passano anche dalla loro trattazione dell’infinito. 
Analiticamente non lo si può trattare, se non in maniera negativa, come regresso, anzi 
assurdità: ci si concentra sulla conclusione formale dissociandola dal processo con 
cui la si raggiunge; anziché processare senza concludere, ossia rendersi conto di 
trovarsi all’interno di un sistema di principi scelti, soltanto nel quale la forza 
dell’inferenza agisce assolutamente, senza però che – come in un game o in una 
catena chiusa arbitrariamente – vi sia niente in assoluto che obblighi alle 
convenzionali scelte iniziali. Non accorgersi del proprio status convenzionale, 
preclude alla logica analitica l’accesso all’infinito (anche nel senso di non-finito, e 
questo magari pure nel senso, ad es., dei Prigioni michelangioleschi) e quindi, 
sempre nel trascendentale, all’Essere. Dialetticamente, con l’esorcizzazione (via 
trascendenza; illogica in una logica gradualistica) del negativo e quindi della 
differenza, non essendoci effettiva alterità, non c’è infinito. Lo Spirito è non a caso 
Assoluto. Leopardi ne L’infinito (1819) rappresenterebbe i due pseudo infiniti: con la 
siepe valevole, analiticamente, quale strumento euristico (sorta di telescopio) delle 
immensità cosmiche (così addomesticate); dialetticamente, quale motore di 
Aufhebung e quindi negazione dell’infinito (non-finito, l’a-perion greco) nel 
momento in cui lo si presenta da Assoluto. Oceanicamente, l’infinito è dato; è l’unica 
cosa data (essendo l’unica non-cosa). E non si può colonizzare – come pretendono 
analitici e dialettici – perché altrimenti (e questa impossibilità è l’unica necessità) 
finirebbe il mondo; bloccheremmo il tempo, cuciremmo lo spazio. Se per Aristotle 
l’infinito era assurdo, nell’oceano è assurdo o impossibile tutto il resto (vale a dire 
l’esistenza di qualcosa di finito o assoluto, cioè di non-esistente: con la possibilità in 
quanto tale, bloccando – se assoluto – anche la possibilità di sé). Ogni cosa è verde 
quanto rossa: in una certa misura, cioè; ed ogni uomo calvo quanto capelluto o donna. 
L’essere degli stati delle cose, è l’essere di punti di vista diversi coesistenti 
nell’oceano dell’essere come differimento all’infinito di una sua definitezza assoluta. 
Nessun impegno, però, ontologico o metafisico in simili pronunciamenti. 
Perderemmo Kant, l’infinito e ricadremmo in quell’assolutezza che con una filosofia 
del compromesso bisogna evitare. Lo spazio in cui ci si colloca è piuttosto quello che 
M. Blanchot chiamò nel 1969 “la conversazione infinita”, riferendosi all’“insensato 
gioco di scrivere”. Che dev’essere insensato (arbitrario, infondato, gratuito), 
altrimenti non sarebbe gioco. Altrimenti sarebbe un qualche tipo di essere 
metafisicamente od ontologicamente inteso, e non avrebbe, da esso soffocato, spazio. 
Quello spazio infinito dato dalla mancanza di progresso fra Petrarca e Montale o fra 
Giotto e Pollock; consistente nell’aggiungere gioco a gioco, senza smontare l’altrui –
sia quello di un artista o di uno scienziato (o anche di un leone e di un fiume?) – ma 
relativizzandolo con l’aggiunta di altri giochi e facendogli vedere (anche al leone ed 
al fiume?) che si tratta solo di un gioco (o interpretazione o possibilità) fra tanti. 
Bencivenga, quel che anticartesianamente sosteneva, a partire da Montaigne, in The 
Discipline of Subjectivity (Princeton, 1990), cioè che la soggettività è un progetto di 
costruzione continua (Pico della Mirandola vi rinveniva la dignità umana in questo), 
sembra averlo esteso trascendentalmente all’essere in genere.  
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8. VUOTI  !
Presentato il testo, in questo e nel prossimo paragrafo avanzeremo critiche. Si rilegga 
la frase scelta per epigrafe. Vi si dice che bisogna prendere sul serio la considerazione 
di una bellezza come orribile; considerazione non illogica; illogico è semmai il 
contrario. Perché? Perché se una bellezza fosse se stessa e basta – fosse assoluta – 
non potrebbe consentire non solo molteplicità di giudizi (e quindi la soggettività) ma 
neppure di cose. Se infatti una cosa è se stessa e basta o assolutamente, non si capisce 
come possa relazionarsi ad altro: non solo senza contaminarsi ma proprio come possa 
relazionarcisi (come possa entrarci in rapporto qualsivoglia: fisico, cognitivo, 
percettivo). Facciamo un esempio: il 7 non è assolutamente 7; è anche un numero; se 
non fosse anche un numero – e quindi se il suo self non fosse relativo o non-assoluto 
– non potrebbe relazionarsi con gli altri numeri; ed a furia di essere se stesso, 
rischierebbe di non essere. Bencivenga, però, non si espone in simili considerazioni. 
Le quali – a prescindere dalla banalità dell’esempio – non possono confinarsi in uno 
spazio logico. Sono o pretendono di essere, nella loro ingenuità, pronunciamenti sul 
mondo. Non assoluti perché non gli unici possibili, ma comunque tali. Bencivenga, 
invece – salvo alcune ricadute – pare distendersi eccessivamente sul piano neppure 
gnoseologico ma ermeneutico. Travalicando per di più – almeno a livello 
d’enunciazione – quelli che Eco chiamava “i limiti dell’interpretazione” (1990). Se 
infatti da un lato rinfaccia, alle logiche concorrenti – che è come dire alle tradizioni 
filosofiche angloamericane ed europee – di non aver considerato i “limiti del 
linguaggio”, concentrandosi troppo su di esso e pretende in qualche misura di 
indirizzarsi “alle cose stesse” (direbbe Husserl, la cui alternativa logica non viene mai 
presa in considerazione), dall’altro asserisce, piuttosto ripetutamente, che tutto è in 
ultima analisi umano o cavolo, calvo o non calvo, un mucchio o non un mucchio, a 
seconda di come lo si guarda. Ma davvero il look, diciamo così, può risultare 
ultimativo? Ossia tutto ciò che si è autorizzati a dire circa i fondamenti 
(deontologizzati; diremmo pertanto meglio: i fondamentali) della possibilità del dire 
o significare? Il prospettivismo nicciano, il costruttivismo di Watzlawick (con la sua 
“realtà inventata”), oppure quello di N. Goodman (precipitato della “relatività 
ontologica” quineiana), sembrerebbero dietro l’angolo. Certo, Bencivenga, come 
Nietzsche, non è soltanto prospettivista: si ‘fonda’, proprio come Nietzsche, su di un 
materialismo – o comunque immanentismo – il più possibile neutro (e 
neutralizzante), stando al quale il mondo (il tutto) risulta una massa indifferente e 
muta da cui si originerebbero le infinità delle differenze in dipendenza dalle nostre 
azioni e considerazioni. Di noi che, stando a Montaigne (Saggi, II, 1), “ondeggiamo 
fra diverse opinioni; non vogliamo nulla liberamente, nulla assolutamente, nulla 
fermamente”. “Tutti i contrari si ritrovano in me per qualche verso e in qualche 
maniera … Non posso dir niente di me, assolutamente, semplicemente, e 
solidamente, senza confusione e mescolanza, né in una sola parola. Distingo è 
l’articolo più universale della mia logica … Il nostro agire non sono che frammenti 
messi insieme … Noi siamo fatti tutti di pezzetti, e di una tessitura così informe e 
bizzarra che ogni pezzo, ogni momento va per conto suo. E c’è altrettanta differenza 
tra noi e noi stessi che fra noi e gli altri”. Ma Montaigne basta per fare futuro?  
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9. MATERIA  !
Take a bullet to my eyes 

Blow them out and see if I die. 
(Teenage Jesus and the Jerks, The Closet, “No New York”, 1978) !

Dal suddetto consegue che “truth is the result of narrow vision: of being stuck with 
one particular angle and not even imagining what other angles could reveal”. Dal che 
consegue che pure la morte – di Socrate, ad es. – non sia letteralmente altro dal 
“result of narrow vision”. Nell’oceano, “death is just one more transformation”. E 
siccome la storia la scrivono i vincitori … una questione politica o di potere. Risultati 
simili a quelli dell’ermeneutica nichilistica di Vattimo – ispirata, oltreché da 
Nietzsche e Gadamer, dal relativismo antropologico; cfr. F. Remotti, Contro 
l’identità, 1996, M. Aime, Eccessi di culture, 2004 – non si vede come possano 
venire evitati; se l’interpretazione che abbiamo fornito ha qualche fondamento (ma 
negando Bencivenga per primo fondamenti, non avrà poi possibilità di accusare 
d’infondatezza il prossimo). The porousness of reality, the flexibility of borders – non 
hanno limiti (verrebbe altrimenti meno l’infinito di cui sopra), neanche dinanzi alla 
morte o certi gradi di distruzione o entropia. There is only a difference of degree, not 
of substance. Ma se non hanno corso differenze sostanziali, la sostanza stessa non ha 
corso. Se in definitiva, la logica oceanica ci invita a rifiutare l’arroganza della verità e 
imparare a vivere nel territorio dell’errore, essa va a braccetto con l’“addio alla 
verità” di Vattimo coinciso, non a caso, nel 2009 con il suo addio alla filosofia, in 
emulazione di quanto fatto da Rorty che dopo Philosophy and the Mirror of Nature 
(1979), lasciò la cattedra di filosofia di Princeton a favore di una genericamente 
umanistica alla University of Virginia. Come il noumeno di Kant – quale fondamento 
– non evitò il suicidio di Kleist, il mistico di Wittgenstein cui Bencivenga si richiama 
per colmare il vuoto di una logica o filosofia che vuole evitare pronunciamenti 
ontologici o metafisici, non pare eviti ricadute in posizioni tipo le qui citate e che 
certo Bencivenga – non citandole – non riconosce affatto prossime. Il punto è che 
senza un contesto che non sia gioco, non può esserci gioco (o testo). Anche il ‘fare 
gioco’ è possibile soltanto in uno spazio che non lo fa. I simboli (significati) umani 
saranno pure giochi. Ma all’interno di qualcosa che gioco non e che, sia pure a forza 
di giochi, va conosciuto per poter giocare; per evitare giochi pericolosi i quali 
impediscano il giocare stesso. Se si gioca a calcio, non si fa altro dall’interpretare 
convenzioni. Ma giocando a calcio, non si gioca e basta. Si rispettano condizioni 
fisiche, chimiche, biologiche ecc. senza di cui niente gioco. “La vita in sé non è né un 
bene né un male: è la sede del bene e del male secondo quanto voi decidete di 
accogliere” (Montaigne, I, 20). Ma che sia, la vita, questo non posso deciderlo: pena, 
l’impossibilità di qualsivoglia accoglimento. Il gradualismo è tale rispetto ad un 
inevitabile extra; altrimenti si assolutizzerebbe e non sarebbe più gradualismo. 
L’utopia anarchica, per quanto minimo, prevede comunque uno stato. Il finito 
dell’infinito risiede non foss’altro nel fatto che l’infinito è. Che se non fosse finito 
almeno rispetto all’essere, appunto non sarebbe. Non sarebbe nemmeno l’infinito che 
dice di essere. Contro all’identità si può dunque andare fino ad un certo punto.             
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10. FUTURO  !
And it secured phased my view. 

(Patty Smith, Revenge, “Wave”, 1979)  !
Nella logica oceanica, la verità inevitabilmente diventa errore: la verità ordinaria che 
un uomo sia incondizionatamente calvo o bianco. Il problema è che essa sgancia tale 
incondizionato da qualsivoglia inevitabile – e quindi anche da se stesso. Certo, le 
cose non sonno se stesse, ma sono; e per essere debbono avere rispetto. Di che cosa, 
non importa ma di qualche cosa o stato sì. Da Newton ad Einstein non si è passati 
dall’oggettivo al soggettivo ma da leggi a leggi. Per Majorana gli aspetti caratteristici 
della meccanica quantistica, in quanto essa si differenzia dalla meccanica classica 
sono i seguenti: a) non esistono in natura leggi che esprimano una successione fatale 
di fenomeni; anche le leggi ultime che riguardano i fenomeni elementari hanno 
carattere statistico, permettendo di stabilirne soltanto la probabilità; b) una certa 
mancanza di oggettività nella descrizione dei fenomeni. Qualunque esperienza 
eseguita in un sistema atomico esercita su di esso una perturbazione finita che non 
può essere, per ragioni di principio, eliminata o ridotta. Ma ciò non significa che si 
sia in un disintegrante e disintegrato vuoto di meccanica, leggi od oggettività. 
Abbiamo piuttosto integrato il meccanico col quantistico, come la poesia integra la 
chimica ed un poeta un altro. In tale integrazione, se fondata (e quindi protetta), sta la 
forza della logica oceanica, che facendo spazio alla differenza lo fa allo spazio. 
“Quando da bambino andavo a far visita a mia nonna Maria, invalida da anni, lei mi 
riceveva nella sua camera: stava seduta sui cuscini della poltrona e sferruzzava 
incessantemente per fare maglie di lana destinate ai bambini, alla famiglia e ai vicini. 
Mi guardava da dietro gli occhiali da naso con una tenerezza forse timida. Aiutata da 
mio nonno Augustin, camminava un po’, barcollando, per andare dal letto alla cucina 
e dai fornelli al bagno. Faceva questi movimenti in un primo spazio, di cui poteva 
dolorosamente misurare le distanze, per lei sempre troppo lunghe. Era euclidea, 
cartesiana, metrica per dirla tutta. Ma quando mi vedeva arrivare, e strizzava gli occhi 
o si toglieva gli occhiali per cercare di superare con lo sguardo gli ostacoli che le 
intralciavano la vista – la porta semiaperta, l’ultimo bagliore del crepuscolo, un tenda 
mal chiusa, la fiammella tremolante delle candele – ci percepivamo a vicenda in uno 
spazio prospettico, proiettivo, fatto di punti di vista obliqui, di profili sfocati, perfino 
di tagli, cioè di orizzonti. «Hai una pessima cera, figliolo». «Hai una pessima vista, 
nonna». Ma intanto non smetteva di agitare le dieci dita attorno ai ferri, senza buttarvi 
l’occhio neppure un secondo; tastava i fili, annodava le maglie, due dritti, un 
rovescio, rimetteva la lana sul ferro vuoto, il tutto alla cieca, con il solo tatto, di 
vicinanza in vicinanza. E qui lavorava in un terzo spazio, topologico appunto. 
Abitava il primo con i movimenti, il secondo guardando, il terzo accarezzando. No, 
non abitiamo sempre un solo spazio, ma a volte più spazi; con le gambe, la vista e il 
tatto cambiamo continuamente e senza prestarvi attenzione, corporalmente, come 
faceva mia nonna. Forse viviamo anche nella loro intersezione” (M. Serres, Il 
mancino zoppo. Dal metodo non nasce niente [2015], trad. Boringhieri, 2016, pp. 
264). 
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