Il significato dello sguardo ¢ lo sguardo del significato.
Sull’autoritratto del Beccafumi

Tommaso Franci — nel centenario della nascita di Donald Davidson



Voglio la tua umanita nuda, nuda.
(Maria Maddalena de’ Pazzi)

Tramite un’espressione artistica senese di mezzo millennio fa, valuteremo la tesi
del significato dello sguardo come sguardo del significato, allo scopo piu generale di
valutare la possibilita e lo spazio di una concezione non strettamente linguistica del
significato.

Le cose non possono significare. Altrimenti non sarebbero. Nella misura in cui
le cose sono — puro essere: nella misura in cui ci0 € possibile — le cose non
significano; sono e basta; esistono.

Tuttavia non possono esistere senza relazioni. Le relazioni sono il significato o
collocazione o relativita o non-cosalita delle cose. Ma non sono le cose come
tendenziali assoluti. Le relazioni relativizzano le cose consentendo loro di essere,
senza pero essere, in quanto relazioni, cose. Lo sguardo ¢ il tentativo di far essere un
relativo assoluto; che ¢ come dire di far essere ci0 che non pud essere, pur
costituendo la condizione di possibilita per 1’essere. Lo sguardo ¢ il puntamento del
puntamento. Il suo mittente ¢ il nulla — cio¢ una relativita e non una cosa — ed il suo
destinatario ¢ un altro — o lo stesso, non dandosi differenze se non si danno esseri —
nulla.

Il Beccafumi, tramite il suo autoritratto — riducibile manifestamente a quello
sguardo sul quale si concentra e sul quale tutte le linee e strutturazioni tendono e
convergono — non vuole certo comunicare qualche cosa di sé o del suo essere. Quello
che comunica ¢ lo sguardo stesso. Qualcosa che, non essendo qualcosa, non
comunica niente, pur potendo apprestare lo spazio per la comunicazione. Si guarda
infatti — una persona negli occhi — prima o dopo aver parlato, mai durante; pena, il
venir meno della concentrazione.

L’esclusione, nello sguardo autentico, del /ogos pud essere paragonata a quella
altrettale che avviene nell’orgasmo. Con la differenza che 1’orgasmo non spazializza,
non da possibilita, non da luce, ma, chiuso in s€, chiude o acceca. L’orgasmo ce lo
hanno anche le bestie; lo sguardo concentrato o la concentrazione sullo sguardo, che
nel suo determinato appare qualcosa di ancora piu ampio del logos, no.

Il Beccafumi dipinge cido che viene prima della filosofia ed eventualmente la
consente. Ci vorra tempo — dia-logos — per la filosofia. Qui invece siamo prima del
tempo. Lo sguardo ¢ al di fuori della storia. Non ¢’¢ storia dello sguardo; anche se c’¢
del guardare. Mentre — oltre che del guardare — c’¢ storia del logos. Si parla di numeri
romani, indiani ecc. Ma fin qui stiamo dicendo poco. Non si tratta soltanto di trovare
il minimo comune denominatore o la strada o la condizione necessaria del significato.
Si tratta, piuttosto, di farci guardare, per cosi dire, dal significato stesso. Il significato
gia ¢’¢, come possibilita, solo che adesso ci guarda. Ci guarda prima che venga
pronunciata qualsivoglia parola. Ci guarda prima dell’espressione di qualsivoglia
logos. Ed uno sguardo non si puo ricambiare: perché, se funziona soltanto dinanzi ad
un altro sguardo, per il destinatario il mittente ha la supremazia, finché sguarda; cioe
finché non ¢ se stesso ma si autoesclude nell’affermazione dello sguardo.
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Il guardare ¢ sempre di questo o di quello. Lo sguardo annulla il mondo.
Squarcia il mondo tanto quanto il guardare ne ha bisogno. Lo sguardo fa mondo a sé.
Il significato — per 1 motivi di non-essere che dicevano prima — fa mondo a se rispetto
alle cose. Quelle cose che — solamente — il guardare puo guardare. Lo sguardo squarta
il mondo e nessun mondo puo squartare lo sguardo. Per farlo abbisognerebbe di
tempo; e lo sguardo, non essendo una cosa, non ne ha. Lo sguardo fa spazio a cio che
non ha spazio. Da il tempo a cid che non puod essere ricondotto al tempo. E questa
non-cosa ¢ il significato. Ma non il significato di questo o di quello. Non il significato
significante (logico, linguistico, simbolico). Il significato come sguardo. Cioe come
manifestazione dell’irriducibilita.

L’essere non si lascia ridurre al mondo; I’essere non si lascia ridurre all’essere; il
significato non si lascia ridurre al significato. L’antiriduzionismo dello sguardo ¢
riduzionismo all’antiriduzionismo. E un antidoto universale che non lascia scampo.
Non lascia tempo per vedere o pensare, spazio per agire o parlare (la parola ha
bisogno di aria; e di supporti la scritta).

Queste parole possono risultare altisonanti ¢ vuote. Risultano allora come lo
sguardo. Ogni sguardo — a partire da quello del Beccafumi — lo €. Mentre il mondo ¢
pieno; mentre il linguaggio suona e non puo alti-suonare pena 1’insignificanza o il
venir meno del logos. Per scrivere non si puo andare sovra le righe.

Lo sguardo ¢ I’abbattimento di ogni speranza o differenza. La speranza essendo
speranza di differenza. Mentre ogni immanenza come non differimento € pero chiusa
in sé¢ (abbiamo gia citato il caso dell’orgasmo; a cui potremmo aggiungere quello
dello spirare della morte, definibile anche, al pari dell’orgasmo, come cid che ¢
costitutivamente privo di sguardo e che di sguardo depriva), lo sguardo ¢ immanenza
aperta. Non aprente — altrimenti il suo significato sarebbe linguistico — ma aperta. E
un’apertura che non apre.

Siccome apertura che non apre, il significato dello sguardo ¢ lo sguardo del
significato, a differenza di quello linguistico che apre — apre il mondo e si apre al
mondo — e percio indica questo o quello, rimanda, si relaziona, esiste. Lo sguardo non
indica. E il significato al grado zero della significativita o I’essere a quello zero
dell’esistere. Lo sguardo ¢ la consistenza dell’inconsistenza. Non si pud uccidere.
Puo solo sparire d’ambleé. Lo sguardo ¢ un istante fisso. Fissato non nell’istante ma
semmai nella fissazione; non in quella del fissare ma dell’essere fissato. Fissa, lo
sguardo, nella misura in cui ¢ fissato. Vince nella misura in cui perde.

Beccafumi crea il suo spettatore. L’opera del Beccafumi non sta nella tela. La
sua creazione sta nello spettatore. Tramite la raffigurazione dello sguardo, il
Beccafumi impone 1’esistenza di uno spettatore che perd non ¢ altro: ¢ solo I’altro in
funzione del quale lo stesso inamovibile dello sguardo puo darsi. Non c’¢ nessuna
liberta o scampo per lo spettatore. E non perché — come nel cinema — deve fare 1
comodi dello spettacolo. Qui non c¢’¢ nessuno spettacolo. Ma perché la sua estraneita
— ¢ insomma collezione di significati — ¢ ricondotta a quella che non ¢ un’interiorita
ma immanenza senza profondita e dilazioni. Qui non abbiamo profondita; abbiamo
negazione (annegamento) della superficie. Come non abbiamo spettatore ma
negazione dello spettatore in quanto prodotto esclusivamente di cid che senza



spettatore non potrebbe darsi ma che proprio per questo non consente vero,
autonomo, essere allo spettatore.

Si dira: ci0 avviene anche nel consumismo ed in ogni forma di conformismo.
No: perché in questi casi ci0 avviene in funzione di un essere (ossia di un potere: sia
pure quello di una parola d’entrare nel vocabolario), qui invece avviene a favore di
una marginalizzazione dell’essere, a partire dal proprio (ripetiamo che il Beccafumi
non dipinge se stesso e che non gli importa di questo). Lo sguardo non ¢ un evento.
Sarebbe altrimenti causa ed effetto di storia. Né un vento: causa ed effetto di tempesta
o di spazio, altrimenti.

Lo sguardo, pur vincendo (senza competere), non si evince. E la negazione di
ogni competizione € non € uno stallo.

Lo sguardo non ¢ uno sguardo al significato; ma lo sguardo del significato.

Prodotto non solo dagli occhi e dalle sopracciglia ma anche da cubismi di naso e
bocca e dalle tonalita di marroni in avvicendamento, lo sguardo dipinto dal
Beccafumi ¢ la pittura della pittura e dell’arte stessa. Beccafumi ha dipinto la pittura;
ha dipinto I’arte. Cos’altro la pittura come arte ¢ — o pud essere — se non il laico,
naturalmente artificiale e percido non enigmatico, sguardo del significato?

Soltanto un uomo, si, il Beccafumi; ma uomo.

Non c’¢ sguardo che possa essere segno ¢ non c¢’¢ segno che possa essere
sguardo. Ogni segno avendo troppa compromissione con 1’essere.

La verita, ugualmente, non interessa allo sguardo. N¢é¢ lo sguardo interessa
minimamente la verita. Con la verita, se ne vanno essenze, identita, riferimenti,
condizioni. Lo sguardo non ricatta € non ¢ ricattabile.

Lo sguardo non ci dice che cos’¢ il significato né ce lo fa vedere; ci fa vedere
pero da esso; ci mostra ad esso. In tal senso lo sguardo € un mostro, mostruoso nella
misura in cui ci rende mostri letteralmente senza senso.

Il significato non significa — le relazioni tra le cose, significano. Come non ¢ il
linguaggio a parlare — ma sono gli uomini o le lingue. Questa non significazione del
significato, nello sguardo, non ti guarda ma ti sguarda: squartandoti da te stesso e
proiettandoti nell’improiettabile. L’improiettabile ¢ interessante perché non ¢ una
cosa e nemmeno una parola; sarebbe quanto piu vicino all’assoluto ci fosse, se fosse.

La verita si predica e basta; lo sguardo — riconducibile anche ad ogni minima
assestante parte di un’opera d’arte, come 1 dipinti del Beccafumi; una pennellata, uno
sguardo, quasi — no. Lo sguardo basta senza predicazione. Non si pud inserire in un
diagramma. Non piu di quanto un computer possa fare opere come quelle del
Beccafumi, prima che ci sia stato un Beccafumi. Anche per questo, la fotografia ¢
I’opposto dello sguardo, limitandosi ben che vada al guardare.

Lo sguardo non ha a che fare con la correttezza né con componenti. Non ha a
che fare con nessuno tipo di proprieta o appropriatezza. Non ¢ indispensabile; né
dispensa. Come 1’amore. Non ha ruolo. Non ¢’¢ in esso corrispondenza né coerenza
di nessun tipo. Non comprende, non critica, non spiega, non predice. Si tratta
piuttosto di una sospensione: lo sguardo ¢ ci0 che sospende. Anzitutto
dall’immedesimazione in lui e poi dall’immedesimazione con se medesimi o dal farsi
io. E un nome non denotante o di fantasia (Batman, Odisseo, Pollicino)? Ha a che
fare in qualche modo con I’ambito del fantastico? Potremmo rispondere che — rispetto
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allo sguardo o all’arte di Beccafumi — il fantastico ha a che fare troppo poco con se
stesso. E troppo poco fantastico.

Lo sguardo non s’impara e non s’insegna. Pur esperendolo non ha a che fare con
I’esperienza (non piu di quanto un respiro respiri). Non ¢ un’intuizione, per eccesso
di manifestativita. Il contesto ¢ annullato nello sguardo, che se ¢’¢ una cosa che non
vuole fare — avesse volonta — ¢ il testo. Lo sguardo non puo essere vittima di
confusioni. Lo sguardo ¢ un’impasse che non riguarda il mondo o almeno non lo
guarda. Non ¢ una posizione ragionevole e manifestandosi ¢ il piu possibile I’opposto
di un’enigma. Nello sguardo — come nell’espressione artistica minima — non
essendoci relazione, non c’¢ ambiguitd. Come, piu in generale, nell’opera di un
artista. Beccafumi basta a se stesso; non ¢ ambiguo (un non artista, un falso sguardo,
lo sarebbe stato) rispetto a Raffaello e Michelangelo. L’esistenza (la possibilita)
dell’artista (e dello sguardo) ¢ I’esistenza dell’impossibile. Se ¢ pressoché
impossibile anche solo osare di dipingere all’epoca di Raffaello e Michelangelo.

Lo sguardo — e I’arte — ¢ qualcosa di simile all’amore non corrisposto. Che c’¢
ma ¢ impossibile. Esiste della sua mancanza di realizzazione. Come lo sguardo non
esiste al di fuori di sé. Come I’arte non esiste al di fuori dell’opera. Al di fuori che ¢
possibile — quale differenziazione — solo grazie all’opera. Quasi che la possibilita del
mondo — per lo stesso principio di differenziazione — andasse di pari passo con quella
dello sguardo, che mondo non €.

Lo sguardo toglie il respiro; & sotto vuoto; mette il vuoto sotto a sé. E come il
sacco di Roma — con Roma che ¢ il mondo — senza pero toccare Roma o spargere
sangue o fare violenza. E un olocausto senza vittime. Lo sguardo (non-cosa) ¢ la cosa
piu violenta che ci sia (senza essere) al di fuori della violenza. Come una pennellata o
una nota musicale artisticamente prodotte. Testimonianza non del mondo, che puo
finire e cambiare, ma della sua irrimediabilita. Lo sguardo ¢ irrimediabile. Non
finisce, non cambia, non puo.

Le rughe fanno sguardo, i capelli, il colletto di una camicia: se non fanno altro
del niente possibile. Cio¢ se esondano di tutto cio che non esiste o non sta nel mondo.
Lo sguardo — la creazione artistica, la creazione — ¢ I’esondazione di tutto ci0 che non
esiste 0 non sta nel mondo. Che non essendo una cosa (non essendo) puo risultare
immediatamente tutto. Lo sguardo non implica un secondo; un altro sguardo. Lo
sguardo ¢ antidialogico. E fra le cose la piu lontana ad esso ¢ forse la parola. La
singola parola. Un poema o una poesia o un grande romanzo o anche una formula
scientifica possono invece complessivamente paragonarsi ad uno sguardo. Nella
misura in cui riescono a liberarsi di tecnica e cultura. Oltreché ovviamente di politica.
Nulla meno politico di uno sguardo.

Lo sguardo ¢ un pazzo che non fa niente. Il limite dei pazzi — il loro fallimento
essenziale — ¢ di fare, di andarsene a giro per il mondo, interagire, arrivare alla
violenza. Il limite dei pazzi ¢ di vivere. Un pazzo vivo (o morto) ¢ una contraddizione
in termini. Non ¢ completamente pazzo. Come invece potrebbe considerarsi lo
sguardo. La tradizionale definizione di pazzo come artista fallito ¢ pertanto corretta.
Dare del vivo o presente o violento o volente o valente ad un artista — nella misura in
cui ¢ artista e non uomo — essendo quanto mai offensivo. Chi ¢ vivo avendo la
tendenza a uccidere e distruggere. O sbagliare. Lo sguardo non sbaglia. E al di 1a
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dell’errore e del viaggio (altra balordaggine). Non fa percorsi. Cio¢ non segue € non
fa seguire. Non traccia. E la traccia che non traccia. Nessuna cicatrice ¢ un’opera
d’arte. Nessuna indicazione. Nessuna storicita. Nessuna efficacia. O algoritmo.

Piu che un autoritratto, lo sguardo (del significato) ¢ un auto-con-tratto. Un
tratto che si da da sé senza pero riverberi o echi.

Lo sguardo non ¢ una traduzione. Non ci aiuta a spiegare come si possa parlare,
all’interno di un linguaggio, della verita degli enunciati di un altro linguaggio. Lo
sguardo non ha potere. Lo sguardo non soddisfa. La soddisfazione ¢ troppo poco; e
passa; e implica un 10. Lo sguardo non ¢ contenuto in un concetto n¢ contiene un
concetto. Rasenta, piuttosto, I’inconcepibile. Non ha padri; non da figli. Qualcosa
come I’immacolata concezione; ma nel senso di una concezione sterile, vuota, ripiena
di un nulla diverso da tutti gli altri o qualsivoglia altro nulla. Immacolato cioe senza
spettro o gradazione di colori.

Lo sguardo, non guardando, non riguarda. Non riguarda la frequenza relativa.
Non riguarda il grado di credenza.

Lo sguardo non ha preferenze. Non ¢ un corso di azione. Non ¢ intento a
catturare. Lo sguardo non risulta da una sequenza. Cosi come ’opera d’arte compare
quando la sequenza delle sue cause scompare.

Si ha una precomprensione dello sguardo nel senso che si ha una
precomprensione dell’incomprensibile dal momento in cui iniziamo a comprendere
qualcosa. Con lo spazio ¢ compreso un (incomprensibile) lasciare spazio al vuoto; e
stesso dicasi dell’eterno rispetto al tempo.

Lo sguardo non si implementa. Non si pone nemmeno la questione del
refrattario. Una pennellata o una nota non hanno occasioni d’uso. Non sono pero
truismi né conclusioni false. In quanto sguardo, pennellata e nota non possono venire
ustionate.

Lo sguardo ¢ dove scompare I’uomo e non c’¢ spazio né per la terra né per il
cielo né per il mare. E la definitiva negazione di Dio. Che non viene dallo sguardo
posto neppure come negazione.

Lo sguardo ¢ un si senza possibilita di no; e quindi, propriamente, non € neppure
un si, se questo ¢ sempre opzionale. Lo sguardo non ¢ opzione. Come non ¢ ozio pur
non essendo attivita. Rispetto allo sguardo, 1’attivita, ogni attivita, anche lo studio, ¢
ozio. Anche se lo studio si avvicina molto allo sguardo. Avvicinandosi molto all’arte.
Almeno come causa.

Lo sguardo considera la distanza inconsiderabile per eccesso d’insignificanza. E
diffida della differenza per 1 rischi che questa corre con 1 significati. Lo sguardo é cio
che diffida della differenza per i rischi che questa corre con i significati. In tale
diffidenza risiede lo stallo dello sguardo. E cos’altro puo assurgere cosi radicalmente
allo stallo — come moratoria universale — della diffidenza se non lo sguardo o
Beccafumi?

Nell’autoritratto, Beccafumi ha ritratto Raffaello e Michelangelo dicendo loro di
essere — per quel che furono artisti — sguardo. Tanto piu cecita di mondo quanto
sguardo del significato. Se sguardo del significato, ’arte ¢ a priori irrealistica. Nella
misura in cui il mondo ¢ realta. Perché per il resto — a parte il mondo — lo sguardo ha
una realta fortissima. Ha la forza dell’intera opera artistica di Raffaello e
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Michelangelo o Satie. Anche Satie sguarda. Ed il suo ¢ uno stallo. Che ha a che fare
col significato non perché esprima significati. Perché esprime — tramite lo sguardo —
il significato. Il significato si esprime, in quanto tale o nudo, nel significato. E come
un uomo che non puo andare a giro nudo, per significare il significato non puo farlo
entro lo sguardo. Necessitando d’altro. Qualcosa pur che sia. E lo sguardo non
essendo cosa. Non piu di quanto un’opera d’arte possa mai esserlo, cosa. Lo ¢ quando
cessa di essere arte; o di venir considerata tale, se per tale essere ¢’¢ bisogno ¢ nella
misura in cui c¢’¢ bisogno, di considerazione. Anche I’assoluto abbisogna di
considerazione. Per questo esiste relativamente. Per questo abbiamo perso nel tempo
molte opere d’arte ¢ molte ai nostri tempi non vengono riconosciute. Come molti
sguardi cadono nel vuoto. In questo scritto sto cercando, fra I’altro, di non far cadere
nel vuoto lo sguardo del Beccafumi. Restituendogli un favore. Non avendo esso, e
per definizione, fatto cadere nel vuoto me.

Lo sguardo non ¢ un proferimento. Non ha né autore né data. Non ¢ un’azione
intenzionale. Lo sguardo non richiede interpretazione; ¢ semmai I’interpretazione che
richiede lo sguardo. E D’interpretazione che ha bisogno delle opere d’arte, non
viceversa. Non caso, un’interpretazione si stanca di se stessa, si esaurisce. Un’opera
d’arte — no. Infinite interpretazioni puo reggere. Nessuna interpretazione puo reggere
uno sguardo. Uno sguardo pud reggere tutte le interpretazioni. Nessun artista ¢
all’altezza della propria opera. Nessun autoritratto — che sguardi quanto quello del
Beccafumi — viene soddisfatto dal suo, percio pretestuoso, soggetto.

Lo sguardo non ¢ una lingua che non si comprende. Non ¢ una lingua. Nessuno
stato di mente ¢ rilevante per lo sguardo. Lo sguardo non tende ad incoraggiare una
convergenza. L’opera d’arte non si prostituisce. Fattori quali lo stato sociale ed
economico condiviso, il retroterra culturale o etnico, le molecole, € cosi via, non ¢
che non ci siano — anche nello sguardo, anche nell’opera d’arte — ¢ che vengono
massacrati. Ma senza violenza. Ed ¢ ["unico caso — per quanto esso ¢ filosofico, cioe
logos autocritico — in cui c10 avviene.

Lo sguardo non ha a che vedere né con la pratica né con la teoria; e non ¢
un’ipotesi. Lo sguardo ¢ pubblicamente accessibile; pero non vede il pubblico ed il
pubblico, se lo guarda, non vede se stesso. Lo sguardo non si pud considerare noi e
non puo considerare se stesso come parte di un progetto piu ampio. Lo sguardo non ¢
ecologico — anche se non puo non venire considerato ecologicamente.

Lo sguardo ¢ certezza, non ¢ rischio; non deve attendere utilita da massimizzare.

Lo sguardo rende indeterminata /la nostra capacita di comprendere le azioni in
quanto compiute per una ragione. Lo sguardo abolisce la distinzione analitico/
sintetico. Lo sguardo non ha una struttura verofunzionale. Non pud essere ottenuto
attraverso la ripetuta applicazione di congiunzione, disgiunzione, negazione. Lo
sguardo non ¢ cio che innesca, ma ci0 che pone fine al regresso all’infinito. Sebbene
tale fine possa o debba essere, in certo senso, infinita. Lo sguardo non ¢ 1’espressione
della relazione o della predicazione ma della sua assurdita (prescindendone dalla
realtd). Lo sguardo non ha senso né riferimento.

Il “ricadere nell’estensione del significato”, non ha a che fare con lo sguardo;
perché ¢ qualche cosa che fa.



Lo sguardo ¢ contro I’immagine. Lo sguardo squarcia I’immagine, anche se non
¢ una scrittura e tantomeno un atto. Lo sguardo scrive senza scrivere, come un
concetto, ma a differenza del concetto non ha — rigorosissimamente — logica. Il rigore
dello sguardo ¢ 1’assurdo. L’assoluto dello sguardo — del tratto del pittore: piu ancora
che del tratto di corda dell’impiccato — € 1’assurdo. Lo sguardo (il tratto artistico) ¢
esattamente come 1l tratto di corda dell’impiccato ma senza impiccato. Lo sguardo (e
I’arte) impicca il piu possibile il niente. E piu che ¢ niente e piu che € uno sguardo
potente od un’arte grande: piu che € niente il suo impatto, o nullo il suo peso, nel
mondo. A differenza dell’arte, pero, mentre 1’arte lo dice questo nulla possibile, lo
sguardo lo ¢. Il mistero dello sguardo € che non ci sono, troppo letteralmente, misteri.

Se ¢ una proiezione, lo sguardo, non lo € nel senso di portare fuori qualcosa che
sta dentro. Nell’esperienza dello sguardo non c’¢ assolutamente nulla che rimandi
all’interno od all’esterno. La difficolta della gestione dello sguardo in quanto
svincolato, sta nel porlo in relazione con I’essere, che ¢ sempre vincolato. Lo sguardo
non si inserisce € non da inserimento. Per lo sguardo la liberta ¢ una piccola cosa.
Una buona definizione dello sguardo potrebbe, anzi, essere proprio questa: la
riduzione della liberta al piccolo o 1’espressione della liberta come piccola cosa o
attivita o sentimento (piccolo anche in quanto sentimento; lo sguardo indica anche la
piccolezza del sentimento in quanto sentimento; un po’ come fa ontologicamente una
linea in un disegno di moda: Valentino, Armani ...) Anche la volonta dinanzi allo
sguardo risulta evanescente. Tutta la campagna di Russia di Napoleone o Stalingrado.
Evanescenze.

Lo sguardo ¢ I’estasi del senza entusiasmo. Cuore senza uomo, pit che uomo
senza cuore. Lo sguardo non chiede mai parere. E non alza polveroni. N€ rigenera, né
ascende, né accede o accende. Non si puo essere adepti dello sguardo. Non lo si ¢ mai
abbastanza. Non supera dialetticamente la noia, ad esempio, 1’adepto. Non si puo
essere — nel tendenzialmente mai.

“Una volta comprai un libro che non aveva il benché minimo senso”: questo ¢ lo
sguardo. Non rispetto al titolo o contenuto o significato del libro cui parrebbe
alludere la frase tra virgolette. Ma proprio rispetto alla lettera della frase. Rispetto al
non avere “il benché minimo senso” da parte di ‘una volta’, ‘comprare’, ‘libro’.
Questo ¢ lo sguardo del significato; o il tratto espressivo; o il dado, tratto (nel suo
essere tratto, dunque, e non nel suo essere dado). Lo sguardo puo parlare di tutto
tranne che di comune: quindi non puod parlare. Evitando I’inevitabile ricade
inevitabilmente nell’auto-evitazione.

Ottenere profondita dalla superficie e far vedere, passando dall’invisibile
(questo passaggio fa vedere, non a noi ma al vedere stesso, lo sguardo; e di esso si
occupa, in arte, la tecnica), quanto la superficie o X possa essere profonda o Y, ¢
I’atto semi-miracoloso (non fosse essenza naturale) del tratto artistico sulla tavolozza
o sulla tela e dello sguardo, che vi fa cenno a questo ottenimento. Cenno pero
bloccato subito prima di divenire significato; del quale altrimenti, con 1’assunzione di
‘un’ significato, si perderebbe appunto lo sguardo.
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