
Realismo anti-mimetico.  
Per una riabilitazione ecologica dell’apparenza in letteratura       !!

E vedendo che le lacrime continuavano  
a scorrere, egli seguita ancora più forte. 

(Čechov, Polinka) !!
Con l’inflazionatissimo termine di ‘realismo’, per restare all’ultimo mezzo 

secolo circa ed alla teoria e critica letterarie, ci pare che si sia, di fatto, ignorata – 
mentre, invidiosi, se ne celebrava o deprecava il propugnatore quale alfiere della 
postmodernità – la lezione d’ermeneutica ironico-contingentista del filosofo neo-
nietzscheano Richard Rorty; stando alla quale – e sulla scorta certo non esclusiva di 
Nietzsche ma pure d’un consistente filone convenzionalista e costruzionista, con 
addentellati anche neopositivisti, dell’epistemologia novecentesca – il peccato 
capitale e recidivo della gnoseologia tradizionale, da Cartesio alla filosofia analitica 
anglosassone, sarebbe stato di soggiacere, in coazione a ripetere, alla forma mentis o 
sindrome e crampo dello “specchio della natura”, come Rorty lo denomina fin dal 
titolo del suo volume di riferimento del 1979. Entro una simile abnormità avremmo, 
da un lato, quello ontologico dell’oggetto conosciuto, la ‘natura’ e dall’altro, quello 
gnoseologico del soggetto conoscente, l’uomo-scienziato cartesiano (e, potremmo 
aggiungere, anti-foucaultiano) con per l’appunto l’incarico ed il dovere di 
rispecchiarla, descriverla, mapparla la natura/realtà; in un rapporto, per quanto o 
proprio perché irriducibilmente dualistico, il più possibile 1:1.      

Il problema, per Rorty, parrebbe che sia stato nostro, parrebbe aver interessato lo 
‘specchio’; della ‘natura’, quale cosa-in-sé, non potendosi – dopo oltre due secoli di 
kantismo e dopo l’ultimo assalto di Wittgenstein – neppure, ed a priori, parlare. Via 
quindi alla stura dell’ennesima autocritica del soggetto conoscente: tra scetticismo, 
storicismo, pragmatismo. Ma se forse in filosofia risulta possibile, ad un qualche 
grado, esprimersi senza dire niente, senza in maniera compromissoria rappresentare 
figurare indicare (‘vocare’ non ‘con-vocando’, troppo e costitutivamente), ciò non 
sarà da ritenersi possibile in letteratura o, più precisamente, in narrativa – e da qui 
anche il paradosso della vita accademica di Rorty: recatosi ad insegnare in un 
dipartimento di letteratura, per protesta di contro alla dominante, secondo lui, nei 
dipartimenti di filosofia da dove proveniva, logica-illogica dello specchio della 
natura. 

Nonostante il tentativo riduzionistico di Rorty – che lui per primo però, non 
scrivendo romanzi, non ha praticato, pur auspicando la “cultura postfilosofica” della 
“conversazione” – anche, forse, orientato in tal senso (senso che diremmo ‘formale’ o 
espressivo, per distinguerlo, possibilmente senza eccessi di dogmatismo empiristico, 
da uno ‘contenutistico’, invece maggiormente ammissibile), avanziamo l’ipotesi 
probatoria stando alla quale: come un film, digitale compreso, non può non filmare 
nulla o non produrre immagini – ed al nulla semmai alludervi esclusivamente tramite 
la contraddizione dei vari ‘qualcosa’ od immagini filmiche – così un narratore non 
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può non narrare nulla, non può non pronunciarsi, non può non esporsi; non può non 
mettere in mezzo materia (sia pure linguistica). Non può, heideggerianamente (che 
poi riprende, via Dilthey, Eraclito), non essere parlato dal linguaggio. Tanto da poter 
alludere al nulla solo tramite la sua esposizione: sua esposizione sia nel senso della 
scrittura quale narrazione o tecnica, sia nel senso dell’esposizione, nella scrittura 
narrativa, della propria persona o personalità o delle proprie od altrui idee o 
concezioni. Banalmente, non si avrà musica senza suoni, per quanto questi possano 
criticare – un tot – il concetto medesimo e di musica e di suono.  

Critici e teorici della letteratura non potendo dunque rimuovere, in maniera 
assoluta, un qualche ‘rispecchiamento’ od una qualche passiva fiducia nella presenza 
di ciò che si rappresenta – perché non lo possono i narratori: non più, l’abbiamo 
appena suggerito, di quanto un regista possa emanciparsi da qualsivoglia immagine 
od inquadratura (vincolo ben più stringente, perché onto-tecnico, di quello che ad es. 
legherebbe, fin dall’etimologia, un teologo al dio …) – si sono concentrati, 
automaticamente, e non appaia un paradosso, sulla ‘natura’: chiamandola ‘realtà’; 
approssimandola a quella che potremmo considerare la idealtipica dell’uomo della 
strada; sovrapponendo a quest’ultima le proprie ideologie o idee o idiosincrasie; 
chiamando più o meno ‘realista’ uno scrittore a seconda del suo avvicinarsi a tutto 
ciò.  

Il problema, però, è che se la narrativa non può, tecnicamente e (ipotizziamo) a 
differenza della filosofia, ridurre (per quanto ciò sia possibile) la ‘natura’ allo 
‘specchio’ o, come si direbbe pretendesse un Rorty, confinarsi in quest’ultimo per 
sabotare ogni dualismo, essa non dovrebbe nemmeno – a differenza di quanto, a 
livello empirico, continua invece a riproporre – peccare eccessivamente d’ingenuità 
nel non considerare il rispecchiamento; nel non considerare il filtro e rifrazione dello 
specchio; nel non considerarlo al punto da scambiare lo specchio stesso con la natura. 
Nell’essere, insomma, realista per eccesso (o ascesso) di dualismo. Nell’andare, pure, 
a braccetto con la folk psychology. Nel non mettere in discussione quanto sarebbe 
possibile mettere in discussione. Nell’essere cristiana o – per riproporre una  
fantaetimologia di P. Odifreddi – cretina.  

Risultato: con ‘realismo’ si è finito per intendere, nella narratologia del Duemila, 
la (rap)presentazione – o, modulandoci ulteriormente, il soppesare o il prendere in 
considerazione od anche il narrare o rappare, non importa con quanto jazz in questo 
rap vi sia – di quella che potremmo chiamare la quotidianità perlopiù socialmente 
riconosciuta o, quantomeno (nel caso d’introduzione, per esempio a seguito 
d’invenzioni tecnologiche o d’inchieste giornalistiche, di nuovi temi), ampiamente 
riconoscibile da un grande pubblico.  

Risultato: la Weltanschauung – che nel suo caso coinciderà con l’espressione e 
quindi con l’estetica – dello scrittore ‘realista’ parrebbe sovrapponibile – 
ontologicamente, gnoseologicamente e magari persino eticamente – a quella di un 
giornale o di un tg o della Costituzione repubblicana. Del resto, “la prosa è il 
linguaggio consueto”, sentenziava Šklovskij: sebbene essa risulti artistica nella 
misura in cui il narratore, come un Tolstoj – preso ad esempio del critico formalista, 
impostosi nel 1917 con L’arte come artificio – attui processi linguistico-cognitivi di 
‘estraniazione’, con relativi spostamenti semantici e reinterpretazione della realtà 
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(nello “straniare, come mezzo per conoscere”, risiederebbe la “teoria della prosa” del 
pietroburghese).  

Il più considerato narratore italiano di questi ultimi anni, Walter Siti, avendo, 
con la sua autofiction, gli stessi problemi di Flaubert con Madame Bovary, è 
intervenuto nell’annosa questione del realismo, sostenendo che “il realismo è 
l’impossibile” (per riproporre una battuta di Picasso dinanzi all’Origine del mondo di 
Courbet), e proprio per questo però va praticato, ed in questa pratica consiste, anzi, 
l’arte. Realismo nel senso, antimimetico o non-ingenuo, per cui se la realtà è troppo 
complessa per riuscire, noi, in una qualche forma espressiva, a rappresentarla tutta o a 
anche solo una parte (considerando i rapporti inestricabili di tutto e parte), quel che si 
può e deve fare consiste nel tentare, di volta in volta, (sempre comunque parziali) 
affondi o carotaggi interpretativi. La realtà è insomma sia inevitabilmente sfuggente, 
sia inevitabilmente da considerare artisticamente e cognitivamente. Così – ammesso 
che Siti intenda dire qualcosa del genere – la posizione che abbiamo attributo a Rorty, 
viene ripresa, in un contesto non però anti-realistico ma soltanto antimimetico. 
Laddove si considererà un mero retaggio tradizionale confinare il realismo nella 
mimesi. Pasolini, maestro putativo di Siti, nel suo film Medea (1969) faceva 
pronunciare al centauro Giasone la frase: “Solo chi è realistico è mitico e solo chi è 
mitico è realistico”. Rettifichiamo: solo chi è anche mitico è realistico, senza 
giungere il viceversa (che il realismo farebbe sparire postmodernamente).  

Rispetto agli standard ai quali, di solito, ci si riferisce con l’espressione di 
“realismo ingenuo” – abbiamo, da sempre e notoriamente, delle proteste, dipendenti 
dalla concezione filosofica o para-filosofica di chi protesta (o della moda, per non 
dirla canzone, ‘di protesta’ del momento), affinché s’inserisca nella Realtà o nella 
natura – grosso modo intese come ‘quotidianità perlopiù socialmente riconosciuta’ – 
questa o quella dimensione.  

I due estremi – intersecantisi al pari di tutti gli estremi? – degli schieramenti di 
coloro che protestano, sono, più in concreto, considerabili storicamente quello dei 
platonici (cristiani, e poi semiologi, compresi) e quello dei marxisti (cristiani, pure 
qui, compresi?). Per i primi, divulgativamente, la Realtà sarebbero le Idee 
iperuraniche o trascendenti intese quali modelli imperituri delle cose empiriche e 
transeunti; per i secondi, nella misura in cui si distinguano dai primi, la Realtà 
sarebbe la storia come legge; nel senso che tutto è storico, tranne il fatto che tutto sia 
storico e tranne il fatto, ulteriore, che la storicità del tutto risponderebbe a leggi 
intrinseche e, nei loro portati massimi, riconoscibili.  

Sia nel caso 1 – lo chiameremmo standard o ‘costituzionale’ – sia nel caso 2 
(platonico) che 3 (marxista), riscontriamo, quando si assista alla loro applicazione 
letteraria, la validità dell’analisi critica di Rorty: abbiamo specchi, o tentativi di 
rispecchiamento, di una natura non messa in discussione in quanto natura o in quanto 
ritenuta tale. Negli anni ’40 del Novecento, il filologo berlinese E. Auerbach, chiamò, 
ma è troppo noto (anche se forse gioverà ribadire quanto tale caratterizzazione 
dell’arte risalga, terminologicamente pure, a Platone), mimesis qualche cosa di 
rapportabile ad un simile ‘specchio della natura’; di una natura variamente intesa ma 
non tanto variamente da non uscire, per poter restare poi nel ‘realismo’, dalla 
‘quotidianità perlopiù socialmente riconosciuta’ e dalle sue propaggini (platonismo e 
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marxismo), per un verso, e poi dal dualismo specchio/natura (in quantitativi assai 
esorbitanti il necessario all’espressività della tecnica narrativa), per un altro, ulteriore 
verso.            

Dipaniamo il nostro problema. La letteratura non esprime, o non significa, ciò 
che la filosofia, con le sue tecniche, non sarebbe in grado di fare; come sostenuto da 
alcuni (ovvero da tutto un filone ermeneutico). Piuttosto, la letteratura o esprime, a 
suo modo, quanto espresso dalla filosofia, o fornisce – come già ammesso e ricordato 
nientemeno che da Dante, rifacendosi ad Aristotele, con l’allegoria delle portate in un 
convivio – a quest’ultima del nuovo materiale da sottoporre ad analisi. Tuttavia, non 
si può narrare senza rappresentare. La presenza narrativa è una rappresentazione. 
Quindi non si può narrare senza specchio. Senza dualismo – un qualche e ad un 
qualche grado – fra narratore e narrazione o, meglio, fra narrazione e cosa narrata; 
cosa che esorbita la narrazione, che è necessariamente data (ad un qualche grado) per 
scontata dalla narrazione e che consente al lettore la lettura.  

Ma se ciò viene tecnicamente richiesto dalla narrazione, dal narrare, si scontra 
contro le confutazioni filosofiche del dualismo le quali da Nietzsche e dall’Ottocento 
europeo giungono a Rorty ed al secondo Novecento americano. Considerazioni le 
quali se dimostrano che la ‘natura’ umana non è necessariamente quella di essere o 
fungere da ‘specchio’, non possono fornire la normatività di una poetica narrativa; 
almeno non di una narrativa che voglia e possa dirsi ‘realista’. La quale non può far 
scomparire – dissolvendola, a priori o a posteriori che sia – la realtà. Realtà intesa 
qui come irriducibilità residuale: l’irriducibilità di un residuo pur che sia ma in ogni 
caso extra-testuale o extra-narrativo. Sarà quest’extra – trascendente e indipendente 
da narrazione e testo – il realismo del Realismo. L’errore, o il limite, della narrativa e 
narratologia vigenti e passate, è stato quello di ridurre o confondere, in maniera più o 
meno interessata (e disincentivante però il moltiplicarsi dell’interesse nel lettore), 
tale, per la tecnica realista, necessità di un extra; con un extra costituito dalla 
‘quotidianità perlopiù socialmente riconosciuta’ e dalle sue eventuali (ed oramai 
stanche) appendici platonico/marxiste.         

Per uscire degnamente o propositivamente da quest’impasse dobbiamo, come al 
solito, non gettare via il bambino con l’acqua sporca. Giuste le critiche di Rorty alla  
filosofia quale “specchio della natura” – corrispettivo, a nostro avviso, del realismo 
narrativo come mimesi – dobbiamo nondimeno conservare il realismo. In narrativa 
perché sennò non si può narrare (o non si può essere letti o ascoltati). In filosofia 
perché sennò, quand’anche raggiungessimo la verità (ciò che è inevitabile in ogni 
possibile), si tratterebbe di una verità povera, se incapace o inatta a tenere conto della 
realtà (ciò che accade all’interno del possibile; l’angelo caduto, diremmo, a patto di 
non vederci arruolati in qualsivoglia platonismo). Come fare per ottenere un simile 
obiettivo?      

Riabilitiamo materialisticamente l’apparenza. ‘Ciò che appare’ è di per sé neutro 
o indipendente da dualismi soggetto/oggetto o specchio/natura. L’apparenza non ha 
bisogno di un qualcuno a cui apparire: non è uno spettacolo in quanto tale 
necessitante di uno spettatore. L’unico bisogno dell’apparire è la presenza. La 
presenza di sé. Per essere presente a sé bisogna che la presenza sia assente a 
qualchedun altro; bisogna che sia costituita, a priori, una differenza: per poi avere 
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un’identità come identificazione. Questo non comporta però che l’altro sia per forza 
spettatore. E se l’altro – come differenza – non deve essere per forza spettatore, allora 
l’apparenza non deve essere per forza ‘ciò che appare a qualcuno’. Conclusione: non 
abbiamo bisogno della metafora o logica-illogica (illogica proprio perché, nella 
nostra caratterizzazione, spacciata come indispensabile o indispensabilità, quando 
invece non lo è) dello specchio della natura. Niente specchio – niente scimmia; niente 
necessità di una narrativa-mimo. Niente necessità di mimetizzarsi.    

Ma se la narrativa ha peccato, è proprio il caso di dirlo, contronatura perché non 
si è – abbastanza o tendenzialmente – autocriticata quale specchio (se lo avesse fatto 
o Auerbach non avrebbe scritto Mimesis o il suo doppio volume sarebbe stato 
considerato una scemenza e non collocato fra i classici, per non dire il classico per 
antonomasia, della critica letteraria novecentesca); Rorty ha peccato, e lo si è rilevato 
fino – ingiustamente – a tentare di ridicolizzare il filosofo, di – come avrebbe detto 
U. Eco – “sovrainterpretazione”; o meglio, si è lasciato coinvolgere da quanto poi 
porta a sovrainterpretare: vale a dire, da quello che potremmo chiamare oltranzismo 
ermeneutico. Il “non ci sono fatti ma solo interpretazioni” con cui si banalizza e 
fraintende il pensiero di Nietzsche e che proprio perciò vale quale esempio di 
oltranzismo ermeneutico: non perché per Nietzsche l’esistente si riducesse 
all’interpretare ma perché questa stessa frase, estrapolata, è stata utilizzata, dopo 
averla violentata a forza di oltranzismo ermeneutico, quale esempio di oltranzismo 
ermeneutico. Stesso dicasi del corrispettivo derridaiano per cui non ci sarebbe “nulla 
al di fuori del testo”.  

La narrativa abbisogna costitutivamente, per narrare o per essere narrativa, di un 
extra rispetto a sé; ed in questo extra abbiamo identificato il ‘vero realismo’ ossia la 
genericità e/o universalità massima del suo campo applicativo. Quindi Rorty – o 
qualsivoglia oltranzismo ermeneutico – erra anche solo perché esiste la narrativa; 
quella narrativa, o più in generale letteratura, utilizzata da Rorty proprio per 
suffragare ed esprimere il suo riduzionismo anti-realistico; riduzionismo che qui 
tentiamo di dimostrare che vale soltanto (ma non è poco) anti-mimeticamente.    

Riprendiamo la categoria di apparenza. ‘Ciò che appare’ – ciò che per esistere 
abbisogna di altro (diverso da sé) ma non di spettatori, nel senso del dualismo 
soggetto-specchio/oggetto-natura – è inevitabile per ogni narrazione: che appare o è 
presente nella misura in cui fa apparire o fa essere presente. Ma ‘ciò che appare’ non 
è – di per sé o in quanto tale – la ‘quotidianità perlopiù socialmente riconosciuta’ con 
l’aggiunta dell’Idea platonica oppure della Storia marxista. Non c’è abbastanza in 
tutto ciò – lo diciamo nel tentativo di ordinare un primo riferimento concettuale – 
riduzione fenomenologica. Fenomenologia che a sua volta – almeno per quanto 
riguarda l’husserliana – è riconducibile all’alveo tradizionale dello “specchio della 
natura”. Non perché non faccia passi in avanti nella sua dissoluzione; ma perché vi 
ricade non riducendo abbastanza. La sua stessa a ricerca di “purezza” – di 
derivazione platonica: col condizionamento di Platone che sarà da considerarsi il 
principale deficit della proposta husserliana – ne è un grave impedimento.        

L’apparenza è l’extra di cui abbiamo bisogno per narrare. È l’altro – o anche 
contenuto – della narrazione, che evita però ogni dualismo forma/contenuto (una 
delle tante manifestazioni della logica-illogica dello “specchio della natura”), col suo 
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essere a sua volta, sebbene differentemente, considerabile appieno apparenza, e difatti 
apparendo (si potrebbe qui, fra l’altro, giocare anche sul rapporto tra la narrazione 
come apparenza ed il “parere” del critico letterario o più in generale del lettore, 
all’interno del cosiddetto conflitto delle interpretazioni, utilmente ribattezzabile delle 
inter-apparizioni; trattandosi di narrare le apparizioni …).                 

“Ciò che definisce il realismo non è l’origine del modello, è la sua esteriorità in 
rapporto alla parola che lo compie”, scriveva R. Barthes nel 1962. Realismo 
antimimentico è già l’espressionistico di Faulkner. ! !!

Tommaso Franci – nel centenario del Cimitero marino di Valery !!!!!!!
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