
Il rap del Duemila. Meno di un’occasione persa ! !
«Persino i bambini, lo fanno! Non ho forse trovato, 

l’anno scorso, nel cimitero, due piccoli del catechismo, 
un bambino e una bambina! Ho avvisato i genitori. 

E sapete cosa mi hanno risposto? “Cosa volete, signor 
curato, non siamo stati noi a insegnar loro certe porcherie, 

non possiamo farci nulla.”» 
(Maupassant, Una vita, 1883) 

 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !
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1. MASSA  !
Sono circa quarant’anni che esiste il rap; se non ‘esercizio spirituale’ (P. Hadot), 

stile espressivo, comprendente anche il ballo, originatosi per iniziativa dei disc-
jockey delle discoteche per neri del Bronx ed imparentato con il dub (reggae) 
giamaicano e più remotamente con quella derivazione blues che va sotto il nome di 
funk (James Brown, 1965).  

Dalla seconda metà degli anni Ottanta è divenuto – con Run DMC e Beastie 
Boys, prodotti entrambi da Rick Rubin, che tramite gli ultimi introdusse il genere, 
venti anni prima di Eminem, anche nelle classi sociali WASP – musica di massa; fetta 
consistente della musica popolare, sebbene non l’intero. Uno degli stili, o forse 
meglio, degli echi od inquinamenti – data la loro imposizione tendenzialmente 
nell’ovunque – della musica di massa.  

Così come l’attore cinematografico “mentre si trova davanti all’apparecchiatura, 
sa che in ultima istanza ha a che fare con la massa” (W. Benjamin, L’opera d’arte 
nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, 1936, trad. in Aura e choc, Einaudi, 
2012, p. 36) – nel Duemila l’esecutore rap (fra l’altro con non pochi dei caratteri del 
vecchio attore cinematografico, che ha in parte sostituito) davanti alla sua 
apparecchiatura elettronico-informatica essa stessa di massa, sa – grazie pure allo 
sbocco web – di farsi massa e comunque di far massa: di far esprimere la massa, 
spremerla. Bruciarle il cervello.       

Ora, Aristotele nella Politica s’azzardava a sostenere che “la massa spesso 
giudica meglio di uno solo” (1286 a 31). Da testimone del martirio di Socrate, 
Platone nella Repubblica aveva invece posto in guardia dall’“arbitrio della 
folla” (493 d): “impossibile che la folla diventi filosofo” e “ineluttabile che chi 
pratica la filosofia sia ripudiato dalla folla” (494 a).  

In ogni caso, oggi – cioè da una decina d’anni, dalla seconda metà degli anni 
Zero in poi: con la sostanziale implosione, da un lato, per esaurimento, dei revival 
rock pop soul ecc., e dall’altro, per la difficoltà della cosa in sé, dell’elettronica – il 
rap si può considerare la koinè (o percolazione) della musica di massa. Vale a dire: un 
po’ come negli anni d’oro – per motivi non solo di tasso di diffusione – del rock, 
facevano rock o assumevano elementi rock anche manifestazioni non rock (una su 
tutte, quella costituita dai bluesmen Rolling Stones; ma avremmo potuto citare il 
Dylan del 1965, ‘folgorato’ dalla chitarra elettrica al Newport Folk Festival), 
oggigiorno fanno rap, o assumono elementi rap, anche l’elettronica (che da troppo 
tempo attende di divenire ‘adulta’) o i sempre più imbarazzati ed imbarazzanti 
revival; i quali, per un verso, continuano a spopolare o ‘far massa’ speculando sulla 
mancanza di una musica popolare propria del nostro tempo, per altro verso – dopo 
l’opportunismo iniziale e sempre per motivi non espressivi ma giustappunto 
d’opportunismo – hanno compreso che se vogliono perseverare in una ancorché 
pseudo (e quindi paradossale) identità, devono distinguersi, magari con nettezza ed in 
maniera reazionaria, dal rap. In natura – sia pure quella della musica di consumo e 
che consuma – sono indispensabili soluzioni diversificate. Tuttavia, pure questa 
opzione reazionaria contro al rap – che potrebbe avere un qualche occasionale, 
opportunistico, senso per i diretti interessati – risulta o risulterà impraticabile: così 
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come, a livello geopolitico, avviene per nazionalismi e localismi durante un’epoca di 
globalizzazione basata su internet.       

Ma torniamo al rap. Perché sta avendo una seconda o terza vita (nato come pop 
music alternativa; diventato di massa, pur nella controcultura di Public Enemy e 
NWA, tra anni Ottanta e Novanta; fattosi addirittura koinè negli anni Dieci del 
Duemila), tanto che i giovanissimi i quali nel ruolo di fruitori o produttori lo 
frequentano, pensano – non pensando storicamente – che il rap sia qualcosa di nuovo, 
up to date, e non con numerosi capelli bianchi?  

Al pari di ogni cosa, di ogni accadere, anche ciò avverrà per un insieme di 
fattori; essendo, ogni essere, aristotelicamente molteplice. In parte, cause del 
successo odierno del rap possono ritrovarsi già nello specchietto storico con cui 
abbiamo esordito. Fra le svariate motivazioni che potremmo aggiungere, potrebbe poi 
risultare interessante concentrasi sopra a due e farle intersecare. L’una riguarda la 
storia della nostra tecnologia; l’altra, la natura stessa del rap.  !!

2. TECNOLOGIA POST-PUNK  !
Viviamo in un’epoca ad un grado tale di tecnologia che è possibile la prassi di 

massa della tecnologia-fai-da-te: perché l’essere della massa – e quindi di ognuno di 
noi, per quel tanto che il soggetto non può evitare l’oggetto – è già tecnologico. Dove 
‘essere tecnologici’ non significa ‘sapere di tecnologia’ o ‘essere ingegneri’. Un 
telecomando è tecnologia; non sa di tecnologia. Noi – per venire all’esempio che ci 
interessa – quando registriamo un video e lo pubblichiamo su YouTube, svolgiamo il 
lavoro che un tempo – per qualcosa di analogo – avrebbe richiesto l’intervento di 
cameraman, fonici, informatici, produttori; e svolgiamo questo lavoro non perché 
siamo cameraman, fonici, informatici, produttori ma perché – nell’ignoranza più 
totale di che cosa significhi essere cameraman, fonici, informatici, produttori – 
siamo, nel senso che lo abbiamo introiettato nella nostra prassi vitale, YouTube. Il cui 
motto, non a caso, recita “Broadcast Yourself”.  

Laddove, però, se ha ragione il preistorico (informaticamente) adagio di 
McLuhan circa il condizionamento del mezzo di comunicazione sul messaggio 
comunicato, allora il nostro “self” ha molto da spartire con YouTube stesso; o, per 
dirla altrimenti, risulta – almeno se inserito in questo format – molto poco ‘nostro’. 
Non foss’altro, perché viene giudicato in base alla sua corrispondenza al format, 
ovvero alla logica di YouTube. Su YouTube hai successo – e quindi accadi, sei, esisti 
– non in base a quello che dici o fai o sei, ma in base alla corrispondenza che riesci ad 
avere con il linguaggio di YouTube. Linguaggio condizionato per metà dalla struttura 
del mezzo e per metà dalla sovrastruttura di chi usandolo riesce, con certe modalità, 
ad attirare il coinvolgimento maggiore.  

A proposito di ‘corrispondenza’ o di successo – anche individuale – si può 
notare qui che il concetto di adattamento determinato dalla selezione naturale, viene 
considerato dai manuali accademici l’elemento unificante della scienza ecologica. 
Salvo aggiungere che l’adattamento individuale ad YouTube non dimostra di per sé il 
successo a medio o lungo termine di YouTube quale fattore positivo e progressivo di 
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adattamento della specie uomo al mondo o anche del mondo a se stesso. Nella 
‘eliminazione del meno adatto’ – entro alla dialettica, o bilancio numerico, ‘more fit’ / 
‘less fit’ – di Darwin, sono da considerarsi ‘più adatti’ coloro che “contribuiscono 
maggiormente alla generazione successiva”. Domanda: quale contributo fu mai, 
quello dei Beatles? E del rap? Quale sarà quello di YouTube?       

Il rap – la sua natura – sembra fatto apposta per YouTube o piattaforme simili. 
Risulta infatti – definibile come – una messinscena di tutto ciò che un individuo ha, o 
ha da mostrare, in una cerchia – moltiplicabile, più o meno concentricamente, in 
cerchi infiniti – di amici o conoscenti o persone le quali, comunque sia, realizzano la 
propria vita collettivamente; in gruppi, branchi o community. Potremmo anche 
chiamarlo il principio della ‘reciprocità dei follower’. Un canale YouTube – ma in 
certa misura,  se gestita in un certo modo, anche una pagina Facebook – più o meno 
corrisponde o consente una qualche corrispondenza con l’attività di un vecchio 
rapper in una scena underground.  

Pure il rock ’n’ roll negli anni Cinquanta o il punk nei Settanta-Ottanta, 
orbitavano nei bassifondi e richiedevano gruppi o bande: tanto che, in una street 
corner society, la propria band poteva considerarsi, idealmente perlomeno, 
l’espressione o la manifestazione pubblica della propria gang. V’è tuttavia, e 
limitandoci all’ambito espressivo, una differenza essenziale con il rap. Differenza che 
può chiamarsi anche musica. Rock ’n’ roll e punk – cioè: il sostrato sociale da cui 
derivavano rock ’n’ roll e punk – finivano per fare musica; o comunque sia, produrre 
suoni loro. C’era distinzione fra quando – e dove – si faceva la gang o si era un 
gruppo, e quando e dove si suonava, si era una band. Differenza resa tangibile da due 
elementi: gli strumenti ed il palcoscenico.  

Nel rap – in quanto tale – non c’è musica; nel senso che non ci sono strumenti e 
palcoscenici, e nel senso che – almeno tendenzialmente ed idealmente – non c’è 
distinzione fra la performance e la vita quotidiana. Si ha scena senza palco. La 
performance deve essere il più possibile vicina alla vita quotidiana (e – quel che più 
conta – viceversa). Non avere – come una canzone – inizio e fine; poter continuare 
vita natural durante e non necessitando di altro – né dal punto di vista tecnico né da 
quello tecnologico, spaziale e tempistico – di quel che serve, a chi conduce un certo 
stile di vita, per condurre tale stile. Laddove si ha collasso vita/espressione, si ha rap. 
Non a caso, anche il canto non c’è. Si ha quel che si dice il “parlato” – slogan, versi 
ritmici: sono i cosiddetti “hip hop” – e che nel Cinquecento si sarebbe chiamato 
“recitar cantando”. Canto, invece – in funzione del distinguo di cui dicevamo – 
conservato in rock ’n’ roll e punk.  

Le sincopi su base ritmica uniforme del rap e i tastierini da digitazione con le 
mani che vi ticchettano sopra di noi tutti e non più solo delle dattilografe – hanno 
qualche cosa in comune. A causa di una componente maggiormente di rottura (più 
sincopata e sincopante), il rock, il punk, la loro violenza caracollante, non potevano o 
non avrebbero potuto essere in relazione con manipolazioni digitali continue e 
pervasive come quelle delle nostre vite attuali: vite, più o meno metaforicamente, tra 
“cutting” (tagliare il brano sulla battuta), “phasing” (alterare la velocità del 
giradischi), “break” (punto in cui la sezione ritmica riduce la cadenza all’essenziale).  
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“Non si suona più; l’attività musicale non è più manuale, muscolare, 
impastatrice, bensì solo liquida, effusiva, lubrificante” (R. Barthes, Musica practica, 
1970, in L’ovvio e l’ottuso, trad. Einaudi, 1985, p. 253). Le falangi della mano – 
nonostante o proprio per i touch screen (tecnologie, del resto, prevedibilmente in fase 
di superamento) – paiono scomparse.  

Nell’epoca della “modernità in polvere” (A. Appadurai) non è ontologicamente 
possibile – e non solo perché tecnologicamente obsoleta – l’ingenuità insita in ogni 
singolo suono rock: che sia quella del piacere come opposizione oppure quella 
dell’opposizione come piacere. Ma perché la “modernità” è in polvere? Perché ha 
trattato – anche tramite il rock (ed oggi il rap) – come meno di povere la non-umanità 
o differenza. Ora, se “essere moderni significa sapere quel che non è più 
possibile” (Barthes, Réquichot e il suo corpo, 1973, in L’ovvio e l’ottuso, cit. p. 229), 
il rap – cercheremo di mostrare che – non è moderno; perché pur dilagando, pur 
essendo onnipresente, non si accorge della propria ‘impossibilità’. Tanta 
l’impossibilità del rap rispetto all’oggi o al domani (causata dal suo intrinseco ed 
ineliminabile deficit ecologico), quanta quella della pop music di ieri (il rock) rispetto 
all’elettronica (entro alla quale il rap) di oggi. Il rap ha fatto, sta facendo, come la 
modernità secondo Appadurai. Si sta polverizzando. Ma in un certo senso era polvere 
a priori.    !!

3. TECNICA NON TECNOLOGIA   !
Rispetto alla tecnica – vale a dire all’accettazione, per poter vivere (che 

umanamente fa quasi tutt’uno con l’esprimersi), di un numero tot di preesistenze sia 
di metodo che di pensiero che di atto o di oggettistica – il rap si potrebbe considerare 
più punk del punk.  

Il punk – pur facendolo volutamente “male”: per tentare di sabotarne 
dall’interno la dimensione coercitiva e convenzionale – si serviva pur sempre di 
quella tecnica (addirittura identificandosi in una forma di essa) che è la musica 
(produzione organizzata di suoni tendenzialmente mai sentiti prima o non sentiti 
nell’organizzazione proposta).  

Ivi compresa quella tecnica al quadrato costituita dalla tecnologia. Per di più – e 
per quanto s’inneggiasse, certo a ragione rispetto ad altre manifestazioni culturali ed 
espressive, al “Do It Yourself” (proprio come rifà oggi YouTube con “Broadcast 
Yourself”) – da una tecnologia sofisticata ed industriale: quella di strumenti ed 
amplificatori elettrici, richiedenti fra l’altro una continua alimentazione energetica. In 
una dipendenza – quindi – da agenti esterni: ai quali ci si consegnava, come 
condizione necessaria della nostra espressione o vita caratteristicamente umana.  

Il problema tuttavia è che – se il punk ricercava il grado zero della convenzione 
rinnegando la tecnica epperò subiva, inevitabilmente, la tecnologia da una parte e 
convenzioni da mancanza di pensiero (o studio o scientificità) dall’altra – il rap, 
teoricamente più punk del punk, abolendo ulteriormente le tecniche e restando 
soltanto con una voce liberamente o aleatoriamente impostata, accompagnata magari 
da un’altra (più che voce, questa seconda, è articolazione ritmica di rumori, come tali 
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prelinguistici), finisce – e fin dall’inizio della sua storia, non solo nel precipitato 
odierno – per essere meno punk del punk più autentico. Perché, spiattellando senza 
filtri la quotidianità, e questa essendo già-data (in un già-dato largamente coincidente 
– nella nostra società – da un lato con la tecnologia, dall’altro, e in connessione con 
questa, con quell’astrazione simbolica che giunge sino alle religioni ed alla finanza), 
non la sottopone a critica e non vi si oppone nel grado che – pur vittima anch’esso, 
come abbiamo detto, della medesima per-versione – facendo leva su quel minimo di 
tecnica o musica suonata e cantata, riuscì a fare il punk di fine anni Settanta ed inizio 
Ottanta.  

Espressivamente il rap – traditore della propria essenza ‘nuda’, così come 
accadde dopo il 1928 al cinema con il sonoro – centrifugando suoni precostituiti e 
comunque ad esso esterni, non aumenta il gradiente di libertà ed emancipazione ma 
lo riduce (siano basi elettroniche o excerpta melodici).  

Anche il suo ‘recitar cantando’ – il rappare: di cui sono stati rinvenuti prodromi 
in Beethoven e Rossini – se ha scacciato il canto dalla porta, ha fatto rientrare dalla 
finestra convenzionalismi non minori: come l’impostazione standard, troppo 
standardizzata (e di una coazione estetica sgradevole, non foss’altro per il suo essere 
così gratuitamente coazione), dell’impostazione vocalica medesima.  

Infine, dopo aver rinnegato la musica in quanto tecnica – a costo della schiavitù, 
forse peggiore, della tecnologia – ha insistito troppo, e troppo cinematograficamente 
(da qui, però, anche il suo successo tramite YouTube), su di un’espressione pseudo-
wagneriana a trecentosessanta gradi. Per la quale, non sarebbe rap soltanto la 
‘musica’ (o non-musica: si fa bene a parlare di muzak) rap, ma anche il linguaggio, gli 
atteggiamenti, i vestiti, i valori (o disvalori). E questo in una misura assai maggiore – 
che però concorre a decretare il successo del rap in un frangente, come l’attuale, 
deprivato di musica pop originale – del rock ’n’ roll e del punk. I quali furono di certo 
moda (linguaggio, atteggiamenti, vestiti, valori – non originali o stupidi) ma lo 
furono, almeno tra i loro fautori (e a differenza di oggi: che ne resistono solo le 
propaggini costituenti, appunto, mode), in senso derivativo rispetto alla musica.  

Tutto ciò, sarà da considerarsi un’introduzione – ovviamente sottoforma di 
cenno, dinanzi a temi che richiederebbero ben altra trattazione – rispetto a quanto 
urge dire sul rap odierno; e che riguarda il suo essere meno di un’occasione persa. Il 
suo non essere (il suo non-essere) nemmeno in grado, costitutivamente, di perdere e 
far perdere un’occasione. Quella di sensibilizzazione delle masse in chiave critica 
rispetto alla società od a se stesse. (Occasione, invece, forse non persa, almeno non 
del tutto, dal rock ’n’ roll – anticipato da jazz e blues – per quanto riguardò 
l’emancipazione espressiva dei neri; e dal punk prima e grunge poi, per quanto 
riguardò quella dei teenager). E siccome, con l’economia ridotta a finanza, siamo 
nella società strutturalmente – ossia negli effetti – meno ambientalista che ci sia 
(anche se la più ecologica: come, però, occorre a chi si occupi della morte solo 
quando stia morendo…), la critica sociale che il rap avrebbe dovuto (ma comunque 
non potuto?) imbastire, avrebbe dovuto riguardare questo – oltretutto inedito per la 
musica popolare – essenziale punto.   

Almeno a livello di larga diffusione, non si vede – né nel rap di lingua inglese né 
in quello italiano: quest’ultimo, a dir poco all’acqua di rose – nulla del genere.  
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Sarà perché la musica popolare è per sua definizione antirivoluzionaria siccome 
di massa: e una massa, in quanto tale, non può (senza fattori esterni e 
consapevolmente) rivoluzionare se stessa ma stanzia inerte; da qui la sua passività 
dinanzi ad es. alla tecnologia. Oppure perché anche i Rolling Stones che 
inneggiavano al proletariato, lo facevano da alberghi extralusso. Almeno però, 
sebbene ipocriti, i Rolling Stones vi inneggiavano al proletariato.  

Il rap non fa – neppure al netto di qualsivoglia ipocrisia – niente del genere con 
l’ecologia e nemmeno con l’ambientalismo (ammesso e non concesso – e sta 
anzitutto qui il problema – che si possa fare per essi qualcosa del genere…). Ripete 
irresponsabilmente ed in maniera connivente, stanchi ritornelli esistenzialisti; 
applicandoli ad una onnivora mimesis, equivoca ed indifferenziata, circa le volatilità 
che di volta in volta, pressoché onnipotenti – dalla moda dei tatuaggi a quella degli 
after-hours fino all’ultimo ritrovato tecnologico – si presentano o, nei casi più 
irriducibili, ripresentano periodicamente.         

Nel rap del Duemila abbiamo un uso anti-fantascientifico (perché nella più 
totale mancanza di qualsivoglia utopia od anche distopia) della tecnologia. Abbiamo 
una sorta di universo parallelo esistenzialistico: che è proprio non solo, certo, del rap 
ma di gran parte delle forme espressive (anche artistiche) contemporanee.  

Se l’immagine è “ciò da cui io sono escluso” (R. Barthes, Frammenti di un 
discorso amoroso, 1977, trad. Einaudi, 1979, p. 167), nel rap del Duemila abbiamo 
più immagini – per l’esattezza, fotografie – che suoni: essendo, io, materia e la 
considerazione della materia implicando il superamento di un astrattismo acritico del 
livello di quello stanziale (tanto più, quanta meno tecnica, e quindi quanta più 
tecnologia vi si dispiega) nell’ontologia stessa dell’elettronica rap, così, anche a 
livello sonoro (il rock migliore scavava nella singola nota…), tendenzialmente 
insensibile alla “grana della materia” (Deleuze). Il no future, che nel punk era critico, 
qui è diventato descrittivo. Il mondo, ha ricevuto conferma – ancora – di essere finito 
prima del suo inizio.    

Forse anche per questo – per un rispetto o presa in considerazione della materia 
sonora (ma stesso dicasi di un luogo o di un oggetto) a partire dalla capacità tecnica 
di agire su di essa: ovvero dalla più piena consapevolezza di essa, equivalente al non 
agire irresponsabilmente – Platone nella Repubblica sosteneva o possiamo sostenere 
sostenesse:  

“Non avremo dunque bisogno di strumenti a molte corde, né capaci di tutte le 
armonie… Dunque non incoraggeremo i costruttori di trigoni, di péttidi e di tutti gli 
altri strumenti dotati di molte corde e di molte armonie… Né accoglieremo in città i 
suonatori e i fabbricanti di aulós, che è lo strumento più ricco di suoni… Restano 
dunque solo la lira e la cetra, utili alla città… Del resto non ci comportiamo in modo 
strano se preferiamo Apollo e i suoi strumenti a Marsia e alle sue invenzioni… Senza 
nemmeno rendercene conto abbiamo purificato la città” (397 b-d; 398 a; trad. F. 
Sartori).  

Accenniamo qui anche al fatto, riservandoci in altra sede di affrontarlo più 
compiutamente e di metterlo in relazione con la prassi di viaggi e spostamenti, che 
circa l’essenzialità della strumentazione in funzione di un rispetto massimo – o 
massima considerazione materialistica – del suono, la negatività nel passaggio dalla 
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strumentazione manuale all’elettronica, può essere declinata anche – all’interno della 
strumentazione manuale – nella differenza tra partiture per strumenti soli o comunque 
pochi strumenti e partiture orchestrali.    

Ancora. “I media” – ma più in generale le forme espressive – “non sempre 
mediano: possono anche… creare forme di immediatezza che non hanno nulla di 
virtuale, d’immateriale, di puramente cognitivo, ma coinvolgono in primo luogo il 
corpo, essere al tempo stesso fisiologico e sociale” (G. Marrone, Corpi sociali, 
Einaudi, 2001, p. XXXVI). Il rap del Duemila – in una cultura dell’astrazione – dà il 
suo contributo affinché immediatamente il corpo, i corpi, (si) percepiscano non 
fisiologicamente e neanche socialmente (criticamente, storicamente) ma 
virtualmente; ossia, non si percepiscano in quanto corpi. Da qui l’insensibilità per la 
musica-musica. Mentre non si può – fisicamente – mettere sullo stesso piano, come 
invece si fa, canzonette rap o non-rap e Beethoven.    !!

4. TRAP  !
Se i giovani con ambizioni espressive di fine anni Dieci, si dedicassero al Trap – 

alla riflessione critica sulla vita del calciatore e allenatore nato a Milano nel 1939, 
Giovanni Trapattoni – oppure ai monaci cistercensi riformati di stretta osservanza, 
con la “congregazione della Trappa” riorganizzata in Normandia a partire dal 1664; 
oppure alla birra (avrai bevuto la commerciale Chimay) prodotta dall’Ottocento in 11 
(perlopiù belgi) dei 176 monasteri trappisti del mondo, farebbero qualcosa 
maggiormente da giovani: maggiormente originale, vitale; rispetto a quella 
banalizzazione derivativa ed avvilentemente easy listening che va sotto il nome di 
“trap” e che – compiaciuta del proprio cinismo che è nenia ipocrita perché di fatto 
acquiescente o collaborazionista – durerà lo spazio di una moda, per quanto tossica e 
intossicante, di breve durata.        

In Italia – dove il termine, che etimologicamente significa “chiacchierata”, è 
stato introdotto nel 1981 – finora non c’è stato il rap perché non c’è stato l’hip-pop; 
perché non c’è stato l’ambiente (non hanno fatto in tempo a distruggere abbastanza 
per fare dell’Italia davvero l’America underground). Allo stesso modo – e per la 
stessa stratificata ragione: sociale, storica, estetica – non ci fu autenticamente il rock.  

Ciò, anche per motivi paesaggistici: l’Italia (lo spazio italiano) è troppo bella 
paesaggisticamente per avere o tollerare – di per sé – una cosa brutta come il rock (se 
la musica, spaziando, in certo senso è spazio); per non parlare del rap. Può avere 
l’Italia – e qui è interessante notare come il bello possa essere causa del brutto – 
soltanto un rock brutto; un brutto, brutto. Lo stesso vale per gli edifici. Gli edifici 
moderni in Italia sono quasi tutti brutti anche perché gli antichi edifici avevano la 
bellezza che avevano. I Piani di Ricostruzione del 1946, misero “a ferro e fuoco quel 
che restava delle città italiane: forse furono minori i danni provocati dai 
bombardamenti bellici di quelli provocati dal furore della ricostruzione”, scrive 
Cesare De Seta in La civiltà architettonica in Italia. Dal 1945 a oggi, Longanesi, 
2018, dove giustamente bolla anche il Programma INA-Casa degli anni del boom 
come “ideologico”.  
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Altrove, fuori dall’Italia, possiamo addirittura avere avuto edifici moderni belli, 
perché gli antichi o non c’erano o erano brutti (in USA abbiamo avuto cinema e pop 
music in mancanza di un’arte degna del nome). Lo scimmiottamento italiano del rap, 
ha sempre aggiunto a questo le raccapriccianti melodiosità di San Remo. Lo stesso 
accade con l’ultima – e forse peggiore, anche perché non s’è appreso niente dalle 
passate – inflessione rap: la o il trap. Che in Italia giunge 10 o 20 anni dopo la sua 
partenogenesi statunitense.   

Lasciando perdere la o il trap – variazione sul tema che, sullo sfondo del più 
rozzo esistenzialismo tra dipendenza digitale privata e collasso socio-economico 
pubblico, prende il peggio del rap e del pop, inteso come canzonette melodiche – 
possiamo scommettere, guardando pure al miglior rap degli anni passati, che non 
resterà pressoché nulla di questa messe di suoni o di rumori reiterati; incapaci anche 
solo di farsi (per qualche decennio almeno) tradizione, com’è avvenuto nel XX 
secolo per blues e rock. E la mancanza di ecologia o anticonformismo o critica o 
ribellione, bisogna rinvenirla anzitutto nei suoni – standard e cacofonici – prima 
ancora che nei testi dalle-rime-(e morali e contro-morali)-facili del rap.    

Ora: se non vi è trasgressione senza consapevolezza e ricerca di un pensiero 
alternativo, chi non pensa non trasgredisce. E se l’alternativa, anzitutto di pensiero, 
oggi è l’ecologia, quella del rap del Duemila si può considerare (meno di) 
un’occasione persa. Nel mentre che noi abbiamo urgentemente “bisogno di nuove 
configurazioni mentali e operative, di un nuovo codice regolativo del modo di 
sentirci e di stare al mondo. Abbiamo bisogno di inventare un inedito senso della 
vivibilità” (U. Morelli, Mente e paesaggio. Una teoria della vivibilità, Boringhieri, 
2011, p. 80).  

È poi vero che “ogni atto culturale vive essenzialmente ai confini: in questo sta 
la sua serietà e importanza; distolto dai confini, esso perde terreno, diventa vuoto e 
borioso, degenera e muore” (M. Bachtin, Il problema della creazione letteraria, 
1924, in Id. Estetica e romanzo, trad. Einaudi, 1979, p. 20); ma se, come si afferma in 
pedagogia, il punto non è accrescere le conoscenze, bensì modificare le regole d’uso 
e con esse la natura del rapporto che l’individuo instaura nei confronti del sapere e 
più in generale della cultura, oggi – anche a causa del rap, con il suo ‘appiattimento 
dello spazio’ senza ‘incremento delle possibilità’ – non si vive culturalmente “ai 
confini”, laddove si potrebbero “modificare le regole d’uso”: al massimo, “si 
accrescono le conoscenze”. Magari, viviamo ai confini di fatto, ma non 
culturalmente.  

Se il rap è cultura, è cultura di massa e quindi, per definizione, non “di confine”; 
cultura usata dalle regole e non incline alla modificazione di alcunché. Di sommersi 
senza salvezza, risulta causa ed effetto. Il rap del Duemila – con gran parte 
dell’espressività popolare – ha una funzione che i linguisti (cfr. R. Jakobson, Saggi di 
linguistica generale, 1958) chiamerebbero “fàtica”, ovvero non-comunicativa: cioè a 
dire che mantiene in contatto un gruppo, più o meno esteso, all’interno di una cornice 
ideologica prestabilita. Ha, insomma, una funzione reazionaria. Ambienta in ciò che 
c’è già: che nel caso della nostra tradizione culturale è il consumismo come 
ignoranza della materia. Nel 1968 (La struttura assente), Umberto Eco riconduceva 
la pubblicità ad un caso particolare della comunicazione “consolatoria” propria della 
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cultura di massa: una comunicazione che offre al suo destinatario proprio ciò che 
questi si aspetta da essa, godendo di ritrovare in messaggi apparentemente nuovi quel 
che egli già sa. In tal senso, il rap del Duemila si può considerare una specie di 
pubblicità della massificazione consumistica. Come il pubblicitario, il rapper che 
s’illude d’inventare nuove forme espressive, di fatto è parlato dal proprio linguaggio.             

Tra gli audiovisivi più brutti e stupidi – con il sesso ancora una volta 
industrialmente valevole quale assoluta mancanza di qualsivoglia alterità cognitiva, 
valoriale ecc. rispetto a sé – che abbia dovuto subire in vita mia, potrebbe classificarsi 
sul podio (per restare all’ultima degenerazione dello stile rap, a sua volta stile pop 
music degenerato e degenerante, cui abbiamo fatto sopra riferimento) Trap di tali 
Shakira & Maluma. Ridondanti o semioticamente insignificanti anche rispetto ad un 
genere musicale, e ad uno stile al suo interno, a loro volta abbondantemente 
ridondanti o semioticamente insignificanti.       

La salvezza (con relativa caduta di maschere), per costoro – forse in 
considerazione anche della perdurante fine del mondo prima del suo inizio… – solo 
soggiornando a lungo con Giovanni Trapattoni in un convento trappista belga e 
bevendo, con moderazione e dopo averla a fondo studiata, la birra che vi si 
producesse.   !!

5. ENERGIA DISSIPATA  !
Il rap (la musica pop in generale) processa la quantità d’informazione necessaria 

per sopravvivere in un mondo, quello nostro sociale, il quale a sua volta non processa 
ecologicamente la quantità d’informazione necessaria per sopravvivere; cosicché il 
rap (la musica pop in generale) fa vivere, ed avere successo e prosperare, in un 
mondo (quello nostro societario) che non fa vivere (anche nel senso di: essere degli 
umani intelligenti) ovvero si autodistrugge. Tale paradosso riguarda non solo il rap e 
la musica pop in generale ma la nostra cultura – la nostra logica – in generale.   

Non c’è nessuna preoccupazione per il rischio; e quindi per la responsabilità – 
nei nostri gesti quotidiani. Il rap – la musica pop, per sua definizione – è un nostro 
gesto quotidiano. Abbiamo l’indigestione di questi gesti. Gesti indigesti a noi – 
rendendoci stupidi o limitandoci le possibilità e la fantasia – quanto al mondo non-
umano. Le ‘cose’ vengono il più possibile smaterializzate dalla ‘musica’ – dai suoni – 
‘sospensivi’ del rap. La cantilena, per lo più ritmica ed a tratti melodica, si colloca in 
una dimensione rapportabile a quella del ‘flusso di coscienza’ nella cameretta di un 
adolescente. “E tutto il mondo fuori” – per dirla nei termini non rap della popstar 
Vasco Rossi. Se fenomenologicamente (ma anche ecologicamente) “ogni coscienza è 
coscienza di qualche cosa”, nel rap – in ogni ‘cultura dell’astrazione’ – mancando le 
‘cose’ manca pure la ‘coscienza’.    

La base strumentale del rap – a parte tutti gli arrangiamenti, abbellimenti e 
sovraincisioni elettroniche – crea, con le sue scansioni monotone, rigide e da 
metronomo disco-dance, un ambiente disambientato e disambientante rispetto quello, 
uno qualunque ma richiedente comunque una certa staticità, delle ‘cose’: siano pure 
artificiali (il traffico cittadino) e non naturali (un sasso). Anche il rock ignorava le 
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cose. Era sfogo artificiale di uno stato d’animo. Epperò, l’opposizione – tramite la 
violenza sonora – era esplicita. Una differenza, un differimento, un al di là, una 
contrapposizione (il silenzio o il respiro, per es.), non solo erano dati per presupposti 
ma necessari quali pendant al rock stesso.  

Nel rap – in generale nel pop elettronico: dove non si ‘sentono’ ma esibiscono, 
mostrano, raffigurano, i suoni – si dà l’illusione, con l’infiacchirsi dei ritmi ed il non 
urlare della voce, di starsene in un mondo completo ed assestante. Che invece è una 
sorta di bolla o vuoto cosmico: insomma, simbolo immateriale. Il rock era un po’ 
come la prima industrializzazione: per quanto terribile, la vecchia fabbrica aveva al 
suo fianco la non-fabbrica, la natura. Il rap – nell’epoca dell’elettronica pop di cui 
l’aria nostra è satura – vale da colonna sonora della nostra industria onnipervasiva: o 
della onnipervasiva mancanza per noi di un al di là, di una differenza, di un altro; 
rispetto alla produzione simbolica, sia essa di Nike o di tweet o di ‘viaggi last 
minute’.  

Deleuze (Immagine-movimento, 1983, trad. Einaudi, 2016, p. 74) riconosce che 
il cinema – ogni singolo spezzone di film – “manca di centro d’ancoraggio e 
d’orizzonte”, giudicando poi ciò qualche cosa di positivo. Ma anche se – per amore di 
discussione – ammettessimo con Giordano Bruno che l’Essere, la Natura, la Realtà, 
l’Universo “manca di centro d’ancoraggio e d’orizzonte”, non si capisce lo stesso 
perché ciò debba considerarsi per forza positivamente. Applicando 
quest’argomentazione al rap del Duemila: posto pure che la sua mancanza “di centro 
d’ancoraggio e d’orizzonte” faccia di esso qualcosa essenzialmente vicino all’Essere, 
alla Natura, alla Realtà, all’Universo, non ne fa qualcosa di necessità valevole 
esteticamente, logicamente, naturalmente, umanamente.  

Bisognerebbe chiedersi ingenuamente ma non rispondere ingenuamente: quanto 
sia cambiato il mondo, se lo è, passando dal rock come musica (suono) popolare di 
riferimento, al rap. Domanda importante. Si tratterebbe – fra l’altro – di una 
considerazione ambientale. La considerazione dell’eco – dell’effetto – di un suono 
nello spazio. Quanti filosofi di oggi – o di ieri – se lo chiedono? Quanti sociologi, 
psicologi, storici, politici?       

Nel rap – od elettronica pop – non “sali dalle zolle verso le note” (M. Serres, Il 
mancino zoppo. Dal metodo non nasce niente [2015], trad. Boringhieri, 2016, p. 33). 
Se questo, è possibile argomentare che accadesse anche nel rock – sebbene in 
maniera meno astratta dalla materialità: sudore, corde di chitarra ecc. – il rap, in 
aggiunta, sta passando alla storia come schermo dell’incapacità/impossibilità 
dell’elettronica entro una dimensione popolare. Elettronica che, pur senza sudore e 
corde di chitarra, non varrebbe automaticamente da astrazione; ma potrebbe valere, se 
prodotta in certi modi, da considerazione della materia. Un po’ come un mp3 – se 
concettualmente lo si intende con correttezza – rispetta la materia più di un cd od un 
vinile. Il rap – con l’elettronica pop – non è viscerale (e quindi con qualche contatto 
con la materia) come il rock, quando e dove lo era; né prepara quell’elettronica 
rispettosa della materia cui abbiamo fatto riferimento. Si installa, piuttosto, nel 
consumo: dello shopping, delle fake news, dei giudizi massmediatici, del viavai delle 
auto e degli aerei.      
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Nonostante l’uso ritmico della melodia (del canto) come sviluppo del blues, al 
massimo siamo di fronte, con il rap, a musica assemblatrice e non creatrice: i suoni 
vengono fatti troppo poco dalle mani. Per questo, non ‘suonano’ ma frastornano e 
basta. Come un brutto paesaggio artificiale – di cemento – non ambienta ma contiene 
(o imprigiona, riempie) e basta. “Dire che un messaggio contiene una grande quantità 
di informazione equivale a dire che è scelto in una grande classe di messaggi 
permessi, o che in esso è presente molto caso. Questo caso può corrispondere in parte 
a informazione utile, e in parte a rumore privo di qualsiasi interesse” (D. Ruelle, 
Caso e caos [1991], trad. Boringhieri, 1992, p. 146). Superfluo precisare quale delle 
due alternative riguardi il rap. Che nemmeno ci prova a rientrare in quelle che da 
tempo Gianfranco Bologna – direttore scientifico del WWF Italia – invoca come le 
“nuove discipline capaci di futuro”. Lo stesso di quanto veniamo dicendo del rap, 
andrebbe detto del cinema e del suo procedere con fotogrammi (cioè sezioni 
immobili) di 24 immagini al secondo.  

Bergson nell’Evoluzione creatrice (1907, trad. Cortina, 2002, p. 284) notava che 
il movimento ha luogo soltanto ‘se il tutto non è dato’. Dunque, quelle ‘pose eterne’ o 
‘sezioni immobili’ che risultano essere i fotogrammi cinematografici – ciascheduno 
assolutamente assestante – non producono movimento ma, per mutuare un titolo di P. 
Handke, ‘falso movimento’. Ora, se per ‘movimento’ s’intende la 
‘differenza’ (cosicché ad es. i continui spostamenti entro il mondo della 
globalizzazione consumistica, risultano tutt’altro che movimento), il rap – e più in 
generale la pop music a partire dal rock ’n’ roll in poi – tutto fatto di ‘pose eterne’ e 
‘sezioni immobili’, con le sue battute più o meno elettriche o elettrificate, produce 
(cinematograficamente) falso movimento, falsa differenza: che è come dire, 
biologicamente, estinzione e morte. Muore l’uomo – con l’estinzione della fantasia, 
che si estingue senza intelligenza di autentico umano movimento ossia di dia-lettica.   

  !
6. POST-WEST 
  
Il fenomeno rap – per qualità, quantità e successo – più consistente del decennio 

2005/15 ca., sebbene assai declinante negli ultimi anni, è considerabile Kanye West; 
la cui orchestrazione di My Beautiful Dark Twisted Fantasy, del 2010, la si può 
reputare, per il proprio periodo, una sintesi di musica popolare paragonabile in 
efficacia a quella che fu, nel lontano ma ancora operante musicalmente, 1997, Glee 
dei Bran Van 3000. Di West però ce ne siamo già occupati nel saggio del 2012, Lady 
Gaga distrugge. Sulla diseducatività dell’audiovisivo contemporaneo. Prenderemo 
quindi in considerazione qui altre due manifestazioni, senz’altro significative perché 
solidamente affermatesi, anche se certo non portatrici d’una coincidenza di ‘qualità, 
quantità e successo’ come West. (Sebbene maggiormente orientato sul crossover, 
sempre nel 2010, ricordiamo che uscì anche un altro album con funzioni simili a 
quelle che abbiamo attribuito all’opera di West e che per riutilizzare impropriamente 
un termine di Stravinskij potremmo forse chiamare di “coreodrammi”: The 
ArchAndroid di Janelle Monáe.)     

�12



Ci occuperemo esemplificativamente di due album rap del 2011. Sono passati 6 
anni. Molti, per le tempistiche della nostra tecnologia – e per quelle delle mode, 
cangianti d’anno in anno, di cui essa ai nostri tempi è causa ed effetto. E questa 
musica, questi suoni, come abbiamo sostenuto e come sosterremo, sono anzitutto 
tecnologia (non a caso, dal vivo, il rock è peggio o meno se stesso della classica; ed il 
rap del rock). Nondimeno, così come nessuno o quasi di coloro che considererebbero 
obsoleto un telefonino del 2011, saprebbe dire niente di consapevole 
(ingegneristicamente, chimicamente, sociologicamente ecc.) su quel telefonino, non 
sapendolo dire neanche di un telefonino del 2001, allo stesso modo, musica o suoni 
del 2011 possono considerarsi largamente non ancora assimilati o compresi. 
Nemmeno – restando al pop – musica o suoni del 1967, lo sono; tanto che musiche o 
suoni del 2017 possono essere – accade, di solito, con le hit – molto meno ‘nuovi’ o 
‘moderni’ o ‘giovani’ di quelli di mezzo secolo prima. È (questo chiamarsi fuori o 
imbabolamento cognitivo) un paradosso, in epoca di web partecipativo e populismi: 
che una democrazia partecipativa – anzitutto culturale – quantomeno la spacciano.  

Se voi chiedete a qualcuno, nel 2017, in che anno siano usciti questi due album, 
non saprà (mediamente) rispondervi. Potrebbe benissimo dirvi: oggi. Questo non-
sapere, fa di certo parte dell’essere ascoltatore, o meglio fruitore, di massa. Di una 
massa indistintamente sottoposta in contemporanea o senza soluzione di continuità a 
suoni e musiche – tendenzialmente, ma solo tendenzialmente: perché lo spettro, 
specie stilistico, è piuttosto ristretto – d’ogni provenienza spaziale e temporale.     

Inoltre, Death Grips e Danny Brown sono in piena attività anche nel 2017; 
risultano quindi attuali in ogni senso. Abbiamo selezionato le loro opere più 
importanti, che sono le loro prime in ordine di tempo e dalle quali dipendono, non 
solo temporalmente, le successive. 

Avremmo potuto citare, rispetto a Death Grips e Danny Brown, altre esperienze 
relativamente di valore o comunque considerabili tendenzialmente il massimo per il 
genere rap nelle sue più recenti manifestazioni (un Kendrick Lamar nei confronti di 
esse risulta oggettivamente, malgrado cioè l’autenticità della persona, derivativo e 
posticcio): Clouddead (2001), Evol Intent (2008), Cannibal Ox (2001) – da cui poi 
El-P (2007), produttore di Killer Mike (2012), con il quale infine ha varato Run The 
Jewels (2013).   

Così come avremmo dovuto accennare – nella descrizione del pluridecennale 
periodo siccitoso per la musica popolare e sebbene all’interno di una gara in 
scarnificazione e dissoluzione senza che ve ne sia più affatto il bisogno – al death 
metal: l’unica altra espressione musicale pop con un minimo di contemporaneità 
(originalità) rispetto alla nostra epoca; ed ai suoi due filoni più perseguiti: quello 
rappresentabile tramite gli svedesi Meshuggah per quanto riguarda la versione più 
grind, o alla fin fine, di derivazione punk (sebbene con complicazioni come ad es. 
quelle chiamate “djent”); quello rappresentabile tramite gli statunitensi Wolves in the 
Throne Room, per quanto riguarda la versione più ambient o sinfonica (definita 
anche “blackgaze”) del death metal. 

I Death Grips – il primo esempio cui ci riferiremo – possono almeno in parte 
essere considerati, per il rap, il corrispettivo dei Meshuggah; Danny Brown, forse e 
forzando un po’ la mano, il corrispettivo concettuale degli Wolves in the Throne 
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Room. Sempre precisando che il punto di riferimento – anche etnico, se così si può 
dire – del rap rimane il blues dei discendenti degli schiavi deportati in America 
dall’Africa. Blues che – magari inconsapevolmente – sta dietro il più diretto influsso 
reggae. A proposito del quale, sarebbe interessante valutare quanto la differenza nel 
distanziarsi – nel non avere quasi niente a che fare: per altro, all’interno di un “mal di 
vivere” inteso pure come nichilismo occidentale od europeo – dalla vecchia, quanto il 
nichilismo denunciato da Nietzsche, “sufferation” (la sofferenza dei poveri, nel gergo 
rastafari), possa spiegare la differenza o variazione nell’estetica, nel sound, 
nell’approccio esistenziale propagandato, per limitarci ai casi che prendiamo in 
considerazione, da Death Grips e Danny Brown.             !!

7. DEATH GRIPS !!!!!!!!!!!!!!!!!!
Delle 13 totali, le 4 iniziali consideriamole le tracce caratterizzanti l’album 

d’esordio dei Death Grips – Exmilitary. Poche? No: come non poco il loro quarto 
d’ora di durata complessiva. Non poco per esprimere qualcosa (segnare una 
differenza: ancorché ad altri e più alti livelli insufficiente o indifferente) in termini 
pop. Il popolo – la massa, entro cui stanno pure i Death Grips – ha scarsa capacità 
attentiva ed inoltre, anche quando non lo sa, si trova a vivere in epoche post-
Schönberg (o post-Cézanne, per metterla in termini pittorici); a proposito della 
musica dodecafonica del quale, è stato scritto: “crollato il mondo incentrato… sulla 
certezza di un presupposto sostanziale fondante il reale, scompare l’opera che lo 
racconta, ed anzi ora tutto questo diventa orpello, ornamento, il superfluo. Di qui il 
condensarsi vertiginoso dell’opera moderna dentro piccole forme, di una assoluta 
brevità [corrispondenti alla scrittura aforistica di Nietzsche, aggiungiamo noi; oppure 
ai rapidi interventi sulla tela dell’arte, anche per questo, non-figurativa], in 
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folgorazioni quasi istantanee, dove è drasticamente eliminato, lacerato ogni sviluppo, 
ogni evoluzione” (E. Lisciani-Petrini, Il suono incrinato, Einaudi, 2001, p. 118).   

La gamma dei blocchi sonori – procedente ciascheduno di agglutinazioni sonore 
in agglutinazioni sonore – forma un arabesco di insolenza iconoclasta (quando gli 
Insulti al pubblico di Handke risalgono al 1966…); una magmatica pantomima di 
dissimetrie: nel totalmente antiespressivo e antilirico; fra l’antigrazioso (Boccioni, 
1912) e l’intonarumori (Russolo, 1903), si sarebbe detto in epoca futurista. Ma 
ribadire – fin dalla materialità del suono – stati di distrazione, sogno ad occhi aperti, 
dissociazione, trance, non serve a molto; cioè, serve moltissimo – passivizzando i 
soggetti – al sistema istituito.   

Con ritardo secolare, siamo – altrimenti detto – al Mahler dello studio adorniano 
del 1960; stando al quale, in Mahler – ma più in generale, potremmo aggiungere, 
nell’espressività moderna e contemporanea – l’unità viene raggiunta non “malgrado 
le fratture” ma solo “attraverso di esse”, cosicché “la rottura diventa legge 
formale” (trad. Einaudi). Ma se questo è valso per il nichilista e privo di ecologia 
secolo XX, non potrà valere – non foss’altro che per motivi d’originalità da una parte 
e di sopravvivenza dall’altra – per il secolo successivo, per il nostro secolo.  

La mancanza di inizio e fine in quello che i socio-musicologi chiamano “spazio 
uditizzato”, non è qui – come per l’arte: Debussy – dialogo o confronto con l’Altro, il 
Silenzio, la Differenza; risulta, piuttosto, mancanza di storia, ambiente, responsabilità 
(anche nel senso d’ignorare ad es. Debussy e coloro che hanno instaurato la 
tradizione moderna e contemporanea della mancanza, per un’espressione: nel nostro 
caso musicale, di inizio e di fine).  

In Beware l’intensificazione del grado sonoro conduce il meccanico di questo – 
anche tramite un oblungo caos al rallenti – alla dismisura di un primitivo che per 
quanto posticcio (fra rallentatore e acceleratore, sovrimpressione e frammentazione) 
si confronta ancora in qualche modo con la zuppa prebiotica. È il brano – la soglia – 
che detta la linea neo-tribale dell’album e del sound dei Death Grips. Ma non si tratta 
– anche suono su suono – di tribalismo tradizionale vs. mcdonaldizzazione; semmai, 
purtroppo ed al netto di ogni apparenza contraria, di istituire o certificare la tradizione 
di un ‘McDonald’s tribale’ o di un ‘mctribalismo’ (risale al 1988 la monografia di 
Maffesoli intitolata Il tempo delle tribù). La polivocalità, nondimeno – quasi in una 
inconsapevole parodia del “discanto” medievale – è da sciacalli; la plurisonorità della 
strumentazione elettronica, cozza fra cime e piani con intervalli irrazionali; qualche 
rara eufonia, frammezzo ad un sostrato cacofonico ed a cacofonie che si accavallano 
e affogano (strozzano) l’un l’altra. Una impassibile suspense (Deleuze) viene dettata 
dall’estemporaneo dell’illocalizzabile (cause ed effetti del suono risultano tali); 
moralmente equivalente ad irresponsabilità.   

In Guillotine, ciò che Cézanne chiamava “il mondo prima dell’uomo” (e che qui 
è crassa irresponsabilità o insensibilità dinanzi a morte e distruzione), si esprime 
tramite découpage, mix-tape, nel concetto riscontrabili popolarmente già nei migliori 
gruppi del Sessantotto (Love, Family, Spirit) od in Zappa. Elettrochoc mozzafiato tra 
il bizzarro ed il vampiresco, riconducono un’estetica da sacchi bruciati di Burri: con 
figurazioni di abrasioni – in un’ossessiva frenesia di abrasioni. Riconducono, da un 
lato, al teriomorfismo (l’ibrido uomo-animale), dall’altro, alla stilizzazione 
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dell’accumulo. Ciò che si sonda, è l’enorme numero di sovrimpressioni – l’ibridismo 
di strati incoordinati; è ciò che è sovrapposto tra folgorazione e precipitazione 
(Deleuze): dove, naturalmente, si può sempre precipitare a causa di una folgorazione. 
Questo coagulo di ictus, riconduce  qualcosa come l’ossessione dello spalancare, allo 
spasmo: fino all’ascesa nel paradiso dell’inferno definitivo costituito dallo staccato 
elettronico finale. Le relazioni tensive si sfaldano, insomma, in un processo di usura; 
irruzione, questa, di un cliché già proprio dei Velvet Underground. Guillotine 
vorrebbe essere il brano, il vettore, dello scontro fra individuo e società – dove non si 
capisce chi e perché ghigliottini chi e perché.     

In Spread Eagle Cross the Block, le dissonanze (vedi Adorno) di Chrome e 
Flipper – di ascendenza Velvet Underground, Stooges, Contortions, Pop Group – 
rendono rock, con la comparsa di una chitarra deragliante ed un basso alla Jefferson 
Airplane in White Rabbit, l’involucro di dolore blaterato (“Shit is mine! It’s all mine! 
All the time! Shit is mine!”); il contorcersi in un disancoramento di allucinazioni 
urlate. Tra il recluso e l’affamato (per fare degli esempi di stati estremi) non c’è 
concetto; c’è fluttuazione in una anestesia di figure vuote di senso, desemantizzate. 
Cosicché, quando si sbraita contro se stessi (od il microfono) od il sesso – od il rap 
medesimo, qui definito “blues”, a forza di spastico rock: “I fuck the music” – il 
forsennatamente di gesticolamenti e scenate non può nulla, essendo all’interno di uno 
splatter dell’anima. È questo il brano, o inclinazione (in senso non figurato), che 
aggiorna il punk al Duemila e che detta la linea (per quanto paradossalmente, non 
essendoci propriamente un’anima) soggettivo-esistenzialista dell’album e del sound 
dei Death Grips. Tra “sesso” come “merda” e volontà di “morire di quella merda”: 
perché la vita, quando va bene, consisterebbe, al massimo, nel “guidare giù per la 
strada al ritmo di un pompino”.     

In Lord of the Game, il brano o vallata del bad-trip – altrui più che del soggetto 
emittente – la dance-pop è sarcasticamente messa sul letto di Procuste di una 
condizione parossistica; di un senso opprimente di disorientamento dato da una 
segmentazione catastrofista. I flussi delle (ipotetiche) modulazioni affettive subiscono 
rotture in continuazione. Questo bricolage è una giaculatoria senza effettiva 
dissacrazione, non essendoci più niente da dissacrare tranne (forse) se stessi. I 
multipli intrecci non narrativi valgono da “effetti di presenza” (cfr. N. Dusi, Dal 
cinema ai media digitali, Mimesis, 2014) o “modi performativi” che entrano in gioco 
– a mo’ di succedaneo – quando le istruzioni per interpretare ciò che vediamo sono 
assenti (cfr. R. Odin, Della finzione, 2000, trad. Vita e pensiero, 2005).   

Nel panorama contemporaneo delle ‘performance artistiche’, nel suono 
all’epoca del corps morcelé (nozione lacaniana che si può far risalire, però, almeno 
all’espressionismo), questa è musica visiva e quindi non è musica: sono videoclip, 
videogame, numeri da circo degli orrori. Sfrontatamente ‘deterritorializzati’, si resta 
sprofondati nel conformismo dell’ignoranza.     

Se quello dei Death Grips è neo-espressionismo e se “la vita non-organica delle 
cose, una vita terribile che ignora il senso e i limiti dell’organismo” è “il principio 
fondamentale dell’espressionismo, valido per l’intera Natura, cioè per lo spirito 
incosciente perduto nelle tenebre, luce divenuta opaca, lumen opacatum” – come nota 
di passaggio Deleuze nell’Immagine-movimento (cit., p. 65) – allora l’espressionismo 
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non è ecologico, perché giudica (e negativamente: quindi antropocentricamente) la 
Natura, negandole la sua ‘differenza’ e negando con ciò il ‘differire’, che è come dire: 
negare all’universo di espandersi, alla fantasia e dialettica d’ingrandirsi, all’esistenza 
o inevitabile di ribadirsi con l’accrescere delle possibilità. 

Nei Death Grips non si ha novità rispetto al rock; perché l’alternativo – dai 
Velvet Underground ai Royal Trux, ci era a sua volta arrivato: alla cooperazione con 
l’ascoltatore minata (nonostante la fruizione passiva nei nuovi ambienti immersivi 
digitali, patto con l’ascoltatore nei Death Grips non c’è); alla condanna nichilistica 
del sesso (la “death-grip syndrome” è un’espressione slang per indicare disfunzioni 
sessuali a seguito di una masturbazione troppo aggressiva) e della propria musica 
(dopo aver dissezionato il suono alla Sonic Youth, i Death Grips citano questi 
polemicamente) ed insomma della triade droga-sesso-rock.   

Questo rap è un cataclisma, non nel senso inteso dai suoi autori – più o meno 
quello di: rivalsa anticonformistica – ma nel senso oggettivo ed ambientale di 
rientrare nell’ignoranza ecologica diffusa entro alla nostra cultura. Notoriamente 
(John Coltrane: che senza accorgersene colloca automaticamente il jazz, con una 
simile considerazione, nella musica popolare), il pubblico sente “noi” anche se il 
cantante dice “io”. Nel rap, però – e questa considerazione si potrebbe e dovrebbe 
estendere ben oltre il rap – ciò è così vero che propriamente non c’è un pubblico. 
Mittente e destinatario del messaggio, più che mittente e destinatario, sono – anche a 
causa della pochezza del messaggio – consumatori; consumatori di una medesima 
cosa, considerabile – fondamentalmente – l’ottundimento che, tramite la stupidità del 
suono, impedisce alla vita umana di impegnarsi in possibilità maggiori.   

Se è lecito mettere a confronto il lavorio delle api con le imprese dei Ciclopi, un 
po’ come in Schönberg anche qui “non è più la nota, la singola cellula sonora (la 
tonica) a generare il tessuto musicale, bensì l’intervallo, ogni relazione fra i 
suoni” (Lisciani-Petrini, Il suono incrinato, cit., p. 115). Il problema, però – ed è 
problema etico-ontologico – è che non si scava abbastanza nel suono (magari 
facendolo, come in tanto indie-rock precedente, a sua volta relazione) cosicché le 
relazioni stesse risultano gratuite o inconsistenti. Anche se non esiste, propriamente, 
un suono digitale, questi suoni – a parte forse la voce – è come se lo fossero e digitali 
ed “eventi sterili” (Deleuze). Specialmente ora che non c’è più il bisogno – che aveva 
artisticamente Schönberg un secolo fa e popolarmente i Velvet Underground ancora 
mezzo secolo dopo – di “emancipazione della dissonanza”, allo scopo di considerarla 
equivalente alla comprensibilità della consonanza.   

Se gli “objets trouvés” sonori, la musica, è almeno da Stravinskij ad 
incorporarli, l’embodiment di questa ‘musica concreta’ non è lo scavo nel suono, 
presente ancora nel rock; che pure non ‘scavava’ abbastanza – rispetto alla classica – 
a causa della tecnologia elettrica annichilante il sostrato principale per lo scavo: il 
silenzio. Non c’è silenzio in questo rap – ma blocco; così come in una macchina non 
c’è sonno perché non c’è vita.   

Non si consente nemmeno un’estetica dei sensi e della sensazione, cosicché il 
reticolo delle possibilità risulta molto vuoto. Si sfalda.    

La misantropia non basta: questa è (pseudo) musica che riduce, in maniera 
scientificamente insostenibile, il mondo a porno e questo ad horror; senza poi avere la 
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forza – come l’autentica, artistica, musica – di rifare il percorso a ritroso, e quindi di 
‘farsi’ o essere, oggettivarsi. Siamo a livello plastico più che enunciativo.   

Se i Death Grips – troppo incantati dal disincanto – sono uomini delle caverne, 
lo sono di plastica: modellini, digitali, pixel. La visionarietà ridotta a monitor: di 
fatto, fiction.  

Se l’esatta memorizzazione delle formule sonore era questione di vita o di morte 
– letteralmente per l’uomo primitivo e più metaforicamente per il fan del rock – qui 
la memoria rasenta a priori l’impossibile: razzie di glissando mostruosi, non bastando 
ad istituirla od a fornirle materia.    

In questo sbeffeggiante “complesso prismatico di protocolli sonori” (ancora 
Lisciani-Petrini), non v’è né godimento estetico (arte) né scopo pratico 
(l’apotropaico-cultuale e l’esorcistico-medico delle musiche primitive); vi è piuttosto 
stereotipia.  !!

8. DANNY BROWN  
 !!!!!!!!!!!!!!!!!
Rispetto ad Exmilitary, XXX, il secondo album di Danny Brown (che a 

differenza, per esempio, del punk Rikk Agnew nel 1982, non fa “all by myself” ma è 
sorretto da una squadra o comunità di produttori, dj, collaboratori, songwriter) snoda 
19 tracce per 53 minuti mantenendo – nel suo sviluppo per intussuscepzione – una 
continuità o condivisione d’intenti espressivi fra l’una e l’altra. Cosicché, non ha 
molto senso trattarle isolatamente, ma può essere più indicativo – rispetto alla 
discretizzazione e segmentazione di questo continuum – condurre un discorso 
complessivo. Pur precisando, fin da subito, che nonostante – da una parte – la decina, 
almeno, di soggetti intervenuti nella scrittura e registrazione dell’album e – dall’altra 
– una dimensione travalicante il singolo pezzo quasi ambient (il che di per sé non ha 
nulla a che vedere con l’ecologia: cfr. il precedente riferimento ai Wolves in the 
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Throne Room; si tratta poi, in ogni caso, di ‘ambientazione’ o atmosfera e sostrato 
rap), dovessimo trovare per Danny Brown un precursore, non potremmo forse che 
rifarci ai talking blues di Bob Dylan (la cui dimensione cantautorale od egotica è 
stata, per altro, sopravvalutata rispetto a quella comunitaria della riproposizione di 
una tradizione). Fagocitò la musica popolare più vecchia, rimontante a decenni o 
secoli addietro – e magari ignota al grande pubblico – il Dylan folk e blues. Fagocitò 
– molto dopo uno Stravinskij o Gershwin o Bartók – ogni stile popolare (dal 
bandistico al cabaret, passando per il jazz) Frank Zappa, che pure può essere visto 
agire dietro la proposta di Danny Brown.  

Se anche, avendo bisogno di molta e troppa apparecchiatura o contingenza 
tecnologica, quelle di Danny Brown non sono canzoni (“una canzone è qualunque 
cosa che cammini da sola”, scriveva un ventiquattrenne Bob Dylan nelle note di 
copertina del suo quinto album Bringing It All Back Home, del 1965), e Bob Dylan è 
un cantautore e quindi, per questo motivo, mancando cioè le canzoni, Danny Brown e 
Bob Dylan sono incommensurabili; nondimeno, la funzione che Dylan svolgeva ai 
suoi tempi – cantautorali – è considerabile prossima a quella svolta da Danny Brown 
in tempi in cui anche l’espressività popolare è in balia, tanto dal vedersene 
condizionata l’espressività stessa (in questo caso, la forma-canzone), della 
contingenza tecnologica. Dylan medesimo, aveva – del resto – dilatato o distorto fino 
a dissolverla, quella forma. Forma sulla rigidità della quale, non è il caso di insistere 
troppo: almeno che non si riduca questa al ritornello, la dilatazione della forma – e 
quindi il suo venir meno – è sempre dietro l’angolo. Nel rock radiofonico – no, ma in 
quello d’avanguardia – sì; come pure nei blues tradizionali che potrebbero variare 
all’infinito (per quanto sull’asse della forma-ritornello).  

Di Danny Brown – o dei migliori rapper del Duemila – si può dire, 
tendenzialmente, ciò che è stato detto di Dylan: “Fare di ogni verso un personaggio: 
questa sembra essere, detta in una frase, la poetica di Dylan. E non è importante che 
ogni personaggio sia un bel personaggio. L’importante è che abbia la sua voce” (A. 
Carrera, La voce di Bob Dylan, Feltrinelli, 2001, p. 57). Danny Brown, come Dylan, 
lavora sulla parola – anzi, la singola lettera o meglio fonema – non tramite lo scritto 
ma tramite la performance della vocalità; quella voce che – a differenza del rock – nel 
rap o nel blues, può emanciparsi dalla strumentazione (con ciò emancipandosi, nel 
rap, pure dalla forma-canzone e dal ritornello, conservabili invece nel blues anche il 
più concentrato sulla voce). Il problema è che il lavoro sulla parola – sia in Dylan sia 
nel rap – non è serio (non ha spessore artistico, nemmeno con l’aggiunta della 
vocalità). Ha l’irresponsabilità del gioco. In un neo-surrealismo utile soltanto a 
fornire l’alibi per coloro (la maggioranza) che non intervengono, ingegnandosi e 
durando fatica ed esponendosi (cose tutte che Bob Dylan fa ma su un palco-
piedistallo o tramite un microfono; a seguito cioè di una pre-accettazione a-critica), 
nella critica del logos.    

Il problema – che per Carrera non fa problema, rivendicando la liceità di 
un’epoca in cui “più nessuno crede nella gerarchia delle arti” (ibidem, p. 65), tanto da 
assegnare il Nobel per la letteratura ad un bluesman, passando da una confusione 
gerarchica ad una gravissima confusione logica e semantica – è che “Bob Dylan, pur 
non essendo “un” poeta, è, e non sarà mai considerato nulla di meno, “il” poeta della 
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canzone” (ivi). Danny Brown è accomunabile a Dylan anche per queste motivazioni 
sociologiche. Motivazioni indice di una condizione – e del ruolo dell’interprete 
popolare e di quello del popolo stesso – verso la quale, a differenza di Carrera, noi 
siamo qui molto critici. Critiche che esemplificheremo, dopo qualche altra 
considerazione generale, con l’analisi di XXX.         

Il rap, abbiamo visto, prende il posto che fu da una parte del blues e dall’altra 
del cantautorato: ma anche di teatrini, music-hall, saloon con biliardo e gioco delle 
bocce, delle carte, dei dadi; non essendo, il rap, solo musica – ed anzi musica (suono) 
lo è, per certi aspetti, meno di tutto. Gioco delle carte e dei dadi che stanno, poi, come 
causa ed effetto di non poco conto della imperante, ancora, cultura 
dell’irresponsabilità; con i suoi prodotti finanziari tossici che non sono unicamente 
quelli definiti tali ma che sono quelli dell’economia (ed insomma gestione 
dell’energia: anzitutto intellettuale) finanziaria (o dell’astrazione e del simbolo) in 
quanto tale.   

In epoca di trailer, spot, clip e banner, il  “polimorfismo di durate e collocazioni” 
(per mutuare un’espressione dal già citato N. Dusi) di Danny Brown – salmodia ed 
innodia nella morte di Dio – non sfida né provoca abbastanza l’analisi. Se per il 
rapper ed il bluesman, o per il rap e il blues, come per l’uomo di mare di Conrad – 
citiamo dalla trad. di R. Bernascone di Heart of Darkness (1899) per Mondadori – “le 
spiagge straniere, i volti stranieri, la mutevole immensità della vita scivolano via, 
velati non da un senso di mistero ma da un’ignoranza un poco sdegnosa”; ciò non 
accade “poiché nulla è misterioso per l’uomo di mare se non il mare stesso, che è per 
lui l’amante di tutta una vita, imperscrutabile come il Destino”, ma perché nemmeno 
il rap, per il rapper, o il blues, per il bluesman (anche se forse, quest’ultimo, in 
maniera meno insensibile) costituiscono mistero o campo di ricerca: “I never learned 
to rap, always knew how”, recita il brano 30.  

La ricerca, insomma, non ha campo o ne ha uno molto limitato; come può essere 
il campo di ricerca di un animale. Non abbiamo, per così dire – ma forse, nei remoti 
effetti, non solo ‘per così dire’ – fissazione dell’azoto nel terreno. Ma se “ogni arte e 
educazione intende supplire le manchevolezze della natura” (Aristotele, Politica, VII, 
1337 a 2) – a cominciare dal “male ch’è in ciascun uomo” (Ibid., VI, 1319 a 1) – 
Danny Brown non fa né arte né educazione, anche se è convinto del contrario; 
convinto d i espr imers i “wi th words more potent than what I ’m 
smoking” (EWNESW); convinto da una società priva di educazione anche perché 
priva di arte, ossia priva di una sua adeguata concezione, considerando e facendo 
considerare – in una fallacia di giudizio in cui risiede non poca parte della 
motivazione del nostro deficit di eco-logia o di giustizia – il rap arte.  

Danny Brown – il suo successo – rivendica fin troppo questo ingiusto diritto 
consuetudinario; che la società – per non impegnarsi davvero nell’arte o nel giudizio 
o nella giustizia e quindi nell’ecologia – volentieri gli concede. Si tratta di una 
licenza di sfruttamento senza, affatto, analisi dei costi e dei benefici. Quando “il 
turpiloquio” – inteso in un senso ampio così da comprendere sia l’insufficienza 
estetica che quella logica – “più di tutto, il legislatore deve bandirlo dallo 
stato” (sempre Aristotele, Politica, VII, 1336 b 4) perché “dal dire sconsideratamente 
qualsiasi sconcezza si passa ben presto al farle” (VII, 1336 b 6). Mutatis mutandis, 
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prima si è parlato, per millenni, di “Dio” e poi – passando per la bomba atomica – si è 
giunti all’attuale, da noi indotta per trascuratezza logico-estetica-grammaticale, “sesta 
estinzione”. 

Ipocrita – o incosciente – sostenere di sentirsi “like any second the world can 
end” (Nosebleeds), quando si limita il proprio orizzonte a “cocaina” e “carte di 
credito”; quando, tra sketch ludici e dissipativi, si attraversa – espressivamente ed 
esistenzialmente – la solida triade di ‘trauma, perdita, dolore’ appigliandoci a   
“rhymes that make the Pope wanna get his dick sucked” (Pac Blood), cioè al sesso 
come smaterializzazione e alla smaterializzazione come sesso. In un pastiche di 
bestialità fra il favolistico ed il tossicologico (“what you write is all vagina”, 
Monopoly); dove oltretutto non abbiamo nessuna “deflagrazione terapeutica 
dell’inconscio”, avrebbe detto freudianamente Benjamin; ossia nessuna aristotelica 
catarsi: “fried off the same shit that rockstars died from” (Die Like a Rockstar). 

Anche a voler ammettere che in un’opera d’arte “l’essenziale non è 
comunicazione, non è messaggio” (Benjamin, Il compito del traduttore, 1921, in 
Aura e choc, cit. p. 129), siamo al di qua, così che il problema non si pone nemmeno, 
di ogni disquisizione circa la dialettica tra simboleggiante e simboleggiato; ciò a 
causa dell’estrema povertà – artisticamente parlando – e dell’uno e dell’altro. Dinanzi 
all’apparecchiatura elettronica, si ha “immediata massificazione” (ancora Benjamin) 
nell’erogazione di un singolo suono-fotogramma (fotogramma perché suono 
appiattito o non studiato, valorizzato materialisticamente; bensì solo lanciato con 
irresponsabilità e sostanziale indifferenza): “Ready to hit the studio and shit all on 
your mixtape” (Monopoly).  

Tutto questo spazio dell’inconscio – ammesso di volerlo considerare così: di 
farlo assurgere cioè, oltre il conformismo dell’anticonformismo, all’inconscio – porta 
ad una pericolosa, deresponsabilizzata e deresponsabilizzante, incoscienza dello 
spazio: “And where I lived, it was house, field, field / Field field, house / Abandoned 
house, field, field”. Cosicché – come nel brano Field, da cui è tratta la citazione – 
anche quando si dicono cose ‘importanti’ (nel senso che vengono da lontano e 
potrebbero portare lontano) non ci se ne rende conto. Nemmeno al livello del nostro 
Celentano con Il ragazzo della via Gluck (1966). Il “campo”, la terra, non suscita nel 
soggetto alcun interesse; è simbolo soltanto di povertà; della sua adolescenza, come 
da copione, emarginata: “I'm just young nigga on the D.O.T / With my headphones 
on and sack full of weed / Rhymes in my head thought nobody wanted to hear em”. 
Con il successo, anche se “money talk only broke people”, si lascia ben volentieri, ed 
anzi varrà da forma di riscatto, il “field” – mai, invero, considerato terra ma soltanto 
assenza di denaro – per il “money”. E di “money” – simboli astratti – rappa Danny 
Brown; non di altro. Astrazione – o mancanza di consapevolezza e quindi 
banalizzazione – data, poi, proprio dall’incapacità o limitatezza espressiva 
compensata dalla fisicità – non concettualizzata materialisticamente e perciò 
‘astratta’: proprio come accade nello shopping – del sesso, della droga e del rap o 
suono meccanizzato; fra neo-negritudine e ridicolmente, con Obama alla Casa Bianca 
(si noti il paradosso del sintagma), black power.      

Le tre parole più ricorrenti – mantriche quanto fruste – sono in Danny Brown: 
“fuck”, “nigga”, “bitch”. Rispetto, poi, ai loro riferimenti c’è un atteggiamento 
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consumistico (l’iperrealismo, in questo senso, non è meno astraente e 
deresponsabilizzante del surrealismo): per cui si vogliono (fino direttamente a voler 
esserlo) “fuck”, “nigga”, “bitch”, ma per consumarli o consumarsi in quelle 
dimensioni. In una simile degradazione non c’è – anche da questo punto di vista la 
rap non è una “pura lingua” (Benjamin, Il compito del traduttore, cit., p. 138) – 
nessuna “redenzione”. L’ingestione soppianta anche solo l’abbozzo di un codice – di 
una riserva di segni – originale. Il dito medio levato, offende anzitutto perché banale. 
Tra misoginia e cattiveria, fra il circo e il cabaret, non c’è possibilità di andare al di là 
delle convenzioni. Anche speculando su quello che Benjamin chiama “il punto 
infinitamente piccolo del senso” (Ivi., p. 139), quando abbiamo a che fare con 
pupazzi, burattini, marionette (siano essi di suono o meno) non possiamo avere eco-
logia (o intelligenza nuova, viva); perché non ci relazioniamo seriamente con la 
materia; fissi nel solco della tradizione, sia pure quella del niente-di-nuovo-sotto-il-
sole. 

Si pensi ai dadaisti (1916). Le loro poesie erano “insalate di parole” che 
contenevano locuzioni oscene e successioni di cascami del linguaggio. Epperò non 
qualcosa – direbbe ancora Benjamin – che “non conosce concetti, ma soltanto uno 
slang che cambia di stagione in stagione” (Lettera da Parigi, 1936, in Aura e choc, 
cit. p. 247).   

Abbiamo in Danny Brown un design dinamico senza interattività – che nel caso 
della musica sarebbe la partecipazione dell’ascoltatore, qui sistematicamente 
estromessa perché lo è il mondo, la Differenza, rispetto al collage sonoro che risulta 
tutt’uno con il fuck/nigga/bitch. Il fatto che ciò avvenga in una dimensione disforica 
(ed eteroclita), non cambia niente.      

Se “la nostra è la cultura del remix” (Lev Manovich), di questo montaggio 
sonoro, ora iper-rapido, ora moviola, diremo che funga da fededegna, documentale 
testimonianza – dopo la differenza che ha costituito un precedente ma non ha fatto 
un’effettiva differenza, di Obama – di un mondo in cui è presidente Donald Trump. Il 
quale, peraltro, non risulta essenzialmente diverso da quello – di mezzo secolo fa – 
dei Rolling Stones. Intollerabile – intellettivamente anzitutto – set, senza alcun 
disinnesco, di: “I’m tryna lick that clit while I’m looking up at you”, siccome “could 
fuck you for a hour ‘cause I can’t feel” (I Will); “Skipping school just to fuck bitches 
on dirty couches, abandoned houses” (EWNESW); “I’m living in the city where the 
weak get swallowed” ma – ancorché descrittivamente, non vantandosene – “we don't 
care about tomorrow” (ivi); Party All the Time (“So you chase the night life, blinded 
by the lights / Bottom of the empty glass, where you find life” / “She wanna party all 
the time” / [anche se] “time ain’t waiting for a future on hold” / “Seven days a week, 
same shit every morning / Calling her a cab from different niggas’ apartments”).  

Il taxi, ovviamente, non è nulla; nulla il dispendio energetico per andare a 
prendere la “bitch” di turno. “I barbiturici e le anfetamine”, i “vestiti europei” che 
“coprono il mio corpo” fanno tutt’uno. Ma anche se “murders all the time is all I 
see”, non si riconduce quest’ultima considerazione alle precedenti; limitandoci a 
rasentare un’ironia involontaria: “Queste femmine succhiano il mio cazzo come se 
fosse un incentivo morale” (Detroit187).  
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La fisarmonica delle varianti multiple ha un’escursione che va dal vecchio 
perché impotente ed impotente perché vecchio – incapace fra l’altro anche di rilevare 
esplicitamente la fine di quel mondo – “I got that Kurt Cobain type of mind-
frame” (Die Like a Rockstar) al “fuck her face like I was obligated” (Monopoly). 
Come si vede, il soggetto non attua una critica del comportamento da bitch; lo 
considera legge di natura (a sua volta non considerata se non come legge sociale, 
“money over everything the only thing that matter”, Blunt After Blunt). Una logica 
simile aveva espresso artisticamente un paio di secoli prima, Baudelaire. Risultato: 
“Fuck with me, fuck around and be deceased” (Blunt After Blunt).      

Danny Brown, a differenza dei Death Grips, è ancora tutto sommato interessato 
– tradizionalmente – alla propria musica ed al sesso; in una sovrapposizione reciproca 
già blues. Anche se l’amore non esiste ed esistono soltanto “bitch”: Radio Song se la 
prende contro ciò che minerebbe quella che, con inguaribile fraintendimento, si 
considera la “vera musica”. Come già in Dylan – pure lui, fondamentalmente, sesso e 
droga – il realismo della solita vita di sesso e droga diviene solito surrealismo (Outer 
Space). Non è però più surrealistico della nostra vita entro una cultura – con relativa 
economia – astratto-simbolica. 

Pur nell’estetica del frammento (cfr. O. Calabrese, L’età neobarocca, Laterza, 
1987), a partire da DNA, le installazioni in progress, tra mash-up e linee sghembe, 
della seconda parte dell’album, sono quasi da chansonnier, da Frank Sinatra in un 
lounge; in un lounge dove però “you rappers are wack, mad as hell and you bored as 
fuck” (Bruiser Brigade).   !!
9. COLAZIONE  !

Secondo Goethe, è compito del poeta – o dell’artista, o dell’uomo degno del 
nome, potremmo generalizzare: 1) “combattere dannosi pregiudizi”; 2) “toglier di 
mezzo anguste opinioni”; 3) “illuminare lo spirito del suo popolo”; 4) “purificare il 
suo [del popolo] gusto”; 5) “rendere più nobili i suoi [del popolo] sentimenti e 
pensieri” (J. P. Eckermann, Colloqui con Goethe [1836], trad. T. Gnoli, Sansoni, 
1947, p. 448). 

In parte, per noi, “dannosi pregiudizi” risulteranno anche i causati da Goethe 
stesso (ecologicamente, forse, non abbastanza orientato), epperò di sicuro il rap del 
Duemila non assolve quei compiti che con non poca ragione, Goethe attribuiva 
all’uomo-artista (cioè ‘artefice del proprio destino’). Compiti che non assolve il rap e 
che non assolve la gioventù, in quanto rap; compiti che se non assolve, la gioventù, 
allora questa può considerarsi anche vecchia siccome priva di futuro in quanto 
diversità. 

Un esempio, per il rap e la gioventù di futuro e di diversità o assolvimento dei 
compiti goetheiani? La colazione. Occuparsi seriamente – espressivamente: o si 
esprime o non è ‘uomo’ – della colazione. Latte di mandorla, caffè, dolce vegano alla 
frutta o pane integrale e marmellata con frutta secca. Chi si occupa – seriamente, 
espressivamente: per “combattere dannosi pregiudizi”, “illuminare lo spirito del 
popolo” – di latte di mandorla, pane integrale, frutta secca? Pressoché nessuno – tra 
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coloro, come i rapper, che si esprimono. Perché? Perché non c’è cultura della materia; 
ed i rapper non fanno cultura alternativa (e quindi della materia) e quindi non fanno, 
propriamente, cultura – ribadendo quella che c’è già.        

I cliché del piacere, dell’estatico – il colpo di un suono artificiale (“il formicolio 
dei colpi”, lo chiamerebbe Barthes): questo sono le note rap – fanno parte 
dell’ignoranza della materia. Sono accadimenti senza capo né coda, senza indagine, 
studio, cause, effetti, responsabilità, problematizzazioni. Sono click, flash. Sono 
droga. Sono news. Sono fotografie. Sono disumanità. 

Nel 1830, Eckermann in viaggio a Francoforte osservava (magari per 
compiacere idee che saranno state di Goethe, al quale, nella circostanza, scriveva) che 
è: “un bisogno dello spirito di fermare il pensiero sugli oggetti; e che senza di questo 
alla fine tutto ci passa innanzi indifferente e senza significato” (Colloqui con Goethe, 
cit. p. 353). Tale “bisogno” viene disatteso a priori dai suoni senza ‘scavo’, 
scandaglio, autocritica – dai suoni senza rapporto dialettico con il silenzio – del rap.  

Non si tratta di fare qualcosa d’ecologico, magari nostro malgrado (certi suoni e 
assembramenti; una colazione azzeccata…); ma di farlo per l’eco-logia, una società 
più ecologica. Vale a dire: rendendocene e rendendone conto. Esprimendolo.   

Se un tipo di assembramento sonoro rende abbastanza efficacemente – a livello 
popolare o divulgativo, diciamo così – l’odierna concezione dell’universo come 
campo multidimensionale potenzialmente integrato, ancora non basta. È ancora 
passività, incoscienza, irresponsabilità, deficit. Non si tratta di compiere un gestalt-
switch per non far fallire la rivoluzione (che a differenza dei pianeti nel loro moto, la 
cultura deve tutta costruire); bisogna combattere progressivamente e 
costruttivamente: gradualismo darwiniano, “sala d’attesa”. Un’ecologia che si 
affermasse spontaneamente, sarebbe, in quanto inconsapevole ossia senza logos – il 
contrario dell’ecologia stessa. Se finora, secondo l’adagio di Benjamin, non vi è stato 
“documento di cultura che non sia stato allo stesso tempo, documento di barbarie”, 
con l’ecologia il primo deve iniziare a darsi senza il secondo.  

Accennavamo al silenzio: come non ci entra il rap – il singolo suono rap – in 
dialogo con il silenzio, non ci entra il singolo nostro boccone: non mangiamo in 
silenzio, perdendoci con ciò gran parte del valore del cibo (cfr. F. Berrino, Il cibo 
dell’uomo, Franco Angeli, 2015).  

Basterebbe sostituire tutte le mense scolastiche con ristoranti Michelin per avere 
– negli studenti – il più grande cambiamento educativo (ed economico, considerando 
i vantaggi che deriverebbero da una formazione materialistica) della storia nazionale. 
Ma una simile proposta verrebbe di certo derisa, perché s’ignora la materia. La 
s’ignora più di quanto l’ignorasse Manet – che pure la ignorava molto: ancora troppo 
simbolicamente compenetrato – nel Déjeuner sur l’herbe (1863).  

Danny Brown – causa ed effetto della cultura dell’ignoranza per la materia e 
quindi anche per il cibo, ridotto a simbolo, condividendo e celebrando 
giovanilisticamente quest’ignoranza – declama, con la ‘patemizzazione’ ideologica o 
a priori o insensata del rap: “Eating on an Adderall, wash it down with 
alcohol” (Adderall Admiral); “I'm eating caviar in El Salvador” (ivi: e non c’è 
apprezzamento di cibo senza apprezzamento materico di luogo come di tempo per la 
sua produzione, preparazione ecc.). Ancora: “White wine in flute glass, early 
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morning Saturdays” (DNA). Per il resto, nemmeno birre ‘trappiste’ ma Heineken, 
Corona e Budweiser. “La crisi della riproduzione artistica… si può considerare come 
parte integrante di una crisi della percezione stessa”, scriveva Benjamin nel noto – 
ma non considerato materialisticamente – saggio del 1939 Su alcuni motivi in 
Baudelaire (cfr. anche a tale proposito lo studio sulla “sospensione della percezione 
nella cultura moderna” pubblicato nel 2000 a Londra da Jonathan Crary). 
Rileggiamone, antologizzata in Aura e choc, la p. 182, per metterla in relazione – 
come, anche questo, non è stato fatto finora a sufficienza – con la pop music 
contemporanea. “Colpi di una batteria” sono del resto citati dallo stesso Benjamin, 
che viveva nella prima età del jazz.  

“Con l’invenzione dei fiammiferi verso la fine del secolo [XVIII], comincia una 
serie di innovazioni tecniche che hanno in comune il fatto di sostituire una serie 
complessa di operazioni con un gesto brusco. Questa evoluzione ha luogo  in molti 
campi; ed è evidente, ad esempio, nel telefono, dove al posto del moto continuo con 
cui bisognava girare la manovella dei primi apparecchi, subentra lo stacco del 
ricevitore. Fra i gesti innumerevoli di azionare, gettare, premere ecc., è stato 
particolarmente grave di conseguenze lo “scatto” del fotografo. Bastava premere un 
dito per fissare un evento per un periodo illimitato di tempo. L’apparecchio 
comunicava all’istante, per così dire, uno choc postumo. A esperienze aptiche di 
questo genere si affiancavano esperienze ottiche, come quelle che suscita la parte 
degli annunci in un giornale, ma anche il traffico delle grandi città. Muoversi 
attraverso il traffico comporta per il singolo una serie di choc e di collisioni. Negli 
incroci pericolosi è percorso da innervazioni in rapida successione, come dai colpi di 
una batteria […] Se i passanti di Poe gettano ancora, apparentemente senza motivo, 
occhiate da tutte le parti, quelli di oggi devono farlo per forza per tener conto dei 
segnali del traffico. Così la tecnica sottoponeva il sensorio dell’uomo a un training di 
ordine complesso. Venne il giorno in cui il film corrispose a un nuovo e urgente 
bisogno di stimoli. Nel film la percezione tramite choc si afferma come principio 
formale. Ciò che determina il ritmo della riproduzione alla catena di montaggio, 
condiziona, nel film, il ritmo della ricezione”.  

È questo, il profondo “logorio della vita moderna” – indotto, del resto, dalle 
insufficienze ecologiche dell’età precedenti – “contro” il quale il rap vale da meno 
del Cynar, di un aperitivo a base di carciofo. Nel rap – e nell’elettronica pop – tutte le 
componenti del suono (durate, intensità, timbri, attacchi) vengono banalizzate, 
trattate superficialmente: non perché non si diano suoni nuovi o interessanti; ma 
perché – nella sconsideratezza acritica – non si danno, propriamente e 
sostanzialmente, suoni. Proprio come accade con tutti noi che non conosciamo casa 
nostra e andiamo, per turismo, all’altro capo del mondo volando a 1000 km/h ed a 7 
km da terra. Proprio come accade con tutti noi che non sappiamo niente o quasi di 
quello che si mangia (cause, effetti), non sapendo, del resto, niente o quasi dei nostri 
stessi organi interni e articolazioni ecc. Questi non vogliono essere raffronti 
esemplificativi: ma proprio segnalazioni ontologiche di una (assurda) condizione 
culturale diffusa trasversalmente o divenuta ‘seconda natura’.            !!
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10. FOTOGRAFIA  !
Una fotografia risalente al 1950. Due giovani sposi in campagna. Toscana, 

terrazza sulla Maremma, colline: regnava ancora, oltre al silenzio, il rintocco della 
campana parrocchiale. Il suono del rap, tanto lontano da quel mondo – volti, gesti, 
pensieri – quanto quel mondo lo era dall’ecologia; e quanto il medesimo rap 
(accomunato in ciò dal mondo ad esso anche più lontano, come il toscano prima del 
boom) dista dall’ecologia. Chi si è accorto di questo? Chi parla di questo? Quali 
antropologi, storici, filosofi, poeti?  

Anche senza rap (o talking blues), già a metà Ottocento, Parigi era invasa da 
migliaia di apparecchi fotografici e da milioni di lastre. Questo non significa che 
l’uomo – la sua cultura, il suo modo di stare al mondo – fosse subito riconducibile 
all’istantanea (oltretutto la ‘dagherrotipomania’ inizialmente riguardò, più che il 
popolo, scienziati e intellettuali). Come al solito, la questione è di percentuali, di 
quantitativi. Si può anche dire che l'uomo sia giunto alla fotografia, previa – in certe 
percentuali o quantitativi – una pregressa tendenza a rapportarsi al mondo 
istantaneamente o con mente istantanea (si rifletta al concetto stesso di alfabeto o di 
numero: riconducibili, in certa misura, a quello di click).    

La “adaequatio rei et intellectus” non c’è affatto stata nel corso della nostra 
storia; con le “cose” annullate a vantaggio dell’intelletto e l’intelletto auto-annullatosi 
per non essersi occupato abbastanza delle cose. Il fatto di essere sull’orlo di 
un’estinzione di massa nonché di una crisi logico-culturale (che rende il sapiens 
insipiente ed inespressivo: ed il rap è una delle tante forme di questa insipienza ed 
inespressività) lo dimostrano. 

Se “la fotografia, in quanto traccia fotochimica, può essere condotta a buon fine 
solo in virtù di un legame iniziale con un riferente materiale” (R. Krauss, Teoria e 
storia della fotografia, 1990, trad. Mondadori, 2001), ciò non indica l’interesse per 
quel “legame” o per la “materia” ma soltanto il far leva su quest’ultima 
consumandola a vantaggio dell’istante (che è come dire l’Assoluto, l’Astratto, 
l’Assurdo o Dio). L’istantaneo è l’opposto sia del materiale sia del creativo/
espressivo: entrambi ‘storici’ o aventi a che fare con la “durata”, avrebbero detto 
Bergson e Braudel. Gli inventori della fotografia, si vantavano per le loro “immagini 
spontanee”; laddove tale spontaneità fa tutt'uno con l’irresponsabilità artistica 
(dall’apprendistato alla fruizione, non c’è nulla di “spontaneo”, automatico, 
istantaneo nell’arte – come nella scienza).     

Nella voce “ascolto” per la Enciclopedia Einaudi, scriveva nel 1976 Barthes: “il 
fenomeno ecologico detto inquinamento… non è altro che l’alterazione intollerabile 
dello spazio umano, in cui l’uomo cerca invano di riconoscersi: l’inquinamento mina 
i sensi mediante i quali l’essere vivente – animale o uomo – riconosce il proprio 
territorio, il proprio habitat: vista, odorato, udito. Così, ci si trova di fronte ad un 
inquinamento sonoro di cui tutti… avvertono il carattere di minaccia all’intelligenza 
stessa dei viventi; la quale a rigore consiste nella capacità di comunicare 
correttamente col proprio Umwelt (ambiente): l’inquinamento impedisce di 
ascoltare”.       
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Con la globalizzazione quale coazione a ripetere dell’astrazione, o ignoranza 
sistematica e tecnologicamente (non teologicamente, come in passato) connotata 
della materia, non vi sono tendenzialmente più – anche a livello fisico – territori: 
“senza dubbio, è proprio a partire da questa nozione di territorio (ovvero di spazio 
«appropriato», familiare, ordinato e domestico) che meglio si comprende la funzione 
dell’ascolto: il territorio, infatti, può essere definito essenzialmente come lo spazio 
della sicurezza, e, in quanto tale, da difendere. L’ascolto è quest’attenzione 
«preliminare» che consente di captare tutto ciò che potrebbe alterare il sistema 
territoriale; è una maniera di difendersi dalla sorpresa; il suo oggetto (ciò verso cui è 
rivolto) è la minaccia, oppure il bisogno; il materiale dell’ascolto è l’indizio, sia che 
segnali un pericolo, sia che prometta un appagamento”.  

Concludeva Barthes: “ciò che viene ascoltato (soprattutto nel settore dell’arte, la 
cui funzione è spesso utopica) non è la presenza di un significato, oggetto di 
riconoscimento o di decifrazione, ma la dispersione stessa, il gioco di specchi dei 
significanti, senza sosta riproposti da un ascolto che ne produce continuamente di 
nuovi, senza mai fissarne il senso”. 

Le immagini prodotte meccanicamente – cioè senza sufficiente consapevolezza 
– vale a dire le fotografie (e in questo senso ogni singolo suono rap è una fotografia), 
esprimono al massimo grado ciò che Barthes intendeva per “inquinamento”; ed esse 
impediscono l’ascolto. Impediscono la profondità, l’approfondimento, lo spazio, il 
tempo, la distanza.  

Le fotografie non sono, valorialmente, nemmeno “ecceità” perché le ecceità non 
sono fotografia; o, altrimenti detto, perché l’essere non può mai essere fotografico. 
“Fotografico” vuol dire: “senza alcun intervento manuale” – come la musica 
elettronica popolare, entro cui il rap – “per diretta, automatica, impressione della luce 
del sole” (I. Zannier, Storia e tecnica della fotografia, Laterza, 1982). Come, rispetto 
alla loro epoca, i due giovani sposi toscani di un secolo dopo, raggiunti anche in 
campagna da automobili, plastica, televisione e penicillina – al pari dei quali, 
avevano ancora ampio margine ‘umano’ così come paesaggistico e che anche per 
questo forse potevano esprimersi in simili acritici termini – “i padri storici della 
fotografia sono orgogliosi di sottolineare che, grazie a loro, l’uomo ha finalmente 
lasciato il posto alla macchina” (F. Muzzarelli, L’invenzione del fotografico, Einaudi, 
2014, p. 36).  

Siamo, culturalmente, inquinati di non-essere; il non-essere fotografico è la 
dimensione dello ‘staccato’, dello ‘irresponsabile’, dello ‘illuso dell’assoluto’, dello 
‘scorporato’ e dello ‘scorporante’. Per questo, ogni fotografia è – con il suo “sogno di 
raddoppiare il mondo” (come diceva William Fox Talbot, l’inventore dell’immagine 
negativa) ossia il sogno, tipico dell’America e del consumismo oltreché delle 
religioni e delle droghe, di vivere sognando – “dei fantasmi” o “spiritica”: non solo 
quella in voga nei decenni liberty. Per questo, la fotografia non può dichiarare il 
falso; non può non dichiararlo. È falsità ontologica. Misunderstanding permanente. 
Del pari, il suono dell’elettronica pop, entro cui il rap.       

Un altro sinonimo di “fotografia” è “città”; vale anche il viceversa. (E, a 
differenza del blues e come il jazz, il rap è – non solo sociologicamente ma anche 
ontologicamente – suono metropolitano.) Continua, poi, a valere a tutti i livelli 
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l’exemplum di Parigi che durante l’ancien régime – regime che quindi, 
mondialmente, è lungi dall’essere ‘rivoluzionato’ – drenava gran parte delle risorse 
dell’intera Francia, consumandole inconsapevolmente e barbaramente. 

Se Marc Augé fosse stato un filosofo, avrebbe sviluppato la sua antropologia dei 
“non luoghi” (risalente ormai al 1992, ovvero al culmine del postmoderno) in una 
ontologia capace di attribuire questa categoria anche all’essenza del fotografico 
nonché di suoni quali i rap (o techno, per citare un altro, ma suo prossimo, genere).          

“Come pensano che si configurerebbe una vita – chiedeva nel 1929 Benjamin 
trattando dei surrealisti (in Aura e choc, cit. p. 324) ma possiamo generalizzare questa 
considerazione al mondo massificato – che in un momento decisivo si lasciasse 
determinare dall’ultima canzonetta in voga?”. Proviamo a rispondere: 
fotograficamente. Ma questo avveniva già nella campagna Toscana del secondo 
dopoguerra. Questo dell’astrazione quotidiana dalla materia per mezzo fotografico o 
per passaggio insensato da segno indotto a segno indotto. Se “essere uomo – come 
dichiarava André Malraux nel 1935 – significa ridurre al minimo, per ognuno, la 
propria parte di commedia”, già non si avevano più propriamente uomini: ridotti, 
quelli esseri, a passaggio insensato da segno indotto a segno indotto. Click, click. Usa 
e getta. Accendi tv. Accendi auto. Accendo fuoco con la Diavolina (a base di 
kerosene). Oblitero la mia esistenza, così: esisto obliterando (da intendere, ciò, non – 
come finora s’è fatto – moralisticamente ma alla lettera). La piega dei calzoni. I fiori 
stampigliati sul vestito. Pettinarsi con la lacca o il gel. Il considerare tutto questo 
innocuo. Il non considerarlo. E perciò considerarlo più di altro che invece andrebbe 
considerato.       

Benjamin forse non si rendeva pienamente conto quanto avesse – fisicamente, 
ontologicamente, logicamente – ragione nel chiedersi, retorico, nella Piccola storia 
della fotografia (1931, in Aura e choc, cit. p. 244): “Ma non è forse vero che ogni 
punto delle nostre città è il luogo di un delitto? Che ogni passante è un delinquente?” 
Ogni click, lo è. L’inaggirabile è solo questo: vale a dire ciò che più di tutto avrebbe 
dovuto esserlo, aggirato.   

“Le forme che la nostra società utilizza per rasserenarsi” (R. Barthes, Il 
messaggio fotografico, 1961, in L’ovvio e l’ottuso, cit., p. 21) diventano 
pericolosissime, se istupidenti. Tanto più che, non a caso, “la pretesa della fotografia 
di essere un’arte, è contemporanea al suo presentarsi come merce” (Benjamin, 
Lettera da Parigi, 1936, in Aura e choc, cit. p. 250). Siamo a Disneyland. Una 
fotografia è Disneyland – o Auschwitz: dove, pure, si è avuto tra i massimi esempi di 
assurdità da mancanza di rispetto, anzitutto cognitivo, per la materia.    

In quella che Deleuze e Guattari chiamavano la “meccanosfera”, o prima di loro 
Lewis Mumford la “megamacchina”, il rap risulta lo sponsor inconsapevole di tutto 
ciò. Ma – più particolarmente – serba anche, addosso, del vecchiume ulteriore. Con il 
rap – nel Duemila – siamo ancora in quello che, per il secolo precedente, Lisciani-
Petrini chiama, l’abbiamo visto, “il suono incrinato”. È la diagnosi nicciana di 
nichilismo; entro una “crisi dei fondamenti” che – prima ancora degli inizi del XX 
secolo – rimonta almeno all’epoca di John Donne (cfr. An Anatomy of the World, 
1611). In più, il rap del Duemila, aggiunge a tutto questo oramai stantio 
armamentario antropologico, una sorta di lussuoso (e pertanto procedente 
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d’irresponsabilità in irresponsabilità) compiacimento. Per il resto – oltre al 
consumismo – nessuna progettualità alternativa. Insomma, il rap risulta – come e con 
le masse dei giovani e le giovanilistiche – vecchio.    

Non si rendono conto i rapper di essere alla fine – empirica e/o concettuale – di 
un mondo (sia pure quello che ha mancato l’inizio): ritengono semmai, assurdamente 
e insostenibilmente, che la condizione del mondo sia quella della fine.   

Ha scritto per contro Schönberg alla fine del suo Manuale di armonia (1922, 
trad. il Saggiatore, 1963): “Il vero musicista pretende una nuova sonorità, con tutto il 
suo effetto di inusitato e di moderno, solo perché deve esprimere sentimenti nuovi e 
inauditi che premono nel suo animo. Per i posteri che procederanno sulla stessa via, 
questo risultato sarà solo una sonorità nuova, un mezzo tecnico; ma in realtà essa è 
assai di più, perché una sonorità nuova è un simbolo trovato involontariamente: esso 
preannuncia l’uomo nuovo che in esso si esprime… solo chi è coraggioso è un 
artista”.   

Alla fotografia, non interessa della colazione, al rap non interessa della 
fotografia: ed anche proprio per questo, lo è – fotografia. E lo è – entro l’infinito 
differimento del desiderio come mancanza, di freudiana memoria – nel modo 
peggiore: inclinando a quel tipo di fotografie che va, con antifrasi concentrazionaria, 
sotto l’infame nome di “selfie”.  

In quelli che Ervin Goffman, nel 1971, chiamava “i territori del sé”, la fotografia 
risulta usurpatrice della percezione spaziotemporale o della spaziotemporalità del 
giudizio: risulta suono sintetico, ecstasy (non per nulla le due cose vanno spesso, se 
non a priori, di pari passo) oppure un medicinale che vorrebbe far fronte 
immediatamente o istantaneamente agli effetti di comportamenti di vita i più 
sbagliati, quando essi possono venire emendati soltanto da sé medesimi.       

Per avere un suono degno di definirsi musicale o artistico – o per non avere 
suono ‘fotografico’: piatto, automatico, flash, click – non basta che un suono possa 
considerarsi, come pure anche per motivi tecnologici può considerarsi ai nostri giorni 
quello rap, dominanza sonora. (“Il suono pervade o addirittura invade il corpo, come 
un odore. La dominanza sonora è quasi un sovraccarico e una sovrastrutturazione del 
suono. Ti perdi al suo interno, vieni sommerso da lei… Il suono ci permette di 
escludere i processi razionali… La dominanza sonora ha luogo quando e dove il 
medium sonoro rimpiazza la dominanza abituale o normale del medium visivo. Con 
la dominanza sonora il suono ha quasi il monopolio dell’attenzione. La modalità 
uditiva diventa la modalità sensoriale centrale e non una tra le altre: vedere, sentire, 
annusare, toccare e gustare”, J. Henriques, “La dominanza sonora nelle session del 
sound system reggae”, in M. Bull, L. Back, a cura di, Paesaggi sonori, 2003, trad. il 
Saggiatore, 2008, p. 305). Per essere nel giusto, non basta vincere.   !! !

Tommaso Franci – nel centenario dello Spirito dell’utopia di Ernst Bloch !!
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