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AMBIENTAZIONE: abbazia di San Galgano (Chiusdino, Siena), 
oggigiorno  !!!!!
PERSONAGGI PRINCIPALI: !!
UOMO (ROCKER MATURO, UNO DEI DUE PROTAGONISTI)!
DONNA (ROCKER MATURA, L’ALTRO DEI DUE PROTAGONISTI)!
BAMBINO GRASSO!
COPPIA DI GIOVINASTRI DROGATI (RAGAZZO E RAGAZZA) !
BIGLIETTAIA!
FALCONIERE !
MEDICO 118 !
QUATTRO METALLARI ADOLESCENTI  !
VIGNAIOLO!
RAGAZZO PESCATORE !
PRETE!
SPOSO E SPOSA !
FOTOGRAFO!
PSEUDO MERLINO !
PODISTA !
COPPIA DI TURISTI AL B&B!
VECCHIA CUSTODE !
STUDENTESSA (NIPOTE DELLA CUSTODE)!
PSEUDO EREMITA!
BOSCAIOLI !
COPPIA CON BAMBINA AL BAR  !
CAMERIERE VENTENNE   !
TRE STAGIONATI MUSICISTI ROCK (DELLA BAND DEI DUE 
PROTAGONISTI)!
DUE CANTONIERI !
 !
 !!!!!!!!!!!!!!!
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Meriggio di fine estate. Un punto del fiume Merse alle 
spalle dell’abbazia di San Galgano. !
[In numeri romani, il numero progressivo delle scene; in numeri arabi, 
la durata di ciascheduna. Spesso, ma non sempre, una scena – 
sopratutto all’inizio – si ridurrà ad un’inquadratura fissa].!!
[I] Primissimo piano spigoloso (cubista, di taglio) di un 
pettirosso su di un ramo. [1’’ senz’audio]!!
[II] Dettaglio dell’acqua del fiume. [2’’ senz’audio]!!
[III] Dettaglio di un frutto marcio caduto a terra in un 
viottolo o fra le sterpaglie nei pressi del fiume [3’’ 
senz’audio] !!
[IV] Formiche. Un brulichio, sempre lì nei pressi del fiume 
ed in dettaglio. [4’’ senz’audio]  !
 !
[V] Campo lungo su i due protagonisti – possibilmente Eddie 
Vedder e Cat Power: comunque sia, un uomo e una donna 
maturi; con un lungo vissuto giovanilistico da rocker.!
Sono completamente nudi; distaccati una decina di metri 
l’un l’altro; acquattati come primitivi (o primati) tra i 
ciottoli e gli arbusti sulle sponde del fiume, che fissano. 
[5’’ senz’audio]!
 !
[VI] Campo medio (impiccato, come se la cinepresa fosse 
impiccata o avesse il collo spezzato: attenersi il più 
possibile a questo principio in ogni inquadratura del film) 
sul greto e la sponda del fiume dal versante dei 
protagonisti – senza che questi stavolta siano inquadrati e 
sempre senza audio. [6’’]!!
[VII] Campo medio sul greto e la sponda del fiume – ancora 
senza audio e senza inquadrare i protagonisti ma stavolta 
dalla parte opposta rispetto a loro (che hanno già guadato 
e si trovano, come poi si scoprirà, sul versante 
dell’abbazia). !
Vaga sensazione di essere finiti in uno spaziotempo 
qualsivoglia e magari al di fuori della specie umana. 
Sensazione di soffocamento quasi insostenibile: con gli 
occhi dello spettatore che strabuzzeranno (incominceranno); 
in considerazione della mancanza totale – per ora – di 
quell’audio a cui si è cinematograficamente assuefatti. 
[7’’]!!
[VIII] Toto coelo – e mentre la telecamera immobile lo 
fissa il cielo (tra l’azzurro ed il blu intenso: 
commoventemente, di settembre) – si sentono, con un 
retrogusto fra lo stizzito e lo scorato, le prime parole 
del protagonista maschile. [8’’]!!
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UOMO!
Perché no? ! !

[IX] Dettaglio di un auricolare indossato dalla DONNA di 
cui si sentono, nel mentre che si inquadra convessamente 
solo il dettaglio dell’auricolare, queste parole di 
risposta. [9’’] !!

DONNA!
Perché non mi andava. !!

[X] Piano americano dell’UOMO che, accovacciato e serio, 
con del cruccio addosso, tiene – dalla parte opposta alla 
DONNA, dandole le spalle come lei a lui – lo sguardo 
rivolto al fiume che scorre disotto [10’’ senz’audio].!!
[XI] Dettaglio dello smartphone dell’UOMO. L’UOMO, senza 
essere inquadrato, detta ad una segreteria tipo quella di 
whatsapp, queste parole con cui continua il discorso – a 
distanza e in differita – con la DONNA. [11’’]. !
    !!

UOMO!
Nemmeno a me andava. Ma questo non vuol dire 
niente.! !

[XII] Campo lungo con i due che piano piano si lasciano, a 
distanza l’uno dall’altro, il fiume alle spalle. [12’’ 
senza audio] !!
[XIII] Campo totale con fagiano. Mentre lo si inquadra, si 
sentono queste parole dell’UOMO trasmesse alla DONNA 
tramite smartphone [13’’].  !!

UOMO!
Se dici no, continui a dargli importanza. Dai 
importanza alla volontà – e al sesso.  !!

[XIV] Campo lungo sul fiume che scorre. Ripreso dall’alto, 
da un drone. [14’’ senza audio] !!
[XV] Dettaglio (spigoloso, impiccato) sulle labbra immobili 
della DONNA, di cui si sente questa voce. !
Ormai dovrebbe essere chiaro che i due comunicano tramite 
messaggi vocali allo smartphone. [15’’]    !!

DONNA!
Se lo facciamo tanto per passare il tempo, 
sarebbe meglio inventarci qualche altra cosa 
– ti pare? ! !
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[XVI] Campo lunghissimo su i due che (sempre nudi, come 
resteranno per tutto il film) camminano nella campagna – 
distanziati e senza guardarsi – verso l’abbazia, non ancora 
inquadrata [16’’ senza audio]!!
[XVII] Dettaglio della mano dell’UOMO, quella che non tiene 
lo smartphone; si sfrega le dita l’un l’altra nervosamente 
[17’’ senz’audio. Per il linguaggio del corpo nel muto cfr. 
Ėjzenštejn]  !!
[XVIII] Dettaglio, dopo lo sterro e il pietrisco della 
strada, di un capezzolo della DONNA, che nel camminare 
leggermente le sobbalza [18’’ senza audio].!!
[XIX] Campo lunghissimo. Orizzonte di boschi e cielo. 19’’ 
in cui si sentono queste parole dell’UOMO – che 
evidentemente ha avuto il tempo di inviare un altro 
messaggio vocale alla DONNA.  !!

UOMO!
Non siamo ancora riusciti a liberarci da quel 
tipo di bisogno fisico. Basterebbe limitarne 
i danni. ! !

[XX] Dettaglio di un animale morto sul viottolo di sassi e 
terra. Carogna in putrefazione o disseccata: di istrice, di 
serpe od anche solo di un insetto spiaccicato. Con o senza 
formiche. 20’’ in cui si sentono queste parole della DONNA.  !!

DONNA!
Farlo controvoglia, sarebbe il tuo modo di 
limitare i danni del sesso? !!

[XXI] Campo lungo sul fiume che scorre. Ad un certo punto 
dei 21’’ – mentre l’inquadratura alterna fiume e piedi nudi 
dei protagonisti, in particolare le dita sul terreno – si 
sentono, in un silenzio altrimenti totale (non un rumore di 
sottofondo: essendo relativi, questi, a ciò che i due 
protagonisti sentono e loro indossando degli auricolari), 
queste parole dell’UOMO.   !!

UOMO!
Sarebbe stato come se tu non mi avessi dato!
da bere. Semplicemente come se tu non mi!
avessi dato da bere. Né più né meno.  !!

[XXII] Campo totale su i due che distanziati l’un l’altro, 
camminando si ritrovano di fianco, ma senza badarvi 
(tengono gli sguardi bassi), un lato dell’abbazia: 
l’esterno della navata laterale sinistra (rispetto alla 
facciata). Nei 22’’ – silenziosi – in cui la telecamera 
segue di profilo il camminare dei due, scorre anche 
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l’esterno della navata abbaziale. È la prima immagine di 
San Galgano. Nessuno sguardo o inquadratura d’insieme. 
Nessuna immediata riconoscibilità.       !!
[XXIII] Inquadratura perpendicolare dall’alto – e poi 
piuttosto stretta sui capelli – della testa della DONNA. 
Nei 23’’ si sentono queste sue parole, bonariamente 
diaboliche.  !!

DONNA!
Magari io non avevo sete…!!

[XXIV] Campo lungo con i due dinanzi alla facciata del 
tempio. C’è qualche turista (normalmente vestito) che 
ignora totalmente la loro nudità. 24’’ senza audio. !!
[XXV] Bevono, i due protagonisti, alla fontanella pubblica 
nei pressi della facciata. !
Finora è il momento – e si ha, ciò, per soddisfare un 
bisogno fisico – in cui sono stati più vicini, 
spazialmente. !
L’inquadratura, in campo medio – con sullo sfondo il 
travertino del tempio – dura 25’’ senz’audio.!!
[XXVI] Nei 26’’ con il dettaglio del rosone centrale ed il 
cielo che lo riempie ed attornia, si sentono queste parole 
dell’UOMO. !!

UOMO!
Chissà come sarebbe cambiata la mia vita… se!
fossi venuto in questo posto da piccolo…!
Forse non sarebbe cambiata… Non avrei avuto!
comunque cervello per capire i luoghi…!!

[XXVII] 27’’ di primo piano – d’angolo, di spigolo, 
defilato, asimmetrico, ottuso; convessamente, il più 
possibile convessamente – del volto della DONNA, in cui si 
sentono queste parole (che la DONNA ha già registrato e 
spedito al partner tramite smartphone). !!

DONNA    !
Anch’io non ho cervello per capire i luoghi. 
Non sono in grado di parlare di un luogo. Di 
descriverlo. Di non annoiarmici. !!

[XXVIII] 28’’ a tutto schermo sull’immagine della Madonna 
col Bambino che nel 1336 Niccolò di Segna dipinse per 
l’eremo di San Galgano a Montesiepi. L’immagine è stata 
mandata alla DONNA dall’UOMO sullo smartphone. Mentre a 
tutto schermo si vede l’antica tempera dorata su tavola, si 
sentono anche queste parole dell’UOMO.      !!
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UOMO!
Al massimo siamo abituati ad immagini come 
questa.!!

[XXIX] 29’’ di piano sequenza senza audio, con turisti che 
nei pressi dell’abbazia gettano carte a terra, bevono acqua 
minerale in bottiglie di plastica, si scattano foto, 
parlano al telefonino, salgono/scendono da auto e moto.  !!
[XXX] 30’’ senz’audio in cui si riprende un enorme San 
Bernardo con la lingua ciondoloni – che poi usa anche per 
leccarsi – sdraiato nel centro del prato immediatamente 
alla destra sotto la navata destra dell’abbazia, dove (in 
un flash surrealistico) se ne sta da solo al posto 
dell’affollamento turistico.!
(Perché il San Bernardo? La scelta del sito di 
realizzazione della chiesa è conforme ai canoni propri 
delle abbazie cistercensi; secondo la regola di San 
Bernardo…)    !!
[XXXI] 31’’ di campo lungo ancora senz’audio, con i due 
protagonisti che – avanti l’una, dietro l’altro – camminano 
nudi, nell’indifferenza generale, progredendo dalla 
facciata dell’abbazia verso gli ex ambienti monacali 
adibiti ora ad ingresso dei visitatori. (La visione del 
cane è scomparsa. Adesso la normale calca turistica.) !!
[XXXII] 32’’ sempre senz’audio nei quali con una zumata, la 
telecamera lascia scorrere sulla sinistra dello schermo i 
protagonisti e si concentra su di un FALCONIERE, alla 
destra dell’obiettivo, che fra l’erba – a ridosso di un 
muretto a secco – mostra a dei turisti alcuni rudimenti 
dell’antica caccia con il falco (inquadrato sul suo 
braccio). !!
[XXXIII] 33’’ sempre senz’audio di campo medio in cui si 
riprendono di spalle (schiena e natiche in vista: i piedi 
nudi sul ghiaino) i due protagonisti che progrediscono 
verso l’ingresso dei visitatori. Queste riprese servono 
anche per completare, per quanto di sbieco, la vista del 
complesso abbaziale.     !!
[XXXIV] 34’’ ancora senz’audio di campo totale in cui si 
riprende – nel mentre che i protagonisti gli passano a 
fianco – un BAMBINO GRASSO grasso che seduto su di un 
muricciolo alla loro destra, mangia a gran morsi maleducati 
un panino con la mortadella. Indossa noncurante una 
maglietta bianca con su scritto cubitale: “There Is No 
Alternative”.  !!
[XXXV] 35’’ di campo medio (contemporanei alla scena 
precedente) in cui si riprendono le palme del giardino (ex 
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chiostro) quasi orientaleggiante che sottosta al lato 
destro dell’abbazia e si trova, protetto da un delizioso e 
fragile muretto a secco, alla sinistra dei protagonisti. 
Durante questa inquadratura si sentono queste parole 
dell’UOMO.      ! !

UOMO!
Forse, per iniziare a capire qualche cosa dei!
luoghi – e insomma delle cose, della materia!
delle cose – bisognerebbe smetterla anche con!
la musica. !!

[XXXVI] 36’’ in cui, sentendone forte il ronzio, si 
riprende, stringendo anche fino al dettaglio, il volo di un 
calabrone e, per quello che è possibile, una sua “tranche 
de vie”. (Si capirà, poi, essere proprio questo calabrone 
la causa, non considerata, dell’arrivo – che aggiungerà 
confusione a confusione ed insensibilità ad insensibilità – 
di un’ambulanza).  !!
[XXXVII] 37’’ di campo medio in cui si riprendono turisti 
distesi sul prato del giardino: parlottano, giocano a 
palla, gridano, scattano foto, tengono cani e gatti al 
guinzaglio. !
La novità di quest’inquadratura è che la DONNA (senza che 
appaia sullo schermo) si è tolta un auricolare; nella 
soggettiva sonora, lo spettatore sente così quello che 
sente lei: i rumori derivanti dalla scena appena descritta, 
cui si aggiunge il baccano di canzonette (rap e techno) 
diffuse con insensibilità da due o tre smartphone che si 
sovrappongono a vicenda.!!
[XXXVIII] 38’’ di zumata; soggettiva a partire dalla donna 
(ancora senza inquadrarla) che si guarda alle spalle ed 
intravede, ad alcune centinaia di metri dall’abbazia, in 
fondo sulla sinistra, l’aia di un podere adibito a 
ristorante per cerimonie, dove si stanno ultimando i 
preparativi per un banchetto e da dove proviene il 
frastuono di una canzonetta (tipo Rolling Stones). !
Dopo questo ulteriore frastuono, la DONNA si rimette 
l’auricolare. Anche questo gesto non viene ripreso (o non 
del tutto, magari unicamente il braccio che si alza) ma si 
sente solo il ritorno al silenzio assoluto.  !!
[XXXIX] 39’’ di grandangolo dall’alto in cui, senza audio, 
è ripreso l’insieme della scena: i due protagonisti sul 
viottolo verso la biglietteria (ex scriptorium), i 
visitatori nel giardino (il cui baccano non si avverte 
grazie alla insonorizzazione da parte di entrambi i 
protagonisti), il muretto a secco, il BAMBINO GRASSO. !!
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[XL] 40’’ di primo piano sull’UOMO (testa che si staglia 
nell’azzurro del cielo) di cui si sentono queste parole, 
pur non vedendo movimento di labbra. !!

UOMO!
Non lo so se ho dedicato davvero tutta la mia 
vita alla musica. Non lo so se quella a cui 
mi sono dedicato è considerabile musica. So 
di certo che mi manca qualcosa. Che non ho 
fatto abbastanza. !!

[XLI] 41’’ di zumata che finisce all’interno della tolette 
dell’abbazia dove DUE GIOVANI o giovanissimi si drogano 
(tirano cocaina). Piano americano sui giovani, mentre 
fuoricampo si sentono queste altre parole dell’uomo. !!

UOMO!
Non lo so se si può fare mai abbastanza. Se 
qualche cosa, qualunque essa sia, possa 
bastare. Anche solo a se stessa…  !!

[XLII] 42’’ di campo totale senz’audio in cui, all’ingresso 
della biglietteria (ma sempre all’esterno, nel sentiero 
d’accesso), con alle spalle i laterizi degli ambienti 
monacali, la DONNA prende affettuosamente fra le sue le 
mani dell’UOMO, rassicurandolo per un momento. !!
[XLIII] 43’’ di campo totale sulle poltrone Wassily (vuote) 
nella nudità degli ambienti monacali della biglietteria. Un 
tavolinetto davanti alle poltrone con alcuni depliant 
turistici. Si sente la voce della BIGLIETTAIA 
(probabilmente guida turistica, probabilmente laureata cum 
lode in storia dell’arte, di certo sotto-impiegata). !!

BIGLIETTAIA !
Già a metà Cinquecento, la storia 
dell’abbazia era finita. Un abate – 
dell’epoca di Michelangelo, per capirsi – 
vendette letteralmente il tetto della chiesa, 
perché fatto di piombo! !!

Ribatte a questa dichiarazione – mentre la telecamera 
rimane sempre sul salottino design ricavato nello 
scriptorium – un megafono, con aspra voce maschile (tono da 
chi dava il ciac nelle riprese cinematografiche).  !!

VOCE MASCHILE CON MEGAFONO!
Baggianate! Il piombo rivestiva semmai la 
cupola dell’eremo di Montesiepi! E venne 
prelevato dalla Repubblica di Siena, per le 
necessità della guerra contro Firenze!    !!
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[XLIV] 44’’ senza audio, di piano sequenza sulla DONNA e 
poi zumata in soggettiva sul suo smartphone. Si capisce che 
mentre la BIGLIETTAIA (mai inquadrata) stava parlando, lei 
guardava sullo schermo una riproduzione della 
“Cioccolataia” di Liotard, ora ben in vista.  !!
[XLV] 45’’ di campo totale sull’UOMO che contempla i 
laterizi della grande, spoglia (come lui?), sala della 
biglietteria, fra navate, pilastri cruciformi, volte a 
crociera, probabilmente un ex scriptorium. !
Giunge all’UOMO un messaggio sullo smartphone da parte 
della donna. Zumata sullo schermo. È il link di un 
videoclip musicale. !
L’UOMO lo apre come se si facesse una dose di droga: fra lo 
schifo e la necessità più impellente. !
Mentre l’inquadratura si allarga di nuovo sull’ambiente 
medievale, si intravede nello schermo dell’UOMO che si 
rimpicciolisce, la figura di Gary Davis e partono le note 
di “Death Don't Have No Mercy” nella versione dal vivo che 
si trova su YouTube.           !!
[XLVI] 46’’ di piano americano con la telecamera che segue 
di spalle i due protagonisti mentre, fra i corridoi 
monacali e passando anche dalla sala capitolare con le sue 
lame di luce, incontrando poi qualche visitatore 
indifferente alla loro nudità, giungono – sempre ascoltando 
Gary Davis – all’ingresso del tempio.  !!
[XLVII] 47’’ senza audio – che bloccano d’improvviso “Death 
Don't Have No Mercy” – dove si vedono, a tutto schermo: 
prima la pianta completa della chiesa come in una foto 
aerea; poi, la pianta della chiesa schematizzata in una 
carta architettonico-archeologica (la planimetria, 
insomma); quindi la foto ingrandita della navata maggiore 
della chiesa tratta dall’album del 1920 dei Fratelli 
Alinari; quindi la foto ingrandita della navata minore 
sinistra tratta dal medesimo album; quindi l’estasi dei DUE 
GIOVANI già inquadrati nella toilette a drogarsi; infine, 
la bocca piena di mortadella del BAMBINO GRASSO già 
inquadrato. !!
[XLVIII] 48’’ senza audio. Figura intera sull’UOMO nudo; 
soggettiva a partire da lui, nella quale si vedono molti 
visitatori che all’interno della chiesa, lungo le navate, 
spingono con indifferenza carrelli di metallo vuoti da 
supermarket. !
Non li spingono davvero ma è l’immaginazione critica 
dell’UOMO che compie questa simbolizzazione la quale – 
senza che l’UOMO se ne accorga – risulta, in quanto 
simbolizzazione, complice del ridurre la visita ad un luogo 
a spesa al supermercato. !
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Piano sequenza con l’UOMO che – circospetto – cammina fra 
navate con l’erba sotto e il cielo sopra e fra visitatori 
vestiti e con il carrello, ciascheduno, a spingerlo. !!
[XLIX] 49’’ di mezzo primo piano – con le dita della DONNA 
che battono sullo smartphone un appunto; dalla DONNA 
ripetuto fra sé e sé, di modo che possa essere sentito 
dallo spettatore.!!

DONNA!
Ho capito perché la gente credeva in Dio. 
Perché credere in Dio significava venire in 
questo posto, sedercisi – su scranni di 
legno, nelle ore più belle della giornata; 
all’alba, al tramonto; fra il silenzio e le 
campane e canti in coro, a cappella; con un 
abito ruvido, senza bisogno di diete; con gli 
unici giochi che erano quelli della luce, che 
sono i più belli.       !!

[L] 50’’ senza audio. Piano sequenza con la DONNA che invia 
all’UOMO l’immagine di un’antica scala a chiocciola in 
legno (la più antica che è riuscita a trovare online). !
Si vede prima la DONNA che fa la ricerca – e il suo 
monitor; quindi l’UOMO che riceve l’immagine – ed il suo 
monitor. L’UOMO risponde con un punto interrogativo, ben 
inquadrato; la DONNA ribatte con un punto esclamativo 
altrettanto, ben inquadrato. !!
[LI] 51’’ di campo lungo su i protagonisti che escono quasi 
affiancati dal portale della navata destra della chiesa. Si 
sentono queste parole dell’UOMO. !!

UOMO!
Bruciassimo anche in una fiammata, anziché 
spegnerci a poco a poco, si tratterebbe 
comunque di sbornia; si tratterebbe di 
alcool. Al massimo, sentiremmo – ma non 
capiremmo. Non ci prenderemmo le 
responsabilità che dobbiamo prenderci. !!

[LII] 52’’ di inquadratura dal basso in alto della navata 
destra del tempio ripresa dall’esterno; inquadratura che 
parte (in una sorta di controcampo) dal portale laterale da 
dove sono appena passati i due protagonisti e, trascurando 
questi, si concentra sull’esterno della navata della chiesa 
che loro hanno trascurato. !
Si inquadra – insomma – tutto l’esterno della navata, dal 
punto in cui sono usciti i protagonisti e fino al retro del 
frontone. Da destra a sinistra, dunque; dal basso in alto: 
allargando sempre più il campo ma accosto, rasente, al 
muro. !
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Si sentono, nel frattempo, le seguenti parole della DONNA. !!
DONNA!

Mi sarebbe piaciuto essere una clarissa. Una 
clarissa senza Santa Chiara e senza Dio. 
Forse il trucco sta tutto qui.!!

[LIII] 53’’ di campo totale sulla palma del giardino-
chiostro; quasi che fosse lei a parlare, mentre quelle che 
si sentono sono le parole dell’UOMO. !!

UOMO!
Non lo so se mi mancano le parole: per 
descrivere un paesaggio, un frutto, una 
sedia; oppure se mi manca l’intelligenza o la 
sensibilità. Se mi manca semplicemente la 
scuola… Se è un problema mio in quanto 
individuo… oppure se è un problema di tutti 
gli uomini in quanto uomini… oppure se è un 
problema delle parole in quanto parole… !!

[LIV] 54’’ di campo medio sul sagrato (un piazzale 
polveroso a sterro) della chiesa; in soggettiva dalla parte 
della protagonisti, che (anche se non si vede il gesto) si 
sono tolti almeno un auricolare. !
Lacerante suono di sirena d’ambulanza. Che arriva, mentre i 
due protagonisti raggiungono lo spazio antistante il 
tempio, a soccorre un turista sentitosi male. !
(Si vede il calabrone volarsene via dopo la puntura). !
Fracasso; colori accecanti del mezzo di soccorso e degli 
indumenti dei soccorritori; capannello di gente; barelle, 
fosforescenze; voci; motori; polvere alzata; insensibilità 
totale verso il paesaggio così ulteriormente violentato. !!
[LV] 55’’ di campo lungo in cui vengono ripresi di spalle i 
due protagonisti nudi (tipo quasi Adamo ed Eva cacciati dal 
Paradiso terrestre) che lentamente s’inerpicano per il 
sentiero battuto che, in salita, li condurrà all’eremo di 
Montesiepi. Si sentono solo le parole dell’UOMO. !
    !

UOMO!
Certo che l’altra sera ci siamo annoiati!
parecchio a vedere le stelle in quel!
castello. Avevamo tutto. C’era addirittura!
silenzio; non avevamo bevuto troppo vino;!
degli astronomi – tutti per noi; temperatura!
perfetta; una campagna toscana intatta. Lo!
vidi che sbadigliavi, che non riducivi a 
trattenere gli sbadigli. Come me. Forse è 
questa la fine del mondo. O l’impossibilità 
di un suo inizio.!!
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[LVI] 56’’ di piano sequenza sulla minuscola cappella 
immediatamente alla sinistra dell’abbazia. Oggi è 
abbandonata, ma nella finzione filmica dovrà ospitare una 
sala prove piuttosto attrezzata e con strumentazione – 
amplificatori, schermi, microfoni ecc. – della più alta 
tecnologia. La si inquadrata subito dopo la visione 
d’insieme – a partire dalla soggettiva dei due protagonisti 
che si sono lasciati, trascurandola, la cappella alla loro 
destra. !
Quattro adolescenti – con fattezze ancora bambinesche, come 
se non avessero ben sviluppato – provano a tutto volume, 
suonando strumenti più grandi e senz’altro più potenti di 
loro, “Orion” dei Metallica. !
Il loro atteggiamento verso la musica (del passato: di 
popolare non essendocene, da suonare, nel presente) è per 
metà quello di un bambino verso un videogioco; per metà, 
incorpora la serietà e reverenza che si ha verso qualcosa 
che ci travalica. !
Con uno sfumato d’ingresso ed uno di uscita, si assiste ad 
alcune decine di secondi di prove dei quattro, nel bel 
mezzo di “Orion”.!
Sullo schermo della piccola sala prove (che di fatto, 
quindi, si troverà altrove), posto nella parete opposta 
all’ingresso della cappella, viene proiettato un 
documentario su Castel Sant’Angelo a Roma: com’è oggi, con 
turisti, bancarelle ecc.; e come se fosse mandato in onda 
in presa diretta (ma registrato con uno smartphone, non una 
telecamera professionale), mentre a San Galgano stanno 
succedendo le cose che descriviamo.!
Dei quattro giovanissimi METALLARI, il primo chitarrista 
indossa una maglietta con la Madonna di Castiglione d’Orcia 
di Pietro Lorenzetti in primissimo piano e senza Bambino. 
L’altro chitarrista, indossa una maglietta con le vesti e 
le mani del Bambino (ma non il volto) da questa stessa 
tavola. Il bassista – una maglietta con il dettaglio delle 
fasce ai polsi di questa solita Madonna. Il batterista, è a 
petto nudo, con una X a tutto petto – fatta con il 
pennarello nero.                         !!
[LVII] 57’’ di campo lungo con i due protagonisti che, 
ripresi di spalle, continuano ad inerpicarsi – fra il 
terreno battuto ed una campagna piuttosto aspra. 
D’improvviso li colgono, da dietro, tre motociclisti con 
delle moto da cross che fanno un rumore infernale e quasi 
li investono. Vestiti di tutto punto, caschi ecc., i 
motociclisti li sorpassano con velocità, violenza, foga; 
con seriosità normale. !
Si sentono i rumori assordanti dei loro motori, delle ruote 
che fanno schizzare il pietrisco e aggrediscono il terreno. 
Fino a che, rumori e violenza, in qualche secondo non si 
disperdono. I due protagonisti non reagiscono, non 
commentano; si fanno da parte; si fanno da parte dopodiché 

�13



le motociclette sono già passate, quando cioè è oramai 
inutile. !
Se sono salvi, i due protagonisti, se non sono stati 
investiti, non è per merito loro ma delle motociclette che 
li hanno risparmiati. !!
[LVIII] 58’’ di campo lungo in cui si riprendono dal 
davanti – e dall’alto in basso – i due protagonisti 
nell’inerpicata; si sentono quelli che dovrebbero essere i 
naturali rumori di sottofondo della campagna (cinguettii, 
fiato grosso dei due camminatori che si sono tolti almeno 
uno degli auricolari, dopo l’avvento dei motociclisti). !
Sulla sinistra, rispetto all’obiettivo, una vigna. 
Vignaioli accovacciati a raccogliere l’uva o sistemare i 
tralci. Qua e là squillano infestanti cellulari.  !!
[LIX] 59’’ di campo totale con il dialogo (se del caso in 
piano sequenza) fra la DONNA ed un VIGNAIOLO (uomo di mezza 
età, sereno nel proprio ruolo di lavoratore, un po’ 
accaldato).!!

DONNA!
Che vino fate?! !

VIGNAIOLO !
Non lo so. Io raccolgo solo l’uva. !!

DONNA!
Come si chiama quel paese che si vede? !!

VIGNAIOLO !
Quel paese? Dovrebbe essere… [imbarazzo ed 
ignoranza da parte del vignaiolo per ciò che 
che gli sta più vicino come “quel paese”] !!

[LX] 1’ in cui si riprende in soggettiva (campo totale, 
macchina a mano) il sentiero su cui i due stanno salendo e 
in cui fra i ciottoli e gli sterpi si sentono queste parole 
della DONNA rivolte, via smartphone, all’uomo. !!

DONNA!
Facciamo un gioco. Il gioco parte dal 
presupposto che ogni immagine in quanto tale, 
anche se di nudo, è vestita. Il gioco 
consisterà nello scambiarci immagini di nudi 
che, anche se nudi, risultano però come se 
fossero vestiti. Risultano peggio che se 
fossero vestiti, perché danno l’illusione 
della nudità. !!

[LXI] 1’.1’’ di piano sequenza senz’audio in cui si vedono 
gli smartphone dell’UOMO e della DONNA (che intanto 
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continuano a salire il sentiero) rimpallarsi le seguenti 
immagini. !
Inizia l’UOMO con l’immagine della “Cacciata dei 
progenitori dall’Eden” di Masaccio, che invia alla DONNA 
dopo averci scritto sopra “vestìti”. !
Risponde la DONNA con l’immagine di Eva del “Polittico di 
Gand” e la scritta in sovrimpressione: “vestitissima”.!
Continua l’UOMO con la “Olympia” di Manet e la scritta 
“attillata”. !
Prosegue la DONNA con la copertina di “Unfinished Music No. 
1: Two Virgins” di John Lennon e Yoko Ono e la scritta 
“stra-attillati”. !
Quindi l’UOMO, con lo scatto di D’Annunzio sulla spiaggia 
in posa e completamente nudo e la scritta “idem”. !
Risponde la DONNA con la foto di Pasolini seduto a leggere 
in una camera spoglia, nudo completo, e la scritta: “idem”.!
Conclude l’UOMO con una foto della pornostar Moana Pozzi 
nuda e la scritta: “Lei era nuda?”. !!
[LXII] 1’.2’’ di campo totale in cui – con sullo sfondo 
(dal basso: e senza che questo escluda un pezzo di cielo) 
il retro della rotondeggiante e tutta laterizi Cappella di 
San Galgano a Montesiepi – i due protagonisti dando di tre 
quarti le spalle all’obiettivo, invece di scattare una 
foto, si guardano, in contrasto o sovrapposizione con il 
paesaggio che gli si para davanti e senza allegria od 
eccitazione, un trailer dal film “Barry Lindon” di Kubrick 
con in evidenza sonora la Sarabanda di Händel. !
Si vede in piccolo, sullo schermo dello smartphone, il 
trailer. Si sente ad irrealistico alto volume Händel. Si 
vede stagliarsi elegante e primitiva la rotonda di 
Montesiepi.!!
[LXIII] 1’.3’’ di campo lunghissimo dall’alto (aereo, volo 
d’uccello, elicottero), in cui si vedono: l’ultimo pezzetto 
di sentiero percorso dai due protagonisti; il complesso di 
Montesiepi; i due protagonisti che sulla destra 
dell’obiettivo si inoltrano in un tratto di bosco, da 
attraversare prima di raggiungere la Cappella. !
L’UOMO canta (e dall’alto non lo si vede certo in volto o 
anche solo muovere le labbra) a cappella e con 
un’autoironia piuttosto disperata: “Una rotonda sul mare”.!!
[LXIV] 1’.4’’ Si ritorna – piano sequenza piuttosto stretto 
– alla scena dei soccorsi a causa della puntura di 
calabrone. Il paziente (turista di mezza età a torso nudo, 
seduto su di in una barella disposta presso l’ambulanza) 
dopo la somministrazione di antistaminici e cortisone per 
via endovenosa (inquadrare l’ago, anche per richiamare il 
contrasto con il pungiglione dell’insetto), si vede il 
gonfiore e l’orticaria diminuire (inquadrare la sua pelle 
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per segnalare il regresso dell’eruzione cutanea). Si 
sentono queste parole del medico del 118.!!

MEDICO DEL 118!
Non dev’essere stato un calabrone di specie 
nostrana. Probabilmente uno di quelli di 
provenienza cinese. Che sono in aumento. I 
giornalisti li chiamano “killer”.!!

[LXV] 1’.5’’ di campo lungo – senz’audio. I due 
protagonisti, nudi, camminano nel piazzale inghiaiato della 
Cappella che hanno raggiunto alle spalle; dal portale sta 
uscendo una coppia di sposi – alcuni invitati abbastanza 
eleganti. Nessun caso ai due ignudi che si mettono in 
disparte disponendosi ad attendere che le manifestazioni di 
giubilo forzato per il rito, terminino. Cipressi nei vari 
livelli del poggio, dove si trova la Cappella. !!
[LXVI] 1’.6’’ di campo lungo (e poi piano sequenza) sul 
piazzale in ghiaino antistante la Cappella. Di colpo siamo 
proiettati nel 1085, il giorno in cui si tenne il processo 
di canonizzazione di Galgano. Ricostruzione in costume. 
Ispirarsi al Dreyer di “Giovanna d’Arco”, proprio nelle 
scene del processo. Gli attori – una ventina, la maggior 
parte seduti in scranni posizionati tendenzialmente in 
cerchio: a ricordare, forse, una “tavola rotonda”… – sono 
professori universitari, storici, archeologi, possibilmente 
dell’Università di Siena. Uno – al centro, in piedi, 
vestito un po’ come il Merlino della Disney – parla con 
sussiego semi-ridicolo agli altri. Nella realtà storica, 
sarebbe Corrado di Wittelsbach. Con palese metateatro, 
indica i personaggi (fra cui se stesso) via via che li 
nomina. I rumori della scena precedente – resi vieppiù 
stereotipi ora da un “viva gli sposi” ecc. – si 
sovrappongono a quelli della rievocazione pseudo storica. 
Ciascuno dei personaggi in costume, stringe al petto, ben 
in vista, “L’interpretazione dei sogni” di Freud, in 
edizione tedesca. Cosicché quello che in proposito capisce 
lo spettatore, è solo il nome “Freud”, scritto grosso.   !!

PROF. ALIAS MERLINO ALIAS WITTELSBACH!
In un giorno del 1085 o giù di lì, ehm, 
dinanzi alla commissione, formata da tre 
prelati e presieduta da Corrado di 
Wittelsbach, cardinale-vescovo della Sabina e 
arcivescovo di Magonza [indica se stesso come 
Matteo nella “Vocazione” di Caravaggio], 
sfilarono venti testimoni per la 
canonizzazione di Galgano – fra cui sua madre 
Dionigia, che tutti chiamavano “Gigia”… – i 
quali resero le loro dichiarazioni sotto 
sacro giuramento…   !
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[LXVII] 1’.7’’. Volo d’uccello – suoni ambientali: comprese 
le suonerie dei cellulari, il cicaleccio, la più molesta 
musica di consumo sparata dai cellulari o come suoneria o 
per la diffusione di rap e techno – sull’ex chiostro del 
monastero, già inquadrato. !
I DUE GIOVANI o giovanissimi, visti drogarsi nella toilette 
(sui quali l’inquadratura, dall’alto, si stringerà), stanno 
adesso sul muretto di cinta dell’ex chiostro, seduti, a 
guardare piuttosto stupidamente, sbadigliando, 
annoiandocisi, la scena degli altri visitatori che occupano 
– nelle modalità desumibili dai loro molesti rumori che 
abbiamo appena richiamato – lo spazio verde, il prato a 
ridosso della navata del tempio. !
La ragazza indossa una maglietta con su scritto grosso 
“kara”; il ragazzo – “kiri”.      !!
[LXVIII] 1’.8’’ di piano sequenza anche in campo lungo o 
lunghissimo con l’UOMO che, nell’attesa del termine del 
matrimonio e dello sfollare dei partecipanti, scende al 
laghetto sottostante il piazzale della Cappella, dove trova 
un ragazzo intento a pescare. Si sentono i rumori 
dell’ambiente. Fra cui preponderante quello della 
automobili degli invitati al matrimonio che, tra fruscii e 
clacson, discendono la strada asfaltata per dirigersi al 
ristorante. già inquadrato in una scena precedente.  !!
[LXIX] 1’.9’’ di inquadratura pressoché identica alla 
XLIII: con le sedie Wassily vuote nella sala della 
biglietteria dentro i locali dell’ex monastero.!
Nell’immobilità dell’inquadratura – con ben in vista le 
pietre antiche e le colonne che contrastano con i colori a 
tinta unita, la pelle industriale e i tubolari delle 
Wassily – si sentono queste parole presumibilmente rivolte, 
dalla solita BIGLIETTAIA di cui sopra, a nuovi visitatori. !!

BIGLIETTAIA!
Del programma pittorico nell’eremo di 
Montesiepi, si sono conservate solamente le 
immagini delle tre lunette, di cui due 
parzialmente lacunose, ed un riquadro e mezzo 
del registro inferiore. Pare che Ambrogio 
Lorenzetti si sia recato appositamente a 
Roma, per stendere degli schizzi “en plein 
air” della città e riutilizzarli in questi 
affreschi. Anche San Galgano, un secolo e 
mezzo prima di lui, era stato a Roma…      !!!

[LXX] 1’.10’’ Campo totale – con possibilità di piano 
sequenza – per il dialogo fra il RAGAZZO, seduto e vestito, 
che pesca (senza voltarsi a beneficio dell’interlocutore, 
di cui pure s’accorge) e l’UOMO, fermo alle sue spalle, 
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nudo. (La risultante è che il RAGAZZO apparirà, per certi 
aspetti, più maturo dell’uomo: anche se non per questo 
maggiormente nel giusto.)!!

RAGAZZO [concentrato sulla lenza in acqua]!
San Galgano, prima di diventare “santo”, era 
un cavaliere. Roba di mille anni fa… Si votò 
all’eremitaggio. Campò in questi boschi 
alcuni mesi. Ci morì di stenti. Ebbe il 
tempo, però, di andare anche in Maremma. Dove 
c’è oggi Castiglione della Pescaia. Ci si 
venerava un altro cavaliere divenuto eremita, 
morto di stenti da alcuni anni. Guglielmo di 
Malavalle. Veniva dalla Francia…!!

[LXXI] 1’.11’’. Ultima parte del dialogo tra il RAGAZZO e 
l’UOMO. Con primi piani intervallati da inquadrature di 
lenza, galleggiante, cannicci.    !!

UOMO!
Com’è che sai tutte queste cose? !!

RAGAZZO !
Se ti dico che da grande vorrei diventare un 
archeologo, ti metti a ridere? !!

UOMO!
Io ho iniziato come benzinaio. In qualche 
senso, quindi, ho avuto a che fare pure io 
con i fossili. Anche se non so niente di 
“cavalieri”, di “Maremma” o di “Castiglione 
della”?!!

RAGAZZO!
Della Pescaia. “Rinomata località balneare”…  !!

UOMO!
Scavare, poi, ho cercato di scavare anch’io. !!

RAGAZZO!
…a parte le fiche?…!!

UOMO!
…la voce ed i suoni…!!

[LXXII] 1’.12’’. Piano sequenza che muove dal cartello 
stradale d’ingresso a Castiglione della Pescaia.!
Camminando, ed inquadrato si spalle, sorpassa il cartello 
un uomo (che ha viaggiato nel tempo dal XII secolo ad 
oggi?) con la veste grigia dell’Ordine di San Guglielmo. !
Sta camminando – attraversando il paese tra il traffico, il 
baccano, l’asfalto, i negozi di mare, la sporcizia dei 
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cassonetti e insomma tutto realisticamente così com’è oggi 
a Castiglione – verso l’eremo del fondatore dell’Ordine. !
Questo personaggio ricorda qualcosa di quelli del film “Il 
pianeta verde” di Coline Serreau. Ma anche del cavaliere 
crociato custode del Graal in “Indiana Jones e l'ultima 
crociata”. !
Canta a cappella, e tenendo anche il tempo con qualche 
schiocco delle dita, “I will survive” di Gloria Gaynor.       !!
[LXXIII] 1’.13’’. Campo totale su DONNA e PRETE, con alle 
spalle il portale della Cappella di Montesiepi. Si trovano 
sul sagrato, guardano gli ultimi invitati al matrimonio 
andarsene; hanno questo dialogo. DONNA nuda, PRETE – più 
vecchio, se non altro nell’atteggiamento, che denota però 
anche sicurezza maggiore – tutto nero. !!

PRETE!
Anch’io avrei dovuto sposarmi… Poi ho fatto 
saltare tutto… Ho ricominciato la vita 
daccapo…  ! !

DONNA!
“Allah akbar”.!!

PRETE!
Basta dire che con tutta la scienza che 
abbiamo, ci sono ancora totalmente ignote le 
tonalità degli antichi canti di chiesa… !!

DONNA!
Io ho passato la vita a cantare. !!

PRETE!
Necessariamente nell’ignoranza, se non altro, 
di quelle tonalità di cui dicevo…!!

DONNA!
Magari le ho portate dentro di me, quelle 
tonalità, proprio perché non ne so niente dal 
punto di vista scientifico… !!

PRETE!
Segno dei tempi, che sia proprio un prete a 
dover parlare di scienza…!!!

[LXXIV] 1’.14’’. Sequenza con gli invitati al pranzo di 
nozze – nel ristorante ricavato in un’ex casa colonica, ex 
podere dell’abbazia, precedentemente inquadrata con la 
relativa provenienza di canzonette radiofoniche – che nel 
caldo, nell’ignoranza totale dell’abbazia sullo sfondo, del 
calabrone (quello che già conosciamo o un altro) che 
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volteggia nell’aria dell’aia, consumano l’aperitivo 
all’impiedi (in attesa degli sposi che sono a farsi le 
foto) rumorosamente e simili a maiali. Incuranti delle 
canzonette che continuano a diffondersi – come a dei grandi 
magazzini ma con un volume più alto – dalle casse acustiche 
all’aperto del ristorante.       !!
[LXXV] 1’.15’’. Campo totale e zoom (dal basso) con i due 
protagonisti ripresi di spalle che, nudi, varcano il 
portale della Rotonda. !
Si sente la voce dell’UOMO. Oramai i due si parlano senza 
il filtro dello smartphone ma dialogando naturalmente.   !!

UOMO!
Ho visto un ragazzo che pescava. Disotto c’è 
uno stagno. Mi sono sentito… nemmeno come il 
pesce, vittima di turno… Ho sentito, 
piuttosto, un’impotenza ed una stanchezza 
molto al di là della morte… La morte è ancora 
troppo viva; ancora troppo viva, la morte…!!

DONNA!
Forse basterebbe poter vedere, mentre andiamo 
avanti, quello che abbiamo alle spalle. Ad 
esempio: quel paese, sulle colline, che io 
prima ho guardato per un pezzo, mentre 
parlavo col prete e che tu ignori perché 
stavi giù allo stagno (alle spalle della 
DONNA c’è il paese di Chiusdino, che può 
anche essere velocemente inquadrato in 
controcampo).     !!

UOMO!
Allora, però, vai fino in fondo! E di’ che 
non solo io e te dovremmo vedere, mentre 
andiamo avanti, quello che abbiamo alle 
spalle; ma ogni singola parte del mondo 
dovrebbe farlo, ed in contemporanea…!!

[LXXVI] 1’.16’’. Piano sequenza (suoni ambientali) con il 
BAMBINO GRASSO precedentemente ripreso ad ingozzarsi di 
pane e mortadella, che adesso compie tutte le operazioni 
necessarie (analiticamente ed impietosamente descritte 
dalla telecamera: fra il caldo ed un po’ di puzzo) per 
accedere alla toilette pubblica, la stessa utilizzata dai 
DUE GIOVANI già ripresi mentre vi si drogavano.  !!
[LXXVII] 1’.17’’. Si staglia sullo schermo un piano 
sequenza con le vie del centro storico di Siena 
(Castelvecchio, Fontebranda, Pendola, ecc.) nelle quali 
ondeggiano – a mo’ di fantasmi non sorretti da niente e 
nessuno – in processione, ma orizzontalmente: in un’unica 
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fila lungo la strada, tre reliquie (in tutto il loro orrore 
da pelle incartapecorita): 1) il braccio destro di 
Sant’Ansano, 2) la testa di Santa Caterina, 3) quella di 
San Galgano. Sottofondo: “Orion” dei Metallica suonato 
dagli adolescenti che abbiamo visto.   !!
[LXXVIII] 1’.18’’. Un miagolio. Piano sequenza a figure 
intere con i due protagonisti che nel vestibolo della 
Cappella – dalla magnifiche pietre millenarie: un effetto 
quasi da Porta dei Leoni di Micene – si mettono ad 
accarezzare ed a prendere in braccio, stringendoselo a 
vicenda sulla pelle nuda, il gatto dei custodi del posto, 
che risponde con fusa esagerate fino ad appiccicare 
d’improvviso un graffio alla DONNA – così costretta a farlo 
scendere dal seno – e ad andarsene incomprensibilmente. !
Ma i due non si meravigliano affatto di questa 
incomprensibilità schizofrenica. !
L’UOMO bacia, succhiandone via un po’ di sangue, il graffio 
ricevuto dalla DONNA che resta immobile. Mentre compie il 
gesto, canticchia sottovoce l’UOMO, tra l'ironico e il 
disperato: “Tu mi fai girar come fossi una bambola”…   !!
[LXXIX] 1’.19’’. Piano sequenza con il prete che sale nella 
propria auto; indifferente a tutti i componenti inquinanti 
dell’auto ed al possibile male dell’auto in quanto tale 
(male ontologico). !
Riprendere i dettagli del tubo di scappamento, il rumore 
distruttivo dei pneumatici sulla carreggiata 
(precedentemente, quando l’auto si è messa in moto, sono 
state schiacciate delle chiocciole, pestati dei fili 
d’erba). !
Insistere – oltreché su tutti i rumori all’interno ed 
all’esterno dell’abitacolo prodotti dall’auto – sullo 
sguardo fesso del prete al volante (ogni tanto gli ondeggia 
sulla testa un pendaglio legato allo specchietto 
retrovisore centrale con una riproduzione da gadget o 
souvenir della spada nella roccia); seguirlo mentre 
raggiunge un ingorgo e comunque altre auto insensibilmente 
in fila nella lunga strada asfaltata che conduce al 
complesso monumentale. !
Nessuno batte ciglio; tutto questo (l’asfalto, l’auto, la 
fila – in quel posto) è considerato normale, addirittura un 
bene. Ed il riferimento va non solo all’automobile ma alla 
cecità verso i dettagli materiali, alla sordità verso i 
rumori molesti. !
Quando il prete accende l’autoradio – verso il quale è 
implacabilmente insensibile – si sentono queste parole da 
parte di un dj. !!!!!
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AUTORADIO PRETE!
La volontaria mortificazione del corpo, è 
quella prodotta dalla nostra società nel suo 
complesso.       !!

[LXXX] 1’.20’’. Piano americano per i due protagonisti 
seduti nudi su di una panca nella Cappella (di cui non si 
scorge molto altro, se non qualche candela). !
Prende la parola la DONNA (di cui si vedono finalmente le 
labbra che si muovono, la bocca che parla). !
Il gatto sale sulle ginocchia dell’UOMO, inizia a fare le 
fusa. Contrasto tra il suo pelo e la nudità dell’UOMO. !!

DONNA!
Anche se lo faceva per un secondo fine, mi ha!
sempre impressionata, il Lupo, quando dice a!
Cappuccetto Rosso: “Ma vedi quanti bei fiori!
ci sono da tutte le parti? perché non ti!
guardi intorno? Scommetto che non senti!
neppure gli uccellini che cantano così!
piacevolmente!”!!

Quindi, la DONNA, di cui si vede il graffio, accarezza il 
gatto. !
Trascorrono dei secondi in cui non si sente altro che le 
dita sul pelo, le fusa, il respiro dei due protagonisti, lo 
scricchiolio della panca di legno. !
Infine, appare a tutto schermo, per qualche secondo, 
l’immagine della “Lupa capitolina”.   !!
[LXXXI] 1’.21’’. Mezzo primo piano del pilota di un biplano 
che, roboante, sta sorvolando proprio in questo momento la 
Cappella di Montesiepi. !
Riprenderlo con la sensibilità per i rumori e 
l’inquinamento e la responsabilità delle proprie azioni che 
abbiamo già visto gravemente mancanti nel prete mentre 
torna a casa a bordo di un’auto. !
Mostrare l’aereo anche da terra, mentre falcia il cielo 
altrimenti puro. !
Insistere sull’ebetaggine del pilota; insistere sui 
particolari inquinanti dell’aereo (la vernice della 
carlinga, i fumi, il rumore). !
Dietro l’aereo sventola un grosso striscione (che si vede 
solo a fine sequenza) con la scritta: “La sua maestà 
ricopre i cieli, delle sue lodi è piena la terra” .       !!
[LXXXII] 1’.22’’. Campo totale con il falcone e falconiere 
già precedentemente inquadrati. !
Ora il falconiere (piuttosto sprezzante ma come se quello 
che fa, costituisca la massima normalità: al modo in cui lo 
è per un pagliaccio professionista il suo costume da 
pagliaccio oppure, per un attorno porno, il set in cui deve 
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lavorare) ha nuovi clienti con i quali contratta per una 
qualche prestazione. !
Tiene su di un braccio il falco, nell’altra mano lo 
smartphone che utilizza per chattare e rispondere pure a 
qualche telefonata o messaggio vocale. Sembra, in parte, un 
promotore finanziario alla Borsa. !!
[LXXXIII] 1’.23’’. Grandangolo sulla volta emisferica ad 
anelli concentrici in bicromia di cotto e travertino della 
Cappella. !
I due protagonisti si rimettono gli auricolari (lo si può 
vedere quest’atto, allargando e spostando d’angolo 
l’obiettivo, cambiando inquadratura, senza però perdere mai 
come punto di riferimento o fuoco, la volta emisferica). !
L’UOMO invia alla DONNA l’audio (con l’interpretazione di 
un bravo attore) della poesia di Eugenio Montale, “Palio”. 
Della quale si sentono il maggior numero di versi 
possibile. Compitati lentamente e poi interrotti con 
brutalità per passare alla prossima scena. !!

PALIO!
La tua fuga non s’è dunque perduta!
in un giro di trottola!
al margine della strada:!
la corsa che dirada!
le sue spire fin qui,!
nella purpurea buca!
dove un tumulo d’anime saluta!
le insegne di Liocorno e di Tartuca…!!

[LXXXIV] 1’.24’’. Grande zumata senz’audio che a volo 
d’uccello – ma con velocità tendente al supersonico, così 
da vedere l’aria spostarsi, i colori confondersi, le figure 
sformarsi – conduce, nello spazio di qualche chilometro, 
dalla Cappella di Montesiepi alle piccole necropoli 
etrusche (con tombe di VI-V sec. a.C.) nei boschi presso 
località Papena (sempre nel comune di Chiusdino), in 
corrispondenza con l'attraversamento del fiume Feccia 
(affluente del Merse) e del bivio con la strada che 
anticamente portava a Roselle (Grosseto). [La copertura di 
Montesiepi ricorda quella delle tombe etrusche a “tholos” 
di Volterra.] !!
[LXXXV] 1’.25’’. Panoramica e figure intere dei visitatori 
all’interno dell’abbazia che spingono fra le navate 
carrelli da supermarket in metallo come abbiamo già visto 
nell’allucinazione del protagonista. !
Adesso però si sentono anche i rumori dei carrelli: il 
rumore del metallo sull’impiantito sconnesso. !
Campeggia, sul rosone dell’altare, coprendolo, una 
gigantografia del volto sorridente di Brigitte Bardot nel 
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1962 (anno in cui partecipò al film di Vadim “Il riposo del 
guerriero”, ambientato in parte nell’abbazia). !
Si sente questa voce fuoricampo, come da film erotico. Alla 
Jessica Rabbit. Oppure alla Marilyn Monroe (doppiata da 
Rosetta Calavetta in “Quando la moglie è in vacanza”).    !!

PSEUDO JESSICA RABBIT !
Alla fine degli anni Cinquanta del Duecento, 
iniziò qui la sua carriera – come umile 
scalpellino – il colligiano Arnolfo di 
Cambio. San Galgano gli portò bene. 
Trent’anni dopo, sotto gli occhi di Dante, 
vincerà l’appalto per la costruzione della 
cattedrale di Firenze: Santa Maria del Fiore.     !!

[LXXXVI] 1’.26’’. Dopo essere entrato all’interno delle 
tombe etrusche, l’obiettivo – tramite una specie di contro-
zumata – torna indietro fermandosi all’unico distributore 
di benzina di quel punto della SP73 (nella zumata di andata 
appena intravisto sulla sinistra). Qui – inquadratura a 
campo lungo, obliqua dall’alto – si riapre l’audio. !
Si sentono: la radio (news), la benzina versata in un 
serbatoio (si vede la macchina fare rifornimento), il 
benzinaio che parla con un cliente. !
Tutto come se niente fosse (letteralmente o nel senso di: 
come se il tutto, ogni cosa, non fosse che niente). !
Sfreccia sul rettifilo antistante il benzinaio una rumorosa 
auto sportiva (quasi da corsa): una Ferrari, una 
Lamborghini, una Porsche o simili.     !!
[LXXXVII] 1’.27’’. Mezzo primo piano – non senza 
possibilità di alternarlo a primissimi piani e dettagli – 
con i due protagonisti ripresi di spalle, affiancati, 
all’interno del sacello aggiunto alla Rotonda che ospita 
gli affreschi di Ambrogio Lorenzetti (per il momento non 
inquadrati, anche se i due protagonisti vi hanno rivolto lo 
sguardo e, mentre parlano, contemplano da sottinsù quel che 
ne rimane).        !!

DONNA!
Raccontami qualche altra cosa del ragazzo che 
pescava.! !

UOMO!
M’ha detto di voler fare l’archeologo. !!

DONNA!
Quanti anni avrà avuto?!!

UOMO!
Quindici o sedici.!!
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DONNA!
Tanto gli mancheranno i soldi. Oggi non ci 
sono più soldi per fare niente.!!

UOMO!
Che non ci siano soldi, è positivo…!!

DONNA!
Non però che non si possa fare niente…!!

UOMO!
Anche su questo ci sarebbe da discutere…!!

DONNA!
Diciamo allora che è ingiusto, che alcuni 
possano e che molti, troppi, d’altri – no.!!

UOMO!
Su questo sono d’accordo. !!

DONNA E UOMO (all’unisono; ripresi di spalle e con il 
sorriso amaro, una volta terminata la breve cantilena)!

E dell’accordo fra di noi, come al solito, 
non ce ne faremo niente!!!

DONNA (primissimo piano, ma di lato, spigoloso)!
Il fatto è che la gente ha sostituito i soldi 
che non ha, con le fotografie. Cerca di 
conquistare il mondo a colpi di fotografie. !!

[LXXXVIII] 1’.28’’. Ripresa senz’audio (o con audio al 
naturale) e semi-documentaristica – in primissimo piano, 
dettaglio, campo totale – di una vipera che in una macchia 
disotto alla Cappella di Montesiepi sta “facendo la sua 
vita” (come è accaduto in precedenza con il calabrone, le 
riprese della vita delle vipere valgono come prolessi 
rispetto ad suo futuro incontro – che si concluderà con un 
nulla di fatto – in questo caso con la DONNA).!!
[LXXXIX] 1’.29’’. Campo totale con il cambio di turno alla 
biglietteria dell’abbazia, con il front-office finalmente 
ripreso dalla telecamera (come se, in un controcampo, si 
fosse girata soltanto ora rispetto alle poltrone Wassily ed 
a quella zona dell’ex scriptorium). !
La BIGLIETTAIA (una trentenne di spirito) di cui già 
conosciamo la voce, parla con quella che le dà il cambio. 
Fa una battuta circa i propri, generazionali, problemi 
economici (almeno rispetto alle aspettative indotte).!!

BIGLIETTAIA!
Ho comprato una lampada per il salotto – m’è 
bastato questo e sono rimasta di nuovo a zero 
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nel conto in banca. Entro la fine del mese, 
poi, ho da pagare l’assicurazione dell’auto 
ed il dentista. Non so quando e se riuscirò 
mai di finirmelo d’arredare il salotto. Che 
del resto non è nemmeno mio, sono in affitto… !!

[XC] 1’.30’’. Grandangolo su tutto il sacello affrescato da 
Ambrogio Lorenzetti. Mentre i due protagonisti ne 
contemplano, nudi, le parti superstiti, si sente ed 
intravede una GUIDA sulla mezza età – un uomo evidentemente 
insoddisfatto della propria vita e che si reputa sotto-
occupato – che con tono rancoroso ripete ad un gruppetto di 
turisti asiatici le cose che ha da dire sugli affreschi. 
Quel che dice, la GUIDA lo dice per sé, più che per gli 
altri, dei quali non gli importa molto.   !!

GUIDA CINQUANTENNE!
L’orientamento nord-est di questo sacello, 
che – in economia – è stato aggiunto un 
secolo e mezzo dopo l’edificio romanico a 
pianta circolare simbolo della cella di San 
Galgano, ha favorito il deperimento dei 
dipinti a causa dell’umidità. Dipinti 
scomparsi per un processo diverso e molto più 
lungo ma con gli stessi effetti che si hanno 
– come avrete visto in film stile Indiana 
Jones – quando vengono aperte antiche tombe e 
tutte le pitture, in pochi istanti, a seguito 
del contatto con l’aria, si cancellano. A 
sgretolarsi sono addirittura gli oggetti e le 
ossa dei defunti.      !!

Quindi inquadrare, negli affreschi – mentre i due 
protagonisti visti di spalle li guardano da sottinsù – il 
corteo degli angeli; nel frattempo la DONNA dice all’UOMO:!!

DONNA !
I cortei celesti degli angeli che procedono… 
Dove vanno? !!

UOMO (in risposta)!
È l’andare stesso l’errore. È l’errare, 
l’errore. È l’errare, l’errore!…      !!

[XCI] 1’.31’’. Piano sequenza su di un PODISTA amatoriale – 
mezza età, canottiera gialla fosforescente, pantaloncini 
corti di materiale tecnico – che corre nella dritta di 
asfalto che conduce all’abbazia di San Galgano (non 
inquadrata). !
Tra le sue immagini e l’affanno del suo respiro, si sentono 
fuori campo queste parole della DONNA e, dopo una pausa di 
alcuni secondi, la risposta dell’UOMO. !
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   DONNA!
Da millenni ci dedichiamo a vasi di rose e 
mazzi di gigli bianchi, senza avere imparato 
ad apprezzare un fiore in natura. Bisogna 
ancora mettere cartelli con su scritto: 
“Vietato cogliere stelle alpine”.  !!

 UOMO (dopo una pausa di alcuni secondi)!
Anche la capanna di Thoreau, non era troppo 
distante dal suo villaggio… Quanto Montesiepi 
da Chiusdino…    !!

[XCII] 1’.32’’. Inquadrare, nell’affresco di Lorenzetti 
(prima in dettaglio, poi più da lontano), i vasi di rose e 
i mazzi di gigli bianchi, mentre si sentono queste parole 
dell’UOMO – che, ripreso di spalle, se ne sta con la DONNA 
ancora lì sotto. !!

UOMO!
Ti fai una pera e tutto passa. Mangi una pera 
del supermercato e la fame passa; fino a 
quando non dovrai comprarti un’altra pera. Le 
pere vanno colte dall’albero che si è 
piantato e curato. Solo così, passa la fame – 
almeno nel senso della realizzazione di una 
qualche giustizia.       !!

[XCIII] 1’.33’’. Primissimo piano della testa di San 
Galgano o di quella che lo spettatore potrebbe ritenere che 
sia. Siccome non è visibile il cranio con la capigliatura 
conservato nella Chiesa di San Michele Arcangelo di 
Chiusdino, inquadrare un teschio fossilizzato a piacere ma 
che possa scambiarsi per quello del Santo vissuto più di 
800 anni fa. Va bene anche la testa di Santa Caterina 
(entrambe le reliquie le abbiamo, del resto, già incontrare 
nel loro volo nel centro storico si Siena). !
Durante l’inquadratura, si sentono queste parole dell’uomo.!!

UOMO!
Per la redenzione dal peccato originale, non 
servono né Vangeli, né Vergine, né Dio. Ma 
nemmeno motocross o sesso. Il nostro peccato 
originale, è non dare importanza a ciò che ci 
sta più vicino. Ciò che ci sta dinanzi agli 
occhi, ci annoia, quasi totalmente; e lo 
distruggiamo ignorandolo. Andando sulla Luna 
o scrivendo romanzi. La pioggia si considera 
più nelle previsioni del meteo, che quando 
cade giù dalle nuvole.        !!

[XCIV] 1’.34’’. Campo totale su i DUE GIOVANI drogati che 
consociamo. Adesso – rumori ambientali amplificati – si 
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trovano nel medesimo punto del fiume dove, ad inizio film, 
si trovavano i protagonisti. !
Stanno scopando brutalmente sul greto, appoggiandosi – 
insensibili al paesaggio e quindi con una sorta di 
cattiveria che gli animali non hanno – ad un argine 
argilloso. !
Riprendere tutto, con gli ansimi ecc.!!
[XCV] 1’.35’’. Sequenza (senza audio) sul BAMBINO GRASSO 
che conosciamo. Esce dalla toilette. Si appoggia ad uno dei 
muri antichi del monastero e con lentezza, meticolosità, 
spietatezza inizia a scaccolarsi. !
Riprendere entrando il più possibile nei dettagli del volto 
fesso e mostruoso che si deforma, delle mani zozze di muco, 
del corpo che preme sulle pareti esterne del bell’edificio, 
infine la maglietta “There Is No Alternative”.    !!
[XCVI] 1’.36’’. Piano sequenza (tutti i rumori ambientali 
amplificati) con il GIOVANE PESCATORE che conosciamo. !
Smonta la canna da pesca, sale in una moto da cross 125 (il 
massimo che può guidare alla sua età). Si mette uno zaino 
sulle spalle con la canna ripiegata. Il casco da cross. !
Parte rombando e sgommando per un sentiero boscoso nei 
pressi del laghetto. Incontra pezzi di bosco recentemente 
tagliato da motoseghe. Prosegue verso casa con la stessa 
indifferenza ed insensibilità rispetto a ciò che sta 
facendo, dimostrata già dal prete guidando l’auto pure lui 
per tornare, dalla strada asfaltata però, verso casa. !
Passa anche vicino alla vipera precedentemente studiata 
dall’obiettivo ed ora acquattata in un cespuglio. !
L’ultima immagine però deve incentrarsi sulla canna da 
pesca ripiegata nello zaino che il ragazzo, guidando la 
moto, si tiene sulle spalle.   !!
[XCVII] 1’.37’’. A partire dall’immagine precedente, piano 
sequenza – per associazione di idee – a Castiglione della 
Pescaia, nel porticciolo dove sbarcano tuttora il pesce.!
Rumori di quell’ambiente. Pesci che vengono pesati, venduti 
all’ingrosso, messi in cassette di polistirolo. !
Cercare di far vedere la sofferenza dei pesci morti e 
l’indifferenza di chi li ha pescati ed ora li vende, come 
di chi li compra (ristoratori ecc.). !
Si vede di sfuggita passare (dall’alto, considerando che le 
operazioni di scarico del pesce dalle barche avvengono nei 
fondachi di un porticciolo sotto il livello stradale) anche 
il guglielmita con il suo saio.     !!
[XCVIII] 1’.38’’. Piano sequenza con il prete che giunto a 
casa (canonica davanti a chiesetta di paese, in un centro 
storico di pietra), si scalda cibi precotti estremamente 
inquinanti e butta l’incarto senza raccolta differenziata. !
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In particolare si vede che si sta friggendo dei bastoncini 
di pesce (lo scopo di questa scena è istituire un 
collegamento con la precedente a Castiglione della Pescaia, 
che avrebbe dovuto collegarsi con quella del giovane 
pescatore in moto da cross). !
Su una mensola del cucinotto, fra il sale e l’olio e un 
libro di ricette di pesce (con la costola con su scritto 
grosso “pesce”), una copia – non inquadrata in primo pian 
ma lasciata sullo sfondo – della “Canzone di Orlando” di 
Chrétien de Troyes. !
Suoni ambientali amplificati, fra cui quello dell’olio che 
frigge e – di sottofondo – del telegiornale. Ciò che 
d’intelligibile si ode dal telegiornale, non sono però le 
solite news ma questa frase (data nondimeno come una news):!!

TG!
Nel 1100, i rapporti tra Chiusdino e Siena 
non erano ancora troppo stretti…   !!

[XCIX] 1’.39’’. Figura intera della GUIDA cinquantenne già 
inquadrata che riprende la parola. Mentre parla, si vedono 
susseguirsi queste immagini, come se fossero presenti negli 
affreschi del sacello. Si vedono: 1) la Caritas di Giotto 
della Cappella Scrovegni (ripresa come se fosse una 
vendemmiatrice: senza l’epigrafe sottostante e senza che si 
veda la figurina di Dio); 2) l’angelo rosa 
dell’Annunciazione del polittico Tarlati di Arezzo di 
Pietro Lorenzetti (la sua concentrazione raffinata e 
determinata); 3) separatamente, la Madonna (nel dettaglio 
del libro) della medesima Annunciazione; 4) il particolare 
con l’asciugamano nella “Purificazione della Vergine” di 
Ambrogio Lorenzetti agli Uffizi; 5) il particolare con la 
tenda avvolta alla colonna nella “Maria annunciata” di 
Giotto a Padova (Scrovegni); 6) il particolare della 
Speranza, ripresa a mezzo busto fino alle mani, di Ambrogio 
Lorenzetti nella Maestà di Massa Marittima.        !!

GUIDA CINQUANTENNE!
Ambrogio Lorenzetti era un illusionista. 
Questa stanza era come quella degli specchi 
deformanti al luna-park. Ciò avveniva tramite 
una stratificazione ed un intersecarsi di 
illusioni: dalle illusioni prospettiche e del 
trompe-l’oeil a quelle dei miracoli. Voleva 
però forse tramite queste illusioni, 
consegnare una verità. Magari quella che per 
vivere bisogna stratificare ed intersecare 
illusioni… Oppure quella per cui è illusorio 
pensare che sia vero ciò che non è illusione…     !!!
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[C] 1’.40’’. Inquadrare (prolessi) la bacheca esterna del 
bar sotto Montesiepi (dove si svolgerà il grosso della 
penultima parte del film) con – leggibili – annunci di: 
case in vendita, moto in vendita, barche, motoscafi, cani, 
gatti, prestazioni di badanti; tutto in vendita. Annuncio 
anche della sagra paesana dei dolci. !
Fuori campo si sente la voce dell’UOMO che starà ancora 
parlando alla DONNA nel sacello. !!

UOMO  !
Anche Galgano – leggo in questa sua antica 
biografia digitalizzata – “non attese a 
satollare con gli occhi la curiosità della 
mente, ma a saziare l’anima con cibi 
spirituali”… Epperò la “visione”, l’autentica 
ed auspicabile, non dovrebbe essere simile a 
questa qui di Galgano e dei santi o a quella 
delle varie “porte della percezione” ma, 
senza “porte” o ascensori, dovrebbe 
incentrarsi sulle cose!!!

[CI] 1’.41’’. Piano sequenza con i DUE SPOSI in posa per le 
foto di rito nello scenario dei vasti campi nella piana 
dell’abbazia. Parlottano del viaggio di nozze. Nel pieno 
del sole, il loro FOTOGRAFO – che interviene con le parole 
di rito: “Un po’ più a destra”, “Un po’ più a sinistra” – è 
travestito similmente alla Morte nel “Settimo sigillo” di 
Bergman. Gli sposi non pongono il minimo caso all’aspetto 
del fotografo. Come se fosse normale, per i fotografi, 
avere l’aspetto della Morte.!!
[CII] 1’.42’’. Piano sequenza (senz’audio) con il ragazzo 
della COPPIA DI DROGATI già conosciuta, che finito il sesso 
getta su di un rovo (o nel fiume) il profilattico pieno di 
sperma, dopo averlo tastato con attenzione per sentire il 
calore del liquido, controllare che non vi siano state 
rotture, giocarci portandoselo al naso e agli occhi come un 
chimico che controlli in laboratorio una provetta. !
Sullo sfondo la ragazza, ancora stesa sull’argine, già ti 
parla al cellulare. Se se intuisce la conversazione 
scialba.    !!
[CIII] 1’.43’’. Riprendere in chiave para-documentaristica 
il pettirosso di inizio film. Sta su di un ramo, muove il 
becco. Sopraffà tutto, però, il rumore irrefrenabile delle 
motoseghe.  !!
[CIV] 1’.44’’. Piano sequenza con il FOTOGRAFO vestito da 
Morte che ha terminato il proprio servizio e sale in 
automobile con insensibilità e normatività paragonabili a 
quelle del PRETE. Si immette nel traffico (consistente 
rispetto, alla campagna, e con nugoli di macchine 
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parcheggiate) dei percorsi asfaltati del complesso 
abbaziale, per raggiungere il bivio con la strada 
provinciale. !
Quando il FOTOGRAFO accende l’autoradio, si sentono queste 
parole da parte di un dj, rispetto alle quali lui – tra il 
mantello nero, la cera bianca e la cintura di sicurezza – 
non batte ciglio, intento alla guida. !!

AUTORADIO FOTOGRAFO!
San Galgano non era nessuno. Ed il mega 
monumento in suo onore, serve soltanto per 
illuderci – come accade per Dio – che sia 
potuto esistere o possa esistere qualcheduno; 
magari tu…  !!

[CV] 1’.45’’. Piano sequenza con taglialegna (il rumore dei 
quali infesterà anche l’uscita dei due protagonisti dalla 
Cappella) che vengono inquadrati mentre sono a lavoro; 
tagliano con la motosega alberi senza pietà; bevono a 
bottiglie di acqua minerale e gettano queste nel bosco; 
ruttano; hanno petto nudo e tatuaggi; alcuni, tratti 
somatici slavi: piuttosto brutti e sofferti; a differenza 
di quelli, robusti e spavaldi, probabilmente autoctoni. 
Suoni ambientali amplificati. Un’inquadratura sulla vipera.     !!
[CVI] 1’.46’’. Campo totale; mentre i due protagonisti 
escono dal sacello con gli affreschi del Lorenzetti e si 
apprestano ad attraversare di nuovo la cupola per uscire 
definitivamente dalla Cappella, scatta con un lungo 
lacerante inquietante suono, l’allarme dell’edificio. !
Interviene, dopo averlo disinnescato, la grossa CUSTODE – 
una vecchia contadina che per motivi storici non ha potuto 
realizzarsi nemmeno come contadina.   !!

LA CUSTODE!
Scusate, abbiamo dovuto mettere l’allarme, da 
quando la spada nella roccia [che non viene 
mai inquadrata: al suo posto, il volto 
malamente imbellettato della custode] è stata 
spezzata da dei vandali.!!

[CVII] 1’.47’’. Dopo le parole della custode, entrano nella 
Cappella (inquadratura a figura intera) due visitatori: uno 
precede l’altro; entrambi spingono sferraglianti carrelli 
da supermarket analoghi a quelli che abbiamo visto spinti 
nel tempio dell’abbazia. Si incontrano (campo totale) con i 
due protagonisti nudi. !
Infine l’obiettivo inquadra dal davanti il messale aperto 
sul leggio della Cappella, presso lo spoglio altare. Si 
cambia inquadratura (sempre con lo sferraglio dei carrelli 
per sottofondo: quasi da industria pesante, fucina) per 
andare a leggere la pagina in cui è aperto il messale.!
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Invece di trovarvi i versetti biblici, vi si trova la 
Cacciata dei mercanti dal Tempio di Giotto a Padova. 
(Insistere con la figura del bambino che tiene in braccio 
una colomba.)!!
[CVIII] 1’.48’’. Piano sequenza con un’automobile che sale 
a Montesiepi; indifferenti, i due occupanti, alla Cappella. 
Parcheggiano sul retro della Cappella, dove ci sono degli 
ambienti antichi ora adibiti a Bed & Breakfast. Scaricano 
le valige, vengono accolti da qualche inserviente; chiedono 
dell’aria condizionata all’interno della camera. !!
[CIX] 1’.49’’. Figura intera dei due protagonisti, nudi 
all’interno della piccola erboristeria e negozio di 
souvenir – con la CUSTODE al banco sopra il quale si è 
arrotolato il gatto – nel vestibolo della Cappella. !
L’UOMO tiene in mano un pacchetto appena acquistato di 
caramelle al pino balsamiche: tra libri di storia locale, 
marmellate, grappe di monastero, rosari, una riproduzione 
della Cacciata dei mercanti dal Tempio di Giotto ecc. – ne 
succhia una e dice che gli ricorda caramelle che da piccolo 
ha mangiato nel parco di Yellowstone. !
Passa qualche secondo e mentre l’UOMO mangia la caramella, 
la DONNA che ha lo sguardo distolto rispetto al suo, prende 
la parola. !!

DONNA!
Io non ho mai avuto una stanza a Nazareth. 
Nemmeno in un villaggio americano che si 
fosse chiamato Nazareth. Ma anche se ce 
l’avessi avuta, nessun Annuncio avrebbe 
potuto rendermi felice. E se mi avesse reso 
felice, nessuna felicità effetto di un 
annuncio, sarebbe stata giusta ed autentica. 
La Vergine, in tutti i dipinti medievali, è 
per questo – che è turbata. Non è un angelo a 
turbarla, o un dio, ma – a voler essere 
generosi con questa figura – la turba ridurre 
il senso della vita, e della verginità 
stessa, alla ricezione di un messaggio. A 
posta in entrata. Magari spam. O peggio. Il 
meteorite dei dinosauri…   !!

[CX] 1’.50’’. Piano sequenza con incidente mortale – 
ripreso dall’esterno, non in soggettiva ma in campo 
lunghissimo, lungo ed infine medio – dell’auto sportiva 
precedentemente intravista sfrecciare sulla strada 
provinciale davanti al distributore. !
Si sentono tutti i rumori della circostanza – compresi 
quelli dell’accelerazione con cambio di marcia, della 
frenata e dello scontro. !

�32



La scena si conclude con la proiezione a tutto schermo 
della fotografia in bianco e nero (magari lanciata come le 
prime pagine dei giornali in “Quarto potere” di Welles) 
della Ferrari di Porfirio Rubirosa sfracellatasi un albero 
al Bois de Boulogne nel 1965. !
All’inizio del piano sequenza si sentono fuori campo queste 
parole della DONNA, che evidentemente sta continuando, nel 
negozietto, le sue considerazioni.   !!

DONNA!
Forse si è sempre desiderato andare – o 
vivere – alla velocità del pensiero. Forse ci 
si è concentrati da sempre sul pensiero della 
velocità. Altrimenti, magari, non ci si 
sarebbe arrivati al quasi detto-fatto, al 
quasi tutto-subito, al quasi istantaneo.!!

[CXI] 1’.51’’. Piano sequenza ancora al banchetto del 
matrimonio. Devono essere arrivati gli sposi. Si mangia, si 
getta cibo nelle cucine (riprese nel loro colore 
metallico), si fa chiasso; canzonette, gente che si alza da 
tavola scomposta; squilli di cellulari; sorrisi degli sposi 
seduti da qualche parte; carne che si taglia, taglia, 
taglia. Vino che si versa, versa, versa (senza che nessuno 
sia in grado di apprezzarlo o considerarne la qualità). !
Audio ambientale amplificato. Non solo. Ad ogni azione 
ripresa, dovrebbe corrispondere il rumore catastrofico e 
doloroso della sua causa. Per es.: se si vede mangiare 
carne, su i rumori di fondo, emergeranno laceranti i versi 
disperati degli animali al mattatoio. Se si inquadra un 
bambino: ecco le grida del parto («Moltiplicherò i tuoi 
dolori e le tue gravidanze, con dolore partorirai figli»…). 
Tutto questo, senza che la gente – invitati e camerieri – 
batta ciglio.     !!
[CXII] 1’.52’’. Mentre i due protagonisti escono dalla 
Cappella (campo medio), si sente un forte rumore di 
motoseghe a lavoro. !
Zumata verso una delle finestre al secondo piano 
dell’annesso della Cappella (sulla destra, guardandone il 
portale), una antica sagrestia dove vivono tuttora i 
custodi, eredi di quei contadini che hanno vissuto qui per 
secoli. !
Oltre la finestra, si apre un ambiente (da questo punto e 
per il resto della scena, la registrazione può essere 
effettuata anche altrove, in qualsiasi interno simile a 
quello qui descritto) in stile colonico toscano: è una 
cucina in penombra (contrasto con la luce solare difuori), 
con tavolo di legno ottocentesco, pentole di rame alle 
pareti, cotto per impiantito, acquaio in marmo, focolare 
spento. !
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Una studentessa universitaria – forse la nipote dei custodi 
qui in vacanza – sta studiando al computer (che non si 
vede: riprendere la ragazza in primo piano, magari di 
profilo, o di spalle e fino a scorgerne le ciglia e le 
belle dita). !
Batte sui tasti (di cui si sente il rumore); ripete ad alta 
voce, sillabando, ciò che scrive. Sono gli stessi versi 
della poesia di Montale già citata. !
La ragazza (che va all’università tanto per andare 
all’università, non perché ne sia autenticamente coinvolta 
o perché l’andare all’università implichi coinvolgimento 
autentico) li considera i versi solo per motivi scolastici, 
non perché li colleghi in qualche modo alla cupola della 
Cappella. !
Del pari – perché non è socialmente davvero riconosciuto – 
non dimostra interesse per l’ambiente che la circonda: sia 
quello della cucina antica oppure l’esterno con i cipressi 
ed il ghiaino. !!

UNIVERSITARIA SENZA FUTURO !
La tua fuga non s’è dunque perduta!
in un giro di trottola!
al margine della strada:!
la corsa che dirada!
le sue spire fin qui,!
nella purpurea buca!
dove un tumulo d’anime saluta!
le insegne di Liocorno e di Tartuca…!!

[CXIII] 1’.53’’. Piano sequenza (senz’audio) in stile 
documentaristico del Palazzo di San Galgano a Siena – sede 
dell’attuale Facoltà di Lettere (la cui targa va ripresa in 
modo plateale), dove probabilmente studierà la 
universitaria precedentemente inquadrata. !
Si vedono, fra immagini degli interni e degli esterni, 
alcuni studenti, alcuni professori, i monitor con gli orari 
delle lezioni e degli appelli: in un palazzo largamente 
vuoto, disabitato. Il sole infierisce sulle antiche pietre 
di un pezzo di muro.    !

     !
[CXIV] 1’.54’’. Piano sequenza con i due protagonisti 
all’uscita dalla Cappella, con la Cappella alle spalle: il 
silenzio delle motoseghe. !
Scendono lungo la strada asfaltata, verso il bar. !
Vengono proiettate a tutto schermo e con precisione 
documentaristica (ma alternandole con la camminata dei due 
protagonisti), immagini della Sagra di San Michele in Val 
Susa; del Mausoleo di Santa Cecilia Metella su l’Appia 
antica; di San Vitale a Ravenna; di Mont Saint-Michel. La 
DONNA canticchia a cappella “Michelle ma belle” dei 
Beatles. !!
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[CXV] 1’.55’’. Coppia di quarantenni, marito e moglie, con 
bambina di quattro anni che gioca, davanti a loro (i rumori 
che si sentono sono perlopiù i suoi), sul tavolino a cui 
sono seduti all’esterno del bar (quello della salita per 
Montesiepi), sotto a degli alberi. !
Non sono in grado di pagare le consumazioni (inquadratura, 
sul loro tavolino, d’incarti di gelati industriali e 
lattine di bevande zuccherose). !
Si vede il POS portato dal cameriere fuori; si sente il 
rumore dell’emissione dello scontrino e si inquadra la 
scritta digitale: “Transazione non eseguita. Credito 
insufficiente”. !
I due genitori – vestiti in maniera estiva, per la 
scampagnata domenicale: saranno dei cittadini – sudano 
freddo, pur cercando di mantenere un certo sussiego, anche 
se ridicolo ed imbarazzante. !
La situazione non si sblocca. E la telecamera la lascia non 
risolta.     !!
[CXVI] 1’.56’’. Le tre targhe dell’Istituto Comprensivo 
“Lorenzetti” nelle tre sedi di Chiusdino, Monticiano, 
Rosia, con panoramiche dei tre edifici architettonicamente 
abominevoli e – per sottofondo sonoro – voci chiassose di 
bambini alternate magari a quelle di maestre che tengono 
lezione e delle campanelle (seguite dal tripudio per la 
ricreazione o la fine delle lezioni).       !!
[CXVII] 1’.57’’. Piano sequenza – campo totale sotto gli 
alberi del bar con i due protagonisti, sempre nudi, seduti 
(ai lati opposti di un tavolinetto rotondo) a bere qualcosa 
per rinfrescarsi. !
Come se fossero in crisi d’astinenza, si concentrano su i 
rispettivi smartphone, rimpallandosi – come in una partita 
di ping-pong o nello scambio di siringa dei drogati – 
immagini oppure visualizzandole anche a proprio uso e 
consumo. !
Ciò che si sente è il rumore, assordante, delle motoseghe. 
Le immagini che si vedono, in soggettiva, dai rispettivi 
smartphone, sono: la Marta del Polittico della Maddalena di 
Siena di A. Lorenzetti; la Madonna delle Serre di Rapolano 
dello stesso, con il Bambino che tiene in mano un uccello, 
facendogli male ad un’ala (su cui bisogna concentrarsi, 
sperando che richiami il profilattico gettato nell’ambiente 
dal drogato o il rumore delle motoseghe che deve subire il 
pettirosso due volte inquadrato); la Chimera di Arezzo (in 
una contemplazione a trecentosessanta gradi, magari anche 
digitalizzata in 3D); il decapitato del “San Paolo in 
trono” del Beccafumi. !
(Il chiasso delle motoseghe, che apparentemente contrasta 
con le madonne medievali, serve fra l’altro per avanzare 
l’ipotesi che queste possano esserne state, alla lunga, 
concausa.)  !

�35



!
[CXVIII] 1’.58’’. Piano sequenza (rumori ambientali) con i 
taglialegna che arrivano al bar bevendo – nelle sedie e 
tavoli difuori – birre industriali in lattina e delle Coca-
Cola. !
Si vedono, in qualche inquadratura, anche i due 
protagonisti nudi al tavolino. !
La bambina di quattro anni figlia della coppia che non ha 
soldi per pagare le consumazioni, gioca con triste 
insensatezza – ed ignorando la magnificenza degli alberi 
sovrastanti – intorno al tavolino (sporco di cartacce) dei 
genitori (seduti ma con la schiena eretta, segno di 
tensione) e nenia una filastrocca.   !
 !
[CXIX] 1’.59’’. Piano sequenza – campo totale, figura 
intera, piano americano, mezzo primo piano, soggettiva – 
con il cameriere ventenne (in jeans) del bar presso 
Montesiepi. Messaggia al cellulare per l’appuntamento con 
una ragazza. Si vedono più emoticon che parole. In qualche 
scambio, solo emoticon. !
Cercare di rendere tutta la stupidità dei flirt; 
l’inutilità della micro-estasi sentimentale; la mancanza di 
futuro di una sera, per quanto azzeccata. !
Il ragazzo – che evidentemente è in una pausa fra un 
servizio e l’altro e siede su di un tavolinetto 
dell’esterno in attesa del prossimo ordine – canticchia, 
mentre messaggia e si guarda in torno per vedere se qualche 
cliente abbia bisogno di lui (si riconosce che è il 
cameriere non solo perché lo si è già visto portare il 
conto alla coppia non in grado di pagarlo ma anche perché 
siede, con una gamba a terra, su di un tavolinetto a 
ridosso la parete del bar e senza sedie), “You Shook Me All 
Night Long” degli AC/DC. !
Per il resto, rumori d’ambiente (biliardino, 
chiacchiericcio, bicchieri, suonerie, avvisi acustici 
ecc.).    !!
[CXX] 2’. Vignaiolo arriva al bar ordinando – nelle sedie e 
tavoli difuori – Coca-Cola. Alcuni taglialegna giocano ad 
un biliardino lì all’esterno, rumorosamente. Fumano. Forse 
si intravede o intuisce qualcosa della soprastante – e 
abbandonata dalla coscienze di tutti – Cappella di 
Montesiepi.  !!
[CXXI] 2’.1’’ Campo medio su i due protagonisti che, nudi e 
rimanendo all’esterno del bar, si sono alzati dal tavolino 
e messi nel reparto bambini a dondolarsi (entrambi) 
sull’altalena. !
Qui, fra i rumori ambientali e con il bar e la campagna 
(attrezzata quasi come un angolo di campeggio) sullo 
sfondo, la DONNA riprende la parola, come a continuare un 
discorso che noi non si è sentito. Tiene il cellulare un 
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mano. Guardando con più attenzione, si vede che la DONNA 
sta leggendo a voce alta – mentre si dondola e fuma una 
sigaretta – uno scritto online di non si sa chi. Forse di 
qualche pseudo intellettuale.    !!

DONNA!
In gran parte si sarà trattato di diffondere 
il culto di San Galgano. Saremo stati alle 
solite. Le immagini saranno servite a questo. 
Come per i nostri video online. Bisognava 
aumentare – anche nel Mille e Trecento, con 
Ambrogio Lorenzetti – le visualizzazioni, gli 
“amici”, i “mi piace”, il passaparola. E non 
tanto per un messaggio od un significato. Ma 
per rinsaldare l’abitudine alle 
visualizzazioni, agli “amici”, ai “mi piace”… !!

Cambio, nella stessa scena, radicale di inquadratura. 
Telecamera a mano, in bianco e nero, tipo “The Blair Witch 
Project”. Ripresa documentaristica del paese di Montieri 
così com’è oggi, con fuoricampo una VOCE DA CRONISTA 
SPORTIVO di commento.      !!

VOCE DA CRONISTA SPORTIVO!
Nato a Montieri nel 1213, Giacomo Papocchi 
divenne oblato della congregazione monastica 
di San Galgano, dopo aver subìto 
l’amputazione della mano destra e del piede 
sinistro, a causa di un furto nelle miniere 
d’argento paesane, dove faceva il minatore… !!

Medesime modalità di ripresa (ma stavolta a colori) per il 
paese di Belforte. Con la VOCE DA CRONISTA SPORTIVO che 
così si pronuncia.  !!

VOCE DA CRONISTA SPORTIVO!
Il beato Raniero da Belforte scrisse la vita 
del beato Giacomo da Montieri. Non è 
possibile accertare quali segreti maneggi 
abbiano consentito la sua nomina a vescovo di 
Volterra. Morirà nel 1320, dopo oltre un 
secolo che il territorio di Chiusdino – dove 
nel frattempo era sorta l’Abbazia di San 
Galgano – era passato sotto la Repubblica di 
Siena e non era più feudo del vescovo di 
Volterra…!!

[CXXII] 2’.2’’ Piano sequenza documentaristico degli scavi 
archeologici del castello di Miranduolo. Fuoricampo si 
sente la voce della DONNA. Cui risponde quella dell’UOMO. 
Sottofondo la “Marcia funebre” di Chopin suonata da un 
pianista tanto incapace da renderla quasi irriconoscibile.   !
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!!
DONNA!

Tu hai mai mangiato 5 datteri? Esattamente 5; 
in una volta sola; facendoci il massimo caso: 
il massimo caso ai datteri; il massimo caso 
al loro numero.  !!

UOMO!
Siamo troppo in trance. E quando non siamo in 
trance, siamo pesci fuor d’acqua… Piscio fuor 
del vaso…  !!

[CXXIII] 2’.3’’ Campo totale all’interno del bar (poi piano 
sequenza). Musicisti cinquantenni americani di una rock 
band e tecnici per allestire un concerto, sono ammassati 
nella piccola stanza ad un paio di tavolini. !
Bevono, nel pomeriggio, vino rosso – palesemente Chianti – 
con qualche impaccio, come fosse cosa esotica. Mangiano 
prosciutto (ogni volta che mettono una fetta piegata in 
bocca, si sentono gli stridii del maiale sgozzato). E 
piuttosto seri parlano. !
Parlano del rock come qualcosa del passato. Quando qualcuno 
di loro interviene (mezzo primo piano), nel mentre che 
parla, a tutto schermo appare uno dei tre angeli musicanti 
della Maestà di Ambrogio Lorenzetti a Massa Marittima. !!

PRIMO MUSICISTA (indossa una maglietta con in vista 
un’immagine della capanna di Thoreau – per com’è stata 

ricostruita) !
Gli ultimi in grado di fare rock, per me sono 
stati i Fugazi. !!

 SECONDO MUSICISTA (indossa una maglietta con in vista la 
Natività del Cristo sulla facciata del Duomo di Orvieto) !

Io direi anche i Royal Trux, che hanno!
sfasciato tutto definitivamente. Dal cubismo, 
sono passati all’astratto più truce…    !!

TERZO MUSICISTA (indossa una maglietta con in vista la 
borsa di paglia dell’allegoria della Misericordia nella 

lunetta nord-est di Montesiepi)!
Però come fate a lasciare fuori gli Shellac?…!!

SECONDO MUSICISTA!
…cubismo!!!

PRIMO MUSICISTA!
…espressionista! !!
TERZO MUSICISTA!

 …o i Polvo o i Jesus Lizard?  !
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[CXXIV] 2’.4’’ Piano sequenza con i due protagonisti che 
sono scesi dalle altalene, stanno passando al lato del bar 
dove senza curarsene passano davanti ad una ragazza in 
stato avanzato di gravidanza seduta su di uno sgabello 
lungo la parete esterna del bar a bere un succo con la 
cannuccia. !
Entrano, piuttosto da protagonisti, nel bar. Gli altri del 
gruppo di cui si capisce ora che sono i leader, smettono di 
parlare. !
Tra i rumori ambientali ed all’interno di questo piano 
sequenza, proiettare a tutto schermo, come dei flash, 
l’immagine di papa Lucio III (figura con tiara e guanti 
pontificali all’estrema sinistra della lunetta nord-est 
degli affreschi di Lorenzetti a Montesiepi) e dei presunti 
Raniero da Belforte e Giacomo da Montieri (nei medesimi 
affreschi).     !!
[CXXV] 2’.5’’ Piano sequenza in campo medio con tutto il 
gruppo di tecnici e musicisti – fra jeans, pellami, 
bandane, stivali – che sta discendendo lentamente lungo la 
strada asfaltata che da Montesiepi porta alla piana con 
l’Abbazia. !
Rumori ambientali – i passi di una decina di persona. UOMO 
e DONNA camminano nudi nel mezzo come i capibanda. !
Ad un certo punto la DONNA devia e prende da sola per un 
campo, senza che gli altri ci facciano troppo caso o dicano 
alcunché.  !!
[CXXVI] 2’.6’’ Piano sequenza (campo totale, figura intera, 
piano americano) con la DONNA che, fra i rumori 
dell’ambiente (in particolare, erba secca calpestata) si 
dirige dietro una macchina per urinare. !
Si abbassa, urina (se ne sente il rumore). !
Cartacce, lattine, ecc. Ad un metro dalla DONNA – la 
vipera, che è stata precedentemente ripresa. È 
attorcigliata, slinguetta (se ne sente il rumore) ma non 
attacca, e per puro caso, la DONNA – che non si accorge di 
nulla, né la calpesta. !!
[CXXVII] 2’.7’’ Piano sequenza con la DONNA che riconquista 
l’asfalto poco più sotto rispetto a dove lo aveva 
precedentemente lasciato; riprende la testa del gruppo. !
Tiene ben in vista nelle mani, due mele selvatiche. Una la 
sta già mordendo. L’altra la dà all’UOMO che prende a 
morderla – facendo qualche leggera smorfia per la sua 
asprezza. Breve dialogo:!!

UOMO!
San Galgano era vegetariano? !!!
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DONNA!
… E analfabeta…!!

Passano quindi di fianco ad un cassonetto di raccolta 
indifferenziata: i marciumi che fuoriescono dal quale, 
vengono inquadrati in dettaglio. Ma c’è anche, lì accanto, 
una sedia rotta, lo schermo di un computer, una 
poltronaccia da ufficio. Come una piccola – orribile, in 
quel luogo – discarica. !
Alle immagini dei rifiuti, vengono alternate, a tutto 
schermo, le immagini: 1) del Pantheon, 2) del Santo 
Sepolcro, 3) della moschea di Omar, 4) del Santuario sul 
Monte Gargano.    !!
[CXXVIII] 2’.8’’ Pochi metri dopo, una casa cantoniera, con 
due operai all’esterno che fumano e non fanno niente per i 
rifiuti appena descritti. Guardano in silenzio la 
processione del gruppo – che non si volta verso di loro. !
Giro di 180 della telecamera (con ripresa rapida 
dell’Abbazia, alla distanza di circa un chilometro) e 
zumata verso il cimitero all’ingresso del mega parcheggio 
d’asfalto.  !!
[CXXIX] 2’.9’’ Ripresa immobile e dall’alto (zenitale) del 
cimitero, risultante un rettangolo sfigurato da tombe come 
bianchi forni. !
Si sentono forte i rumori cacofonici del sound-check di 
quella che adesso siamo sicuri essere una rock-band: si 
stanno preparando per un’esibizione live. !
La ripresa dall’alto del cimitero (dove saranno seppelliti 
perlopiù contadini, categoria di persone oramai da molto 
inesistente), è intervallata da flash con i taglialegna che 
giocano rumorosamente a calcio balilla; ivi compreso il 
frastuono delle palline che cadono nel raccoglitore interno 
e poi vengono restituite tutte insieme nel vano tramite 
l’inserimento del gettone per una nuova partita.  !
Infine, voce narrante fuoricampo; velocissima, come quella 
– che invita a leggere le avvertenze – nelle pubblicità dei 
medicinali e che si interrompe allo scoppio dell’ultima 
scena.  !!

VOCE PSEUDO PUBBLICITA’ MEDICINALI!
Non ci sarà scritto, tutto questo, nel diario 
di viaggio di Fra’ Niccolò da Poggibonsi, che 
visitò la Terra Santa tra il 1346 e il 1350, 
scampando così in qualche modo alla Peste 
Nera.    ! !

[CXXX] 2’.10’’ Nel primo pomeriggio estivo (di tarda 
estate), su di un palco rudimentale montato nel parcheggio 
semideserto – a parte qualche tecnico e chi casualmente 
(come i visitatori dell’Abbazia con le loro auto) si trova 
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lì o qualchedun altro attratto dal sound-check e poi dalle 
prime note – la band che abbiamo visto al bar e i due 
protagonisti, ai microfoni e all’unisono (gridando 
disperati fino alla stonatura), si lanciano in una 
furibonda, ipercinetica versione hardcore-punk (molto più 
violenta di quella di Joey Ramone ma meno metal di quella 
dei Ministry) di “What a Wonderful World”, brutalmente 
interrotta dal taglio della ripresa. Interruzione con la 
quale si abbuia lo schermo e finisce il film.!
Quest’ultima scena dev’essere girata, nella sua interezza, 
con un’unica inquadratura da dietro della batteria. Si 
vedono tutti i musicisti di schiena, sbilanciati sul 
davanti per la foga dell’esecuzione. La telecamera 
(immobile) è posizionata piuttosto in basso, lasciando 
vedere più i corpi delle teste. In lontananza, sullo 
sfondo, oltre l’asfalto ed i campi, s’intravede tra una 
sagoma e l’altra dei musicisti e del pubblico occasionale – 
terremotata dalla telluricità del suono – l’Abbazia. !
Prima dell’interruzione improvvisa che costituisce il 
finale – ed in modo tale che passino almeno alcuni secondi 
dopo la conclusione di quest’estrema azione – si vede, 
nell’inquadratura fissa, il BAMBINO GRASSO salire dal 
davanti, impacciato, ergendosi con le braccia e le gambe, 
sul palco. Getta un cappio sulle impalcature. Ci si 
impicca. Mentre la band continua impassibile e disperata a 
suonare. Dondola leggermente l’impiccato – in un punto dove 
le impalcature fanno sul palco un po’ d’ombra – con lo 
sfondo descritto.        !!!!!!!!
   !

!
!
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