Due film sul rapporto uomo/tecnica. Tutte le mattine del mondo e Whiplash

“I quali dove 1 cercavo di farmi inimici,

e pensavo che la inimicizia loro mi avessi a recare
potenza e gloria, tu hai con ogni forza a cercare

di fartegli amici, perché la amicizia loro

ti arrechera securta e commodo™.

(Machiavelli, Vita di Castruccio Castracani, 1520)

Oltre a non essere arte — perché surrogati inespressivi, irresponsabili e
tecnologicamente dominati — i film nell’epoca di internet (e in questo, un po’come i
romanzi) non hanno, a differenza di poesie e cortometraggi, senso d’esistere (dei
cortometraggi il senso e comunque negativo: ontologicamente).

Lo spazio del link (tendenzialmente infinito) richiede tempi di permanenza
diversi — piu brevi (in uno spazio pero tendenzialmente infinito e quindi
potenzialmente in grado di occupare tempi maggiori) — di quelli per la visione di un
film o la lettura di un romanzo.

Oggi — col cinema inattuale anche come ambiente di proiezione filmica — i piu
giovani, si sa, tendono a non guardare film. Fanno, se possibile, di peggio. Video su
YouTube che i astraggono dal mondo materiale (per quello che e fisicamente
consentito), senza caricare quest’astrazione irresponsabile, nemmeno di quel grado
zero critico-interpretativo costituito dai film meno stupidi ed istupidenti. Siamo
passati dalla padella alla brace. Il cinema e i film — che e come dire: il libro e i
romanzi — sono morti o si sono esauriti o (relativamente parlando) non sono piu
possibili perché viviamo, chi vive, , chi puo permetterselo tra i miliardi di miliardi,
all’interno di cinema e film. Di una ontologia cinematografica. Fisicamente
impossibile e intellettualmente stupida: da qui la nostra crisi ecologica. (Per un
intendimento significativo dell’espressione “ontologia cinematografica”, basterebbe
esplicitare fino in fondo la nota considerazione per cui “nei film non ci sono tempi
morti”; farlo, pensando al “miracolo”: cioé al passaggio con soluzione di continuita
da X a Y; che e come dire di pensare al digitale.)

Nonostante tutto questo, almeno a livello di cultura popolare, a mo’ di servizio
di critica od operativita ecologica (nel senso, qui, dell’operatore ecologico o
spazzino), un cenno a due film, a due film come quelli che prendiamo brevemente in
esame, puo risultare addirittura doveroso. Una volta che ci troviamo a vivere dove ci
troviamo a vivere: con i reazionarismi, gli inquinamenti, le contraddizioni, i
residuati, le debolezze spettanti suo malgrado ad ogni vita.
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Tutte le mattine del mondo

Film francese del 1991, vincitore di 7 Premi César, girato da Alain Corneau
(morto di cancro nel 2010), tratto dal romanzo coevo di Pascal Quignard, con
musiche dirette dal maestro spagnolo Jordi Saval, si occupa di un violinista da gamba
del Seicento (Monsieur de Sainte Colombe, interpretato da Jean-Pierre Marielle),
portatore di una tecnica prodigiosa ma vissuto all’ombra del successo di Marin
Marais (interpretato da Gérard Depardieu), che prendendone in certo qual modo il
posto, conoscera la gloria alla corte di Luigi XIV.

Della ‘narrazione’ a questo film — come al suo protagonista — non importa
niente. Gli importa del concetto. Del concetto di tecnica. Anche la solitudine di Sainte
Colombe, come lo straziante rapporto con le figlie (introdotte allo strumento, senza
che raggiungano 1 livelli del padre), oppure gli evidenziati valori materici
dell’ambiente (silenzio, verde, luci naturali, oggetti artigianali — a partire dagli
strumenti stessi), sono tutti fattori concomitanti in funzione della considerazione della
tecnica; del che cos’¢ della tecnica; del che cosa comporta; quali le cause, quali gli
effetti. Le cause sembrano andare nella direzione di un astrazione del mondo. D1 un
chiamarsi fuori. Allo scopo pero di farsi universali e quindi pit mondo. Si tratta di
realizzare la soggettivita in una forma post-umana o trans-umana capace di
comprendere la prima nel momento che 1’oltrepassa. Come avviene per una scoperta
scientifica o la creazione di un’opera d’arte. Nel David di Michelangelo c’¢ tutto
Michelangelo ma ci sei anche tu.

Sainte Colombe non trascura I’ambiente umano e naturale per disprezzo ma per
nobilitarlo in una proiezione cosmica. E fa questo esercitandosi allo strumento ora
dopo ora giorno dopo giorno. Fa questo facendosi strumento. Strumento non pero
alienato perché in un processo che Dante definirebbe dell’«indiarsi». La tecnica (la
musica) risulta impersonale quanto 1’evoluzione biologica tramite selezione: senza
della quale non vi sarebbe materia per la “persona” — per la sua generazione — né poi
riferimenti, direzioni, contesti. La natura ¢ sempre il primo e 1’ultimo interlocutore
dell’organismo.

Marais apprendera la lezione del maestro, che ¢ come dire della natura.
Apprendera che v’¢ qualcosa di piu della storia o societa — per quanto cid accada
storicamente o socialmente. La logica ¢ la medesima della cristologia: con Gesu
come storia valevole metastoricamente o eternamente. Ma anche la selezione — in
quanto ne ¢ la legge — intrattiene 1l medesimo rapporto con la storia-evoluzione.

Le rappresentazioni di simili concetti avvengono nel film insistendo, da un lato,
su fulgidi e sostanziali esempi di bellezza nell’integrazione paesaggistico-abitativa
(utensili e vestiti compresi) tra uomo e natura; dall’altro, sulla totale assenza di
felicita. Il prezzo per la realizzazione tecnica — date la fatica e le esigenze di
concentrazione — sembra escludere a priori ogni felicita; sembra perd — anche —
richiedere una base di bellezza materiale: come se non fosse possibile reggere
psicologicamente la pressioni dell’impresa tecnica (o artistica, o scientifica) senza
certi paesaggi, tessuti, ambienti, silenzi, riposi per 1’occhio e I’orecchio. Si tratta di
una salvaguardia dell’estetico circostante tutta materiale: niente inquinamento, niente
azioni irreversibili o devastanti o disarmoniche sull’habitat.
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Whiplash

Americanata sostanzialmente in stile Saranno famosi; rapporto utilitaristico ed
esibizionistico con la tecnica, non metafisico come nella trattazione europea: fossimo
ingenerosi, potremmo giudicarlo cosi, il secondo film del ventinovenne (nel 2014)
Damien Chazelle — due anni dopo, il piu giovane vincitore di un Oscar per la miglior
regia, con il musical La La Land.

Il titolo del film ¢ tratto dal brano di apertura di un album di Don Ellis del 1973
— omonimo al piu famoso brano dei Metallica di 10 anni dopo. Siamo nel piu
prestigioso conservatorio jazz di Manhattan. Maestro spietato — in rapporto
conflittuale con un giovane allievo ambizioso. Solo alla fine — come tra Sainte
Colombe e Marais — si risolvera positivamente il rapporto fra 1 due; con il maestro
che si convincera della sincerita dell’allievo nell’intraprendere seriamente la strada
della tecnica jazz.

Il problema dell’aspirante batterista jazz non ¢ quello di astrarsi dal mondo —
problema che aveva affrontato e risolto, a costo dell’infelicita, Sainte Colombe poi
seguito, seppure parzialmente, da Marais — ma quello, consono alla sua epoca, di
mettere da parte il proprio ego, le proprie idiosincrasie. Quando si tratta di lasciare
una ragazza per la carriera, il giovane batterista non si fa troppi problemi. Quando si
tratta, pero, di rinunciare alla propria soggettivita musicale — ancorché non
tecnicamente supportata — si giunge al limite del punto di non ritorno nel
deterioramento del rapporto con il maestro che esige obbedienza assoluta.

“Non conosco alcun metodo che abbia mai aperto la strada a qualche
invenzione; n¢ alcuna invenzione trovata con metodo”, si scrive oggi (M. Serres, 1/
mancino zoppo. Dal metodo non nasce niente [2015], trad. Boringhieri, 2016, pp.
114); ma si scrive anche: “se la formazione della mente individuale ¢ un esito della
relazione, la relazione ¢ quindi preindividuale” (U. Morelli, Mente e paesaggio. Una
teoria della vivibilita, Boringhieri, 2011, p. 99). L’aspirante jazzista — come la
maggioranza di coloro che intraprendono una carriera artistica fallimentare — aveva
ben presente il primo punto; ma non il secondo. Per il suo maestro, vale invece il
contrario. I due, nell’insieme del film, si completeranno a vicenda. Completamento
che, per riprendere I’ambito biologico gia evocato, potremmo rintracciare
nell’evoluzione tramite selezione: se questa si basa sulla dialettica caso/necessita
(Monod, 1970).

Tecnica — o arte o esistenza — non si da senza considerazione del
“preindividuale” (e postindividuale) ma nemmeno senza quel margine lasciato dal
metodo (dalla strada forzata) all’invenzione. Lo scandalo — la pietra d’inciampo — sta
nella modulazione o quantificazione, nel graduare, 1 due estremi. Che ¢ un po’ come
dire che I’esistenza ¢ morte ma ¢ anche vita; e s’inciampa nella morte ogni volta che
si pensa solo alla vita e nella vita ogni volta che si pensa solo alla morte. Ma come
darsi — concepire, gestire, essere — morte € vita insieme?

Il maestro doveva fare i conti con la vita; il ragazzo con la morte. Il risultato che
ne ¢ venuto fuori € stato, per loro, il jazz; dovrebbe essere, per tutti noi, la
realizzazione tecnica; della tecnica che intraprendiamo all’interno della tecnica
cosmica.



