
L’uomo è l’animale che cammina. La nostra società, fin dal suo organizzarsi spaziotemporale, 
impedisce il cammino e quindi l’uomo.  

Sillogizzo così il camminare «gesto sovversivo» di Erling Kagge, l’esploratore norvegese primo, 
nel 1993, a raggiungere il Polo Sud in solitaria. Sovversione del camminare che non riguarda l’alpi-
nismo né la spiritualità ma la vita quotidiana. In tal senso, il passo di Armstrong sulla Luna, svilì il 
camminare sulla Terra.  

La quotidianità, nelle sue gerarchie materiali e valoriali, va sovvertita camminando. In consape-
volezza, percezione e stare al mondo – da cui nell’Antropocene dipende lo stare stesso del mondo – 
verremmo rivoluzionati quanto solo il cristianesimo o internet hanno saputo fare. Condividendo 
magari l’attenzione per il camminare con quelle per il respirare ed il mangiare. Tre atti vitali cultu-
ralmente trascurati; eccezioni a parte; eccezioni che dopo Rousseau e Nietzsche – e attraverso Hus-
serl per il quale camminare fa capire la relazione del corpo col mondo – vanno oggi aumentando.  

Camminare non è viaggiare né percorrere strade né spostarsi. Si smette di camminare quando 
s’inizia a costruire strade e coprire distanze. Le strade fanno passare, astraendo dall’ambiente, e non 
vedere. Esigono auto: i pedoni disturbano il traffico, ammise un sindaco di New York. Camminare 
bisogna sul posto. Non per spostarci, mutando di posto senza mai raggiungerlo un posto. Bisogna 
‘far camminare il posto’. In questo consistendo, democraticamente, il pensiero delle cose materiali 
circostanti.  

Cammina cammina, si campeggia coi sensi; si sconfina con la cura; s’esprime il tangibile: in una 
fisicità senza lavoro. Anziché viaggio, il cammino è villeggiatura; o autopsia, immersione; lettura 
ma non di segni. Esercizio con per corrispettivo agroalimentare il km 0. Si cammina per raggiunge-
re (valorialmente) il km 0.  

Né la strada implica il cammino; non solo nelle vie carrabili ma pure in quelle del Tao e di Par-
menide: indipendenti perfino dall’esistenza di gambe.  

Con Kagge siamo all’opposto anche del caminante, no hay camino di Machado: al di fuori – con 
il «cammin» del verso italiano più celebre – della dimensione fisico-visiva. Si dice: non si vede a un 
passo; bisognerebbe iniziare a vedere tramite il passo!  

La storia del camminare è lunga ma cieca. Con essa, con erectus, inizia la nostra storia. Se anche 
gli scimpanzé stanno su due zampe, il bipedismo favorì lo sviluppo della parola e della tecnica (li-
berando le mani). La filosofia nacque camminando: da Socrate ai peripatetici (perípatos, la passeg-
giata nel Liceo d’Aristotele). Camminatori – per motivi esterni alla filosofia: come igieniche le pas-
seggiate di Kant o Croce – che però non inserirono il camminare nel discorso filosofico. Secondo 
una tradizione inaugurata da Talete: irriso perché camminava senza guardare a terra. Nonostante il 
camminare condivida con la filosofia lo statuto di attività essenzialmente non perfezionata.  

Del pari, citare la lettera di Petrarca dalla Provenza ad un “professore della Sacra Pagina” o il 
suo «di pensier in pensier, di monte in monte» – in rapporto col camminare quanto la peregrinatio 
dantesca nell’aldilà, l’intinerarium di Bonaventura verso Dio, lo hajj alla Mecca o la Route 66 di 
Kerouac e Dylan – vale da fake news. Idem rifarsi alla metafisica del wanderer di Hölderlin; a Ro-
bert Walser, che nella sua Passeggiata del 1919 venne anticipato, sempre senz’esiti, da Palazzeschi 
in una poesia dell’epoca in cui anche Campana se n’andava «per le strade» ma solo perché «miste-
riose». Fuorviante pure, sul camminare, l’omonimo autoriferito monologo di Thomas Bernhard del 
1971.  

Tutte fake news che non porteranno l’uomo a camminare (vivere) consapevolmente; non più di 
quanto san Francesco conduca all’ecologia. Kagge e non un flâneur alla Baudelaire – simbolico 
come il Cammino di Santiago, la Via Crucis od un picaro che erra (sbaglia) proprio perché ignora il 
paesaggio materiale – introduce alla gandhiana “disobbedienza civile” del walking di Thoreau 
(1851) su cui si basa, in anni d’ecologia aleggiante quanto il fantasma del comunismo al tempo di 
Marx, una fiorente trattatistica. In Francia, David Le Breton e Frédéric Gros; in Inghilterra, Robert 



Macfarlane e Iain Sinclair; in USA, Rebecca Solnit. In Italia, Duccio Demetrio e sopratutto Frace-
sco Careri di Osservatorio nomade.  

Fra tanti contributi c’è però da chiedersi quanta filosofia del camminare possa darsi senza una 
filosofia sistematica. È il problema dell’ecologia. Si filosofa d’ecologia senza filosofie ecologiche. 
Finendo, con Kagge, incolpevole, per dire cose ultramega ok (Soundgarden, 1988) ma non abba-
stanza strutturate. 
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