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Perché oggi insistere ancora a cercare di scrivere e per di più, come si dice, creativamente? Anche 
per affrontare in maniera finalmente ontologica una questione del genere – classica ma tutt’altro che 
secondaria: dalla cultura all’economia, all’esistenza personale passando per la tecnologia – 
potremmo affidarci al tentativo di situarsi «dopo il linguaggio» compiuto, al culmine di una 
coraggiosa carriera né analitica né “continentale” né umanistica né scientista, dal filosofo del 
linguaggio Felice Cimatti in La vita estrinseca che, fin dal titolo, proprio ad un grande scrittore (ed 
ontologo) si rifà.  
«Dopo il linguaggio» ci sarebbe la «vita estrinseca» attribuita da Leopardi, con un Elogio loro 
dedicato in una delle Operette morali, agli uccelli e che Cimatti caratterizza come «quella vita in 
cui la distinzione fra mente e corpo, trascendenza e immanenza, dentro e fuori definitivamente 
collassa» (p. 8). Vita rappresentabile con un nastro di Möbius e magari traducibile anche nei termini 
della meccanica quantistica. Ma torniamo al senso – valore, significato, scopo – della scrittura 
creativa. Non è certo questo l’argomento unico o principale della monografia di Cimatti; 
occupandocene, proponendolo, potremo però toccare di questa svariati punti nevralgici. 
Coinvolgeremo, inoltre, l’altra attività, parallela a quella di filosofo del linguaggio, portata avanti da 
Cimatti in veste di conduttore radiofonico di programmi alla scrittura creativa prevalentemente 
dedicati.  
Dunque, perché scrivere e perché proprio scrivendo saremmo in grado di spingerci «dopo» o 
«oltre» – come diceva nel lessico del suo sistema filosofico Severino – il linguaggio? Sono queste 
le due domande che porremo al saggio di Cimatti. 
In quanto esseri umani non possiamo uscire dal «recinto» linguistico; anzi, siamo di esso la 
«macchina». Aveva ragione Heidegger (o Chomsky, aggiunge Cimatti ma si potrebbe risalire ad 
Hegel): il linguaggio ci parla; ovvero, nolens volens, tutto quello che consideriamo “nostro” – 
soggettivamente, culturalmente ecc. – non è che un contributo, grande o piccolo, positivo o 
negativo (nella misura in cui siano possibili distinzioni del genere), al logos. In questo senso, «il 
linguaggio è inumano, perché non si cura dei suoi ‘parlanti’» (p. 155). Ognuno di noi esiste per 
portare avanti il discorso dell’umanità. L’espressione va presa alla lettera. Pur potendo 
probabilmente anche traslarla in ambito evoluzionistico per riferirsi al rapporto tra individuo e 
specie.  
In ogni caso, «il linguaggio nasce per fermare la vita» (p. 13) – ecco che cos’è una fotografia… – e 
consentire così all’uomo di esercitare potere e sovranità. Il linguaggio – se ha ragione Hobbes – «è 
l’operatore che trasforma un corpo naturale schiavo della percezione esterna e di passioni 
incontrollabili, in un organismo completamente artificiale, dotato di volontà, capacità di 
ragionamento, potere su sé stesso. Linguaggio significa potere di modificare e controllare il 
corpo» (p. 17). Parole e numeri fanno, o meglio, tagliano le cose: traducono digitalmente (con 
mente digitale) quell’analogico flusso della materia da Nietzsche, per esempio, nel famoso appunto 
per La volontà di potenza, caratterizzato come «un mostro di forza, senza principio, senza fine, una 
quantità di energia fissa» al di là del bene e del male e senza scopo.           
Scrivere, e più in generale l’espressione linguistica, è l’effetto di questa doppia inevitabilità: da un 
lato, del «mostro» di Nietzsche (che potrebbe essere anche il noumeno di Kant) e, d’altro, 
dell’essere «parlati dal linguaggio» di Heidegger (che potrebbe essere anche il fenomeno di Kant).  
Scrivere – o esprimerci – creativamente significa dimostrare di saperlo. Consiste nel mettere in 
rapporto questi due piani, denunciando «l’originario dualismo interno al linguaggio» (ragion per 
cui, ad esempio, le “radici della nostra crisi ecologica” risalgono a ben prima di platonismo e 
cristianesimo) o che «già il semplice fatto di parlare di qualcosa implica una separazione» (p. 40). 
Separazione dal “mostro” dell’immanenza ad oltranza (immanenza che non sarebbe nemmeno tale, 
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dandosi questa solo come correlativo della trascendenza dovuta per l’appunto all’apparizione del 
linguaggio) e separazione, all’interno del linguaggio, tra cosa e cosa: «un oggetto è un “oggetto” 
proprio a causa del fatto che ha un nome» (p. 49). L’antropologia astratto-simbolica che sta dietro ai 
social, potremmo commentare, dipende da un’ontologia atavica.   
Il linguaggio, e l’uomo con esso, non è venuto al mondo per “comunicare”: ma per dare nomi (cioè 
alienare l’una cosa dall’altra), costruire città (ossia includere ai fini d’esclusione, di segnare 
confinando un dentro e un fuori), per esercitare in questa maniera «potere sovrano» (costante il 
richiamo di Cimatti ad Agamben, ricondotto a sua volta a Deleuze), privatizzare e, insomma, 
immettere Dio nel mondo segnando con ciò la fine del mondo: se Dio è l’assoluta soluzione di 
continuità fra una cosa (nominata, identificata, numerata) e l’altra.  
Lettere e numeri – da cui ordini, comandi, istituzioni e viceversa – sono, anzitutto, assolute 
soluzioni di continuità. Effetto di un’ontologia basata sull’assolutezza della soluzione di continuità 
o del digitale, come potremmo anche intendere: «nella realtà del mondo umano non ci sono cose, 
bensì solo oggetti nominati» (p. 134). Con Dio, il modo finisce – almeno da parte dell’esperienza 
umana – anzi, non-inizia; il mondo di Nietzsche o «l’universo uno, infinito, inmobile» di Giordano 
Bruno. Per questo motivo ontologico in ogni parola c’è, Kafka docet, «una piccola sentenza di 
morte» (p. 110).   
Se «la lingua introduce nel mondo entità che sono soltanto linguistiche» (p. 103), la prima di queste 
entità o intrusioni è appunto quella che con un termine inutilizzato da Cimatti ma che ci pare ne 
renda bene il pensiero, abbiamo chiamato digitalità. «Alla base del linguaggio c’è un dispositivo 
non solo non comunicativo, ma nemmeno propriamente linguistico» (p. 154). Tale il dispositivo 
della soluzione di continuità. Dispositivo che incontriamo in tutte le, già citate, principali 
manifestazioni umane. Del resto, il «dualismo soggetto/oggetto non è una posizione filosofica 
particolare, è inscritta nel processo di antropogenesi […] Non si tratta quindi di un ‘problema’ da 
risolvere (il cosiddetto mind/body problem), semmai una condizione con cui fare i conti» (p. 125). 
Ecco a cosa serve e perché potrebbe essere potenzialmente tanto importante la scrittura creativa 
(Cimatti parla heideggerianamente di “poesia”): per fare questi conti.    
Fermo restante che per i motivi antropologici appena richiamati e interni alla logica della nostra 
empiria, «una soluzione politica o etica al potere biopolitico sembra illusoria, dal momento che sia 
la politica che l’etica implicano esattamente ciò che vorrebbero superare» ovvero la «scissione tra 
potere e “nuda vita”» (p. 58), soltanto qualcosa come la scrittura creativa ci consentirebbe, nei limiti 
del possibile (si trattasse pure della consapevolezza di un’impossibilità), di «usare il linguaggio 
senza essere usati dal linguaggio» (p. 59).    
«Il linguaggio non ha un fuori. Se ne esce solo, paradossalmente, sprofondando al suo interno» (p. 
143). Scrivere – alla maniera di un Joyce o di uno Zanzotto – è farsi carico di questo paradosso. Del 
resto, biologicamente, a proposito di paradossi, la vita è morte. «Per arrivare al corpo, pertanto, non 
si tratta di tornare indietro, perché l’umano non è mai stato soltanto corpo: al contrario, si tratta di 
portare fino alle estreme conseguenze la condizione umana» (p. 137).  
Così, il linguaggio risulta «il principale ostacolo lungo la via dell’immanenza, ma anche l’unico 
modo – rovesciandolo nel silenzio – per intraprendere questo stesso percorso» (p. 109). Si scrive (o 
parla: da qui il canto, suggeriamo) per raggiungere il silenzio: per non-comunicare, per non-dire, 
per impedire (assiologicamente almeno) la divisione o distruzione del mondo; cioè il potere; cioè la 
violenza.  
Lo scopo della scrittura è quello che Agamben chiama, con Rilke, «l’aperto» e che Cimatti – 
riferendosi alla «vita estrinseca» degli uccelli – intende come «un modo di vita che non abbia 
bisogno né di comunicazioni né di segreti» (p. 199). Dopo il linguaggio c’è una scrittura il più 
possibile aperta o un’umanità il più possibile inoffensiva; per motivi ontologici prima ancora che 
etici.  
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Apertura nel senso, per dirla psicanaliticamente con Lacan, di «fare contemporaneamente a meno 
dell’Altro e dell’Io, che stanno insieme e si presuppongono» (p. 81). Il linguaggio – a partire dalla 
singola parola o lettera o fonema o spezzettamento artificiale di mondo – è «sguardo»; un 
dispositivo che istituisce identità e quindi differenze, che differenzia identità, che identifica 
differenze. Qui l’Io, là l’Altro: sostanze; e «sostanza non vuol dire altro che: non c’è divenire» (p. 
102); quindi: morte. A livello soggettivo e psicologico – Nietzsche sarebbe molto d’accordo – si 
ripete quanto già accaduto antropologicamente, se «l’uomo è umano proprio perché non coincide 
con il mondo» (p. 125); se «homo sapiens è l’animale che per natura è separato dalla sua 
dimensione corporea, l’animale naturalmente dualista» (p. 120).  
L’effetto psicologico di tale separazione – anzitutto logica – che ipostatizza e postula 
“sguardi” (possibili solo in una dialettica fra identità e differenza) è la «vergogna». Vergogna che 
diventa «angoscia» quando lo scarto fra l’Io e l’Altro, fra A e B, fra 1 e 2, si rivela una violenza 
cieca e sistematica o ontologica. Tuttavia, si registra anche un ulteriore scarto. Quello fra «il corpo e 
la “violenza primaria”» (p. 79). Per quanto le violenze della digitalità si avvicendino e accrescano 
non potranno mai farsi materia o intervenire in quello che abbiamo chiamato con Bruno «l’universo 
uno, infinito, inmobile». Nonostante l’olocausto perpetrato dalle digitalità – e che potrebbe 
considerarsi agire tanto nell’odierna crisi ambientale quanto, per esempio, nel nazista d’olocausto – 
un «qualcosa», un «irriducibile» rimane, «c’è». Questo è molto importante. Impedisce di fare di 
Cimatti – promotore e a suo modo prosecutore dell’opera del materialista Giorgio Prodi – un 
costruttivista postmoderno. Suggerisce, inoltre, un percorso speculativo che sia materialista o tenga 
conto della materia (caratterizzandola con la giusta indeterminazione) a prescindere da qualsivoglia 
pronunciamento scientifico o empirico.   
Mentre una cosa è «radicale bisogno di non dirsi» (p. 121), ogni digitazione, ogni lettera, è sguardo-
vergogna-angoscia e sopratutto (logica della) violenza: violenza radicale, se teniamo conto della 
circostanza per cui «siccome quello stesso vivente che dice di sé di essere “formatore di mondo” è 
anche una cosa (è cioè un corpo dotato di massa), allora l’umanità dell’uomo presuppone e implica 
la non coincidenza con il proprio stesso corpo» (p. 125).  
Moltiplicare le lettere in una scrittura creativa è (considerabile) l’unico o principale mezzo che 
abbiamo per denunciare ciò e, nei limiti del possibile, affrancarcene: «diventare corpo significa 
uscire dal desiderio e dall’angoscia, che è l’effetto del soggetto rispetto all’Altro» (p. 137). È 
angosciante che il 3 “desideri” – secondo una “simpatia” critica che da Empedocle giunge fino al 
naturalismo rinascimentale e oltre – di venire dopo il 4. Avremo, invece, una poetica materialista se 
mireremo all’aperto o alla massima non soluzione di continuità. Se mireremo cioè alla massima 
coincidenza col mondo o estrinsichezza. Linguisticamente impossibile, d’accordo; ma almeno 
denunciabile nella sua impossibilità.  
C’è già chi ha fatto qualcosa del genere, anche al di fuori dell’ambito strettamente scrittorio – del 
resto, le opere visive vengono chiamate a loro volta “testi”. Cimatti cita la sequenza finale – visione 
oggettiva in cui tutto è a fuoco – di Professione: reporter di Antonioni; in altri suoi testi il 
riferimento è a Cézanne ma potremmo estenderlo a tutta l’avanguardia impressionista e post-
impressionista. Potremmo, inoltre, muovere da qui per sviluppare nuovi criteri e canoni di giudizio 
nella ricezione delle opere d’arte, i quali a loro volta – dalla Canestra di frutta di Caravaggio al 
Nouveau Roman – potrebbero essere causa ed effetto di rivoluzioni ontologiche e politiche.  
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