Bartleby lo schiviamo. Sull’autocritica moderna

1. Il racconto di Melville Bartleby, the Scrivener. A Story of Wall Street pubblicato a New York nel
1853 ¢ divenuto imprescindibile in qualsivoglia selezione di classici moderni, consentendoci, anche
a seguito di tale ricezione! e liberi dalla temperie postmoderna, di produrre con intenti ecologico-
materialisti delle osservazioni sulla modernita, intesa come quell’insieme di caratteristiche
condizionanti il contemporaneo epperd nuove — o cronologicamente ultime nel condizionarlo —
rispetto alle altre sue costitutive.

Una di queste caratteristiche ¢ 1’autocritica. Dante — o Virgilio — se criticava la propria epoca, la
celebrava anche: non foss’altro perché celebrava, d’accordo con essa, I’onnipervasivita di Dio2.
L’epoca a noi piu a ridosso s’¢ autocriticata sistematicamente; fino ad identificare il senso stesso
dell’espressione nell’autocritica3. In un’autocritica schiacciata sulla pars destruens. Le arti, tra Otto
e Novecento, si sono mosse in questo senso. Anche le espressioni popolari — dal cinema alla musica
leggera?.

In Bartleby non abbiamo pars construens: non s’esprime la positivita d’alcuna realta prodotta o
immaginata. Ed in che cosa consiste la pars destruens? Nella denuncia dell’alienazione causata
dall’organizzazione sociale, tramite una figura idealtipica a cui possiamo accostare quelle del
flaneur, del maudit, dell’inetto, del nichilista, del decadente, dell’esistenzialista. Figure che se
antropologicamente hanno precursori quali 1 monaci accidiosi 0o 1 romantici innamorati o 1
melanconici d’ogni epoca e luogo, conseguono un’identitd propria, facendosi con cio portatori di
novita, grazie all’applicazione di simile costante antropologica al loro presente storico>. Con cio,
diventa dilemmatico stabilire — per utilizzare la terminologia propria, non a caso, della ricezione del
‘moderno’ Leopardi — se il «pessimismo» sia dovuto pit a motivazioni storiche o cosmiche. Non
bisogna, in proposito, trascurare il sottotitolo di Melville. Si riferisce alla Wall Street del XIX
secolo: come dire che altrove o in altra epoca una simile vicenda potrebbe anche non riscontrarsi.

2. Il nuovo scrivano di un avvocato di Wall Street si rifiuta, con una cocciuta resistenza passiva, di
svolgere il proprio lavoro — lavoro che oggi svolgerebbero ‘semplici’ macchine. L’avvocato,
impressionato dall’inspiegabilita (anche perché non reca alcun vantaggio all’interessato) e radicalita
del comportamento dello scrivano, non riuscendo a smuoverlo dalla postazione che occupa senza
lavorare, si trova, /ui, I’integrato appieno nel sistema («retoricamente» senz’altro, avrebbe detto
Michelstaedter, bisogna poi vedere se anche a livello di «persuasione»), a traslocare. Socialmente
non collocabile, lo scrivano finisce in carcere (prefigurando la categoria degli «asociali»
imprigionati nei lager dai nazisti, che cosi paiono aver portato alle estreme conseguenze una
stigmatizzazione latente®) dove muore d’inedia.

U1 proliferare degli esercizi esegetici sul racconto ha fatto parlare di «Bartleby industry» (cfr. McCall 1989).

2 Cfr. Sanguineti 1992.

3 1 due estremi filosofici saranno costituiti dalla Critica della ragion pura di Kant (1781) e dalla Critica della ragione
dialettica di Sartre (1960).

4 Cfr. Volpi 1999.

5 Cfr. Curi 2008, Agamben 2007.

6 Cfr. Bauman 1992.



3. Nei romanzi dell’Ottocento, come nei film del secolo successivo, I’ambiente — almeno a livello di
zumata iniziale — era considerato un preludio indispensabile alla narrazione. Sorta d’omaggio
all’aristotelismo del teatro rinascimentale, con le sue categorizzazioni spaziotemporali. Ma come in
questo restava sullo sfondo (le quinte del palcoscenico...). Se ¢ difficile — nonostante 1 Balzac e gli
Zola — trovare serie ricostruzioni dell’ambiente storico-sociale capaci di farsi protagoniste, ancora
di piu lo ¢ (nonostante, ad esempio, 1’école du regard) per I’ambiente fisico; per la considerazione
degli oggetti che lo costituiscono, delle loro cause ed effetti’.

Melville non fa eccezione; tuttavia, in Bartleby teorizza 1I’importanza dell’ambiente sia sociale che
fisico: «l’ambiente [...] qualche descrizione al riguardo ¢ indispensabile per un’adeguata
comprensione del personaggio» (Melville 1991: 2). Procede, quindi, per bocca del narratore —
I’avvocato — a descrivere ’ambiente d’azione (azione che dunque andra considerata anche come
reazione ad esso) del protagonista:

uffici ad un piano rialzato di Wall Street. Ad un’estremita essi si affacciavano su un bianco muro all’interno
d’un vasto pozzo d’aerazione [...] Sull’altro lato [...] le mie finestre presentavano la libera vista d’un alto
muro, annerito dagli anni e dall’ombra perenne (p. 3).

Vivere in un ambiente di questo tipo ¢ giudicato alienante. Causa ed effetto di disumanizzazione e
d’ingiustizia socioeconomica ed estetico-esistenziale. Al punto da ricondurvi la causa di un
omicidio (cft. p. 34).

C’¢ da chiedersi se Melville, nella sua considerazione del ruolo disumanizzante di un certo
ambiente fisico, vada oltre quella retorica che proprio alla sua epoca si stava costituendo: la
marxiana dell’alienazione. Retorica — e/o logica — che si limita a ricondurre la disumanita o il male
alla storia — al comportamento umano: comportamento simbolico. Denaro, leggi, proprieta sono
simboli. A1 quali Marx contrappone altri comportamenti; una storia alternativa; altri simboli:
riassumibili in quello di comunismo. Senza considerare 1’alienazione o disumanita derivante dalle
cosed. Una fabbrica, ad esempio, ¢ male secondo Marx perché proprieta privata e non perché
fabbrica. Melville, occupandosi di muri, pozzi, piani rialzati, incomincia a occuparsi della materia.
E quindi delle cause materiali del malessere. Ma fino a che punto?

La societa borghese, al pari di Marx, non s’occupa di muri, pozzi, piani rialzati; delle loro cause ed
effetti. Vive lavorando. Con un’operosita intesa come ignoranza di muri, pozzi, piani rialzati; delle
loro cause ed effetti. Intesa come «economia politica del segno»?; o astrazione da ogni base
materiale dell’economia: a vantaggio d’una manipolazione simbolica avente in quanto tale origine
(sebbene spersonalizzata nella massa) psicological®.

Bartleby possiamo ritenere tenga conto di questo, avanzi una critica ecologica, una critica a Marx e
borghesia (societa della proprieta privata e del lavoro salariato) convergenti nell’ignoranza della
materia? Scorge nella mancanza di considerazione per spazio e architettura un caso particolare di
quella per gli oggetti materiali da parte di soggetti acriticamente spersonalizzati in una massa
sociale non importa se borghese o comunistal!l?

4. 1l narratore, coprotagonista ed onnisciente, parla di sé, di Bartleby e della societa. La vicenda ci
giunge quindi filtrata dal suo giudizio. Che vorrebbe essere il meno giudicante possibile: «quanto 1
miei occhi videro di Bartleby, questo ¢ tutto cio che so» (p. 1); ma in tale empirismo v’¢ gia

7 Cfr. Marramao 2013, Cimatti 2018b.

8 Cfr. Jameson 2007: 272, Galli 2018: 45.
9 Baudrillard 2012.

10 Cfr. Gorz 2009, Nebbia 2002.

11 Cfr. Harvey 1993.



(pre)giudizio: la mia cultura e psiche ¢ inadeguata a render conto del fenomeno-Bartleby, devo
attenermi 1l piu possibile — «la mia prima dote ¢ la modestia, la seconda il metodo» (p. 2) — alla
‘cosa stessa’ del fenomeno. Come se fosse automatico. Tanto piu se tale «sapere» basato sugli
«occhi», ha «turbato» la «tranquillita» — in un senso prossimo a quelli che saranno «i turbamenti del
giovane Torless» — del soggetto, «perplesso e conturbato nella mente» (p. 18).

Come nell’esordio di Musil — parte di quel filone critico-nichilista tipico della modernita, una delle
scaturigini del quale rinveniamo nel Bartleby — anche nell’avvocato abbiamo una ‘formazione’, un
cambiamento esistenziale a seguito del suo contatto col ‘turbamento’ costituito da Bartleby, definito
«incubo insostenibile», «spettro nella mia stanza» (p. 37). Mentre il giovane Torless racchiudera in
s¢, piu modernamente, formazione (Bildung esistenziale) e turbamento, qui i due fattori sono
espressi tramite due diversi portatori. Bartleby ¢ gia formato — se non al di qua d’ogni stato
educativo. Tanto che nella sua inamovibilita sta parte non secondaria del suo essere perturbante o
iniettore di crisi nel sistema. L’avvocato fa esperienza della crisi, si mette in discussione, apprezza
una differenza — «si opero in me un grande mutamento» (ibid.) arrivera a dire, anche se poi non ne
trarra conseguenze pratiche.

All’inizio, ¢ il portatore del conformismo sociale: «bruscamente detti una voce a Bartleby [...] la
fretta e la mia naturale attesa d’immediata obbedienza [...] un po’ nervoso [...] procedere all’opera
senza alcun indugio» (p. 11). Ecco gli elementi costitutivi della societa: brutalita (paradossale, per
qualcosa, come la societa, che dovrebbe essere umano: e ci riferiamo al «bruscamentey», bruto in
quanto ostativo al pensiero); fretta (altro ostacolo alla riflessione); immediata obbedienza (esaudita
massimamente dalla disumanita meccanica); nervosismo (per il contrasto tra natura umana residuale
€ suo impiego meccanico!?).

Bartleby sabotera tutti questi elementi. Nessuna fretta, nessuna immediata obbedienza, nessun
nervosismo: nessun conformismo. Ma nemmeno nessuna bestialita o meccanicita. Senza, pero,
conseguire quell’umanita che varrebbe da pars construens del suo operato. Non procede dalla
denuncia dell’alienazione materiale (allontanamento dalla materia tramite sua svalutazione,
prodotta da campi di concentramento simbolico-convenzionali, da cui le materie disumane degli
uffici newyorkesi) ad una rivalutazione della materia (rinvenendo ad esempio valore, almeno
analitico-fenomenologico, anche in simili uffici).

Da subito, I’atteggiamento del nuovo sottoposto appare all’avvocato «molto strano [...] Ma avevo
fretta di sbrigare il mio lavoro» (p. 12). Col tempo — un po’ come accaduto al nichilismo nella
nostra storia culturale — «mi disarmava [...] mi toccava e sconcertava [...] Presi a discutere con lui»
(ivi, p. 13). Discussione che procede a forza d’interruzioni: «gli affari urgevano. Ancora una volta
stabilii di rinviare la considerazione di un tale dilemma ad un momento di calma» (p. 15). Tanto che
«gli affari», con la loro disumana in quanto irriflessiva «urgenza» (ed i computer, ricordiamo, ci
‘battono’ anzitutto per motivi di velocita), paiono esserci apposta per impedire anti-amleticamente
«la considerazione» del «dilemmay. E il fattore Socrate, quelle sue interminabili discussioni per
strada con chicchessia su qualsivoglia argomento — e la relativa «calma» — a venire escluso o
«rimandatoy; fino all’eliminazione, come accadra anche a Bartleby.

Nel tentativo di negare I’evidenza contraria a quella che la societa gli aveva fino a quel momento
presentata — e non per motivi di considerazioni compiutamente materialistiche — I’avvocato arriva
ad attribuire il comportamento di Bartleby, asceta pure nel cibo, al «probabile effetto,
sull’organismo umano, del vivere soltanto di biscotti allo zenzero» (p. 15).

Anche dopo la dissimulazione tramite 1’urgenza degli affari, il fattore Bartleby rimane. «Nulla
esaspera le persone di serio intelletto, quanto una passiva resistenza» (p. 16) — ¢ la prima analisi
dell’avvocato. Insufficiente. Il «serio intelletto» potrebbe non essere il suo; o potrebbe trattarsi

12 Cfr. Latour 2015.



meramente di serio intelletto, quando il richiesto molto di piu. Cosi, la «passiva resistenza» non
pare fine a se stessa o fattore solo psicologico. A seguito di una simile «meditazione» (termine
moderno, cartesiano, anche se qui si mette in discussione pure il cartesianesimo in quanto
razionalismo), I’avvocato «barcollay (p. 18).

Per meta, trova se stesso deficitario rispetto a Bartleby — alla purezza del suo essere disinteressato
rispetto a tutto cio su cui si accapigliano gli uomini — e, per meta, deficitario Bartleby rispetto alla
vita: perché se non ci si accapiglia non si sopravvive.

In questo stallo, I’avvocato — «un mascalzone, s’10 avessi osato sussurrare una sola amara parola
contro quell’essere, tra i piu derelitti dell’'umanita» (p. 26) — prova ad acquistarsi «a poco prezzo
una gradevole buona coscienza» (p. 16). Impossibile, perché non si tratta d’aiutare un bisognoso,
ma di mettere in discussione se stessi fino in fondo. Fondo che I’avvocato — magari per motivi di
sopravvivenza — non tocca. Abbiamo allora un andirivieni della sua personalita tra Bartleby e la
societa; tra la critica ¢ la sua mancanza.

Se in questa fase interlocutoria 1’avvocato puo dire che Bartleby «m’aveva positivamente
impressionato sino a rendermi docile complice delle sue stranezze» (p. 23), successivamente

prese a insinuarsi in me un sentimento di prudenza. Le mie prime emozioni eran state la pura malinconia e la
piu sincera compassione; ma, come la derelitta condizione di Bartleby diveniva sempre piu gravosa nella mia
fantasia, cosi in proporzione la stessa malinconia si confondeva con la paura, e la compassione con un senso
di ripulsa [...] Cio nasce da una non so qual impotenza nel porre rimedio ad un male che sia estremo ed
organico» (p. 24).

«Male» che ¢ qualcosa come I’interrogare socratico; come la tragica impossibilita di conciliarlo con
la necessita sociale delle convenzioni. Convenzioni che poi non ¢ detto siano meno assurde, meno
antivitali, di uno stato amletico ad oltranza: dagli edifici di cui parla I’avvocato, ai nostri problemi
d’inquinamento, alle armi nucleari.

«Egli era divenuto ora, per me, come una pietra di macina che mi portassi al collo [...] Mi sentivo a
tratti pieno d’inquietudine», ed allora — un po’ come, sia detto con ironia solo apparente, gli studenti
universitari — «le esigenze relative al mio lavoro soffocarono ogni altra considerazione» (p. 29):
«con uno sforzo mi staccai da lui, dal quale avevo tanto desiderato liberarmi»; anche se — vedi il
demone di Socrate — «qualcosa dentro di me mi biasimavay (p. 38).

5. L’avvocato ci dice che Bartleby ¢ «uno di quegli esseri, dei quali nulla ¢ possibile accertare» (p.
1): «un immobile giovanotto [...] figura scialba nella sua dignita, pietosa nella sua rispettabilita,
incurabilmente perduta» (p. 10). Perché? Perché si «rifiuta di fare» (p. 39). Che cosa? Il
«perfettamente ragionevole» (p. 18).

All’inizio Bartleby svolse una straordinaria quantita di lavoro scritturale. Quasi fosse da lungo tempo
affamato d’alcunché da copiare, egli pareva pascersi con ingordigia dei miei documenti [...] Continuava a
scrivere in silenzio, con moto scialbo e meccanico [...] lavoro molto insipido, tedioso e letargico (p. 10).

E poi che succede? Il «dipendente» — «magro, miserabile soggetto», «povera, pallida, passiva
creatura mortale», «innocuo e silenzioso», «mansueto» (pp. 18, 37, 36) — inizia sistematicamente a
rispondere alle richieste lavorative con avrei preferenza di no. Senza pretendere che siano richieste
sbagliate o che lui abbia di meglio da proporre. Ne fa solo questione di «preferenzay; per ridurre al
minimo il fondamento del diniego. Non in nome della Verita o della Giustizia o di Dio si
disobbedisce — «egli era uvomo di preferenze, piu che di assunti» (p. 31) — ma solo per una
soggettivita svicolante; per quel minimo che si ¢ differenzianti nel mondo, per quel minimo di
autonomia che abbiamo.



L’effetto che quest’atteggiamento ha sull’avvocato — portatore delle convenzioni sociali (e anche
della vita, biologica, che queste convenzioni, bene o male, consentono) — ¢ quello della Medusa: «lo
guardai impietrito» (p. 12).

E qui rappresentata la modernita che critica sé stessa. Come Socrate lo fu del razionalismo sofistico,
Bartleby ¢ uno dei numerosi critici del razionalismo cartesiano prima e positivista poi. «Uomo di
preferenze, piu che di assunti» perché questi impediscono 1’'uomo (quello che cercava Diogene)
facendo paradossalmente tutt’'uno con, per esempio, l’irrazionalismo fideistico di tradizioni e
religioni. E la genealogia della storia nietzscheana.

Se Dio ¢ disumano, anche la Ragione — non a caso deificata nel suo sedicente secolo — lo é¢:
causando ambienti — architettonici perché sociali e viceversa — fatti di cecita anche edilizia. Non
resta, per opporsi — per mostrare 1I’imperfezione del «perfettamente ragionevole» o quella che sara
chiamata «dialettica dell’illuminismo» — altro che la «preferenza»: il barlume di soggettivita come
irriducibilita a Dio o alla Ragione. Ma dove porta tale reazione fatta di non-azione (coinvolgente
pure il «leggere» — il logocentrismo, la tecnologia alfabetica — e quindi lo studiare)?

Ad una «nonchalance educata e cadaverale», «sbiadita altezzosita [...] austero riserbo [...] lunghi
stati d’immobilita [...] trasognate soste innanzi al muro cieco» (p. 28). Non molto lontano: non fa
guarire, anche se blocca I’emorragia. Bartleby resta un «essere tra i piu derelitti dell’umanita»; non
facendo parte né dell’umanita — per quanto a sua volta derelitta — né d’altro. E in uno stallo. Dove
non potra sopravvivere a lungo.

Bartleby puo «scomparire», starsene «senza muoversi dal suo privato», in «silenzio», «dietro il
paraventoy», in una sorta di «eremo», farsi egli stesso eremo: e come tutti gli eremiti fallire nel
momento stesso in cui raggiungono un’umanita superiore; perché se non la socializzano, tale
umanita deficita a sua volta d’'umanita. Se la sociale ¢ realta non umana, I’eremitica ¢ umanita non
reale. Per questo Socrate non evase dal carcere.

«Mulo ostinato» quanto Socrate — pure coinvolto in metamorfosi animali per distinguersi dalla
disumanita umanal!3 — Bartleby si ritrova con «occhi spenti e vitrei», «assolutamente solo
nell’universo» (p. 29). Se quegli occhi avessero messo a frutto — scientificamente, artisticamente,
economicamente — le «trasognate soste innanzi al muro cieco», se fossero serviti per una
fenomenologia ecomaterialista, forse le cose sarebbero andate diversamente. Per Bartleby e per
I’«universo». O comunque si sarebbe potuto dire di aver fatto il possibile. Cio che invece non si puo
dire dinanzi ai troppi margini, accostati ma lasciati intatti (cfr. Derrida 2000) da Bartleby/Melville.

6. Il rapporto della societa con Bartleby, e viceversa, ¢ espresso tramite quello dell’ufficio e
dell’avvocato con Bartleby. La societa si manifestera poi appieno durante 1’epilogo della storia;
storia che avra il suo epilogo proprio grazie a tale manifestazione.

Quello che la societa offre e richiede a Bartleby consiste in: «prolissi documenti», «esaminarli»,
«grande accuratezzay, «indispensabilita» di ci0, «copie», cura de «l’originale», «prendere posto»,
«fare la fila». Si tratta della «usuale pratica» (p. 13); di «collaborare nell’esame della sua copia» (p.
14). Quello che la societa offre e richiede a Bartleby ¢ copiare o echeggiare se stessa («l’originaley).
«Venite fuori» — dal «silenzio», dall’«eremo», dal «ritiroy, dai biscotti allo zenzero, dal
«lentamente», dal «tranquillamente», dal «rifiuto», dall’«ozio», dalla «inesplicabilita», dalla
«trasognata contemplazione», dall’«avrei preferenza di no» — «e fate il vostro dovere» (p. 15).
Questo la societa richiede. Societa la cui aspettativa ¢ anzitutto I’avere aspettative. Avere da cui
Bartleby «avrebbe preferenza» di non essere avuto.

13 Da qui La metamorfosi di Kafka.



La societa, tramite 1’avvocato, presenta una gamma di reazioni contraddittorie dinanzi al fenomeno
critico — all’angelo della crisi — costituito da Bartleby: dalla compassione («povero diavolo! [...] le
sue eccentricita non sono volontarie», p. 16); a tentativi di comprensione («lo scrivano era vittima
d’un disturbo innato ed incurabile», p. 24); alla sopportazione benevola, in un estremo tentativo di
integrazione («lasciate che vi preghi, quale amico, d’adeguarvi nei limiti del possibile agli usi di
questo ufficio», p. 26); ad ipotesi metafisiche («che Bartleby fosse stato inviato per qualche
misterioso scopo da un’onnisciente Provvidenza, inscrutabile per un semplice mortale», p. 35); fino
all’ammirazione («la sua grande tranquillita, I’impassibilita del suo contegno in ogni circostanza, lo
rendevano un acquisto prezioso», p. 19). Anche se prevale la presa di distanza: «dissi a me stesso:
debbo senz’altro sbarazzarmi di quest’uomo dalla mente alterata, che in qualche grado ha gia
sovvertito le nostre lingue, se non i cervelli, a me e ai miei impiegati» (p. 28)

Dinanzi a quello «spettro nella mia stanza»!4 che stava diventando un «incubo insostenibile» (p.
37), nell’impossibilita di «mutare la sua immobilita in obbedienza» (p. 42), un impiegato reagisce:
«“Cosa penso?” ruggi Turkey, “penso che vado la dietro quel suo paravento e gli faccio due occhi
neri!”». Questa sara la reazione della societa. Dinanzi al «troppo assurdo» di chi «si rifiuta di fare
qualsiasi cosa; dice d’aver preferenza di no, e si rifiuta d’abbandonare i locali» — opponendosi alla
societa dall’interno — e finisce con I’«infestare il palazzo [...] tutti sono preoccupati; i clienti
fuggono» (p. 40). Ci si risolve — sebbene «neppure per un momento era pensabile che Bartleby
fosse una persona immorale» (p. 21) — a condurlo «alle prigioni dette Tombe» (p. 43). Secondo quel
meccanismo di costituzione sociale indagato — successivamente ad ulteriori rappresentazioni di esso
tipo quelle di Pirandello — da Foucault (1976).

7. Bartleby «non accondiscende alla richiesta conforme all’usuale pratica e al senso comune» (p.
14). «La sua decisione» ¢ «irrevocabile» (p. 14) e non ne fornisce le motivazioni («non mi degno di
risposta», p. 28). Anche fornire delle motivazioni sarebbe accondiscendere «alla richiesta conforme
all’usuale pratica e al senso comune» (p. 14). Conformitda ad un «usuale» incline alla
ragionevolezza. Per questo nessuna «ragionevole obiezione» da parte di Bartleby. Farebbe ricadere
in cid a cui obietta.

Non si capisce se Bartleby obietta alla «ragione» in quanto conformismo o se fa il contrario. Ma
porre la questione in un’alternativa di questo tipo, ¢ gia fraintendere Bartleby; che non fa nulla «per
dare credito al rifiuto» (p. 34). Anche quando lo imprigionano, non oppone «la benché minima
resistenza» (p. 43). Il suo «misterioso potere [...] inscrutabile» (p. 32) — coincidente con una
«solitudine tremenda» (p. 22) — consiste nel non opporsi quando tutti si oppongono; quando la
«usuale pratica» ¢ opposizione: a Bartleby, per esempio. Quando 1’usuale pratica non e «lasciar le
cose come stanno» (p. 41). O meglio, ¢ il gattopardesco cambiar tutto per non cambiar nulla.

I1 rapporto di Bartleby con la societa ¢ il rapporto di chi ammette I’impossibilita del farsi carico di
non «lasciar le cose come stanno», dinanzi a chi invece basi il suo essere nell’intervenire sulle
«cose». Ma come intervenire, con quale ausilio? Il logos basta? E se quelle che chiamiamo «cose»
fossero nostre astrazioni, retorica a cui ci persuadiamo — magari con sostanze stupefacenti e «mai
beveva birra [...] o puranco te o caffé» Bartleby (p. 23) — come avviene per i soldi («il denaro che
dovrebbe corromperlo, egli lo lascia sotto il fermacarte del suo tavolo», p. 38) e, piu in genere, per
scrittura e lettura («aveva deciso di non scrivere piuy, p. 28), vale a dire per ogni simbolizzazione!>?
Bartleby ¢ «dimentico d’ogni cosa» (p. 15) ontologicamente: nel tentativo di dimenticare tutto, di
liberarsene o non farsene condizionare (per non esserne connivente: «ho smesso di copiare», p. 29),
e quindi non compromettere quelle che Husserl avrebbe chiamato «le cose stesse» e Cartesio aveva

14 «Ein Gespenst geht um in Europa» scrivevano negli stessi anni Marx e Engels (1998: 42).
15 Cfr. Cimatti 2018a.
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detto meditare metafisicamente tramite una iperbolica messa in dubbio di tutto cio che, con relativa
sospensione di giudizio (il «lasciar le cose come stanno» di Bartleby), ¢ possibile mettere in
dubbio!e.

La «cecita» del «muro» — anche quello del carcere, dopo quello dell’ufficio — alla quale Bartleby,
«cocciuto somaroy, si rivolge «nella speciale occupazione che cola I’assorbiva» (p. 15), esprime, da
un lato, quella di una societa che materialmente crea muri ma poi non li guarda (cosi non
guardandosi, non comprendendosi concettualmente); dall’altro, esprime il non-simbolico e quindi
non compromettente rispetto al «lasciar le cose come stanno». Esprime la disillusione circa la
possibilita e autorevolezza del non «lasciar le cose come stannox»!7.

Espressione psichica piu che linguistico-razionale; di questo genere, il rapporto di Bartleby («una
sentinella») con la critica e la societa. «*“Voi dovete andarvene”. Rimase in silenzio» (p. 30). Genere
prossimo a quello del rapporto tra la societa e le cose senza simboli.

8. Scriveva Thoreau negli stessi anni di Melville:

Mai ci sara uno Stato davvero libero e illuminato, finché lo Stato non riconoscera il singolo come potere
superiore ¢ indipendente, da cui deriva ogni suo potere e autorita e¢ lo trattera di conseguenza. Mi piace
immaginare uno Stato talmente avanzato [...] che non reputi incompatibile con la sua autorita che alcuni
vivano in disparte (2002: 93).

Bartleby, dunque, agisce nell’utopia di uno dei modelli del pensiero politico statunitense e lungi
dall’essere il punto di non ritorno della societa, ne costituirebbe addirittura la prova del suo essere
ben fondata. Quando la societa non rispetta 1 Bartleby ¢ antisociale, autodistruttiva — perché non
rispetta I’irriducibilita personale: che € cio per cui avrebbe dovuto istituirsi. Si € allora autorizzati —
come accadeva per il pensiero politico inglese del Seicento — ad infrangere la legge (cft. ivi, p. 45).
Bartleby non infrange leggi; di fatto, pero, sviluppa «un contro attrito» e — come poi il Serafino
Gubbio pirandelliano — arresta «la macchina» (ibid.). Non infrange leggi perché socraticamente non
sa cosa sia il giusto — ma gandhianamente fa resistenza passiva ogniqualvolta le leggi non
consentano epoche.

Ne deriva quello che potremmo chiamare il principio di Penelope. Fare e disfare e quindi non fare —
non compromettere le cose, ridurre il piu possibile qualsivoglia irreversibilita o entropia — ossia
pensare. Il che non implica si debba procedere (con la ghigliottina che qui non sara solo una
metafora) a colpi, come sono i digitali, di «ragione» ma con [’ausilio, per esempio, della
«preferenza». L’inventore della calcolatrice, Pascal, prese le distanze dalla rivoluzione scientifica
siccome «il cuore ha le sue ragioni, che la ragione non conosce» (1967: 58). Aveva capito quello
che la neurologia considera oggi «l’errore di Cartesio» (Damasio 1995). Non aveva perd capito, né
sentito, che oltre al cuore e alla ragione ¢’¢ il mondo!'8.

Bartleby ¢ I’opposto della «mancanza di scrupoli», la chiama Thoreau, dei grandi imprenditori: 1
Carnegie con I’acciaio, 1 Rockfeller col petrolio; delle banche a /a J. P. Morgan (protagoniste della
Grande Recessione del 2007); e con esse dell’economia finanziaria che consumistica-mente giunge
dall’Ottocento a noi!. Anticipa il montaliano «anello che non tiene» dei Limoni: «uno sbaglio di
Natura, / il punto morto del mondo». Ma alla domanda dello stesso Montale nella Casa dei
Doganieri — «il varco ¢ qui?» — non ¢ in grado di ribattere che si tratta di una domanda mal posta;

16 Cfr. Husserl 1968, Descartes, 2009.

17 Teoria della complessita ed ecologia vanno su questo punto — se ci si riferisce alle cose naturali — di pari passo. Cfr.
Lorenz 1993.

18 Cfr. Ferraris 2001.

19 In questa direzione, sull’onda di Occupy Wall Street, Zizek ha derivato da Bartleby un paradigma politico. Cfr. Bryar
2018 e, fin dal titolo, Donaggio 2016.
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dal momento che non ci sono varchi bensi solo, ¢ in tutta la loro anche vitale immanenza, muri o
materia20. Proprio perché ¢ «il nuovo Cristoy, Bartleby non ¢ il «Medicine-Man» che vorrebbe
Deleuze (1993: 42); quanto lui privo, da moderno, di pars construens. Siccome non ecomaterialista,
I’autocritica moderna ci fa passare dalla padella alla brace.2!
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