Critica e letteratura in Italia al tempo dell’ecologia. Lo spatial turn

Ogni profondo e sostanziale mutamento
della forma artistica é in relazione a un mutato
rapporto della rappresentazione dello spazio!.

Introduzione

L’ultimo ¢ stato il secolo delle “svolte” in tutte le discipline; e della ricerca di svolte nei secoli
precedenti. Come se occuparsi significativamente di una disciplina consistesse nella relativa
indisciplina della svolta. Svolte di cui s’¢ compiaciuta la koine anglofona: il linguistic turn, dal
titolo dell’antologia di filosofia analitica curata da Rorty nel 1967, rimane il piu famigerato; ma si
sono avuti anche lo historical turn in filosofia della scienza, il cultural turn (quello dei cultural
studies) e il postcolonial turn (tra Fanon e Said); il pictorial turn dello storico dell’arte W. J. T.
Mitchell e, passando dall’animal turn originatosi con 1’attivismo di Peter Singer negli anni Settanta,
il recente posthuman turn. Svolte che nella storia della scienza (per tacere di quella della
tecnologia) diventano, con Kuhn, paradigm shift. Copernico, Darwin, Einstein. Caratterizzazioni
simili saranno dovute anche ad una piu generale “antropologia della moda” per la quale, probabile
causa ed effetto della forma mentis della “rivoluzione” prima e della “novita” poi, potremmo risalire
all’epoca della “maniera”, se non alla maniera stessa; al manierismo post-Michelangelo: 1’epoca di
Lutero e Copernico, succedutasi a quella di Colombo; I’epoca in cui si fa iniziare la modernitaZ.

In ogni caso, da una quindicina d’anni la produzione accademica, soprattutto statunitense, ha
messo a tema ’espressione spatial turn: sia insistendo sulla sua dimensione interdisciplinare3, sia
concentrandosi sulle sue applicazioni in ambito letterario, dove prende pure il nome di geocritica®.

Il concetto si considera introdotto, nel 1984, dal critico della Duke University Fredric
Jameson — che a sua volta rimandava ad uno dei riferimenti del Maggio francese, Henri Lefebvre> —
nel suo canonizzato studio sul postmoderno; dove perd serviva marxisticamente a connotare una
caratteristica, piu negativa che positiva, di questo: «Si ¢ detto spesso che noi viviamo oggi in una
dimensione sincronica piuttosto che diacronica, e credo che almeno empiricamente sia possibile
sostenere che la nostra vita quotidiana, la nostra esperienza psichica, i nostri linguaggi culturali

I R. Bianchi Bandinelli, Organicita e astrazione [1956], Mondadori, Milano 2005, p. 60.

2 Per quanto ne so, € per quanto possa apparire singolare a chi come me ritenga ovvi accostamenti del genere, una storia
critica e sistematica che faccia interagire i concetti stessi di moda, rivoluzione, novita, modernita (¢ magari manierismo,
ma su quest’ultimo piu circoscritto punto spetta agli specialisti pronunciarsi), deve ancora essere scritta.

3 Cfr. B. Warf, S. Arias (eds.), The Spatial Turn: Interdisciplinary Perspectives, Routledge, London-New York 2009.

4 Cftr. F. Sorrentino (a cura di), I/ senso dello spazio. Lo spatial turn nei metodi e nelle teorie letterarie, Armando, Roma
2010; B. Westphal, Geocritica. Reale finzione spazio [2007], trad. L. Flabbi, Armando, Roma 2009.

5 Gia per Lefebvre I’ideologia dominante — espressa da un urbanista che si crede Dio — avrebbe riguardato la centralita
dello spazio a detrimento del tempo: «In tale prospettiva, non si capisce la priorita dello spazio sul tempo, quasi
unanimemente riconosciuta, come indice di una patologia sociale, come sintomo, tra gli altri, di una realta che da
origine a malattie sociali. Ci si limita, invece, a distinguere fra spazi malsani e spazi sani» (Id., I/ diritto alla citta
[1967], trad. G. Morosato, ombre corte, Verona 2014, p. 52). In quanto segue cercheremo di mostrare che la centralita
dello spazio, se mai c’¢ stata, ¢ stata una centralita (auto)distruttiva, a cominciare dall’ignoranza di se stessa. In nessun
senso, invece, «la distruzione della natura ha questo rovescio della medaglia e questa contropartita: la produzione di
spazio» (1d, Spazio e politica. 1l diritto alla citta I [1974], trad. F. Pardi, ombre corte, Verona 2018, p. 115). Tutt’al piu,
la distruzione della natura produce vuoto.



sono dominati oggi da categorie spaziali piu che temporali, a differenza di quanto accadeva invece
nel periodo precedente del modernismo avanzato»®.

Tralasciamo, per ora, I’evasivita di Jameson su due questioni. La prima, riguardante I’ipotesi
che l’attenzione postmoderna allo spazio sia falsa’ e coincida ipocritamente con la sua tendenziale
scomparsa oggettiva (in una battuta potremmo dire che oramai lo spazio, il luogo o topos, ¢ la piu
grande utopia): Jameson, infatti, se lamenta «il disorientamento dello spazio saturo»®, non prova a
sciogliere il paradosso di un mondo sociale fatto di media i quali tendono all’immediato, e cio¢
all’annullamento dello spaziotempo, senza raggiungere qualcosa di “solido” ma rimandando
indefinitamente a se stessi®. La seconda questione riguarderebbe, invece, I’ipotesi che la
concentrazione sulla dimensione temporale preceda qualsivoglia modernita e sia intrinseca, per
esempio, al cristianesimo!©.

Dopo Jameson, una interpretazione costruttiva di quello che forse ¢ stato il primo a chiamare
spatial turn, si ¢ dovuta al geourbanista dell’UCLA Edward Soja: «Forse oggi piu che mai stiamo
diventando consapevoli di noi stessi come esseri intrinsecamente spaziali, continuamente impegnati
nell’attivita collettiva della produzione di spazi e luoghi, territori e regioni, ambienti e habitat.
Questo processo di produzione della spazialita o del “fare geografie” comincia con il corpo,
attraverso la costruzione e la dimostrazione del sé, il soggetto umano, come entita spaziale
distintiva coinvolta in una relazione complessa con ci0 che ci circondax!!.

Fra Jameson e Soja si colloco, nel modo d’affrontare la questione, il geografo e politologo
inglese David Harvey. Marxista quanto il primo ma capace quanto il secondo, e integrando cosi
Marx, di valorizzare quello spazio — da Jameson preso in considerazione solo a livello di critica
dell’ideologia — che il capitalismo nel suo propagarsi ha annichilito: «i vari movimenti che hanno
portato il modernismo al suo apogeo dovettero elaborare una nuova logica nel concetto di spazio e

6 F. Jameson, Postmodernismo, ovvero la logica culturale del tardo capitalismo [1991], trad. M. Manganelli, Fazi,
Roma 2007, p. 32. Ma il saggio che da il titolo al libro risale al 1984.

Se Marx ha condotto il cinefilo (non a caso) Jameson ad occuparsi, entro una critica dell’ideologia postmoderna, dello
spazio, ha condizionato anche i modi con cui questi se n’¢ occupato: confinandoli, appunto, a una critica ideologica
dell’ideologia. Su Marx e I’ignoranza dello spazio ridiremo, idem dell’analogo deficit nel cinema. Ora suggeriamo solo
che, come Marx, nel tentativo di rendere dialettici capitalismo e borghesia ha assunto di questi il logos — vedine gli
effetti nel taylorismo di Lenin —, cosi € accaduto a Jameson con il postmoderno di cui ha condiviso per lo spazio tanto il
disinteresse materiale quanto I’interesse astratto. Da Marx a Jameson ¢ stato a rimetterci sopratutto il comunismo. La
cui interpretazione non adeguatamente materialistica ma, in una parola, gramsciana, ha fatto si che cadessero nel vuoto,
mezzo secolo fa, parole come queste di Giovanni Berlinguer: «proprio dalla crisi dell’attuale rapporto uomo-ambiente
sorgono nuove motivazioni per il comunismoy» (Conclusioni in Uomo natura societa. Ecologia e rapporti sociali. Atti
del convegno tenuto a Frattocchie (Roma) dal 5 al 7 novembre 1971, Editori Riuniti, Roma 1972, p. 483).

7 In quella teoria dell’architettura entro cui s’origind il dibattito sul postmoderno, c’¢ chi autorevolmente sostiene che
questo «in generale trascuro il fatto che qualcosa di apparentemente non semantico come lo spazio potesse avere un
significatoy (H. F. Mallgrave, L’empatia degli spazi. Architettura e neuroscienze [2013], trad. A. Gattara, Cortina,
Milano 2015, p. 191).

8 Jameson, Postmodernismo, cit. p. 410.

911 tempo e lo spazio sono scomparsi, quali dimensioni significative del pensiero e dell’azione dell’uomo, per tutta una
tradizione che, tacendo dei precedenti ottocenteschi riscontrabili perfino nella narrativa popolare di Jules Verne, da
Heidegger passando da McLuhan giunge a P. Virilio (Estetica della sparizione [1980], trad. G. Principe, Liguori, Napoli
1992) e a M. Berman (Tutto cio che e solido svanisce nell’aria [1982], trad. V. Lalli, il Mulino, Bologna, 1985) il quale
pero, da marxista ossia neoumanista, piu che allo spazio nella sua materialita era interessato (sebbene fosse anche
urbanista) a quanto, per caratterizzare «I’esperienza della modernita» (questo il sottotitolo del libro di Berman) John
Donne, agli albori del fenomeno, descriveva nei termini di «’Tis all in pieces, all cocherence gone» (4n Anatomy of the
World, vv. 213-14) e Zygmunt Bauman, verso la fine dello stesso, tramite la categoria di «liquidita». Per una
caratterizzazione spaziale di quest’ultima cfr. M. Ciastellardi, Le architetture liquide. Dalle reti del pensiero al pensiero
in rete, LED, Milano 2009.

10 «Yahveh fu un dio del tempo piuttosto che del luogo, un dio che propose ai suoi seguaci di dare un senso divino al
loro mesto peregrinare» (R. Sennett, La coscienza dell’occhio. Progetto e vita sociale nelle citta [1990], trad. it.,
Feltrinelli, Milano 1992, p. 17).

11 E. W. Soja, Dopo la metropoli. Per una critica della geografia urbana e regionale [1999], trad. E. Frixa, Patron,
Bologna 2007, p. 37. Ma il punto era gia stato affrontato in Id. Postmodern Geographies. The Reassertion of Space in
Critical Social Theory, Verso, London 1989.
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di movimento»; «l’organizzazione dello spazio ¢ divenuta il principale problema estetico della
cultura della meta del XX secolo, cosi come il problema del tempo (Bergson, Proust e Joyce) era il
principale problema estetico dei primi decenni del Novecento»!2.

Accademicamente, con spatial turn indichiamo, in senso stretto, «la trasposizione nelle
scienze umane in generale, e umanistiche in particolare, di uno sguardo sempre piu accurato verso
la dimensione spaziale»!3. Di fatto, pero, si va oltre 1’inerzia della trasposizione usando il sintagma
in ottica retrospettiva per connettere la crescente attenzione alla spazialita — variamente intesa come
paesaggio da un lato!4 e architettura dall’altro, senza dimenticare le esplorazioni interplanetarie o le
investigazioni della fisica subatomica e passando dalla einsteiniana spazializzazione del tempo —
avutasi nel corso del Novecento, al suo ulteriore incremento (auspicabilmente apportatore, un
giorno, di salti qualitativi) nel nuovo millennio.

Dalla storiografia (con la Nouvelle Histoire da cui dipende ’odierna World History!s) alla
filosofia (la dicotomia terra-mare in Carl Schmitt, la poetica dello spazio di Bachelard: derivanti
rispettivamente da Spengler e Simmel; e soprattutto il saggio heideggeriano Costruire abitare
pensare, tuttora in attesa d’adeguata valorizzazione)!¢; dal diritto (I’art. 9 della Costituzione
italiana, la Convenzione europea del paesaggio) all’antropologia (celeberrima la nozione di
nonluogo) alla biologia evolutival’. La geografia stessa, dopo 1’inascoltata tuttologia critica (oggi

12 D. Harvey, La crisi della modernita [1990], trad. M. Viezzi, il Saggiatore, Milano 1993, p. 247. Se, contro Jameson e
ritenendo che la svolta spaziale non sia tanto postmoderna quanto una via d’uscita dal postmoderno, siamo d’accordo
con Harvey che nota «piu continuita che differenza fra 1’ampia storia del modernismo e il movimento chiamato
postmodernismo. Mi sembra pitu sensato vedere quest’ultimo come un tipo particolare di crisi all’interno del
primoy (ivi, p. 147) e pure quando scrive che «il movimento del 1968 dev’essere visto come il messaggero culturale e
politico del successivo passaggio al postmodernismo» (ivi, p. 56); scorgiamo invece una certa contraddittorieta quando,
seppure riferendosi all’architettura in senso stretto, Harvey dichiara: «i postmodernisti si staccano nettamente dai
concetti modernisti per quanto riguarda il modo di considerare lo spazio. Mentre i modernisti vedono lo spazio come
qualcosa che dev’essere modellato per scopi sociali e percid ¢ sempre subordinato alla costruzione di un progetto
sociale, 1 postmodernisti vedono lo spazio come qualcosa di indipendente ¢ di autonomo, che deve essere modellato
secondo fini e principi estetici non necessariamente legati ad alcun obiettivo sociale dominante se non forse al
raggiungimento di una bellezza senza tempo e “disinteressata” quale obiettivo in sé» (ivi, p. 89). Parrebbe piu corretto
insistere anche qui, e come abbiamo visto Harvey stesso fare, sul “postmodernismo” del moderno.

13 F. Vallerani Introduzione a E. Turri, Semiologia del paesaggio italiano [1979], Marsilio, Venezia 2014, p. VIL.

14 ’interpretazione dello spatial turn come attenzione al paesaggio si puo specificamente far risalire a D. Cosgrove,
Realta sociale e paesaggio simbolico [1984], a cura di C. Copeta, Unicopli, Milano 1990.

15 «Ogni realta sociale ¢, per prima cosa, spazio» sentenziava Braudel introducendo, e chiudendo cosi un orizzonte
ermeneutico apertosi con quella Ecole des Annales di cui Braudel era divenuto nel frattempo il principale
rappresentante, 1. Wallerstein, I/ sistema mondiale dell’economia moderna [1974], 1, trad. G. Panzieri, D. Panzieri, il
Mulino, Bologna 1978, p. 9. L’aveva anticipato, nel 1925, P. Florenskij: «la concezione del mondo ¢ concezione dello
spazio» (Id., Lo spazio e il tempo nell arte, a cura di N. Misler, Adelphi, Milano 1995, p. 15). Doveroso citare anche gli
storici italiani che anti-idealisticamente si sono piu dedicati allo spazio, seppure non sempre con intelligenza
materialistica: E. Sereni, C. De Seta, V. Fumagalli, P. Pierotti, P. Bevilacqua, C. Tosco, A. Torre. Significativo poi che
negli ultimi anni uno storico non materialista come F. Cardini abbia inanellato, su iniziativa del Mulino che intanto
varava la collana “Ritrovare I’Italia”, una serie di monografie dedicate agli spazi di Gerusalemme (2012), Istanbul
(2014), Samarcanda (2016), della Via della seta (2017) e dell’ Andalusia (2018).

16 Si parla anche di geofilosofia facendola risalire a G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’e la filosofia? [1991], trad. A. De
Lorenzis, Einaudi, Torino 1996; ma si tratta quasi solo di un’etichetta (vedi la Geo-filosofia dell ’Europa di M. Cacciari,
Adelphi, Milano 1994), salvo approcci piu consistenti come quello di L. Bonesio, Geofilosofia del paesaggio, Mimesis,
Milano 1997. In ogni caso, la filosofia ¢ ancora lontana dal divenire i/ proprio spazio appreso nel pensiero.

17 Cfr. L. Cavalli-Sforza, P. Menozzi, A. Piazza, Storia e geografia dei geni umani, Adelphi, Milano 1997.
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diremmo “pensiero complesso”) di Lewis Mumford!8, s’¢ rimproverata per aver perpetrato,
d’accordo con la nostra tradizione culturale, «la riduzione del mondo a tavola»!19.

Anche in Italia, dalla semiotica all’architettura, dall’urbanistica alla psicologia, dalla storia
dell’arte all’economia, dalla critica cinematografica all’archeologia e alla pedagogia??, sembra che
ci si impegni ad integrare — dopodiché, e lo dimostra il saggio appena citato, vi ha provveduto il
diretto interessato nel proseguo della propria riflessione — 1’essere ridotto a tempo di Heidegger: ma
avremmo potuto chiamare in causa il suo contemporaneo Proust o il suo antesignano Agostino; in
una tradizione che, passando dall’escatologia cristiana, accomuna il time is money di Franklin a
Marx, se nei Grundisse, per esempio, «ogni valore in definitiva si risolve in una questione di
tempon21.

Con tutto cio, «dopo il lungo persistere del retaggio antispaziale di filosofie della storia
modellate sul primato del tempo, lo spazio sembra prendersi la sua rivincita, ponendosi come
condizione di possibilita e fattore costitutivo del nostro agire e del nostro concreto, corporeo,
essere-nel-mondo»22. Il problema, accennavamo, ¢ che questo avviene nel momento in cui il
consumo globale del globo — in una neopangea culturale e biochimica — da il suo massimo per non
lasciare piu spazio allo spazio?3. «La Fine del Mondo, che le escatologie moderne avevano affidato
all’opera del tempo, si ¢ ormai squadernata dinanzi ai nostri occhi ad opera dello spazio. Il nostro

18 Cfr. almeno L. Mumford, La cultura delle citta [1938], a cura di M. Rosso, P. Scrivano, Einaudi, Torino 2007.
Mumford, a New York, fu a suo modo prosecutore della “scuola di Chicago”, oggi riscoperta come la prima scuola
d’ecologia sociale urbana (risalendo al 1914). Cfr. R. Park, E. Burgess, R. Mckenzie, La citta [1925], trad. A. De Palma,
Edizioni di Comunita, Milano 1967. Tra i successori di Mumford possiamo idealmente annoverare R. Sennett, D.
Harvey, J. Rifkin.

19F. Farinelli, Geografia. Un introduzione ai modelli del mondo, Einaudi, Torino 2003, p. 14.

«Persino il campo degli studi urbani ¢ stato, fino a poco tempo fa, “sottospazializzato” con la spazialita della vita
urbana che veniva considerata prevalentemente come mera appendice o risultato di processi storici e sociali che non
erano intrinsecamente spazialitd; e dunque una spazialitd con un potere causale ed esplicativo piccolo o nullo. Piu o
meno la stessa cosa puo essere detta per tutti gli altri tipi di analisi spaziale, dalla nostra comprensione del corpo e della
psicologia individuale alla formazione della comunita e delle identita culturali, dall’analisi dello stato-nazione e delle
sue politiche, alle dinamiche dell’economia mondiale» (Soja, Dopo la metropoli, cit. p. 38). Parole san(t)e.

20 All’interno di quella che sta divenendo una bibliografia sterminata, cfr. almeno, rispettivamente alle discipline su
citate: G. Marrone, 1. Pezzini, Senso e metropoli. Per una semiotica posturbana, Roma, Meltemi 2006, A. 1. Lima (a
cura di), Per un’architettura come ecologia umana. Scritti in onore di Paolo Soleri, Jaca Book, Milano 2010, C. S.
Bertuglia, F. Vaio, Il fenomeno urbano e la complessita, Bollati Boringhieri, Torino 2019, A. Magnaghi, /I progetto
locale, Bollati Boringhieri, Torino 2000, U. Morelli, Mente e paesaggio. Una teoria della vivibilita, Bollati Boringhieri,
Torino 2011, S. Settis, Paesaggio costituzione cemento. La battaglia per ’ambiente contro il degrado civile, Einaudi,
Torino 2010 (segno dei tempi — in positivo — anche il manuale curato da Settis con T. Montanari. Arte. Una storia
naturale e civile, 5 voll., Einaudi, Torino 2019), G. Becattini, La coscienza dei luoghi. Il territorio come soggetto
corale, Donzelli, Roma 2015, S. Bernardi, I/ paesaggio nel cinema italiano, Marsilio, Venezia 2002, F. Cambi (a cura
di), Manuale di archeologia dei paesaggi, Carocci, Roma 2011, R. Regni, Paesaggio educatore. Per una geopedagogia
mediterranea, Armando, Roma 2009.

21 Jameson, Postmodernismo, cit., p. 272. All’interno dello stesso marxismo si riconosce, quindi, I’insensibilita di Marx
per lo spazio. «Marx non ha mostrato [...] che [’urbanizzazione e 1’urbano contengono il significato
dell’industrializzazione; non ha colto come la produzione industriale implicasse 1’urbanizzazione della societa; non ha
posto “il problema urbano”» (Lefebvre, I/ diritto alla citta, cit., p. 83). La conseguenza paradossale ¢ che marxisti come
Jameson e Lefebvre, che pure si sono occupati di spazio, facendolo marxianamente non se ne sono occupati!
Fraintendendo il loro oggetto quasi com’¢ accaduto al famigerato Lysenko per la genetica.

Sul tradizionalissimo, di matrice ebraico-antropocentrica e certo fra le cause inconsce del suo successo, disprezzo per lo
spazio e quindi antimaterialismo di Proust (disprezzo che, oltre a convergere col marxismo, fa tutt’uno con i nostri gravi
problemi ambientali, specie in ambito urbano), leggiamo nel maggiore studio in tema: «La sola illusione che piu di ogni
altra Proust desiderava dissipare, ¢ che la vita abbia luogo principalmente nello spazio. Gli spazi in cui viviamo ci
avvolgono e scompaiono, come le acque del mare dopo che una nave le attraversa. Cercare 1’essenza della vita nello
spazio ¢ come tentare di cercare il percorso della nave nell’acqua: essa esiste soltanto come memoria del flusso del suo
ininterrotto movimento nel tempo. I luoghi ove abbiamo la ventura di essere sono scenari effimeri e casuali per la nostra
vita temporale» (S. Kern, I/ tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento [1983], trad. B. Maj, il
Mulino Bologna 1988, p. 66).

22 G. Marramao, Spatial turn: spazio vissuto e segni dei tempi, in «Quadranti», I, n. 1, 2013, p. 31.

23 Cfr. F. La Cecla, Perdersi. L'uomo senza ambiente, Laterza, Roma-Bari 1988, P. Bevilacqua, La Terra é finita. Breve
storia dell’ambiente, Laterza, Roma-Bari 2006.

4



presente ¢ quello del mondo compiuto. Un solo, unico mondo spazialmente saturo: in cui nulla
potra piu accadere, anche nell’angolo piu riposto del pianeta, senza che I’intero mondo ne sia
coinvolto»?4. Al solito, abbiamo iniziato ad accorgerci di qualcosa (lo spazio nella sua materialita)
quando — nella nostra antropizzazione autistica tra velocita superluminari, digital addiction,
alluvionamento urbano, sovrappopolazione, delocalizzazioni, privatizzazioni, radiazioni
elettromagnetiche, land e ocean grabbing — quasi non esiste piu?S. «Il moderno ammutolisce 1
luoghi e moltiplica i discorsi sui luoghi»?6. Del resto, ci ricorda Benjamin, gia «Pausania scrisse la
sua topografia della Grecia nel 200 d. C., allorché 1 luoghi di culto e molti altri documenti
cominciavano ad andare in rovina»?7.

Se il nostro ¢ il tempo dell’ecologia non perché questa sia presente ma perché un logos
dell’oikos sarebbe quanto dovremmo sviluppare, cosi — e all’interno di un logos dell’oikos — lo
spatial turn abbisogna ancora di consolidarsi a tutti 1 livelli, iniziando dalla critica in quella che si
chiama storia delle idee; dove primeggia il geografo bolognese Franco Farinelli. Anche nel
refrattario cenacolo letterario si considera Geografia «uno dei libri piu nutritivi prodotti dalla critica
italiana negli ultimi decenni»?8; senza pero trarne, come mostreremo, le dovute conseguenze.

In primis, Farinelli avanza una critica storica ed epistemologica alla sua stessa disciplina, in
difetto per essersi basata sulla «ragione cartografica», invero mancanza di ragione?®. Mancanza
responsabile di una profonda «crisi» intellettuale e politica3®. Da questa bisognera uscire con una
“geografia dei sensi” che superi I’equivalenza riduzionistica — originatasi con Omero, se non con
I’alfabeto e arrivata al GIS passando per I’invenzione della prospettiva — tra il mondo e la sua
immagine (si pensi anche a Genesi 1,26: «Poi Dio disse: “Facciamo 1’'uomo a nostra immagine”»).
Serve una logica del mondo (Deleuze direbbe “del senso”) e non dell’immagine3!; del concreto e
non dell’astratto; della materia e non dello spirito32. Serve una logica che non “prescinda da” —
come vuole I’etimo del termine astrazione. Lo stesso termine spazio — con spatium che in latino ¢
astratto, al contrario del tedesco Raum da cui I’inglese room — va processato.

Farinelli ci fa capire 1 limiti costitutivi di disamine (critiche del postmoderno ma vittime della
medesima /ogica che al postmoderno ha condotto) come quella di Jameson che quantomeno

24 Marramao, Spatial turn: spazio vissuto e segni dei tempi, cit. p. 33.

25 Cio sara dovuto anche alle necessita della prassi capitalistica, per le quali «la trasformazione tecnologica avviene
solamente quando si ¢ completamente ammortizzato 1’investimento del processo produttivo precedente» (A. Agostini,
Note per la definizione di una politica del territorio, in Uomo natura societa, cit., p. 361).

26 G. Ferraro, 1l libro dei luoghi, Jaca Book, Milano 2001, p. 433.

27'W. Benjamin, [ «passages» di Parigi, 1, ed. it. a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2010, p. 87.

28 A. Cortellessa, Prefazione a M. Meschiari, Nelle terre esterne, Geografie, paesaggi, scritture, Mucchi, Modena 2018,
p. 14.

29 Secondo una “dialettica dell’illuminismo” cosi ricostruita da Harvey: «Mappe accurate e orologi erano strumenti
essenziali nella visione illuministica di come si dovesse organizzare il mondo. Le mappe, private di tutti gli elementi
fantastici ¢ legati alla fede religiosa, e private di ogni segno delle esperienze coinvolte nella loro produzione, erano
divenute sistemi astratti e strettamente funzionali per 1’ordinamento concreto dei fenomeni nello spazio. La scienza
della proiezione cartografica e le tecniche di rilevamento catastale trasformarono tali mappe in descrizioni
matematicamente rigorose. Esse definivano i diritti di proprietda della Terra, i limiti territoriali, i campi
dell’amministrazione e del controllo sociale, le vie di comunicazione e cosi via, con sempre maggior precisione. Esse
permettevano pure, per la prima volta nella storia umana, di situare 1’intera popolazione della Terra in un unico quadro
di riferimento spaziale. La griglia che il sistema tolemaico aveva messo a punto per assorbire 1’afflusso di nuove
informazioni era stata ormai corretta e riempita, e una lunga linea di pensatori, da Montesquieu a Rousseau, poteva
cominciare a riflettere sui principi suscettibili di ordinare la distribuzione delle popolazioni, i modi di vita e i sistemi
politici sulla superficie della Terra. Era entro i confini di questa visione totalizzante del globo che venivano accettati, e
potevano persino fiorire, il determinismo ambientale e una certa concezione della “diversita”» (Id., La crisi della
modernita, cit. p. 306).

30 Cfr. F. Farinelli, La crisi della ragione cartografica, Einaudi, Torino 2009.

31 Nell’heideggeriana epoca del mondo ridotto a immagine — da cui la debordiana «societa dello spettacolo» — serve
«un’ecologia non soltanto delle cose [...] ma anche delle immagini» (S. Sontag, Sulla fotografia. Realta e immagine
nella nostra societa [1977], trad. E. Capriolo, Einaudi, Torino 1978, p. 156).

32 Un approccio materialistico o di «embodiment radicale» non riguarda solo il rapporto o integrazione mente-corpo ma
anche quello mente-corpo-ambiente. Cfr. Mallgrave, L’ empatia degli spazi, cit.
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confonde cause ed effetti e ad una diagnosi giusta ma parziale fa seguire una terapia costituita
proprio da quei fattori che hanno concorso alla patologia. «Arrivo finalmente al punto principale
della mia analisi: quest’ultima mutazione dello spazio — dell’iperspazio postmoderno — ¢ riuscita
infine a trascendere le capacita di orientarsi del singolo corpo umano, di organizzare
percettivamente I’ambiente circostante e, cognitivamente, di tracciare una mappa della propria
posizione in un mondo esterno cartografabile. Si pud dire oramai che questo allarmante punto di
separazione tra il corpo e ’ambiente edificato — che sta all’iniziale disorientamento del modernismo
come la velocita dell’astronave a quella dell’automobile — possa a sua volta configurarsi quale
simbolo e analogo di quel dilemma ancor piu spinoso che ¢ I’incapacita delle nostre menti, almeno
al presente, di tracciare una mappa della grande rete comunicazionale, globale, multinazionale e
decentrata, nella quale ci troviamo impigliati in quanto soggetti individuali»33.

Per 1 motivi addotti da Farinelli, per una filosofia della storia come quella da lui ricostruita, ¢
proprio la “ragione cartografica”, il sogno primordiale risalente ad Omero ed Anassimandro di
cartografare il «mondo esterno», ad aver portato a quanto, denunciandolo, Jameson chiama
«iperspazio postmodernoy.

Per Jameson lo spazio ¢ quello «mondiale del capitalismo multinazionale» e «la nuova arte
politica [...] dovra attenersi» a questa che viene considerata l’inaggirabile «verita del
postmodernismo»34; mentre per Farinelli, nietzscheanamente, proprio qui sta I’equivoco millenario
da correggere. Jameson rimane imprigionato nel postmoderno — e di cio ¢ consapevole, lo ritiene
anzi inevitabile, se questo ¢ la fase postrema della piu grande inevitabilita (stando a Marx) costituita
dal capitalismo — perché ne condivide la tradizione d’astrazione logocentrica da spazio e materia3s.
Jameson continua ancora a ridurre — come perlopiu s’¢ fatto dall’epoca dell’invenzione
dell’alfabeto al postmoderno — la “sapienza” dell’'uomo alla «proiezione di una cartografia cognitiva
globale»3¢; anziché rifarsi, per esempio, all’oramai proverbiale considerazione di Melville per cui 1
veri luoghi (troppo spesso scambiati per qualcosa tipo 1’Isola che non c’e37) non possono essere
segnati su di una carta3s,

Meta del discorso di Jameson ¢ corretta: «un modello di cultura politica adeguato alla nostra
situazione» — ma si noti ’insistenza storicista sulla connotazione temporale, quando un rapporto
consapevole con lo spazio dovrebbe interessare, come quello con il cibo o con il sonno, qualsivoglia
epoca e cultura’® — «dovra necessariamente avere quale fondamentale interesse organizzativo le
questioni di ordine spaziale». La deduzione, pero, ¢ scorretta: «pertanto definiro [...] Iestetica di
questa nuova [...] forma culturale un’estetica della cartografia cognitiva»40; e, nel suo essere
condivisibile da un navigatore satellitare o da RisiKo, che non per nulla nell’edizione originale
francese si chiamava La Conquéte du Monde, deriva da una concezione astratta — con la sua
riduzione al «capitalismo multinazionale» — di quello spazio che pure si riconosce «oggetto

33 Jameson, Postmodernismo, cit., p. 60.

34 Ivi, p. 69.

35 Sulla strutturale continuita fra ambiente culturale e naturale o sulla non separatezza fra «mondo dei prodotti mentali»
e «mondo dei prodotti materiali», prima ancora di P. Descola, Oltre natura e cultura, trad. E. Bruni, Seid, Firenze 2014,
cfr. J. Gibson, L’approccio ecologico alla percezione visiva [1979], trad. V. Santarcangelo, Mimesis, Milano-Udine
2014.

36 Jameson, Postmodernismo, cit., p. 69.

37 Si pensi anche al Neverland Ranch di Michael Jackson in California.

38 «Non esistono né lo “spazio geometrico” di Cartesio, né i “non luoghi” di Marc Augé» scrive A. M. Sobrero nella sua
lettura dell’Invenzione del quotidiano di M. de Certeau. Cfr. Id. L’ equivoco dello Spatial Turn, in «Semestrale di studi e
ricerche di geografia», 2, Roma 2015, p. 31.

39 Cfr. J. Diamond, Collasso. Come le societa scelgono di morire o vivere, trad. F. Leardini, Einaudi, Torino 2005.

40 Jameson, Postmodernismo, cit., p. 66.
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fondamentale». Del resto, se non riproponesse il vizio di fondo del materialismo storico (locuzione
non marxiana, d’accordo), Jameson non sarebbe un marxista!.

In quanto segue, il termine spazio verra considerato generaliter; al di 1a d’ogni distinzione
paesaggio/territorio, ambiente/luogo. D’altronde, I’insieme dei fenomeni riconducibili allo spatial
turn non si riferisce tanto alla domanda matematica o metafisica sulla natura dello spazio, quanto
allo «spazio vissuto, in uno stretto rapporto con la pratica sociale»*?; e, in letteratura e arte, allo
spazio esprimibile.

Come risulta evidente dalla bibliografia sopra in nota e come si potrebbe ritenere fin troppo
ovvio, I’attenzione per lo spazio confina con la preoccupazione per la salvaguardia dell’ambiente
(mentre quella che Lefebvre nel 1974 chiamava «polverizzazione dello spazio», avra non poco a
che fare, e non solo per il gioco di parole, con quella che vent’anni dopo Appadurai chiamo
«modernita in polvere»). Tanto piu se accostiamo lo studio dello spazio al paesaggio e questo al
giardino — con D’interesse verso il giardino che si tramuta in interesse verso le piante o la
dimensione extra-umana*3. Oppure, se si studia lo spazio — lo si riabilita — camminandolo: se si
sostituisce o integra alla parola il passo#4.

La critica e letteratura italiane, tuttavia, sembrano perlopiu non avere colto tali comunanze;
dividendosi fra spatial turn ed ecocritica. Percio, in quest’intervento ci dedicheremo al primo e in
uno successivo alla seconda.

Critica

Il saggio di riferimento del “massimo teorico della letteratura del XX secolo” (Todorov)
s’intitola Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo e risale al 1937-38. In piu d’ottant’anni,
potremmo esclamare, la critica letteraria, anche in Italia, avra ben “svoltato” in direzione dello
spazio; se il saggio sul cronotopo, come sembrerebbe promettere il titolo, dello spatial turn tu
I’antesignano! Ma le cose non sono andate cosi; non potevano.

Per Bachtin, d’accordo con Marx e Proust, «il principio guida del cronotopo letterario ¢ il
tempo»#5. Rispetto alla spazialita, 1 suoi “troppo umani” interessi psico-esistenziali e storico-
sociologici lo fanno, non senza paradosso, ricadere in quel formalismo russo dal quale pure, e
grazie ad essi, si distinse. Il Bachtin del cronotopo ¢ interessato al tempo perché ¢ interessato al
«caso», al «destinoy, all’«intreccio» ossia alla struttura — con relative «funzioni» — dell’espressione
e non alla sua capacita di rendere conto della materia.

L’interpretazione bachtiniana del cronotopo — che cosi non pud non richiamare le
schematizzazioni di Propp — ¢ atomistica, catalogatrice, strumentale: ogni autore avrebbe i propri

41 Nella tradizione marxista vi sono naturalmente eccezioni; vedi I’eretico André Gorz o il citato convegno Uomo
natura societa, per non dire di alcune intuizioni di quello che Gramsci considerava un minus habens: Engels. Ma si
tratta, appunto, d’eccezioni.

42 Lefebvre, Spazio e politica, cit. p. 40. La categoria di «spazio vissuto» fa opportunamente il paio in Lefebvre con
quella di «concreto spaziale»: «il concetto del concreto spaziale supera quello di spazio geometrico, quello di spazio
visuale, quello di spazio specializzato (economico, geografico ecc.)» (Ivi, p. 111).

43 Cfr. M. Venturi Ferriolo, Oltre il giardino. Filosofia di paesaggio, Einaudi, Torino 2019; S. Mancuso, Plant
revolution, Giunti, Firenze 2017.

44 In tutto il mondo il trekking, urbano o meno, sta assumendo un valore critico, culturale, politico, economico. Cfr. R.
Solnit, Storia del camminare [2000], trad. G. Agrati, M. L. Magini, Mondadori, Milano 2002; F. Careri, Walkscapes.
Camminare come pratica estetica, Einaudi, Torino 2006; E. Kagge, Camminare. Un gesto sovversivo, trad. S. Culeddu,
Einaudi, Torino 2018.

45 M. Bachtin, Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo in 1d., Estetica e romanzo [1975], trad. C. Strada
Janovi¢, Einaudi, Torino 1979, p. 232.

46 Scrive Bachtin nelle Osservazioni conclusive apposte al saggio nel 1973, confermando cosi le concezioni di 35 anni
prima: «In che consiste il significato dei cronotipi da noi esaminati? Prima di tutto, ¢ evidente il loro significato
d’intreccio. Essi sono i centri organizzativi dei principali eventi d’intreccio del romanzo. Nel cronotopo si allacciano e
si sciolgono i nodi dell’intreccio. Si puo dire esplicitamente che ad essi spetta il significato principale della formazione
dell’intreccio» (Ivi, p. 397). E quando, nella pagina seguente, si considera il cronotopo la «materializzazione principale
del tempo nello spazio, lo si fa sempre in funzione dell’intreccio, della sua raffigurazione.
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cronotipi (strada, castello, salotto ecc.) che farebbe «dialogare» ottenendo, in base a questo, un certo
«tipo» o genere romanzesco (Bachtin, come Marx, non si occupa della poesia, dove avrebbe avuto
maggiori difficolta a rinvenire la dominante temporale).

Si rimane, insomma, ad un livello nominalistico e non s’indaga lo stile (pure nel senso forte
recentemente richiamato da Casadei4?), magari «tornando a fidarsi dei propri sensi e affinandoli in
modo sistematico», secondo un qualche «materialismo della percezione»8. Di fatto, anche la
letteraria di Bachtin ¢ una «ideologizzazione dello spazio», valevole come «despazializzazione» e —
per quanto sia duro dirlo — prossima almeno in linea di principio a quella di Lenin, se non di Hitler
e, sempre con tutte le differenze del caso, della cybercultura®®. Naturalisticamente, d’altra parte, e
contestando che il contesto appartenga solo alla storia, tutti noi condividiamo qualcosa, per giunta
di fondamentale, anche con chi ci risulta pit mostruoso: dal DNA in su.

Siamo partiti da Bachtin per indicare subito che, com’¢ stato denunciato per la storiografia,
anche in letteratura la “svolta spaziale” «n’est pas dépourvue d’ambiguité: en effet, il semble
¢vident que I’approche culturaliste dont elle dérive principalement I’oriente quasi exclusivement
vers des aspects symboliques et en compromet, des le départ, de nombreux présupposés
prometteurs»30.

Rivelativi, a tal proposito, gli atti del convegno perugino del 2015 Geografie della modernita
letteraria. Nelle loro 1300 pagine si tratta dello spazio in letteratura dal punto di vista storico,
tematico, antropologico, definitorio, editoriale, didattico, localistico-regionale, ambientalistico,
femminista; ma non artistico-letterario. Non dall’interno, cioe, della scrittura dello spazio — intesa,
a sua volta, non filologicamente ma come attivita (e relativa ricognizione di possibilita) del /ogos
rispetto a questa tecnicas!.

Disarmante vedere ricondotto lo spatial turn — in una giravolta dello “spirito dell’astrazione”
su se stesso — a meccanico «innesto fra sapere geografico e sapere critico-letterarion>2. S’insiste —
senza recepire, nel citarla, la lezione di Farinelli — sulla cartografia, manifestando interesse per «lo
spazio geografico — ovvero la costruzione geografica dello spazio — come medium di
rappresentazione della storia letteraria, dell’accadere della letteratura nella storia»s3. L’ammette in
maniera candida — evidentemente non contemplando il concetto kantiano d’eteronomia — lo stesso
autore del contributo che critichiamo, allorché dichiara: «non interessano 1 luoghi in sé»; questi
sono soltanto «mediumy, «dispositivi della rappresentazione». Il fine della geocritica di Fiorentino
rimangono «atlanti della letteratura costruiti ipertestualmente» tipo quello da lui stesso curatos4.

47 Cfr. A. Casadei, Biologia della letteratura. Corpo, stile, storia, il Saggiatore, Milano 2018.

48 K. Schlogel, Leggere il tempo nello spazio. Saggi di storia e geopolitica [2003], trad. L. Scarpa, R. Gado Wiener,
Mondadori, Milano 2009, pp. 6, 85. Occuparci di spazio ci consente anche, cosi, di non ridurre il materialismo alla
triviale convinzione secondo cui ogni azione sarebbe motivata da bisogni materiali.

49 Cfr. ivi, pp. 24-30. L’astrattezza di Bachtin in quanto ignoranza della materialitd spaziale pud essere confermata
anche dal suo interesse per i temi religiosi e dal suo legame intellettuale con Chagall.

50 A. Torre, Un «tournant spatialy en histoire? Paysages, regardes, ressources, «Annales. Histoire, Sciences Socialesy,
2008/5 (63 année), p. 1127. Cfr. anche Id. Luoghi. La produzione di localita in eta moderna e contemporanea, Donzelli,
Roma 2011.

51 Manca, non a caso, fra i tanti autori schedati, qualsiasi riferimento a Federigo Tozzi che, come ho cercato di mostrare
altrove, concepisce i luoghi ecofenomenologicamente e sperimenta una scrittura materialistica. Cfr. T. Franci, Federigo
il Grande. Nuove categorie per la poetica di Tozzi, Manni, Lecce 2011.

52 F. Fiorentino, Sullo spatial turn negli studi letterari, in S. Sgavicchia, M. Tortora (a cura di), Geografie della
modernita letteraria. Atti del XVII Convegno Internazionale della MOD. 10-13 giugno 2015, 2 voll., ETS, Pisa 2017, 1,
p- 37.

53 Ivi, p. 38.

54 Cfr. F. Fiorentino, C. Solivetti, Letteratura e geografia. Atlanti, modelli, letture, Quodlibet. Macerata 2013. Peggio
ancora — nel senso di totalmente inutile per qualsivoglia riflessione sullo spazio o tentativo di suo trattamento critico-
letterario che vada oltre ’astratta tassonomia di mappe e grafici, di nomi di strade e citta — ¢ S. Luzzatto, G. Pedulla (a
cura di), Atlante della letteratura italiana, 3 voll., Einaudi, Torino 2010-12. Vi si mena vanto dello squadernamento di
diagrammi a striscia, diagrammi a torta, istogrammi, pallogrammi; si segue metodologicamente 1’Atlante di Moretti
uscito un decennio prima — cfr. sotto — succubi indefessi del suo stesso metodo quantitativo-scientistico.
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Tanto giusto quanto insufficiente, allora — troppo umano o logocentrico, cio¢ — scrivere che
«la prospettiva spaziale ¢ quella che permette di disinnescare la pratica selettiva e egemonica da
sempre implicata dall’ottica temporale che ha dominato nella cultura moderna occidentale (almeno
da Hegel in poi). Lo spazio ¢ la prospettiva che invita a pensare I’insieme di cio che ¢ stato
considerato separatamente e gerarchicamente, ma anche ad assorbire la contingenza delle sue
costellazioni. Insomma, lo spazio ¢ riscoperto perché reca con sé€ questa premessa di far rinascere la
totalita nel segno e nell’epoca del globale. E una questione altamente politica»ss. Primo, non si
tratta di una “riscoperta” ma — vedi la ricostruzione storica di Farinelli — di scoperta ex novo;
inoltre, manca in Fiorentino ogni dimensione ecofenomenologica3.

Posizioni del genere derivano probabilmente da esempi come quello di Edward Said, che si
colloca al di qua d’ogni considerazione critico-letteraria dello spazio in quanto tale e richiama la
geografia solo strumentalmente al fine d’avanzare anche tramite di essa una relativizzazione (o
democraticizzazione) neo-gramsciana — di contro al vecchio modello esclusivamente verticale e
«temporale» di Lukacs — dell’egemonia culturale eurocentrica a vantaggio, nel suo caso, dei paesi
di lingua araba e in generale di un allargamento pit o meno habermasiano del conflitto delle
interpretazioni: con revisione del canone non solo letterario ma artistico ed espressivo tout court>’.
Purtroppo, questo tipo di mossa non ¢ in grado di rilevare come sia stata proprio la trascuratezza o
ignoranza della materialita spaziale tra 1 fattori dell’eurocentrismo e della ristrettezza d’orizzonti
giustamente criticata. Ignoranza e insensibilita senza rimuovere le quali non faremo altro che
ricadere in quell’inane relativismo che in Italia si chiamo al tempo del postmoderno pensiero
debole.

Abbiamo preso le mosse, per un primo sondaggio, dagli atti di un recente convegno. Passiamo
ora a quello ch’¢ senz’altro, in Italia, il punto di riferimento dello spatial turn, anche se non si
avvale di quest’espressione ed opera da una vita negli USA: Franco Moretti, la cui influenza ¢ stata
determinante anche per quanto abbiamo fin qui criticato.

Nell’Atlante del romanzo europeo si assiste ad una sorta di matematizzazione di Bachtin; con
un riduzionismo para-positivista che lascia sconcertati: narrativamente sarebbe fondamentale
rendersi conto del fatto che «quel che succede dipende da dove succede» ma «la geografia letteraria
¢ tutta qui: si sceglie un aspetto del testo [...], si cercano i dati, li si mette nero su bianco — e poi li si
guarda»s8. La geografia di Moretti — con localizzazioni che ricordano, al solito, le formalistiche
funzioni di Propp — non € meno astratta, meno simbolica, meno disinteressata alle materie nello (e
dello) spazio di quanto lo fosse quella, risalente a mezzo secolo prima, del celebratissimo Carlo
Dionisotti, suo maestro putativo (non foss’altro per I’alta attivita d’italianista in prestigiose

55 Fiorentino, Sullo spatial turn negli studi letterari, cit. p. 45.

56 Ritengo la “dimensione ecofenomenologica” fondamentalmente; intendendo con essa qualcosa d’approssimabile a
quanto segue: «Il romanzo si € spesso elevato al percetto: non la percezione della landa, ma la landa come percetto in
Hardy; 1 percetti oceanici di Melville; 1 percetti urbani i quelli dello specchio di Virginia Woolf. Il paesaggio vede. In
generale, quale grande scrittore non ha saputo creare questi esseri di sensazione che conservano in sé ’ora di una
giornata, il grado di calore di un momento (le colline di Faulkner, la steppa di Tolstoj o quella di Cechov)? Il percetto &
il paesaggio di prima dell’uomo, in assenza d’uomo [...] I personaggi possono esistere e 1’autore puo crearli solo perché
non percepiscono, ma sono passati nel paesaggio e fanno parte del composto di sensazioni [...] Non si ¢ nel mondo, si
diviene con il mondo, si diviene contemplandolo. Tutto ¢ visione, divenire. Si diviene universo [...] Ogni volta ¢&
necessario lo stile [...] per elevarsi dalle percezioni vissute al percetto» (Deleuze, Guattari, Che cos ¢ la filosofia?, cit.,
pp. 167-69).

57 «Il mondo» sarebbe «cambiato cosi drasticamente da consentirci oggi, forse per la prima volta nella storia, una nuova
coscienza geografica, decentrata e/o multicentrica, restituendoci la consapevolezza di un mondo non piu confinato nei
compartimenti stagni dell’arte, della cultura e della storia, ma mischiato, confuso, vario, complicato dalla nuova e
complessa mobilita delle migrazioni, da nuovi stati indipendenti, da nuove culture emergenti»; il «concetto di
letteraturay», a sua volta, ¢ «sconfinato tanto al di 1a dei testi e verso la categoria generale di cultura, da includere al
proprio interno i mass-media, il giornalismo, il cinema, i video, la musica rock e folk» (E. W. Said, Storia, letteratura e
geografia [1995], in Id. Nel segno dell'esilio. Riflessioni, letture e altri saggi, trad. M. Guareschi, F. Rahola, Feltrinelli,
Milano 2008, p. 523).

58 F. Moretti, Atlante del romanzo europeo, Einaudi, Torino 1997, pp. 74, 16.
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universita anglosassoni). Benché 1’astrazionismo di Dionisotti fosse opposto a quello di Moretti:
qualitativo e non quantitativo, procedente per lettere e non per numeri, per ideali etico-politici — che
idealita e astrazioni comunque rimangono — e non scientifici®.

Nella Letteratura vista da lontano (Einaudi, 2005), forte di un saggio del genetista Alberto
Piazza, Moretti lasciando lo spazio e dedicandosi agli “alberi”, conferma il suo scientismo; che non
¢ materialismo ma formalismo delle quantita e delle geometrie. Gli “alberi” di cui si occupa sono,
infatti, quelli grafico-diagrammatici; in uno strutturalismo extratestuale o sociologico — tra
«riduzione» e «astrazioney, termini propri di un autore che vanta lo statuto di mera “utilita” della
propria opera — capace di parlare di letteratura quanto, e sia detto senza ironia, un genetista di
uomini.

Fraintendiamo clamorosamente Moretti? Stando agli addetti ai lavori geografici, parrebbe di
no%. Ce lo conferma Flavio Sorrentino — il curatore della succitata raccolta dedicata allo spatial
turn, che include un intervento di Moretti, su cui si basa — il quale nell’/ntroduzione, anzi nella
prima pagina, si riferisce subito al GIS, geographic information system: come se scopo della
letteratura e della sua critica fosse quello di «interrelare insiemi di posizioni geografiche con reti di
dati culturali». Nessun «ramo di Comoy, piuttosto una battaglia navale!

Bertrand Westphal, 1’altro autore di riferimento della raccolta, sostiene — con un’astrazione,
anche se di segno opposto, non diversa dal GIS e ispirata alle estenuanti e irrisolte, sospese non si
sa dove e pretenziose di poeticitd, fenomenologie o réverie para-razionalistiche di Bachelard¢! — che
«gli spazi umani esistono soltanto all’interno di quella che possiamo chiamare una “geo-poetica”,
ossia un’esperienza discorsiva che si fa creatrice di mondi»®2. Frase apparentemente innocua. Ma
v’e tutta la (s)ragione cartografica criticata da Farinelli. Lo spazio € a priori ridotto all’'umano: non
si parla, infatti, di spazio ma di “spazio umano”; dopodiché, con una palese petizione di principio, si
sostiene che solamente il discorso, la parola, il simbolo, possa avere corso in questo tipo di spazio.
Risiamo al mantra ermeneutico del linguaggio unica realta comprensibile o umanamente vissuta.
Eppure, per riprendere la genetica cara a Moretti, il nostro DNA ¢ condiviso con quello di tutte le
altre specie viventi: per il 98% con gli scimpanzé, per 90% con 1 coralli, per il 60% con le banane...
Questo per dire che cosa? Che 'uomo ¢ in gran parte non umano e che la nostra differenza specifica
e poi individuale non deve illusoriamente e dannosamente chiudersi in sé. Interessante (e vitale) non
¢ per I’'umanita dell’uomo rispecchiarsi in s¢ medesima ma conoscere il mondo o la realta esteriore
e differente. Se pure non fosse possibile — tantomeno in letteratura — “uscire dall’alfabeto”,
proficuo, per ’alfabeto stesso, non ¢ ribadire la propria serialita scomponendola e ricomponendola
ma — a differenza della scrittura-différance di Derrida — dislocarla nel mondo, riconoscerla parte di
una dimensione extra e irriducibile. Altrimenti ricadiamo nella sostituzione del mondo con la
mappa. E I’inquinamento e I’estinzione che ci caratterizzano — il 42% delle specie viventi solo negli
ultimi 500 anni! — si originano culturalmente da qui.

La ricognizione che segue non vuole essere un cahier de doléances — resta positivo, in una
tradizione senza logos dell’oikos né sensibilita spaziale, che si inizi a mutare atteggiamento —
purtroppo, pero, i (relativamente) giovani critici che hanno provato a farsi carico dello spazio, a
pensare quest’impensato, non paiono essere andati oltre le astrazioni o autoreferenzialita

59 Cfr. C. Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana, Einaudi, Torino 1967.

60 Cfr. C. Cerreti, In margine a un libro di Franco Moretti. Lo spazio geografico e la letteratura, in «Bollettino della
Societa Geografica Italianay, 1, Roma 1998, pp. 141-148.

6l Cfr. G. Bachelard, La poetica dello spazio [1957], trad. E. Catalano, Dedalo, Bari 2006. Uno spicinio di nomi; un
monstrum d’astrazione e autoindulgenza simbolica quanto le Metamorfosi d’Ovidio. Ogni tanto qualche affermazione
lapidaria che in un contesto del genere finisce per perdere qualsivoglia senso e giustificazione. Un vaniloquio
respingente, nella sua ostentata tranquillita senile.

62 Westphal, Geocritica, cit., p. 121.
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cartografiche, tematiche, filologiche; ricadendo cosi in quel passato che avrebbero dovuto piu
decisamente tradurre in futuro®3.

Giulio lacoli polemizza con la «narratologia di derivazione strutturalista intesa a occultare lo
spessore del referente»®4; ma non si capisce come possa farlo dichiarandosi allievo di Moretti. E
infatti non lo fa, dedicandosi piuttosto — tra assiomatiche e mapping — al cinema: concettualmente
tutt’uno, come ridiremo, con la ragione cartografica della mappa.

Mappa a cui fin dal titolo si consacra il contributo di Giancarlo Alfano%, rivolto ad autori —
Pynchon, Manganelli, Beckett — dallo stile antimaterialista e antirealista: esempi, in ogni caso, di
logocentrismo, per quanto opposto a quello fondazionalistico denunciato da Derrida (che in maniera
francamente assurda, quanto il «materialismo dell’incorporeo» che vi annetteva, considerava la
storia dell’Occidente essersi basata su una sorta di “rimozione della scrittura”®) e all’interno del
quale inserire Derrida stesso; un logocentrismo inteso come autoreferenzialita scrittoria e ben
rappresentato, nel 1948, dalle Mani che (si) disegnano di Escher®’.

Alberto Comparini®, infine, propone una mera «geografia letteraria dell’esistenzialismo»
italiano — dal maestro filosofo Antonio Banfi agli allievi poeti Antonia Pozzi e Vittorio Sereni —
interessata al ruolo extra-testuale, storico, sociale della geografia e dello spazio ma non all’apporto
che 1 testi di questo o quell’autore possano aver dato allo studio di questa dimensione fondamentale
e fondamentalmente trascurata.

Dopo questo trio di critici alle prese nella maniera sbagliata con la cosa giusta — il che
abbiamo gia riconosciuto essere comunque un progresso — ne citiamo un quarto, appartenente alla
medesima generazione dei nati negli anni Sessanta ed oggi nel pieno della maturita intellettuale.

Matteo Meschiari spicca per un’attivita interdisciplinare, espressione di un pensiero che tende
alla complessita (nel senso delle teorie della complessita o anche di Gadda che nella Meditazione
milanese parlava di «coscienza della complessitan) e lo fa cercando sistematicamente di
confrontarsi con lo spazio. Antropologo, geografo, critico letterario e scrittore in proprio, Meschiari
si presenta con assunti piu che condivisibili: «quello che manca sono 1 poeti della terra»; «prima di
cercare le cause esterne della distruzione, dobbiamo cercare quelle annidate dentro di noi. E la piu
grave di tutte € il nostro abbandono della terra»; «un’arte che non osserva la terra ¢ responsabile di
una doppia morte, quella del mondo e della propriax; «il dettaglio infimo ¢ tutta la teoria di cui ho
bisognoy; «in scienza e in poesia si ¢ parlato molto dell’albero, ma si ¢ parlato poco attraverso di

63 Riconducibile a queste anche G. M. Anselmi, G. Ruozzi (a cura di), Luoghi della letteratura italiana, Mondadori,
Milano 2003 che riprende, sempre a Bologna, la poderosa attivita filologico-erudita — ma, per quanto ci riguarda, solo
filologico-erudita — di P. Camporesi il quale, all’interno di quella che potremmo definire una enciclopedia
dell’impensato (perlopiu materiale: anche se Camporesi non lo ripensa materialisticamente), pubblico nel 1992 presso
Garzanti, Le belle contrade. Nascita del paesaggio italiano. Due altri grandi filologi si sono occupati di spazi e luoghi e
oggetti, all’interno delle loro rispettive ricerche tematiche, accomunate fra 1’altro da una sorta di neodecadentismo. Ma
lo hanno fatto senza il benché minimo interesse ecologico. Cfr. M. Praz, La filosofia dell arredamento. I mutamenti del
gusto nella decorazione interna attraverso i secoli, Longanesi, Milano 1964, F. Orlando, Gli oggetti desueti nelle
immagini della letteratura. Rovine, reliquie, rarita, robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti, Einaudi, Torino 1993. Si
segnalano, infine, i volumi della collana “Trinidad. Paradigmi dell’immaginario tra letteratura e geografia” di Mimesis;
usciti con cadenza annuale a partire dal 2012 e dedicati a isole, fiumi, mari, selve, deserti, laghi, monti; insomma, allo
spazio trattato pero in maniera non diversa da quanto gia rilevato in quella che abbiamo definitivo critica (ma sarebbe
forse meglio dire catalogazione) tematica.

64 G. lacoli, La percezione narrativa dello spazio. Teorie e rappresentazioni contemporanee, Carocci, Roma 2008, p.
17.

65 G. Alfano, Paesaggi, mappe, tracciati. Cinque studi su letteratura e geografia, Liguori, Napoli 2010.

66 Cfr. M. Ferraris, La scrittura e la differenza. Una recensione inattuale, in P. D’ Alessandro, A. Potestio, Su Jacques
Derrida. Scrittura filosofica e pratica della decostruzione, LED, Milano 2008, pp. 59-72.

67 «La scrittura classicistica ¢ dunque esplosa e tutta la Letteratura, da Flaubert a oggi, ¢ diventata una problematica del
linguaggio» (R. Barthes, I/ grado zero della scrittura [1953], trad. G. Bartolucci et al., Einaudi, Torino 1982, p. 4).

68 A. Comparini, Geocritica e poesia dell esistenza, Mimesis, Milano-Udine 2018.
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esso»; «togliere casualita alla camminata ¢ fare arte»; «camminare ¢ fare pensiero con il corpo»®.
Purtroppo, quando applica simili principi, Meschiari ricade in una qualche grave forma
d’astrazionismo e proiezionismo antropomorfico.

Esordi come critico con una monografia su Dino Campana’?; autore interessato ad andarsene
«per le strade» — e dunque nello spazio — esclusivamente perché «misteriose», leggiamo (con, fin
dal titolo, conformismo da fldneur) in La petite promenade du poete. Distendersi sull’erba per
isolarsi dal consorzio civile e ricercare uno spazio naturale non simbolico, vale nel misticheggiante
Campana solo da abiezione e non certo da studio.

E poi passato, Meschiari, tra cartografie e topografie, nientemeno che all’archeologia
pleistocenica; sostenendo — vittima forse del mito del buon selvaggio, quasi che il logos dell’oikos
sia qualcosa di naturale’! — una teoria della mente paesaggistica: «¢ il modello ecologico che,
iperinclusivo, ipercomplesso e onnipresente nella vita dei primi gruppi umani, ha costituito il prius
storico e logico della cultura [...] Piu che un modello linguistico-cognitivo, socio-cognitivo o
organico-cognitivo, ¢ il modello eco-cognitivo che, diventato molto presto un sistema simbolico
totale, ha dominato la storia di Homo sapiens»’. Anche senza avere la minima competenza in
materia, una simile caratterizzazione pare non reggersi in piedi, per motivi sia esterni che interni. Se
le cose stessero cosi, come si sarebbe giunti all’Antropocene, ovvero alla riduzione del mondo
all’uomo, alla (auto)distruttivita umana? Se la nostra natura ¢ ecologica, come possiamo vivere
innaturalmente da 10.000 anni, dall’invenzione cio¢ dell’agricoltura? E come possiamo da tre secoli
aver dato sempre piu, con la rivoluzione industriale, la stura al consumismo? Per non parlare delle
religioni... Ma ammettiamo che tutti questi controesempi non siano cogenti. La prova della mente
ecologica dell’uomo coinciderebbe, secondo Meschiari, nella produzione di un «sistema simbolico
totale»! Se hanno un senso le parole, «sistema simbolico totale» vuol dire che al di fuori di tale
sistema non ci sono né ulteriori simboli né altro di non simbolico. In effetti, ¢ vero che dal
consumismo al nazismo passando per le religioni — senza dimenticare 1 sistemi alfabetico e
numerico — [’'uomo ha sempre mirato ad una totalita del genere; ma come considerarla ecologica?
Dove starebbe il logos dell’oikos, in questo? Abbiamo, tutt’al piu, uno /ogos smarrito senza oikos...
Abbiamo quello che tuttora siamo.

Prefacendone 1’ultimo saggio di “geoantropologia del testo”, Andrea Cortellessa c¢’informa
che la citazione preferita di Meschiari € I’imperativo italocalviniano di «trasformare il paesaggio in
ragionamento»’3. Ma un simile intento non rientra appieno nella ragione cartografica e quindi nella
riduzione dello spazio a mappa o della materia a segno? Ad atlanti, cartografie, mappe si
richiamano, in effetti, la geocritica e gli esempi di geografia letteraria di Meschiari. Vino nuovo in
otri vecchi, dunque’4.

69 M. Meschiari, Geoanarchia. Appunti di resistenza ecologica, Armillaria, Roma 2017, pp. 39, 54, 55, 89, 109, 119,
123.

70 1d., Dino Campana. Formazione del paesaggio, Liguori, Napoli 2008.

71 Madornale errore, quest’ultimo, che si ritrova anche nell’opera, dunque molto meno anticonformistica di quel che
sembra — e infatti favorita dal successo — del pensatore ecologico oggi di punta: Timothy Morton. Cfr. Id. Noi, esseri
ecologici, trad. G. Carlotti, Laterza, Roma-Bari 2018.

72 M. Meschiari, Terra sapiens. Antropologie del paesaggio, Sellerio, Palermo 2010, p. 79.

73 Cortellessa, Prefazione a M. Meschiari, Nelle terre esterne, cit. p. 11.

74 Non a caso, nella sua ultima produzione in versi Meschiari si ¢ dedicato al genere epico: considerabile per definizione
antimaterialistico o astraente, in quanto ha a che fare con 1’eroismo, la leggenda, la trasfigurazione di gesta e con
ipostatizzazioni assortite; in nome sempre di qualche idealita, sia pure apocalittica come in Finisterre, il poema di
Meschiari pubblicato da Laura Pugno su leparolelecose.it il 21.7.2019. Indicativo, a tal proposito, che il marxismo porti
Lukacs a difendere 1’epos identificandolo con la poesia: «la descrizione ¢ un surrogato letterario destinato a colmare la
mancanza del significato epicoy, scrive in Narrare o descrivere [1938], in Id. Arte e Societa I, Editori Riuniti, Roma
1972, p. 243; mentre Bachtin rimetteva la «distanza epica assoluta» solo a fattori temporali (cfr. Id, Epos e romanzo, in
Id., Estetica e romanzo, cit. p. 455).
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La mancanza di considerazione — anche in letteratura: e ci si riferisce all’intrinsichezza dello
stile piu che all’estrinsichezza del tema — verso lo spazio, ¢ forse stata per millenni riprova della
mancanza di considerazione verso la materia o verso il mondo in tutti 1 suoi aspetti e differenze. La
presa in considerazione dello spazio tramite quel corrispettivo romanzesco della mappa che ¢ la
trama ed altri riduzionismi o astrazioni simboliche — a cominciare dall’idealizzazione della scrittura
artistica come qualcosa di fine a se stesso — € un passo falso. Si prende in considerazione lo spazio,
cosi, ma lo si fa con la logica tradizionale che a furia di smaterializzazione non ha preso in
considerazione lo spazio se non invadendolo e distruggendolo; tra consumo di suolo, voli
supersonici e notizie istantanee’s.

Nel corso dei secoli, dall’Arcadia al neoclassicismo al romanticismo al decadentismo, fra
pittoresco, sublime e patriottico, locus amoenus e descriptio loci, tra via e iter, con la “santita”
come prima astrazione del luogo, e con tutte le eccezioni del caso — Manzoni, Tozzi ma anche
D’Annunzio e vociani potrebbero essere a vario titolo evocati’® — lo spazio materiale o nelle sue
cause ed effetti, nella sua intelligenza e differenza, resta largamente non-pensato dalla letteratura
italiana’’. Pasolini, se si provo in tal senso — indottovi certo anche da una pubblicistica costituitasi
in tema gia da tempo’8 — lo fece non letterariamente ma con filmati (Le mura di Sana’a nel 1971,
La forma della citta nel 1974) che, per quanto struggenti, esemplari, educativi, generosi, restano
film; ossia, per definizione, negazione di cio che con sensibilita spaziale si vorrebbe affermare”. Il
film non puo non registrare di volta in volta la totalita di uno spaziotempo (o, il che ¢ lo stesso — e
tautologicamente — non puo non registrare); ma la considerazione per lo spazio implica studio
ovvero registrazione dell’impossibilita di registrare, segnalazione dell’in(de)finito e indugio in
questo.

75 Cfr. M. Vegetti, L’invenzione del globo. Spazio, potere, comunicazione nell’epoca dell’aria, Einaudi, Torino 2017.
Ma quanto a giusto titolo si denuncia per la nostra epoca andrebbe esteso in buona parte anche alle precedenti, che ne
sono la causa e non hanno avuto, nella considerazione dello spazio, nessuna eta dell’oro: «Il paesaggio come tessera
dell’ordine del discorso ¢ stato toccato dalla generale sostituzione della realta in simbolo che € uno dei caratteri del
moderno. La dimensione estetica, la cognitio sensitiva, predisponeva la conoscenza a una semantica dell’azione [...] Il
simbolo, invece, chiuso in se stesso, svuota 1’esistente» (E. Giammattei, Introduzione a Ead., a cura di, Paesaggi. Una
storia contemporanea, Treccani, Roma 2019, p. 67). «Dell’azione», una semantica materialista o rispettosa della
materia e quindi dello spazio, non si ¢ forse mai avuta.

76 Piu estrinseca, artisticamente parlando (basti pensare al titolo dell’opera cui stiamo per fare riferimento) e per quanto
sacrosanta nei contenuti, la tirata dell’explicit della Coscienza di Zeno: «La vita attuale € inquinata alle radici. L’'uomo
s’¢ messo al posto degli alberi e delle bestie ed ha inquinata 1’aria, ha impedito il libero spazio» e con esso, potremmo
aggiungere, lo spazio della liberta. Svevo continua, profetando il nostro presente: «Ogni metro quadrato sara occupato
da un uomo. Chi ci guarira dalla mancanza di aria e di spazio? Solamente al pensarci soffoco!».

77 Cfr. S. Romagnoli, Spazio pittorico e spazio letterario da Parini a Gadda, in Storia d’Italia, Annali, V, 1l paesaggio,
a cura di C. De Seta, Einaudi, Torino 1982, pp. 431-560. Lo “spazio” cui fa riferimento il titolo del saggio di Romagnoli
pare essere “quello che non ¢’¢”, che non viene espresso, il di fatto ignorato. Di questo s’occupa il saggio: di una storia
al negativo. Purtroppo lo fa senza rendersene pienamente conto; mancando, da figlio della cultura di cui ¢ figlio, di una
pars construens. Cosi rimprovera a Soffici questa affermazione del 1915 che invece vale, esercitando finalmente un po’
di giustizia con la sua riabilitazione della materia, non solo per i pittori «antichi» ma per gli scrittori e gli uomini in
genere della nostra tradizione culturale: «Ma perché gli antichi pittori non hanno mai rappresentato questi campi
verdeggianti di grano tenero, queste terre lavorate, le barche di concio fumanti, le strade bianche coi barrocci e i carri
vermigli, le toppe gialle dei campi di rape fiorite, e questi alberi magri, senza foglie — loppi, susini, noci, fichi — e le
case color di rosa, celestine, bianche, col tetto gialloverde di lichene? E un fatto che generalizzavan troppo e vedevan
poco. Anche il divino Giotto. Anche il mio Paolo Uccello» (ivi, p. 536).

78 Da ricordare a tal proposito Antonio Cederna, Cesare Brandi, Italia Nostra — fondata a Roma nel 1955 da, fra gli altri,
Elena Croce e Giorgio Bassani, ’opera narrativa del quale (raccolta nel 1974 sotto il titolo complessivo I/ romanzo di
Ferrara) andrebbe riletta con il paradigma dello spatial turn.

79 Piu generosa l’interpretazione di G. Biondillo, Pasolini, il corpo della citta, Unicopli, Milano 2001. Per quanto
riguarda il cinema — tolto quel po’ di snobismo all’inizio della sua storia — risulta difficile rivenirne una critica radicale
su tutti i fronti: ontologico, estetico, etico (cfr. tra le poche eccezioni E. Morreale, a cura di, Carmelo Bene contro il
cinema, Minimum Fax, Roma 2011). Anche in questo, sta non poca parte della perdurante crisi ecologica, che ¢
anzitutto (assio)logica.
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Il cinema — e la fotografia prima di esso — € sempre pornografico; produttore di iperrealta; che
per definizione ¢ abnormita. Da qui al simbolo, al digitale, all’astrazione, all’inquinamento — che
del cinema sono cause ed effetti. La realtd comunque ‘“aumentata” della registrazione
cinematografica ¢ una diminuzione cognitiva e sensitiva della naturale, mozzandone lo studio; cosi
come Dio lo ¢ dell’'uvomo o il miracolo della scienza30. Cercare di far fronte alla mancanza
d’intelligenza e sensibilita spaziale con dei film € un po’ come — cosa, purtroppo, successa — far
fronte a Hitler con Stalin da una parte e con il consumismo, il mercato, la bomba atomica dall’altra.
Doveroso fronteggiare Hitler, deleterio che siano soggetti e modalita simili a farlo8!.

Anche a motivo di una tradizione del genere, la situazione non pare oggi troppo mutata.
Mutata sara 1’esigenza di importanti cambiamenti in tal senso. Chi invece avverte gia «l’emergere
di una nuova concretezza spaziale nel romanzo contemporaneo»$? — quello dopo «la fine del
postmodernismoy, come auspica Luperini dal 200583 — sembra non esigere nulla di diverso da una
tradizione con cui condivide il /ogos; inserendosi magari all’interno dell’equivoco, di cui pure
diremo, fra ambientalismo ed ecologia.

Ad ogni modo, prima del XX secolo — eppoi con propaggini in questo — almeno due grandi
tradizioni letterarie si erano dedicate allo spazio, inteso come insieme e dialettica di luoghi. Quella
dei viaggi in Italia — dall’estero (il Grand Tour) o dall’Italia stessa; e che se ha il suo acme nel
Sette-Ottocento si origina nel Cinquecento con Montaigne — e quella del milieu: ’ambiente sociale,
culturale ed economico, tipico della narrativa cosiddetta realistica ottocentesca (da Balzac a Zola a
Verga passando per Dickens, Gogol’, Tolstoj)84.

Tradizioni, entrambe, seppure apparentemente cosi distanti, ad alto tasso simbolico; ad
elevato interesse per la dialettica fra 1 simboli — e 1 rapporti di forza tra gli uomini — e non per lo
spazio in quanto tale. Lo spazio, il luogo, ¢ ridotto nel tour a mezzo per lo scambio simbolico —
veicolato magari da mode e tradizioni come le educativo-nobiliari (la Bildung)® o oggetto di studio
come nell’etnologia di Ernesto De Martino — oppure ad uso strumentale: Montaigne venne in Italia

80 Va da sé che qui ci si oppone a chi, con Deleuze o Stanley Cavell, consideri il cinema un altro modo di fare filosofia.
81 Pur constatando come siano «gli stessi processi narrativi e d’intrattenimento della televisione commerciale che a loro
volta si reificano e si trasformano in altrettante merci», Jameson accenna solo di sfuggita a «cio che le riprese della
telecamera fanno allo spazio» (Postmodernismo, cit., p. 280).

82 M. Ganeri, Dai nonluoghi alle iperperiferie: il romanzo postmoderno e oltre, in Sgavicchia, Tortora (a cura di),
Geografie della modernita letteraria, 1, cit., p. 54.

83 Cfr. R. Luperini, La fine del postmodernismo, Guida, Napoli 2005. Nello stesso anno Einaudi pubblicava di Stefano
Calabrese, www.letteratura.global. 1l romanzo dopo il postmoderno. Sottotitolo incomprensibile — dedicandosi il libro
alle scritture postmoderne di Stephen King, Don DeLillo, Michael Crichton, Salman Rushdie e ai temi postmoderni
dell’industria culturale, del «sempreuguale della globalizzazione», della virtualita, del realismo magico; ribadendo, fin
dalla quarta di copertina e senza poi problematizzare il dato, che «non ¢’¢ piu alcuna convergenza tra un S¢ e un luogo»,
che si ha un «rimodellarsi di intrecci in cui il tempo, autentico amuleto delle nuove narrazioni, sembra dichiarare una
guerra totale contro lo spazio» (giusto per smentire le tesi sul postmoderno di Jameson), che il personaggio e I'uomo
contemporaneo € «pronto a muoversi negli spazi senza pretendere di intrattenervi una relazione abitativa» — tranne a
ritenerci ancora ampiamente all’interno di quella cultura su cui pure il postmoderno si ¢ innestato o di cui ha costituito
una movenza.

84 11 termine, com’¢ noto, risale al 1864 ¢ all’introduzione della Histoire de la littérature anglaise del teorico se non
inventore del naturalismo, il positivista Hippolyte Taine, che definisce il milieu negativamente «la pression du dehorsy.
85 J1 massimo storico della letteratura di viaggio in Italia, Attilio Brilli (cfr. Id. /I viaggio in Italia. Storia di una grande
tradizione culturale, il Mulino, Bologna 2008), ¢ interessato al viaggio (e dunque alla considerazione dello spazio)
come arte, esplorazione, conquista, avventura. Dove finiscono le mappe — cosi recita una sua monografia del 2012
sull’espansione europea — non inizia, per Brilli come per i personaggi storici di cui si occupa, la considerazione verso
una materia non riducibile o da non ridurre alla simbolizzazione. H.-G. Gadamer, inoltre, in Bildung e umanesimo (a
cura di G. Sola, Il melangolo, Genova 2012), che qui citiamo negativamente, conferma con 1’associare la prima al
secondo I’antropocentrismo della prima.
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per curarsi 1 calcoli alle vie urinaries¢. Il milieu, a sua volta, serve perlopiu (eccezioni ci sono
sempre: Zola andrebbe riletto in tal senso) per contestualizzare la comédie humaine. Con questo,
non si vuol dire che da Goethe ai viaggi in Italia (o resoconti) degli italiani stessi — Cattaneo (1844),
Stoppani (1876), Alvaro (1933), Gadda (1939), Piovene (1957), Ceronetti (1984) — non si siano fatti
progressi nella considerazione dello spaziot’. E che non se ne sono fatti abbastanza per
spazializzare, diciamo cosi, organicamente o sistematicamente il testo letterario e la grammatica.
Siamo rimasti a Joyce, che faceva dichiarare al suo alter ego giovanile: «la mia propria mente ¢ per
me piu interessante dell’intero paese»8s.

Oltre ai richiamati, solo un altro tentativo sembra sia stato fatto, con serieta, nella letteratura
europea, per cercare di farsi carico in qualche modo degli spazi. Lo condusse il Nouveau roman; in
particolare, quel suo erede che fu Georges Perec. Da Espéces d’espaces del 1974 al Tentative
d’épuisement d’un lieu parisien dell’anno successivo, fino alla sua opera maggiore del 1978, che
pero — con la sua numerologia, la sua scacchiera (o tavoliere e quindi mappa), 1 suoi puzzle umani,
troppo umani — decreta definitivamente il fallimento del tentativo. In base a quali criteri? A quelli,
per esempio, cui ci siamo gia rifatti di Farinelli. Perec, al massimo, mappa, cartografa; non fornisce
altre maniere — meno astratte, antropocentriche, logocentriche — di trattazione letteraria del luogo.
Esistono queste altre maniere? Sono percorribili? Che vantaggi artistici e culturali potrebbero dare?
«Sarebbe gia abbastanza se si fosse riusciti a portare 1’abitare e il costruire nell’ambito di cio che ¢
problematico, degno di interrogazione, e che quindi essi restassero qualcosa degno di essere
pensato»®?.

Nell’epoca in cui si sta prendendo atto della — del resto gia avvenuta — sesta estinzione di
massa e delle conseguenze, anzitutto per 1’'uomo stesso, dell’Antropocene, anche un mercato
editoriale, che come tutti noi ¢ concausa di quanto sta avvenendo ed ¢ avvenuto all’ambiente, un
mercato sempre piu, con internet, senza ragion d’essere, ha cercato di ricollocarsi pure per quanto
riguarda la considerazione dello spazio.

86 Esemplificativo in questo senso ¢ anche solo il titolo (chilometrico) della guida del veneziano Bartolomeo Fontana,
risalente al 1550, interessata solo alle cose — citta, chiese, castelli, manifatture, fabbriche, opifici — in quanto notabili e
non in quanto cose. La strada, la via, I’itinerario, il cammino, i nomi — interessano. La mappa, il GIS. Un po’ come, nel
nostro mondo digitale, il passaggio il piu possibile immediato da un link ad un altro. Nessuna analisi o giudizio di un
luogo in quanto tale; di uno spazio in quanto tale: ltinerario o vero viaggio da Venetia a Roma con tutte le citta, terre e
castella per strade piu habitate, con breve dittione delle sette chiese principali di Roma, et altre divotioni notabili;
seguendo poi per ordine di Roma fino a Santo lacobono in Galitia, Finibus terre, la Barca il Padrone, e Santo
Salvatore, per piu d’una via che far si puo, con il nome pure della paesi, delle cittadi e terre, cosi maritime come fra
terra. Reliquie, et chiese principali che per camino si trovano, montagne, heremi, fiumi, et Mari famosi che veder
conviensi (cit. in Camporesi, Le belle contrade, cit. p. 180). Nei medesimi anni — a detta dello stesso Camporesi, p. 85 —
«le Alpi Apuane erano pregiate non tanto per la loro bellezza ma per il profitto che dalle cave di marmo si poteva
ottenere». Al filologo sfugge I’essenziale: anche 1’estetico, rispetto al fenomenologico, ¢ criterio, direbbe Kant,
eteronomo. Considerare un paese, una contrada, una cosa in quanto bella, non ¢ considerarla in se stessa. Alienazione
gia propria del Trecento, se Dino Compagni testimonia che Firenze era visitata strumentalmente, utilitaristicamente,
edonisticamente «per la bonta de’ mestieri e arti, e per la bellezza e ornamento della citta» (ivi, p. 91). leri come oggi,
non ¢ la cittd, lo spazio, il luogo, non ¢ Firenze che conta; ma “mestieri”, “arti”, “bellezza”, “ornamento”, o in una
parola Gucci. Non la materia — e le sue cause e i suoi effetti: tra cui I’inquinamento — ma il simbolo conta; lo status ¢
symbol. La nostra mente ¢ insomma ancora in gran parte preda della magia (o irresponsabilita materiale); pascendosi e
andando in cerca di arbitrarie corrispondenze simboliche.

87 L’antiquario, 1’esotico, il folklorico, il mitico, il rovinismo, il letterario, I’arcadico, il pittoresco dei viaggi in Italia
accumulati da nordeuropei e statunitensi, stanno a qualsiasi riflessione sullo spazio come 1’ideologia all’idea. Stesso
dicasi per le connesse vedute (anche pittoriche), per i belvedere, per i panorami. Tutte anticipazioni, queste, del foto-
cinematografico.

88 J. Joyce, Dedalus. Ritratto dell’artista da giovane [1917], trad. B. Oddera, Milano, Mondadori 1997, p. 162. Un
Tozzi, rispetto allo spatial turn e quanto ne consegue, era alla sua epoca molto piu avanti di Joyce. Cft. Franci, Federigo
il grande, cit.

89 Heidegger, Costruire abitare pensare, in 1d. Saggi e discorsi, cit. p. 107. Per la stessa alienazione culturale, «gli
oggetti non hanno come destinazione 1’essere posseduti e praticati, ma soltanto 1’essere prodotti ¢ acquistati» (J.
Baudrillard, 7/ sistema della oggetti [1968], trad. S. Esposito, Bompiani, Milano 1972, p. 207).
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Nel 2004 Laterza varo la collana “Contromano”; centinaia di titoli «a meta tra saggistica e
fiction» che seguono un «filone geografico» per fornire, con un’estetica spesso ironico-pulp (e
quindi postmoderna o inadatta per I’operazione), ad una mente ed umanita glocale elementi di quel
«multistrato conoscitivo»? di cui abbisogna e che, a partire dall’educazione allo spazio circostante,
la tradizione culturale non fornisce. Anche se quelle di “Contromano” sono per la maggior parte
autobiografie e/o guide turistiche piu 0 meno camuftate, e anche se sono scritte postmoderna-mente,
dello spazio s’occupano per statuto. Hanno partecipato alla collana, con appositi testi — difformi,
sopratutto contenutisticamente, il che ¢ sintomatico, dalla loro produzione — gli scrittori italiani piu
noti; altri sono divenuti noti grazie a “Contromano’: tra questi, Franco Arminio.

Poeta e bozzettista irpino, si autodefinisce paesologo. Beneficiando della rinnovata attenzione
— tipicamente da falsa o cattiva coscienza ma anche oggettivamente motivata dalla mancanza
metropolitana di spazio e respiro — a luoghi periferici e inabitati, nel suo caso il materano, Arminio
ha dato vita al Festival della paesologia, La Luna e i Calanchi, che si tiene ad Aliano, un tempo il
paese da confino di Cristo si é fermato a Eboli.

Vento forte tra Lacedonia e Candela. Esercizi di paesologia (Laterza, 2008), sorta di Veglie di
Neri 2.0, rimane il suo testo di riferimento. Il modo in cui Arminio tratta lo spazio ¢ esplicitato,
appunto, dell’explicit di questo testo: «La paeseologia non si occupa di chi parte ma di chi resta. E
la disciplina che segue chi non avanza a vele spiegate, ma chi inciampa, chi sente la vita che si
guasta giorno per giorno, paese per paese» (corsivo non d’autore).

Nel suo tono querulo e sentimentalistico — pit 0 meno inebetito da un sottofondo nichilistico
o semplicemente depresso — Arminio, come si vede, non ¢ interessato allo spazio e alle cose.
Nessun che ma soltanto chi. Quando studia uno spazio, lo studia in quanto paese (neanche —
problematicamente — paesaggio) ossia in quanto antropizzato. Abbiamo storie di paese su quella
linea che, se si occupa dello spazio, lo fa troppo umanamente, per ripetere il nostro Nietzsche (di
cui s’attende un’interpretazione eco-materialista che ne valorizzi 1’attenzione, pure biografica, per i
luoghi, lo spazio, il camminare, 1’aria aperta)l.

Questa linea ¢ propria anche del mentore di Arminio, Gianni Celati; di cui di solito si citano,
per una qualche considerazione dello spazio, 1 feltrinelliani Narratori delle pianure (1985), Verso la
foce (1989), Cinema naturale (2001). Ma Celati — lo si nota fin dai titoli — non ci si occupa dello
spazio iuxta propria principia, al netto del fatto che «anche I’immaginazione fa parte del
paesaggio»’2. Nemmeno ci si prova; lo spazio perlopiu non gl’interessa: un po’ come la Sicilia fu
importante per Vittorini anzitutto per la «conversazione».

Delle pianure guarda alla narrativita (quella delle personae che le abitano, rievocate con una
finta naiveté di calviniana memoria e quindi non senza tare fiabesche); per quanto pertiene alla foce
— con un ritmo, nelle carrellate di personaggi appena abbozzati, che ricorda i coevi Busi e Tondelli,
nessuno dei quali (smentiamo cosi ancora le tesi di Jameson) ha dimostrato sensibilita particolare
per 1 luoghi — si concentrata sul viaggio verso di essa. Benché questi «racconti d’osservazione»
lungo il Po negli anni di Cernobyl’ possano costituire un’importante eccezione, grazie ad una

90 e citazioni sono tratte da un’intervista rilasciata dalla direttrice della collana ad affariitaliani.it il 16 luglio 2009.

91 Un maggiore sforzo anti-antropocentrico da parte di Arminio si puo rilevare — forse anche in virtu di un qualche
nascente interesse in Italia per la botanica — nella recente raccolta Cedi la strada agli alberi. Poesie d'amore e di terra
(Chiarelettere, Milano 2017). Ma come palesa il titolo, I’amore non pud non fagocitare la terra — e la mancanza di
un’adeguata messa in discussione del concetto stesso d’amore (magari tramite quanto si legge a p. 95 di Verso la foce di
Celati, che stiamo per trattare: «Nelle metropoli [ed ¢ paradossale che Arminio si occupi del loro opposto...] tutti si
aggrappano gli uni agli altri in amori soffocanti, per non sentirsi persi in quell’ordine vuoto che si ripete senza
motivoy), ¢ ostativa al concentrarsi sulla terra iuxta propria principia; o comunque lo ¢ per scandagliare i limiti delle
umane possibilita in questo senso. La logica di Arminio continua ad essere quella tradizionale — che definisco digitale,
in un senso non troppo distante da quello che Farinelli attribuisce a mappa e cartografia — del «prodigio», della
«preghiera», dell’ «immortalita»; fondamentalmente, per Arminio «la questione non ¢ economica, ma teologica».

92 G. Celati, Verso la foce, Feltrinelli, Milano 1989, p. 103.
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poetica intenta a dimostrare che «un’intensa osservazione del mondo esterno ci rende meno
apatici», rimangono fermi all’assunto tradizionalistico per cui «si € disposti all’osservazione quando
si ha voglia di mostrare ad altri quello che si vede. E il legame con gli altri che da colori alle cose,
le quali altrimenti appaiono smorte»93.

Della natura, infine, interessa a Celati la filmabilita, cosi da non esserci piu bisogno di film
(cui pure, a integrare tale concezione e seguito anche in questo da Arminio, Celati si ¢ dedicato,
oltre a stringere un sodalizio con il fotografo Luigi Ghirri) perché la vita stessa magari lo sarebbe
ontologicamente film; ossia quell’immagine in movimento (immagine di una qualche eternita: forse
dell’eternita dell’immagine stessa...) con cui Platone definiva, con sensibilita appunto
cinematografica (che cos’¢ lo spélaion se non un cinema?), non lo spazio ma il tempo%4.

Spaesamento, il “Contromano” di Giorgio Vasta del 2010, nelle intenzioni sembrerebbe
davvero dedicarsi allo spazio: «Ho tutto quello che serve: uno spazio — Palermo — e un tempo —
questi ultimi tre giorni di vacanza: la realta normale, la realta casuale e la presunzione e la speranza
di poter estendere lo studio della parte alla comprensione del tutto. E dunque vado in bagno, mi
lavo, mi preparo ed esco con dentro I’orgoglio limpido e misurato della sonda umana che se ne va
per la citta a registrare fenomeni, spalancato come una bocca che vuole divorare barbabietole di
vita»9s. Si tratta di «appostarmi per scrutare I’articolarsi dei fenomeni e carotare, carotare».

A parte che la considerazione di cose e spazio andrebbe vissuta e non predisposta
astrattamente come in un laboratorio o come si fa quando si scatta una fotografia o registra un
reportage, il «carotare», I’«inoltrarsi in un fenomeno»®’ operato da Vasta risulta nell’insieme
d’accordo con la tradizione antropocentrica. Ancora una volta: bene mettere a tema la materialita,
male mettercela come ci si mette. Un qualche postnichilismo ¢ stato raggiunto ma senza svilupparne
la pars construens: quella che papa Francesco chiama la «cura della casa comune» e Bruno Latour
«principio di simmetria generale» o «collettivoy.

Vasta, dapprima lamenta d’avere davanti si «fenomeni, ma scientificamente e storicamente
irrilevanti»®8; subito dopo dichiara che «nella sostanza ormai del tutto onirica delle mie percezioni
si materializza una donna [...] ed ¢ solo adesso, nella percezione che ho di lei, che la realta — fin qui
una realta d’uso, una realta usata del tutto trascurabile — si riscuote [...] Lei ¢ il fenomeno potente,
lo zampillo di effettivita del quale ero in attesa»®®. Toccando la passante di Baudelaire, possiamo
qui risalire fino agli stilnovisti: la concezione, I’attenzione per cose e spazio da parte di Vasta non
risulta molto maggiore!?. Quando c’¢, vale da mezzo o intrattenimento e non da fine in sé o fine

93 Ivi, p. 115.

94 Anche se Celati e Arminio tengono perlopiu distinta 1’attivita scrittoria dalla video-fotografica (per il primo cfr. in
tema A. Sebastiani, «Cinema all’apertoy. Polifonia e straniamento in Gianni Celati narratore (anche) per immagini,
http://www.italianisti.it/'upload/userfiles/files/Celati_Sebastiani.pdf), il fototesto ¢ divenuto non solo un vero e proprio
genere (cfr. T. Pincio, P. Fiorentino, Irrazionalismo urbano, Electa, Milano 2006, G. Falco, S. Ragucci, Condominio
Oltremare, ’Orma, Roma 2014) ma, tanto per emulazione da esempi stranieri (da Sebald in git) quanto per ammiccare
alle logiche del web, una moda cosi diffusa da non trovarsi quasi — in piu generali poliautorialita e ipertestualita —
un’espressione in prosa che non se ne avvalga. Se ¢ una maniera d’interpretare lo spatial turn, ¢ una maniera fuorviante
e deresponsabilizzante da parte di una scrittura che cosi facendo, oltre a non cimentarsi nella prova d’affrontare con
forze proprie la questione dello spazio, neppure s’interroga sul ruolo giocato dagli audiovisivi in quell’inquinamento,
anzitutto culturale, costituito dall’ignoranza dello spazio. Per questo, ma la questione dal libro illustrato, da Gustave
Doré a Tullio Pericoli, da Pinocchio alla Scapigliatura, meriterebbe ben altra trattazione, il numero monografico di
«Narrativay (41, 2019) — Narrativa italiana degli anni Duemila: cartografie e percorsi, a cura di G. Carrara ¢ R. Lapia
— ci pare dedicarsi troppo acriticamente ad una «mappatura del fototesto italiano contemporaneo».

95 G. Vasta, Spaesamento, Laterza, Roma-Bari 2010, p. 9.

96 Ivi, p. 12.

97 Tvi, p. 30.

98 Tvi, p. 12.

99 Ivi, pp. 14-15.

100 Quello che Baudelaire diceva per una passante («Un éclair... puis la nuit! — Fugitive beauté / Dont le regard m’a fait
soudainement renaitre»), si puo dire oggi per i lacerti di natura che shockandoci mostrano il proprio (o specchiano il
nostro) “lutto” nella «rue assourdissante autoury.
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della riflessione. La secchezza nella presa in considerazione delle cose, la sua astrattezza, ha un
correlato oggettivo nella dieta ipocalorica, semi-anoressica (e malsana), del protagonista.
Emblematico, poi, confessare che «gli ultimi mesi di percezione delle cose sono stati esacerbazione
e smaltimento, I’esperienza incomprensibile di un luogo, I’Italia, che ¢ mortificazione di ogni
impulso»!0l. Importante segno dei tempi la contiguita fra «percezione delle cose» e «luogoy;
altrettanto importante, ma in negativo, I’insufficienza nel trattamento di percezione, cose e luoghi.
Insufficienza data da un processo riduzionistico, socio-politico, inconsapevolmente neogramsciano,
che aliena o comunque lascia inevase, incomplete, non analizzate sia la percezione, sia le cose, sia 1
luoghi; che alla «mortificazione» del presente italiano non possono, in ogni caso e onfologicamente
ridursi. A meno che di questa mortificazione non si voglia essere corresponsabili; derivando essa, in
gran parte, proprio da un inveterato deficit di considerazione (studio, valutazione) verso percezione,
cose, luoghi. Se ¢ cosi, la denuncia di «spaesamento» da parte di Vasta (pure senza considerarla
mero calco dello “straniamento” modernista di cui al tempo dei formalisti russi si volle fare la
categoria narratologica par excellence) risulta a sua volta e suo malgrado spaesante ossia
connivente con la negativita: «il presente nella sua manifestazione piu intesa»!92 ¢ costituto nel testo
banalmente da dei giovani, un gruppetto di emo. Non ci si accorge che dipende dallo spazio, dalla
sua adulterazione o sistematica ignoranza, se «la mancanza che sento ¢ una mancanza di passato
[...] non sento piu il tempo, non sento la storia [...] appiattendomi su un presente infinito e senza
scampo»!03: proprio come un uomo del Medioevo!94! Non a caso; 1’insensibilita per lo spazio, e
quindi I’irresponsabilita verso gli effetti delle nostre azioni, essendo vicenda millenaria.

L’ontologia di Spaesamento pare quella di un «cartoon psicoticon!%5, e non messa in
discussione perché affrontata con una gnoseologia consimile. L’ammette lo stesso autore: «il mio
carotaggio non ¢ altro che I’attraversamento di un fantasma proteiforme, di una materia immateriale
che pervade ogni interstizio dell’esistente italiano. Chiamarla donna cosmetica, emo, barman o
Berlusconi ¢ secondario»!0. Cadenze ancora tutte postmoderne!97 tra I’infantilistico, il comico e il
piccolo-borghese. Troppi cliché iperbolici rendono il testo iperletterario, danno la sensazione del
compitino ben fatto ma pur sempre compitino: come accade nelle scene cinematografiche piu
prevedibili (e Vasta abbonda di scenette da sitcom).

V’¢ il compiacimento d’essere al passo coi tempi del conformismo letterario; per quanto
questo — nella «postalfabetizzazione del mondo tardo-capitalistico» che «riflette» da un lato
«l’assenza di un qualche progetto collettivo» e dall’altro «la dissoluzione della vecchia lingua
nazionale»108 — sia antiletterario o stilisticamente dimesso. Si tratta di una variante del mimetismo
di Walter Siti per il quale, in fondo, il tema centrale resta qualcosa come Berlusconi (nei vari sensi
del termine). Il finale di Spaesamento precipita poi nel surreale-grottesco con un aggravante di
sentenziosita.

101 Vasta, Spaesamento, cit., p. 4.

102 Tyi, p. 34.

103 Tvi, p. 31.

104 «I1 provincialismo e la superstizione medievali erano accompagnati da un approccio psicofisiologico facilone ed
edonistico alla rappresentazione spaziale» (Harvey, La crisi della modernita, cit. p. 298). Anche i dis-abitanti del
villaggio globale — tra voli low cost, conurbazioni e world wide web — non paiono contenersi diversamente; e cosi i loro
(de)scrittori.

105 Vasta, Spaesamento, cit., p. 37.

106 Tvi, p. 56.

107 Ferme agli anni Ottanta o Novanta, quando si poteva scrivere: «Il postmodernismo ¢ cio che ci si trova di fronte
allorché il processo di modernizzazione si ¢ compiuto e la natura ¢ svanita per sempre. Rispetto a quello precedente, si
tratta di un mondo pit compiutamente umano, nel quale tuttavia la “cultura” ¢ diventata un’autentica “seconda
natura” [...] un’enorme dilatazione della sua sfera [...] un’immensa [...] acculturazione del Reale» (Jameson,
Postmodernismo, cit., pp. 6-7.)

108 Tvi, p. 34.
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Un altro autore affermato, magari anche grazie alla sua attivita attoriale, Vitaliano Trevisan, in
Tristissimi giardini (stesso anno, stessa collana di Spaesamento), vira 1’autofiction d’ordinanza in
un andamento maggiormente saggistico e, tolta una tempra morale invece assente nel piu
postmoderno Vasta, condivide in sostanza gli esiti di questi nella trattazione (o non trattazione)
dello spazio: rivelandosi un saggio-confessione, il testo non ci si prova nemmeno ad occuparsene
narrativamente dello spazio. I «tristissimi giardini» (e altri saggi — cosi potremmo sottotitolare
un’opera che appena puo sostituisce all’attenzione per lo spazio cataloghi, fenomenoligie e tiritere
di varia umanita) sono una categoria urbanistico-antropologica, o “dello spirito”, direbbe — nello
stile d’ordinanza da decenni, spartano e colloquiale ma infarcito di citazioni dotte, ammiccamenti
avant-pop, acquiescenza giornalistica verso il lettore — Trevisan: quella della «periferia diffusa» di
Vicenza — «in questa grandissima periferia policentrica che non ha coscienza di sé, tutto ¢ pensato a
pezzi [...] il processo di frammentazione continua senza sosta con la stolidita, la sciatteria e la
mancanza d’amore, se si eccettua quello per il denaro, di cui I’essere umano italiano, e veneto in
particolare, e vicentino ancora piu in particolare [...] ha dato ampia e convincente prova per come €
quanto ha modificato il paesaggio, esteriore e interiore, privato e pubblico, dal dopoguerra a oggi» —
dove, siccome «l’essere umano non ama la realta», «nessuno degli umani che abitano il territorio in
oggetto sembra cosciente del fatto di vivere in tale periferia diffusa»!%. Fra costoro verrebbe da
aggiungere anche I’autore.

Certo, Trevisan si mostra disponibile a farsi carico della «realta», quando lamenta che
«I’essere umano tende sempre piu a dare per scontato, cio¢ a ignorare, cid0 che materialmente lo
circonda»!19; ’abbiamo sempre fatto, e consiste in ci0 la mancanza congenita di oikos del nostro
logos. Poi pero si uniforma a tale mancanza, che non ¢ nemmeno «lo spirito del tempo [...] ogni
epoca ne ha uno e a esso tutto si informa»!!l: la questione dell’ Antropocene € molto pit ampia, fino
ad abbracciare ’intera nostra specie. Trevisan invece si puo permettere di dire: «panorama, cioe¢ il
consueto devastato paesaggio della periferia diffusa [...] non ho voglia di parlare»!12; eppoi:
«ancora architettura! Meglio cambiare argomento»!13. Passa quindi al teatro, cio¢ a quanto di piu
antropocentrico, antropomorfizzante, psicologistico — dopo il cinemall4.

Trevisan «deve inoltre confessare che nella periferia diffusa in cui ¢ nato e vive, essendo il
suo ruolo quello dell’osservatore, egli trova in tutto cio che lo circonda stimoli continui e potenti» e
che «si ¢ ritrovato a vivere, con suo agio, in periferia»!15. Tanto che, in «una corsa in moto nella
notte»!16 rintraccia non poca parte del senso della sua vita. In questo ha ragione, anche se il giudizio
che ne da ¢ positivo anzich¢ — come sarebbe stato necessario per una qualche considerazione
sufficientemente critica dello spazio: vedi il camminare di cui abbiamo detto sopra — negativo. Ad
«una corsa in moto nella notte» potrebbero infatti ricondursi, rispetto alla materia, 1’alfabeto (se non
il linguaggio) ed 1 numeri; che acriticamente e d’accordo con la nostra civilta, Trevisan omaggia;
dimostrando, se non altro, che sono effetti della medesima mente digitale: «Le cifre dicono davvero
molto, a saperle leggere [...] Si dice che il mondo sia governato dai numeri; quel che ¢ certo ¢ che i
numeri possono dire se il mondo viene governato bene o male»!17; ma «le parole non sono meno
importanti dei numeri»!!8. Altrimenti non si potrebbe concludere: «Ah la scrittura, ¢ cosi bello

109V, Trevisan, Tristissimi giardini, Laterza, Roma-Bari 2010, pp. 16-17.

110 [vi, p. 37.

11 Tvi, p. 25.

12 [vi, p. 76.

13 Tvi, p. 94.

114 Gli atlanti, prima di “atlas” (Mercatore, 1595), si chiamavano “theatrum”. Lo spazio geo-grafico ¢ dunque un
palcoscenico, cosi come la storia un libro. Cfr. (negativamente) H. Blumenberg, La leggibilita del mondo. 1l libro come
metafora della natura [1979], trad. B. Argenton, il Mulino, Bologna 1981.

115 Trevisan, Tristissimi giardini, cit. p. 127.

116 Tvi, p. 86.

17 Tvi, p. 25.

118 [vi, p. 28.
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sapere che c’é»!19. Si promette «dubbio, sempre e comunque»!2® ma non si mantiene la promessa.
Senno I’ipotesi che «la scrittura» stessa potrebbe essere all’origine dei mali (quella periferia diffusa
che come Dio — e la Bibbia ¢ la sacralizzazione della scrittura — abolisce per definizione lo spazio e
in cui Trevisan deve «confessare» di star bene) si sarebbe potuta avanzare. Con la periferia che ¢
scrittura in tutti 1 sensi: dai progetti urbanistici ai graffiti; ma soprattutto per la mancanza di
considerazione (sensibilita, intelligenza) verso lo spazio. Al pari di una lingua. La lingua come
«casay, cio¢ come luogo, e come «corpo», cio¢ unica materia o realta davvero riconosciuta, la dice
lunga sulla concezione tradizionalmente astratta dello spazio di Trevisan: «la sua propria lingua,
cio¢ il suo dialetto, € I’unico posto in cui I’autore si senta davvero a casa»!2!. Conclusione: «I’opera,
solo questo conta. Dove vivo ha poca importanza»!22. Avrebbe potuto dirlo un palazzinaro.

Anche tramite “Contromano”, a inizio millennio i “vecchi” Cannibali provarono a riformare il
loro postmodernismo piu o meno d’accatto, seguendo il cambiamento dei tempi nel tentativo di
perpetuare quella che ¢ sempre stata la loro dote precipua: la commercialita; e senza emanciparsi,
neanche in questo caso, dal loro antesignano Pier Vittorio Tondelli, modello stavolta col romanzo
del 1985 Rimini (che di Rimini non ha proprio nulla, se non nominalmente).

Tiziano Scarpa in Venezia e un pescel?3 si richiama alla «carta geografica» fin dall’incipit e
nel proseguo, nonostante I’invito a «smarrirsi» e all’«esercizio spirituale» ed estesiologico di
trasmutarsi di volta in volta in piedi, gambe, cuore, mani, volto, orecchie, bocca, naso, occhi per
esperire la cittd, da ampiamente la sensazione di ricondurre — sia in termini di causa che di effetti —
tutte queste esperienze a «libri» (come s’intitola ’ultimo capitoletto); ripetendo in tono minore la
traduzione mallarmeana del vangelo giovanneo: «Tout, au monde, existe pour aboutir a un livre».

Aldo Nove in Milano non é Milano costringe a concludere che dopo 700 anni dal modello
costituito da Bonvesin de la Riva — esplicitamente citato — la maniera di considerare i luoghi non ¢
affatto cambiata: essi restano come 1 “luoghi naturali assoluti” di Aristotele, per nulla naturali ma
del tutto metafisici. Quel che interessa a Nove sono le «meraviglie» (su cui nel frattempo aveva
ironizzato, muovendo proprio da Milano, Gadda), 1 protagonismi, i punti attrattori, gli eccessi; siano
essi McDonald’s, la Fiera Campionaria — e la scrittura di Nove ¢ una fiera campionaria, se non un
fast-food... — o il Pirellone; in un procedimento che tratta lo spazio digitalmente o a salti, scatti;
scatti fotografici a cui rimanda di continuo, tramite indirizzi web, un testo che cosi si fa ipertesto!24.

Nove non interviene sulla gestione dello spazio e la sua vivibilita (anche in termini d’odori e
suoni) ma salta di mosntrum in monstrum riducendo il mondo a gadget, souvenir, museo, parco
giochi, mappa. Con un background ed obiettivi del genere, si sbaglia completamente 1’analisi
uniformandosi alla vulgata per cui un agglomerato urbano come Milano sarebbe un «luogo in cui ¢
massima la concentrazione di [bisogni] materiali» anziché «spirituali»!25. Vale esattamente il
contrario. Il consumismo — a cominciare dal consumo di suolo — €, cosi come un certo modo
d’intendere la matematica o anche I’arte, teologia con altri mezzi. Tra antropomorfismo cristiano e
antropocentrismo idealistico la scontiamo nella vita di tutti 1 giorni la sordita all’antico monito di
Senofane, ricordato invano da Feuerbach. In citta senza pagare una consumazione — cioe contribuire

119 Tvi, p. 105.

120 Tvi, p. 103.

121 Tvi, p. 125.

122 Tvi, p. 50.

123 La «guida» ¢ uscita da Feltrinelli, ma solo perché nel 2000 non esisteva ancora “Contromano”, cui idealmente
appartiene e dove nel 2010 Scarpa pubblichera La vita, non il mondo. Riflettere, al solito, sul titolo; che si oppone, in
nome di un’autoreferenziale idea di “vita”, al “mondo”, all’Umwelt, all’oikos.

124 «attuale voglia di architettura — ed ¢ noto che ritengo che il postmoderno I’abbia sicuramente ravvivata, se non
addirittura reinventata completamente — dev’essere in effetti voglia di qualcos’altro. Penso che si tratti di una voglia di
fotografia» (Jameson, Postmodernismo, cit. p. 112). Ad una simile «voglia» — la cui negativita non si capisce perché
Jameson non la trasponga anche ai film, che di fotografie sono fatti — potremmo ricondurre pure la “svolta culinaria”, se
si vuole chiamarla cosi, nelle tendenze di massa a livello mondiale degli ultimi lustri.

125 A. Nove, Milano non ¢ Milano, Laterza, Roma-Bari 2004, p. 69.
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alla distruzione, a scavarci la fossa, precluderci il futuro — ¢ impossibile anche solo soddisfare i
bisogni fisiologici. Se il consumismo ha a che fare, al pari di tutto, con la materia cido non avviene
per soddisfare tramite questa «bisogni» bensi perché la distrugge o degrada ignorandola
sistematicamente, considerandola esternalita!2e.

«Milano non ¢ Milano» nel senso che, in quel perpetuo cambiamento colto da Nove,
distruggendo la materia o I’essere, Milano distrugge anche se stessa e quindi, essendo un essere
distruttivo o che tende alla distruzione, in certo modo non €. Ma questo Nove non lo considera;
Milano avrebbe a che fare piu con il bene che con il male; il suo, come quello del doctor gramatice
medievale, ¢ un panegirico: pit che di Milano, di quel che possiamo chiamare, ontologicamente, il
digitale. Parlando delle «cose di Milano», Nove non parla né¢ di Milano n¢é delle cose; non dello
spazio del primo perché ¢ ridotto ad elenco delle seconde; non delle seconde perché prese in
considerazione non in s¢ ma solo se sufficientemente simboliche o esemplari (altra categoria
medievale e religiosa, quella degli exempla).

Enrico Brizzi ha scritto per “Contromano” ben tre volumi (2008, 2010, 2012); sorta di
compiaciuta autobiografia incentrata su di una Bologna — ma sarebbe meglio dire che questa ¢
incentrata su quella — trasfigurata a proprio uso e (in tutti i sensi) consumo. Tra «meraviglie»,
«epoche magiche», «eco delle canzoni»; come recensiva, ignaro di segnalare con simili espressioni
dei gravi malus, Edmondo Berselli!27.

Gli scrittori della generazione successiva alla “cannibale”, generazione che ha cercato di
recuperare una qualche etica, sono rappresentati in “Contromano” da Vanni Santoni. Risibile pero —
fin dal titolo, comunque rivelativo perché se preso alla lettera ammette di distruggere quello che
dovrebbe essere il suo oggetto di studio: il luogo — la sua guida di Firenze!28. Ovviamente introdotta
da una mappa; con D’epigrafe, ovviamente da Calvino, che applica alla citta quella logica
smaterializzante che faceva considerare all’epoca di Calderén de la Barca e di Shakespeare, la vita
sogno!2%. Per il resto, una carrellata di personaggi-macchiette — nemmeno si dovesse riscrivere la
sceneggiatura per Ad ovest di Paperino — in cui di volta in volta il narratore si cala,
mimetizzandocisi pit 0 meno bene ma sempre con una mente cinematografica ossia inatta a rendere
conto dello spazio. E 1’eredita di Winesburg, Ohio con cui Sherwood Anderson nel 1919 inaugurd il
moderno modo di parlare dei luoghi senza parlarne ma evocandoli solo a pretesto, quinta dello
spettacolo; € cosi che il turista non vive 1 luoghi che visita; in un processo che portera ai nonluoghi.
Se gia quelli di Teocrito e Virgilio — della mente bucolica e georgica — non sono da considerare
tali!30,

I1 limite di “Contromano” ¢ quello dell’antologia del 2006 Periferie. Viaggio ai margini delle
citta; fototesto cui hanno partecipato, fra gli altri, Giuseppe Montesano e Nicola Lagioia, e che la
curatrice — una giornalista, significativamente, e dell’Unita, I’organo gramsciano del PCI —

126 «J1 consumo ¢ una prassi idealista totale che non ha piu nulla a che fare (al di 1a di un certo limite) con la
soddisfazione dei bisogni né con il principio di realtay (Baudrillard, /I sistema della oggetti, cit. p. 255). In una sede
apposita si potrebbe perd dimostrare che la teoresi di Baudrillard rientra a sua volta nella logica consumista.

127 E. Berselli, La vita in citta ai tempi di Vasco, «la Repubblica», 19 novembre 2008.

128 V. Santoni, Se fossi fitoco, arderei Firenze, Laterza, Roma-Bari 2011.

129 Epoca che si ¢ protratta fino a Calvino, le cui “citta” sono appunto “invisibili”: idee platoniche. Calvino che dunque
rientra in quella serie, se non I’inaugura in Italia, di autori che si sono occupati della cosa giusta (lo spazio, le cose, la
materia) nella maniera sbagliata (troppo astrattamente, simbolicamente).

130 Per il mondo antico si consideri, ad esempio, che Platone nel Fedro, nel Simposio, nel Gorgia definisce Socrate —
seppure in riferimento alla sua irriducibilita a qualsivoglia luogo comune — dropos; definizione che, se presa alla lettera,
risulterebbe assai rivelatrice per una nuova storia critica della filosofia. Muovendo da Socrate, quello che con Buber
Todorov chiamera, a proposito del “socratico” e “buberiano” Bachtin (per il quale Socrate con il suo dialogo svolgeva
un romanzo), «il principio dialogico», pare andare di pari passo con 1’ignoranza verso lo spazio.

Sullo spazio ridotto ad anima da Virgilio cfr. invece B. Snell, L ’Arcadia: scoperta di un paesaggio spirituale, in 1d. La
cultura greca e le origini del pensiero europeo, trad. V. Degli Alberti e A. Marietti Solmi, Einaudi, Torino 1963, pp.
387-418.
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introduceva cosi: «Artisti e scrittori [...] hanno fatto dell’abbandono e dell’emarginazione delle
nostre banlieues materia per la loro creativita: le periferie come muse, luoghi dei quali scrutare il
subconscio, annusare ¢ intravedere I’anima, un’anima che, nonostante la durezza del cemento ¢
I’asperita delle rovine postindustriali [...] si mostra timidamente nei volti degli abitanti [...] La
periferia come metafora: periferia della mente, scarti della cultura. Ma anche periferia come
crogiuolo infernale». Anafora del «come» e pot-pourri di tutto tranne delle periferie in quanto tali:
in quanto luoghi, spazi, materie. Del resto, «camminare» sarebbe «vedere quello che non c’e». Peter
Pan, piu onestamente, I’avrebbe chiamato «volarey: cio¢ sognare ad occhi aperti.

Prescindendo da “Contromano”, per quando riguarda in generale la letteratura italiana
recente, € in particolare la narrativa, si assiste di sicuro ad una certa attenzione allo spazio ma senza
sistematicita o adeguata strutturazione concettuale. Lo spazio risulta — per riprendere un titolo di
Pincio del 2000 — «sfinito»: «la sfinitezza di tutte le cose» va di pari passo con la «voragine [...]
dello spazio che non ha piu posti perché non ce la fa piu»!31, leggiamo nell’ Ubicazione del bene di
Giorgio Falco. «Questa ¢ la storia di un luogo» ma si tratta di «qualsiasi luogo»!32 perché nella
surmodernita lo spazio risulta appunto sfinito, non si da come possibilita di differenza ossia di vita;
provoca ed ¢ spaesamento. Si aggiunga che a cio0 si reagisce, quando si reagisce, con iniziative quali
la paeseologia di Arminio, che per i motivi detti fornisce, tutt’al piu, allo spaesamento storico una
involontaria intelaiatura antropologica.

Con un titolo da “Contromano” — Parigi e un desiderio, Ponte alle Grazie, 2016 — anche
Andrea Inglese rientra nella preponderante categoria di scrittori di nonluoghi, non tanto nel senso di
Augé ma di quelli scrittori che si sono provati a farsi carico dei luoghi senza pero riuscirci a causa
del loro approccio, dovuto ad una tradizione che a questo ha portato, troppo astratto!33. Parigi e un
desiderio, s’autosqualifica fin dal titolo e dall’improponibile copertina vintage oltremodo
inflazionata; appare qualcosa a meta fra un proustianesimo minore minore € un tema scolastico che
vorrebbe risultare ironico con I’essere falsamente ingenuo; il tutto, che poi sarebbe un romanzo di
formazione, desublimato a dovere secondo gli stilemi postmoderni, d’obbligo per la generazione
figlia del Sessantotto. Non si tratta di sminuire il lavoro o d’offendere la sensibilita di nessuno ma —
tra «psicogeografia» e «logistica» (cit.) — solo di rilevarne 1 limiti rispetto a qualsiasi considerazione
dello spazio. Per quanto lo si faccia amabilmente, qui si vuole solo raccontare una storia.

Cortellessa ha diretto fra il 2006 e il 2012 per Le Lettere “fuoriformato” collana di testi
italiani contemporanei dove hanno pubblicato diversi degli autori che citiamo o citeremo a

131 Cfr. T. Pincio, Lo spazio sfinito, Fanucci, Roma 2000, p. 157. Pincio scrivera nel 2011 per “Contromano” Hotel a
zero stelle. Inferni e paradisi di uno scrittore senza fissa dimora, che gia nel titolo ¢ un concentrato di spoliazione della
categoria stessa di luogo: gli hotel, gli inferni, i paradisi, il non dimorare — sono tutte condizioni e ideali anti-spaziali o
a-spaziali. La confessione muove, non a caso, da una descrizione, ai limiti del kitsch, del piu celebre quadro di Hopper,
dove lo spazio del bar dipintovi emana un’atmosfera, una cappa, tutta esistenziale; come, del resto, sempre in Hopper.
132 G. Falco, L 'ubicazione del bene, Einaudi, Torino 2009, pp. 16, 102.

133 Altri due esempi negativi, antologici. E. Cavazzoni (a cura di), Almanacco 2016. Esplorazioni sulla via Emilia,
Quodlibet, Macerata 2016, si rifa — con per unico continuatore Cavazzoni stesso — ad un omonimo feltrinelliano di
trent’anni prima, con «esplorazioni» ad opera di diversi degli autori che abbiamo trattato o tratteremo occupandoci di
spazio: Calvino, Celati, Del Giudice. La seconda antologia ¢ quella curata da A. Cortellessa, La terra della prosa.
Narratori italiani degli anni Zero (1999-2014), L’orma, Roma 2014. Vi si mette a tema lo spazio ma, trattandolo
giustappunto come un tema, se ne impedisce ogni pregnanza artistica confinandolo a qualcosa d’estrinseco e non
ontologicamente essenziale: «Quello che Karl Schldgel ha definito “il ritorno allo spazio” non ¢ semplicemente una
voga culturale. E invece un carattere profondo, in quanto costitutivamente interdisciplinare, dell’approccio cognitivo e
teorico che caratterizza il nostro tempo [...] Il che [...] non ¢ un alibi per mettere fra parentesi 1’a priori della
temporalita e dunque la natura storica dell’esperienza, individuale e collettiva. Leggere gli spazi [...] non & che un
modo diverso di leggere i tempi» (p. 52). Se Schlogel sbaglia a parlare di un “ritorno allo spazio”, come se vi fosse mai
stato un tempo in cui 'uomo se n’¢ adeguatamente occupato (e se c’¢ stato, da dove gli effetti catastrofici odierni?),
Cortellessa rientra nel solco della tradizione che abbiamo criticato finora e riduce storicisticamente il tempo allo spazio,
dimostrando cosi — fra I’altro — di non tenere conto di quella che P. Burke chiama la “rivoluzione” delle Annales e che
consiste non tanto in una temporalizzazione dello spazio quanto (come accade in fisica teorica) in una spazializzazione
del tempo.
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proposito dello spatial turn: Arminio, Celati, Laura Pugno, Francesco Pecoraro. Dal 2014 una
nuova serie della collana ¢ uscita presso L’orma. Falco vi ha pubblicato quello che si puo
considerare il suo maggiore contributo allo spatial turn: Condominio Oltremare; con fotografie di
Sabrina Ragucci. Abbiamo accennato in una nota precedente alla questione del fototesto.
Richiedendo questa una trattazione a parte, dovremo trascurarla, concentrandoci sulla narrazione di
Falco ambientata in un nonluogo speculare a quello dell’hinterland milanese dell’ Ubicazione del
bene: il «litorale inventato alla fine degli anni Cinquanta»!34 tra Veneto e Romagna, «liberando
spazio» per il petrolchimico di Ravenna e «venticinque chilometri a nord», «in un’area molto piu
estesa del petrolchimico»!135, per spiagge attrezzate, villaggi turistici, quartieri di seconde case, un
lago artificiale salmastro; il tutto, lungo la nuova strada statale Romea, costruita appositamente.

Fin dalla scelta di un’ambientazione del genere, possiamo muovere a Falco un’obiezione
metodologica che abbiamo gia sollevato. La sua trattazione della spazialita risulta non estrema
proprio perché estrema. Che significa? Che prendendo un caso macroscopico del genere, un caso in
cui, con la sua negativita, risulta pressoché inevitabile occuparsi dello spazio, si ¢ ancora lontani
dall’occuparsene nella quotidianita e quindi in maniera maggiormente sistematica. Ce lo suggerisce
la Convenzione europea del paesaggio: «occorre abbandonare 1’idea di eccezione, per adottare una
visione del paesaggio “al quotidiano”»136. Sempre piu luoghi sono nonluoghi o buchi neri nello stile
di Condominio Oltremare; pero, alla considerazione del nonluogo bisogna arrivarci dopo quella del
luogo, cosi come a quella dell’'umanita violentata (per esempio in una guerra) dopo quella
dell’'umanita allo stato naturale, diciamo, o non oltremodo esasperato. E il motivo per cui 1’arte
degli ultimi due secoli si ¢ dedicata all’'uomo qualunque anziché all’eroe e alla vita quotidiana
anzich¢ a quella d’avventura. Dello spazio bisogna occuparci a prescindere, non solo dopo che lo si
¢ fatto distruttivamente; cosi come del fegato, per il benessere dell’organismo bisogna occuparsene
sempre € non solo dopo una diagnosi di cirrosi. La logica dell’emergenza essendo illogica e
inautentical37.

Nonostante questo vizio di fondo, Condominio Oltremare ha il merito di connettere, da un
lato, la considerazione per luoghi e ambienti e quella per I’inquinamento o ambiente di vita
(un’intera scena ¢ dedicata ad un’apocalittica moria di pesci dovuta al petrolchimico); dall’altro, la
considerazione per i luoghi e quella per le cose. Nella minuziosa descrizione e narrazione a
«ventisette anni di distanza» del ritorno del protagonista (presumibilmente 1’autore stesso) nella
seconda casa dei genitori, ogni oggetto ha importanza, produce significato, non necessariamente
simbolico ma anche in quanto tale. Forse fin troppo in maniera fine a se stessa o non critica, senza
cio¢ considerazione per le cause e gli effetti reciproci (e materiali) fra oggetti e oggetti, tra il vicino
e il lontano. Il protagonista ricordando la propria infanzia conclude, senza commenti ma anzi con un
senso d’assuefazione se non feticistica un po’ irresponsabile verso ’etica dell’ambiente, che
«amavo le bombole del gas in giardino»!38. In generale, poi, Falco calca sentimentalisticamente la
mano e all’inorganico riserva perlopiu la retorica del catalogo; a riprova di quanto abbiamo appena
rilevato circa le modalita di considerazione degli oggetti. Pur con questi limiti, il suo resta un valido

134 Falco, Ragucci, Condominio Oltremare, cit., p. 11.

135 Tvi, p. 20.

136 C. Ferrata, L esperienza del paesaggio. Vivere, comprendere e trasformare i luoghi, Carocci, Roma 2013, p. 19.

137 Questo ¢ anche il limite di posizioni, sebbene piu che apprezzabili in ricognizione critica e propositi, come quella,
riuscita a divenire piuttosto notoria, espressa da G. Clément nel Manifesto del Terzo paesaggio [2004], trad. F. De Pieri,
Quodlibet, Macerata 2005. Del resto, I’ambientalismo muovendo da un estremo e il consumismo dall’altro convergono
spesso se non costitutivamente nell’ignoranza (che potremmo pure definire, kantianamente, trascendentale) dello spazio
o della materia in quanto tali.

138 Falco, Ragucci, Condominio Oltremare, cit., pp. 42-45.
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tentativo della nuova, ancora non formata, sensibilita ed intelligenza verso la differenza dall’'umano
e dal simbolico!39.

Ispirandosi a pratiche come il trekking urbano — in particolare a Stalker/Osservatorio Nomade
dell’architetto romano Francesco Careri — e ad opere come Maximum City. Bombay citta degli
eccessi di Suketu Mehta (2004, tradotta da Einaudi nel 2006), Valerio Mattioli con Remoria. La
citta invertita (minimum fax, 2019) ha provato a riscrivere il corrispettivo per 1’area del Grande
Raccordo Anulare di London Orbital. A piedi attorno alla metropoli di lain Sinclair (2002, tradotto
dal Saggiatore nel 2016). Essendo piu un saggio, con tratti di autofiction, che un romanzo
quest’opera non consente di verificare appieno la trattabilita narrativa dello spazio che pure — al
netto di alcune astrazioni dovute al compiacimento per il solito culturame avant-pop e al netto di
una spola fra alto e basso, linguaggio intellettualoide non senza fumisterie e ammiccamenti
inutilmente confidenziali — viene affrontato piuttosto di petto: con intelligenza (la categoria di
“Remoria” o citta di Remo quale negativo e vera essenza della citta di Romolo) e sensibilita.
Almeno all’inizio e in alcuni punti: «lo passeggio per le vie di Torre Maura che in altri tempi fecero
da quinta alle pose affettate di qualche seguace delle tenebre scottato dal sole [il riferimento ¢ alla
sottocultura dark interpretata dai coatti], e vedo modeste palazzacce dagli intonachi scrostati,
terrazzi sormontati da palmette kitsch, rachitici stendini che spuntano dai balconi, furgoncini Iveco
e Fiat usate, insegne ridicole che annunciano tavole calde e snack bar, colori giustapposti a cazzo, e
tutto ¢ cosi polveroso, tutto ¢ cosi mediocre, banale, ordinario, di un’umilta che allo squallore prova
a sopperire con un’accozzaglia triste di sfarzi spartani»149,

Perlopiu, pero, si entra — a partire dal punto di vista del narratore/testimone — in una storia di
costume, in una socioantropologia della periferia romana degli ultimi quarant’anni. Troppi fumetti,
film, stili di musica giovanile, droghe; troppi paradisi — per dirla con Siti da cui si finisce per non
discostarsi nell’astrazione simbolica dalla materialita spaziale. Troppi altri libertini per dirla,
invece, con Tondelli di cui pure si assiste ad un’ennesima emulazione. Rappresentazioni, piu che
oggetti da rappresentare. Anche il tempo, gli anni Ottanta — su cui si indulge eccessivamente pur
registrandone le cause e gli effetti nello spazio — servono a questo. Neorealisticamente, Mattioli
descrive il suo milieu calandovi poi all’interno tutta una serie di storie, non sempre dialettizzando o
compenetrando sufficientemente descrizione e cronaca. Il vizio di fondo ¢ quello — comune — di non
stare abbastanza «in superficie» dove pure ci si era proposti di collocare 1’analisil4!. L’«in
superficie» di Mattioli non ¢ la protofenomenologica riabilitazione dell’apparenza nietzscheana ma
la superficialita come piattezza, mancanza di mondo e di responsabilita (essendo il mondo ridotto a
insieme di testi e simulacri) gia considerata «il supremo aspetto formale di tutto il
postmodernismo»!42; dove il punto importante non ¢ tanto che il 2019 di Mattioli sia essenzialmente
fermo al 1984 di Jameson (a sua volta fermo, da questo punto di vista, al 1968 di Baudrillard) ma
che entrambi debbano collocarsi — questa 1’ipotesi interpretativa maggiore che avanziamo nel
presente intervento — all’interno di una millenaria tradizione culturale che non considera la spazio
perché non considera la materia.

Per affrontare la questione spaziale, ripetiamo, non c’¢ bisogno di prendere casi estremi come
«la discarica di Malagrotta, il piu grande sito di stoccaggio di rifiuti solidi urbani di tutto il
continente»!43 oppure «Casilino 900: il piu grande campo rom abusivo d’Europa»!44. Sarebbe

139 Molti “nuovi” filosofi italiani si stanno muovendo, per quanto in maniera disorganizzata e contraddittoria, in questa
direzione: F. Cimatti, E. Coccia, M. Croce, V. Cuomo, M. Ferraris (seppure in continuita con quella che nel 1984
chiamava “svolta testuale”), R. Marchesini, R. Ronchi, A. Zhok.

140 V. Mattioli, Remoria. La citta invertita, minimum fax, Roma 2019, p. 109.

141 Tvi, p. 256.

142 Jameson, Postmodernismo, cit., p. 27.

143 Mattioli, Remoria, cit., p. 257.

144 Tvi, p. 252.
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bastato che Mattioli avesse dato conto, in tutte le sue implicazioni, della propria cameretta nella
periferia dove dice di essere cresciuto. Ma né di camerette — rispetto al trattamento materiale e
spaziale delle quali si attende ancora in letteratura sconvolgimenti come quello prodotto, ancorché a
fini espressionistici, da Van Gogh dipingendo la propria camera nella casa gialla di Arles — né di
ampi ventagli d’implicazioni, a partire e per poi tornare alla cameretta, v’¢ traccia nel testo. Ci si
dedica, piuttosto e a vari livelli ma comunque sempre senza critica materialistica, alla «mitologia
del mostro, dell’alieno, dello zombie, del cyborg, del demonio e della strega»!45. Si contraddice il
principio dell’«io passeggio per le vie di Torre Maura» ammettendo che «Roma ¢ una citta
esperibile soltanto a bordo di un’auto»!4¢; quando il punto ¢ proprio questo, insistere sulla
possibilita, sulla necessita, di esperienze diverse. Non si tratta, come pareva al giovane Mattioli nel
«partecipare al sabba del rave illegale», di «diventare della stessa sostanza di cui erano composti 1
luoghi»!47. Lo si ¢ gia, per quel ch’¢ inevitabile. Si tratta di rendersi conto di questa inevitabilita,
caratterizzarla, quantificarla.

Mattioli non critica 1 rave per essere «della stessa sostanza» del Grande Raccordo Anulare e
questo delle automobili; non perché rispondono alla medesima logica, in una «sostanza» consistente
nell’ignorare le materie dello spazio o lo spazializzarsi della materia. Il momento del rave si giudica
«I’unico luogo in cui la tua esistenza avesse senso»!48. E non ¢ (vissuto come) un «luogo» ma
(come) un momento; altrimenti, il «senso» all’esistenza, se il rave fosse o fosse stato vissuto come
un luogo, fosse stato inserito in una consapevolezza spaziale, glielo avrebbe dato ogni luogo, perché
tale consapevolezza ¢ possibile solo nella tendenziale interrelazione degli ambienti (un oggetto in
una stanza ¢ un ambiente in un ambiente), e del rave non ce ne sarebbe alcun bisogno!49!

Le «occupazioni temporanee di luoghi»!50 in quanto «temporanee» non hanno nulla a che fare
con 1 luoghi o con la spazialita, con il logos dell’oikos. Ed «occulti», «nascosti all’occhio della
citta», non sono gli «anfratti» per i rave e «le strade piu sperdute dell’ultraperiferia»!s!, ma la
cameretta dell’esempio disopra; ignorando la materialita e spazio della quale si sono prodotti rave,
grandi raccordi e traffico d’auto. Occupati nello spazio e dallo spazio, non possiamo occuparcene
solo temporaneamente: ne misconosciamo a priori la sua spazialita, consistente proprio
nell’onnipresenza, nell’essere la conditio sine qua non d’ogni presenza. Il «nulla della non-vitay,
prima ancora che «piloni, cavalcavia, svincoli autostradali, immensi fabbricati dall’aria
anonima»!52, & proprio questo misconoscimento che ci portiamo dietro dalle origini della nostra
cultura!33, Non ha letteralmente senso che il raver cerchi il senso dell’esistenza nel rave, se non lo
ha trovato prima nella sua cameretta, nella considerazione di quanto non fosse semplicemente “sua”
e di quanto la sua interiorita e chiusura fosse possibile unicamente grazie all’apporto materiale di
gran parte del mondo passato e futuro. Considerazione che manca non solo al raver ma al
rappresentante medio della nostra civilta; ed € per questo che manca poi anche al raver.

Degno di nota, nel contesto culturale che stiamo passando al vaglio, che si debba ricorrere
proprio alla scrittura di un architetto per trovare una delle testimonianze maggiori di attenzione allo
spazio da parte della narrativa italiana contemporanea. Si tratta di un ex urbanista del Comune di

145 Tvi, p. 230.

146 Tvi, p. 220.

147 Tvi, p. 218.

148 Tvi, p. 207.

149 «La morte dell’anima [...] nasce anche da una mortificazione dello sguardo, da un’an-estetica», (Regni, Paesaggio
educatore, cit. p. 41). Si aggiunga che da decenni ¢ stata diagnosticata dall’OMS la sick building syndrome.

150 Mattioli, Remoria, cit., p. 206.

151 Tbid.

152 Tvi, p. 207.

153 «La vera crisi dell’abitare consiste nel fatto che i mortali sono sempre ancora in cerca dell’essenza dell’abitare, che
essi devono anzitutto imparare ad abitare. Non puo darsi che la sradicatezza dell’'uomo consista nel fatto che I’'uomo
non riflette ancora per niente sulla autentica crisi dell’abitazione riconoscendola come /a crisi?» (M. Heidegger,
Costruire abitare pensare [1951], in 1d. Saggi e discorsi [1954], trad. G. Vattimo, Mursia, Milano 1976, p. 108).
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Roma che tramite ’autofiction critica 1’esercizio della sua stessa professione!’4. Si chiama
Francesco Pecoraro.

Nello Stradone vi sono sia le principali modalita di considerazione letteraria dello spazio
(descrittiva, storica, politica, sociale: con relativi stili, dal saggio al diario al reportage al manuale
tecnico!53), sia contributi per la ancora piu difficile considerazione spaziale dei fenomeni umani. Vi
si propone, insomma, un’intelligenza della complessita materialisticamente fondata e
polifonicamente espressa in un continuo andirivieni fra soggetto e comunita, fra passato e
presente!6. Non ci si limita alla rendicontazione ma si rinvengono cause ed effetti dello spazio
vissuto!37; mettendo opportunamente in correlazione spazio e tempo, umano € non-umano,
simbolico e fisico!38. La percettologia, lo studio delle cose al di qua e al di la dei simboli, diventa
base di critica e autocritica socio-esistenziale!s; anche se non proposta politica o impegno
culturale!®0. «L’osservazione ostinata e diretta»!6! di «questi anni pre-apocalittici»!®2 in cui
notoriamente non si riesce «piu ad aggrapparsi a nulla di solido»!63 — a differenza di quando almeno
«la poverta teneva 1 pochi oggetti di cui disponevamo bene sparati 1’uno dall’altro, ogni cosa aveva
un bel po’ di spazio intorno a sé e un bel po’ di tempo davanti a sé per esistere»!64 — sarebbe inutile

154 Roma ¢ da sempre «il paradiso del costruttore e si sa che non c’¢ attivita umana legale piu prossima all’illegalita, piu
tentata dalla scorciatoia para-criminale, pit coinvolta in corruzione e imbroglio, dell’edilizia» (F. Pecoraro, Lo
Stradone, Ponte alle Grazie, Milano 2019, p. 26).

155 «La scienza dello spazio deve dunque articolarsi a vari livelli. Vi pud essere si una scienza dello spazio formale,
vicina alla matematica, in cui si utilizzano nozioni come gli insiemi, i reticoli, gli alberi, ma la scienza dello spazio non
si situa solo a questo livello, non puo rimanere solo formale. L’analisi critica deve invece definire come e secondo quale
strategia ¢ stato prodotto lo spazio esistente; ¢ deve esservi infine lo studio e la scienza dei contenuti, di quei contenuti
che possono anche opporsi alla forma e alla strategia: cio¢ gli utenti dello spazio» (Lefebvre, Spazio e politica, cit. p.
57).

156 «lo, che osservo il mio tassello di territorio segnato dalla grande piccola e media Storia, anzi ci vivo dentro,
dedicandomi all’osservazione il piu possibile attenta dei segnali visivi e all’ascolto il pit possibile analitico di quelli
auditivi e allo studio dei testi direttamente riguardanti questi luoghi e dei personaggi che [...] ne hanno segnato le
vicende, insomma i0, inerme osservatore in pensione con binocolo comprato dai cinesi, io, inutile molecola impregnata
d’Occidente e di Ristagno» (Pecoraro, Lo Stradone, cit., p. 204).

157 Nella rievocazione di una sosta di Lenin a Roma — «vagheggio che quella stessa porzione di spazio dove sto
passando 1’abbia per qualche istante occupata Lui» (ivi, p. 110) — Pecoraro, da comunista, lo critica, criticando
implicitamente cosi il comunismo storico tutto, perché «indifferente allo spazio che lo circonda» e convinto che «un
giorno, con scienza + socialismo, avremo ragione» della «malignita della Naturay» (ivi, p. 114).

158 «La citta demmerda ¢ un’incerta, auto-celebrante, messa in figura della gente demmerda che ci abita e che la
costruisce» (ivi, p. 19).

159 «Sono fuori dei giochi, per fortuna, vivo nella stasi, mi dedico all’osservazione e alla storia di questi luoghi che, ogni
giorno che passa, mi sembrano sempre meno insignificanti. Osservo con attenzione i cassonetti della spazzatura, [...] le
piante che tutti gli anni rinascono nei vasi dei davanzali [...] Osservo le reti metalliche [...] Non posso fare a meno di
osservare 1 muri dipinti e ri-dipinti, scrostati, coperti di manifesti [...] i mucchi di materiale edilizio abbandonato [...] E
poi le cementizie granigliate fioriere ornamentali allestite all’ingresso dei palazzi di civile abitazione [...] Osservo il
modo apparentemente casuale [...] secondo cui si dispongono le gocce di pioggia sul cofano di un’automobile
parcheggiata [...] Diventa interessante I’ombra che il retro tondeggiante di una Vespa proietta sull’asfalto [...] Osservo
un pezzo di cartone incastrato che non vuole entrare nella bocca del cassonetto cartaceo [...] Osservo un filo di antenna
tv che pende pungo una parete di palazza [...] Osservo le carrozzerie lesionate delle auto-mobili parcheggiate ovunque
[...] Estraggo la Canon dallo zaino e mi metto a scattare» (ivi, pp. 40-43).

Se da un lato possiamo apprezzare, in un passo del genere, il progresso rispetto per es. alla fenomenologia solo
esistenziale di un Nabokov (cfr. L’occhio, 1930), dall’altro lo scadere acritico nella fotografia vale, nella trattazione
dello spazio, come grave limite sia filosofico che artistico. Non sospetta della fotografia Pecoraro, come non sospetta
della scrittura (non critica il proprio scrivere, anche se svogliato, né il suo quotidiano acquisto di libri, anche se non li
legge) né della connessione tra loro e lo Stradone ossia la distruzione, anzitutto tramite ignoranza, dello spazio.

160 «Magari ti lamenti, e molto e sovente, della principale caratteristica dello spazio che ti circonda, cio¢ dell’intaso, del
sovraccarico che porta al blocco del traffico, ma non sapresti indicare alternative [...] non riusciresti a negare I’essenza
stessa della citta, che risiede nel suo essere fondamentalmente un errore [...] mai risolvibile [...] Forse la stessa citta ¢
solo un esperimento scientifico per testare cosa succede quando non crediamo piu a niente e non ci importa di
niente» (ivi, p. 106).

161 Tvi, p. 103.

162 Tvi, p. 68.

163 Tvi, p. 105.

164 Tvi, p. 290.
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perché «la storia umana la fanno le tecnologie»!®5. Cosicché la novita del testo — fare
dell’attenzione allo spazio non solo un tema ma un principio metodologico!¢¢ — finisce per sabotare
se stessa, approdando ad un reazionarismo anzitutto stilisticol67; che non riguarda tanto 1’ennesima
riscrittura della storia italiana secondo modelli che vanno da Nievo a Lampedusa passando per
Pratolini (di cui sara da richiamare I/ quartiere) né il romanesco sdoganato da Gadda e Pasolini e
ribadito da Siti, ma il sermo humilis postmoderno, mezzuccio di gran parte della prosa italiana fine
Novecento, da Arbasino (per il quale, se si parla di paesaggi, lo si fa con «zombie», come recita un
suo titolo del 1998) ai Cannibali (con la loro esasperazione dell’americanismo di Tondelli) e che
con 1 suoi cliché iperletterari (su tutti il katalogos merceologico e, passando dall’erotomania e la
parolaccia, I’approccio cinico-ironico all’esistente, compreso il linguistico) si ostina a sopravvivere
anche dopo la fine di quella stagione irresponsabile!68.

Fra lungaggini, divagazioni e ripetizioni, Pecoraro ambienta il suo romanzo in una quartiere
della «Citta di Dio» che — per motivi assai piu sostanziali di quelli di Siti — riconosce si come
«inferno»!%? senza perd mettere nietzscheanamente in relazione scempio urbano e religione tramite
una critica alla millenaria antropologia dell’astrazione. Maggiormente reazionari di Pecoraro
appaiono perd quegli studiosi di chiara fama che nel recensirne il romanzo non hanno avanzato
nessun riferimento alla dimensione spaziale, segno che lo spatial turn — al pari dell’ecologia — sara
stato pure annunciato ma ¢ ancora di la da venire!70,

Andando un po’ a ritroso ci occupiamo ora di due degli scrittori italiani fra i piu raffinati a
cavallo di millennio. Vissuti nel postmoderno senz’essere postmodernisti ma rivendicando una
misura pressoché classica, sono venuti interessandosi sempre piu allo spazio, allo spingere la parola
al di 1a di sé stessa entro la materia (vedi il “principio di straripamento” o débordement di
Derridal7l).

Francesco Biamonti — a cui oggi ¢ intitolato un parco e un progetto di trekking culturale ma
che fu anche vittima consenziente di una trasposizione cinematografica!’2 — pubblico con Einaudi
tra il 1983 e il 1998, sottoforma di drammi lirici in prosa, una serie di brevi ricognizioni di
microcosmi esistenziali radicati nelle Alpi Marittime della sua provincia di Imperia.

165 Tvi, p. 51. «Il mondo non era migliorabile per via politica, I’abbiamo capito tardi, ma 1’abbiamo capito. Intanto dateci
la pensione» (ivi, p. 395).

166 «E davanti alle teche del reparto pollame, illuminate di una luce strana atta ad alleviarne il lividore grigio-verdastro
poco invitante, che avrai una sorta di rivelazione [...] sull’attuale condizione di Homo in Occidente» (ivi, p. 265).

167 «Penso che il fine della storia ¢ pensione, piu noia, pit supermercato, pitt medico della mutua, piu laboratorio di
analisi, piu libri e serie televisive, e lo accetto e penso che, considerando la media dei destini di coloro che mi hanno
preceduto, finora mi ¢ andata di lusso e lamentarsi del paniere che ci ¢ garantito ¢ indecente e che tutti quelli che si
lamentano del consumismo e della distruzione del pianeta non hanno capito niente, perché prima o poi lo distruggeremo
lo stesso» (ivi, p. 270).

168 «E crollato tutto? Ok, fanculo, mi sta bene. Fate del mondo cio che volete» (ivi, p. 395).

169 «Questa citta, dove cid che deve durare viene distrutto, mentre cid che andrebbe distrutto dura all’infinito» (ivi, p.
125); «questa citta che ¢ corruzione & incultura solidificate e perpetuate in forma edilizia» (ivi, p. 129).

170 Cfr. G. Mazzoni (Una stagione di ristagno senza uscita, «Alias — il manifesto», 28 aprile 2019) che si rifa, seguendo
la tradizione critica marxista, all’«allegoria»; G. Fofi (Quel male che siamo e l’esile bisogno di migliorare, « Avvenirey,
17 maggio 2019); A. Cortellessa (Francesco Pecoraro, un’apocalisse lentissima «Tuttolibri — La Stampay», 4 Maggio
2019) arriva a scrivere: «nell’opera di uno scrittore il mondo coincide — se € uno scrittore vero — con se stesso». Parziale
eccezione G. Simonetti (La via che separa e non porta, «Il Sole 24 Orey, 5 maggio 2019).

171 Anche se per Derrida vale, tramite la differance della scrittura, quel che lui stesso ebbe a dire a proposito di Hegel:
«il tempo ¢ lo spazio vero» (Il pozzo e la piramide. Introduzione alla semiologia di Hegel [1968], in 1d. Margini della
filosofia [1972], trad. M. lofrida, Einaudi, Torino 1997, p. 129).

172 Per quanto riguarda parco e trekking cfr. http://www.parcobiamonti.it/ e http://www.sulletraccedibiamonti.it/; per la
trasposizione cinematografica il riferimento ¢ a Mare largo (1998), con Isabella Ferrari e Claudio Amendola, che
giudichiamo negativamente a priori in quanto film o dissoluzione ontologica d’ogni possibilita di considerazione
spaziale e materica.
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L’angelo di Avrigue (1983) venne erroneamente presentato da Calvino come un «romanzo-
paesaggio»!73. Biamonti otterra — o suggerira I’esigenza di — una scrittura spaziale, ma non in
quest’esordio dove il paesaggio ¢ ancora metafisico-esistenziale, alla Thomas Bernhard, se non
cinematografico, alla Bergman, per il quale il posto ¢ «delle fragole» e ’ora «del lupo». Qui lo
spazio ¢ controcanto espressionistico e valore atmosferico; non costituisce una differenza intesa
come irriducibilita. L’enigmaticita, la suspance, il “giallo” risultano tutti elementi smaterializzanti.
I Iuoghi sono il mezzo, il medium, di un dialogo fondamentalmente beckettiano!74. Fosse stato un
pittore, la figurativita — e logica di relazione fra animali, cose, uomini — del Biamonti esordiente (a
55 anni) non sarebbe stata forse troppo diversa da uno Chagall. Anche i personaggi del romanzo
vivono lo spazio solo provvisoriamente: un marinaio — che aspetta «1’ora di partire»; due donne in
un bungalow; una terza che passa da Avrigue solo per far visita ed una quarta che si serve del posto
solo come sponda per il casino di Montecarlo; abbiamo infine un pittore ed una banda di giovani
vagabondi. Altrimenti, si narra di un morto — un drogato, gettatosi da una rupe — o di edifici
disabitati. La storia va avanti — e lo spazio trova senso — tra i due estremi, comunque insensibili allo
spazio, costituiti dal morto e da una delle donne, anzi dal suo essere «bellissimay; estremi tra i quali
si muove il marinaio protagonista.

Vento largo (1991) presentd maggiore autonomia e consistenza del paesaggio. Anche se
complessivamente lo spazio viene trasfigurato dal tempo della narrazione; un imperfetto che
produce una dimensione mitica tutt’altro che materiale. Puo esservi astrazione senza simboli, come
ha insegnato la pittura non figurativa novecentesca. Astrazione valevole, magari suo malgrado e
negli effetti piu che in sé, da deresponsabilizzazione rispetto all’impegno di proporre valori
alternativi ai dominanti. Con una certa serratezza alla Fenoglio; tra luoghi asettici e al silenziatore,
in un raffinamento, alleggerimento, in una sospensione delle cose anche le piu terribili. Con
I’apparire dell’enigma che ¢ dato dall’apparire stesso delle cose; in una ninnananna
dell’ineluttabile; in un onirismo in punta di piedi che risulta spietato sia nell’occuparsi di cose
spietate sia nel rimanere quel che ¢. Una donna e la sua bellezza restano al centro della scena; il
protagonista finisce per interpretare ancora una volta la parte del cavaliere alle prese con la sua
quéte.

Attesa sul mare (1994) realizza quello che possiamo dire essere stato il pronostico di Calvino.
I1 testo procede a forza di paragrafi che uniscono (o riabilitano) il tutto nella complessita delle sue
relazioni materiali: psiche, oggetti, moto, stasi, vita, paesaggio, mezzo luminoso!7s. In Tozzi e non
in molti altri autori della letteratura italiana si possono trovare esempi di spazializzazione — di uomo
che si fa mondo, di alfabeto che si fa carico della differenza o irriducibilita materiale — come questi,
apparentemente dimessi e insignificanti (anche perché anti-simbolici e anti-allegorici), di due
passaggi tratti quasi a caso da una pagina del capitolo ottavo: «Annick, comparsa sul vialetto,
accese una boccia in un’aiuola. La gonna corta le si accollava alle gambe. All’aria delle alture le
rade rispondevano con tremori luminosi. La luce bianca per terra sembrava sollevare i pini. Una
stella si spezzava su un ramoy; «Edoardo chino la testa. Passava per la sua mente un vecchio mondo
di rovine. Poi lo sfioro una farfalla, che si poso sul tavolo, ali screziate di madreperlay.

173 Errore ripetuto dal critico che piu recentemente e all’interno di una sistematica riflessione spaziale, s’¢ occupato di
quest’opera, M. Meschiari, cfr. Id. Nelle terre esterne, cit. pp. 101-130.

174 Rivelativo dei suoi limiti spaziali di fondo il fatto che Lo Stradone di Pecoraro abbia in epigrafe proprio Beckett.

175 ’incipit: «La corriera lo lascio sotto Pietrabruna. Spariti subito nella curva i due compagni di viaggio, poso la
valigia sul parapetto e si fermo a guardare. Si vedevano frane aggrappate alla collina e uliveti dentro voragini luminose.
Era luce di mare. Si saldava alle cime, ai crinali, sino a Pictrabruna.

“Chissa se ¢ calma, o infelice, o nervosa, — pensava, — chissa com’¢ Clara...” L’aveva lasciata che un’ombra di
malinconia le percorreva la fronte, gli occhi pagliettati di sole.

Prese la valigia ¢ comincio a salire tristemente. Adesso la luce veleggiava sulle montagne. Qualche colpo di
ventoy (corsivo non d’autore).
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Gli elementi naturali — fra cui I’'uomo — dialogano continuamente; in una natura verista o
macchiaiola, non ancora deturpata; cosi come istinti preistorici conservano 1 personaggi, che
esprimono un tono fra il surrealismo e 1’epos; un tono — e un distacco da se stessi — da eroi tragici.
Le cose (un sasso, un gesto, una nuvola, un profilo) sono ancora integre, (r)esistono ancora, hanno
una loro purezza; per questo possono essere espresse essenzialmente e con relativa semplicita («la
natura ¢ monacale»!76). Ragionamenti e concetti sono sostituiti da, non trovano posto tra, eventi che
procedono a scatti e ciascuno bastevole a se stesso. In una riabilitazione dell’apparenza che si
traduce psicologicamente in comportamentismo, gli uomini possono pure dedicarsi al
contrabbando, 1’essenziale ¢ altrove, non in una societa storica che ¢’¢ e non c’¢, che se ne sta in un
universo parallelo come gli dei d’Epicuro; la distinzione fra legale ed illegale ¢ solo contingente.
Gli enigmi sorgono, semmai, tra una cosa e l’altra e non (piu) nelle cose: nel tempo — valevole
come indeterminata misura dell’estraneita — e non nello spazio.

Il progresso nella considerazione di spazio e materia conserva, in Biamonti, elementi
tradizionali propri della nostra cultura antimaterialistica. Rifacendosi al conterraneo Montale, il suo
mondo risulta quasi per definizione «scabro ed essenziale [...] scheggia fuori del tempo, testimone
di una volonta fredda che non passa». Proprio nell’abbracciare una poetica universalizzante,
ontologicamente ecumenica, sconta perd una certa mancanza di senso storico (quello, ad esempio,
relativo alla distruzione del paesaggio: «il lato fisico delle cose lo dava per scontato»!77), finendo
alla lunga per cadere in una sorta di insensibilita autistica dove a contare sono, di nuovo, la
«bellezza» come «sorte» e — aggiungi pure — la sorte come bellezza.

Anche al di 1a dell’immancabile, sistematica, bellezza femminile (retaggio magari del mito
delle sirene), v’¢ sempre in Attesa sul mare un sublime, estatico equilibrio. A un solo passo dal
baratro o dalla morte, nulla — come nelle vite animali e sussistenze minerali — ¢ mai di troppo o
troppo poco. La riabilitazione dell’apparenza risulta, quindi, un bluff perché 1’asprezza
dell’esistenza trova sempre soddisfazione nella bellezza data dall’appagamento dovuto
all’essenzialita. Il miracolo, per dirla in altri termini, di mangiare sempre il giusto; non
un’indigestione, non un buco allo stomaco.

L’altro autore che per “nobilta” associamo a Biamonti ma di cui diremo piu brevemente
limitandoci a considerare Atlante occidentale (Einaudi, 1985), ¢ Daniele Del Giudice. All’inizio non
ci si sente, nella sua prosa e nello stare al mondo che comunica, il peso della materia: fame, sonno,
noia, stanchezza, inquinamento. Bensi una certa leggerezza che suona falsa, platonica, artistica,
idealistica (e sara stata la componente piaciuta di piu ai postmoderni). Aria asettica; tensione tra 1
personaggi, fino al teatro (dell’assurdo). Situazioni troppo perfette, disincarnate, formali; manca il
contrasto continuo con la materia. Un’eccessiva, per quanto voluta, facilita nel conseguimento (e
mantenimento) delle posizioni (anche sociali): come nei film di spionaggio o nei cartoni animati e
fumetti per adulti. Poi pero, nel capitolo 5, uno dei due protagonisti — scrittore autopensionatosi che
ricevera il Nobel — tiene un grande, anche per lunghezza, discorso sul rapporto fra I’'uomo, artista o
scienziato, e lo spazio e le cose. Coinvolgendo I’altro protagonista — un giovane fisico del CERN,
che alla fine della narrazione confermera su base scientifica le ipotesi del letterato — in un
esperimento percettologico valevole da regola di vita o di approccio al mondo: «Lei che cosa vede?
[...] Adesso. Mi dica che cosa vede adesso, in questo istante». Segue la rivelazione della poetica

176 F, Biamonti, Attesa sul mare, Einaudi, Torino 1994, p. 70.
177 Tvi, p. 100. In un’epoca in cui «lo spazio intero diventa il luogo della riproduzione dei rapporti di produzione. Un
tempo 1’aria e I’acqua, la luce e il calore erano doni che provenivano direttamente o indirettamente dalla natura. Questi
valori d’uso sono ora entrati a far parte dei valori di scambio. Il loro uso e il loro valore d’uso scompaiono insieme ai
piaceri naturali legati all’'uso; nel momento in cui diventano oggetti di acquisto e di vendita, si rarefanno. La natura,
come lo spazio, con lo spazio, ¢ al tempo stesso spezzata, frammentata, venduta, per frammenti e occupata globalmente.
Viene distrutta come tale, come natura, e rimanipolata secondo le esigenze della societa neo-capitalistica» (Lefebvre,
Spazio e politica, cit. p. 50).
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dello scrittore-personaggio (che sara, in buona parte e almeno nelle intenzioni, da attribuire alla
scrittura dello stesso Del Giudice): «Tutta la mia vita, tutto il mio lavoro non ¢ stato altro che
raccordare le persone agli oggetti, e gli oggetti all’esperienza e ai sentimenti, alla percezione di sé,
alle idee. Forse quello che ho inventato fin qui non ¢ altro che una lente speciale, che permette di
vedere lo sfondo e la figura nella loro relazione, in pari dignita»!178.

Concludiamo questa disamina necessariamente approssimativa con due degli autori piu
canonizzati tra i viventi. Claudio Magris in un ricordo di Paolo Bozzi (ecofenomenologo dei
maggiori in [talia) dichiara di avere imparato da lui «a vedere la realta, a prestare attenzione non
solo alle idee, ma pure alle cose» e che «senza di lui non avrei scritto Danubio o Microcosmi»n'™. Se
Magris al momento della stesura delle opere che cita — pubblicate rispettivamente nel 1986 e 1997 —
aveva intenti del genere non puo venire, per questo, che lodato. Peccato perd che quando si va a
leggere quei testi programmaticamente geoletterari le «cose», € con esse la materialita dei luoghi,
non le troviamo affatto. Del resto, ogni classicismo — da Virgilio a Boccaccio e oltre — quando dice
paesaggio dice paesaggio dell’anima, sia pure questa un iPad!80. Giudizi simili possiamo estenderli
a Giorgio Ficara, Massimo Onofti e agli altri professori cimentatisi, da professori appunto, a render
conto dei luoghi: non lo hanno fatto spazialmente; senza una mente spaziale, cio¢, o spaziandoci
troppo con la mente!8!.

Professore ¢ stato anche Walter Siti. Forse, in Italia, il narratore vivente piu quotato. Della
generazione protagonista del 68, appassionato di TV, considera il realismo «l’impossibile»!82. Sorta
di corrispettivo transalpino di Houellebecq, rispetto al quale vanta comunque uno stile assai
migliore, Siti potrebbe condividere con quest’ultimo la possibile motivazione profonda del successo
che gli arride: il tradizionale disprezzo verso la considerazione della materialita delle cose in
generale e dello spazio in particolare (sostituito dalla corporalita come sessualita!$3), che non a caso
nei romanzi d’entrambi viene attraversato — in spostamenti da un capo all’altro del mondo o in
sprofondamenti esistenziali — con crassa indifferenza (indifferenza spaziale che potrebbe anche
considerarsi I’essenza della pornografia se non della psicanalisi).

Siti, pur rifacendosi a Pasolini anche filologicamente — sua, com’¢ noto, la curatela di tutte le
opere pasoliniane — se ¢’¢ qualcosa che non ha ripreso dal modello ¢ proprio 1’attenzione per 1
luoghi (per quel tanto che in Pasolini era operante). Riferendoci pure al romanzo di Siti piu
prossimo, almeno tematicamente, a considerazioni spaziali (/I contagio, Mondadori, 2008) si nota
con facilita il radicale e tradizionale dualismo fra parole e cose (equivalente, poi, ad irresponsabilita
verso le seconde); ossia, trattandosi di un testo letterario, il sostanziale ripiegamento sulla scrittura
delle prime e con esse sulla psicologia o dimensione esclusivamente simbolico-antropomorfica.
Peccato che 1’Antropocene piu lo si celebra, piu si accelera — anche di esso — 1’estinzione. Tra
Resistere non serve a niente (2012) e Bruciare tutto (2017), nessuna Exit strategy — anzitutto
artistico-espressiva — ci € fornita da Siti, nonostante I’omonimo titolo del bestseller del 2014.

178 D. Del Giudice, Atlante occidentale, Einaudi, Torino 1985, p. 66.

179 Citato in M. Ferraris, Presentazione a P. Bozzi, Un mondo sotto osservazione. Scritti sul realismo, Mimesis, Milano-
Udine 2007, p. 7.

180 Cfr. M. Ferraris, Anima e iPad, Guada, Parma 2011.

181 Cfr. G. Ficara, Riviera. La via lungo I’acqua, Einaudi, Torino 2010, M. Onofri, Passaggio in Sardegna, Giunti,
Firenze 2015, 1d., Passaggio in Sicilia, Giunti, Firenze 2016, 1d. Isolitudini. Atlante letterario delle isole e dei mari, La
nave di Teseo, Milano 2019.

182 Cfr. W. Siti, I/ realismo é I’impossibile, Nottetempo, Roma 2013. Siti non intende solo che il realismo (o la verita) ¢
“impossibile” perché la realta supera la fantasia o «There are more things in Heaven and Earth, Horatio, / Then are
dream’t of in our Philosophy»; sopratutto, pare intendere che la fantasia o la filosofia o la scrittura debbano procedere in
gare di (auto)superamenti. Qualunque start-up californiana sarebbe d’accordo.

183 Senza sesso, senza il suo umano troppo umano, il corpo, in quanto materia, non interessa né Siti né Houellebecq.
L’obesita (¢ mezza teledipendenza) del primo e il tabagismo del secondo, per quanto con un’argomentazione alla
Sainte-Beuve, ne saranno forse la riprova.
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Poesia

Autorevolmente Italo Testa scrive nel n. 21 di “Versodove” (2019) che «la poesia ha una
natura topologica, ¢ un’escrescenza di luoghi che ci abitano»!84. Subito dopo cita perd il solito Luigi
Ghirri — fotografo che a partire da Celati ha conquistato gli scrittori — e la sua concezione del
paesaggio come «zona di passaggio»!85. Certo, per la fotografia si tratta sempre di passaggio: scatto,
salto, click, digitalita. In una digitalita che accomuna fotografia e scrittura alfabetica: ma la poesia
deve ricondursi a questo?

Il terzo paesaggio di Clément (che si direbbe presagito dall’opera e dalla teoria di Ghirri),
come il nonluogo di Augé da cui deriva, ¢ categoria che puo generare piu equivoci che altro, se non
correttamente collocata. Si ritorna al mito del nomade, fin troppo caro alla tradizione degli studi
antropologici; come se le possibilita esistenziali dell’'uvomo oscillassero fra 1 due opposti — ma
coincidenti nella tendenziale ignoranza del luogo materiale — della citta e del nomadismo. Mito del
nomadismo che agisce nel comunque prezioso contributo, gia citato, di Careri.

Testa, intitolando una sua raccolta Tutto accade ovunque (Aragno, 2016), tramite la categoria
dell’ovunque e I’assoluto del futto nega programmaticamente qualsiasi differenza — e quindi identita
— spaziale; al contrario della Convenzione europea del paesaggio che considera lo spazio
«fondamento dell’identita» delle popolazioni. Testa, cio€, misconosce in partenza il proprio oggetto.
Lo spazio viene dissolto nel principio del “tutto accade ovunque” per trarne, a mezzo di un
neosimbolismo pitt 0 meno surrealistico delle correspondances, una consolazione trascendentale.
Tra canzonette e paradossi quantici ne deriva un irenismo che in maniera ostentatamente ingenua,
se non con snobismo, finisce per condurre dal dualismo soggetto/oggetto e conoscenza/realta del
senso comune a quella che Hegel, ironizzando su Schelling, definiva la notte in cui tutte le vacche
sono nere. Siamo all’insignificanza se non all’irrilevanza espressiva. Se la «casa» fosse davvero
«perfetta», 1 «camminatori» non potrebbero camminarci — per mettere polemicamente in relazione
due sezioni del libro che avrebbero potuto far presagire ad una diversa considerazione dello spazio.

Non per nulla, la raccolta successiva di Testa s’intitola L’indifferenza naturale (Marcos y
Marcos, 2018). Sull’indifferenza — che la poesia di Testa conduca, irresponsabilmente,
all’indifferenza — siamo d’accordo ma che questa sia naturale, un po’ meno. Piuttosto, essa
scaturisce dall’artificio, pascoliano, operante nell’evocazione continua d’animali e piante — senza
pero la minima ricerca della loro differenza rispetto all’io e al suo apparato simbolico. La prima
delle strofe a perdere — fra smaccati riferimenti montaliani, rime disarmanti, repressione di ogni
(liberatorio perché nobilitante cognitivamente) impulso fenomenologico a vantaggio della piu
automatica e noncurante trasfigurazione dello spazio in simbolo — suona esemplare: «prigioniero di
una stanza anch’io / ho contato 1 giorni e atteso un varco, / uscendo di casa ho scoperto in un parco /
una semina di zeri e oblio». Ribadiamo, al limite, quello spazio mitico dell’epifania a cui Rilke
platonicamente riconduceva il paesaggio degli antichi!$o,

Nel 2019 s’¢ inaugurata la rubrica Poesia, terzo paesaggio? curata da Laura Pugno per
leparolelecose.it e Terzo paesaggio ha intitolato Renata Morresi la sua raccolta di versi uscita presso
Aragno. In un caso come nell’altro si utilizza un lessico nuovo — quello della spazialita e latamente
dell’ambiente — per parlare di cose vecchie (stati esistenziali e attivita simboliche). Cio sia detto, al
solito, prescindendo da ogni giudizio di valore.

184 Cft. 1. Testa, Futuri a rovescio, http://www.leparoleelecose.it/?p=36617

185 Cfr. L. Ghirri, Lezioni di fotografia, Quodlibet, Macerata, 2009. Celati, a proposito di Ghirri, parla di «sguardo come
incontro con le cose», «campo di prossimita», «intimita esterna»; ma se questo puo interessare una possibile relazione
fra Ghirri e I’atmosferologia di Schmitz/Griffero, pare non potersi estendere ad una verifica materialistica dello spazio;
se gli stessi curatori della mostra dal cui catalogo abbiamo tratto (p. 9) le citazioni di Celati, scrivono che le fotografie
del maestro emiliano — come il fiabesco del calviniano Celati, potremmo aggiungere — riguardano «essenze di luoghi
[...] lontane dalla collocazione spaziale» e vicine addirittura alla poetica del Beato Angelico (cfr. C. Benigni, M.
Zanchi, Luigi Ghirri. Pensiero Paesaggio, Silvana, Cinisello Balsamo 2016, p. 16).

186 Cfr. R. M. Rilke, Del paesaggio in 1d. Del poeta, a cura di N. Saito, Einaudi, Torino 1955.
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Nella pregevole raccolta di Morresi cercheremmo invano trattazioni compiute di un qualche
paesaggio; ci si concentra sulla violenza della vita e il necessario, conseguente, cinismo. Mentre
Pugno dichiara di volersi limitare ad «un’analogia» tra la concezione di Clément e lo statuto della
poesia contemporaneal8’: dunque, nessun interesse per lo spazio in quanto tale ma solo per lo
“spazio letterario”. Lo conferma la produzione creativa di Pugno, sia poetica che narrativa. Per
quanto riguarda la prima, in extensions (Il colore oro, Le Lettere, 2007) «il giardino ¢ costruito sulla
mappa del giardino» e il bosco ¢ ridotto a «descrizione»; nel poemetto Noi uscito su
leparolelecose.it il 24 novembre 2017, si parla di «bosco-noi», ad eliminare ogni differenza; «tutto ¢
mente» leggiamo, infine, nei Legni (Lietocolle, 2018). Anche per Talete, Dio era mente del cosmo e
il tutto animato e pieno di demoni. Pari valenza metaforico-atmosferica hanno gli spazi nei romanzi
psico-distopici di Pugno: nel thriller La meta di bosco (Marsilio, 2018), il bosco ¢ «inspiegabiley,
«misterioso», paranormale; siamo, tutt’al piu, alla costante antropologica della “demonicita™ del
luogo.

Nonostante il pronunciamento di Testa sulla «natura topologica» della poesia e a conferma
dell’equivoco che abbiamo appena richiamato nella trattazione poetica del “terzo paesaggio” (posto
che questa categoria non sia equivoca di per s¢€), nessuna delle principali ricognizioni italiane sulla
poesia contemporanea s’occupa della questione!38. Eppure, nel nuovo millennio registriamo, fin dai
titoli, un moltiplicarsi, pit 0 meno consapevole, di attenzione per lo spazio e la locazione (si faccia
il confronto con 1 piu “astratti” o etico-sentimentali titoli novecenteschi). Il problema ¢ che entrando
dentro queste raccolte, anche quelle in cui il riferimento alla spazialita nel titolo non risulta fine a se
stesso, riscontriamo difficolta nell’affrontare il tema o, meglio, nel produrre poeticamente
spazialita. Il motivo di questa difficolta andra riferito, al solito e almeno in parte, alla nostra
tradizione culturale.

Come 1’ecologia non inizia con la teologia cristiana di san Francesco!3%, cosi lo spatial turn
non inizia con Petrarca, che pure si ¢ soliti chiamare in causa. Petrarca — nel mezzo, anche
cronologicamente, fra Agostino e Sartre — ne ¢ la negazione, anzi la censura. Citare la sua lettera
dalla Provenza ad un “professore della Sacra Pagina” o il suo «di pensier in pensier, di monte in
monte» — in rapporto col camminare quanto la peregrinatio dantesca nell’aldila, I’intinerarium di
Bonaventura verso Dio, lo /ajj alla Mecca o la Route 66 di Kerouac e Dylan — vale da fake news.
Idem — per continuare sul tema del camminare che fa da pendant a quello dello spazio come
paesaggio!?0 — rifarsi alla metafisica del wanderer di Holderlin; a Robert Walser, che nella sua
Passeggiata del 1919 venne anticipato, sempre senz’esiti, da Palazzeschi o dalla succitata poesia di
Campana. Fuorviante pure, sul camminare come considerazione dello spazio, ’omonimo
autoriferito monologo di Thomas Bernhard del 1971.

187 Cfr. L. Pugno, In territorio selvaggio, Nottetempo, Roma 2018.

188 Cfr. N. Lorenzini, La poesia italiana del Novecento, il Mulino, Bologna 1999, G. Mazzoni, Sulla poesia moderna, il
Mulino, Bologna 2005, A. Cortellessa, La fisica del senso. Saggi e interventi su poeti italiani dal 1940 a oggi, Fazi,
Roma 2006, A. Afribo, Poesia italiana postrema. Dal 1970 a oggi, Carocci, Roma 2017, P. Giovannetti, La poesia degli
anni Duemila. Un percorso di lettura, Carocci, Roma 2017, G. Simonetti, La letteratura circostante. Narrativa e poesia
nell’Italia contemporanea, il Mulino, Bologna 2018.

189 La neofrancescana enciclica Laudato si’ (2015) ¢ senz’altro rivelatrice dei tempi e puo essere considerata addirittura
I’enciclica piu importante della storia: non pero perché faccia passare il cristianesimo all’ecologia (e all’interno di
questa all’attenzione per lo spazio) ma perché palesa I’incongruita fra il primo e la seconda. Definitivo, su questo punto,
il noto articolo dello storico delle tecniche Lynn White jr. — The Historical Roots of Our Ecological Crisis — apparso su
«Science» nel 1967 e tradotto da Silvia Laila in italiano nel numero di marzo/aprile del 1973 della rivista «il Mulinoy.
Sulla costitutiva inapplicabilitd di qualsivoglia concetto ecologico a san Francesco cfr. anche M. Cacciari, Doppio
ritratto. San Francesco in Dante e Giotto, Adelphi, Milano 2012.

190 «Viene percepito fino in fondo ¢ in modo consapevole soltanto quello spazio che abbiamo attraversato a
piedi» (Florenskij, Lo spazio e il tempo nell arte, cit., p. 25). Anche neurologicamente, 1’esperienza dello spazio inizia e
finisce con I’attivita motoria del corpo umano.
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Che Petrarca abbia «scoperto il paesaggio nella poesia»!®l, ¢ stato gia negato da Contini!%2.
Manca nel suo neoclassicismo ’irriducibilita o differenza di un paesaggio che non sia dell’anima,
manca qualsivoglia emancipazione dal «pregiudizio introiezionistico»!93. «Un paesaggio piu di
spiriti che di cose» si deve riconoscere anche in Boccacciol®4. Nei padri della nostra lingua e
letteratura, ossia della nostra mente — Dante, Petrarca, Boccaccio, Galilei: pur introducendo,
quest’ultimo, il sostantivo «ambiente» — non si ha nessuno spatial turn; semmai, un anticipo di
linguistic turn all’interno di un’antropologia logocentrica dipendente in maniera preponderante
dall’incipit del vangelo di Giovanni!®. Del resto, nel Medioevo, all’astrazione matematica dello
spazio euclideo (I’ortogonalita del campo romano non ne fu che una variante) si sostituisce quella
teologica, in attesa della sintesi della prima e della seconda nella prospettiva rinascimentale: «tutta
la superficie materiale era considerata una sorta di schermo di un’altra realta, la sola che fosse
portatrice di un significato»!9; proprio come accadra a Galilei con la «lingua matematica»
dell’universo ed a noi che, parlandola, vi abbiamo derivato per intero il nostro mondo digitale.

In pittura — ma della letteratura potremmo dire lo stesso — «anche il semplice gesto di
sporgersi da una finestra per guardare il mondo “fuori” (da un palazzo, dalle mura cittadine), non ¢
stato a lungo rappresentato»!97; sebbene Macchiaioli, Monet, Cézanne abbiano espresso uno spatial
turn piu compiuto dell’odierno letterario, perché piu ecofenomenologico!®s. L’uomo, pur
qualificandosi — da Aristotele alla tv — come videns!'®®, non guarda: imperando da sempre
«I’ideologia urbana»2%0. Tra Unam Sanctam (1302) e Photoshop (1990) — che vanno ad aggiungersi
ad alfabeto, denaro e geometria — ogni corpo, ogni peso materiale, viene misticizzato, mistificato,
reso corpus mysticum. Non € solo un problema di matematizzazione del mondo. Anche per il sacro,
il simbolico, il personale, I’animistico e soprattutto la proprieta privata, lo spazio — la differenza
materiale — non esiste20!. Divenuto giustamente proverbiale, che tutta la filosofia sia una nota a pi¢
di pagina a Platone.

191 K. Stierle, Paesaggi poetici del Petrarca, in R. Zorzi (a cura di), Il paesaggio. Dalla percezione alla descrizione,
Marsilio, Venezia 1999, p. 121.

192 Cfr. G. Contini, Preliminari sulla lingua del Petrarca, in «Paragone» 2, 1951, pp. 3-26 (rist. in Id., Varianti e altra
linguistica, Einaudi, Torino 1970, pp. 169-192). Recenti studi, come quello di C. Tosco (Petrarca: paesaggi, citta,
architetture, Quodlibet, Macerata 2012), non smentiscono quanto stiamo sostenendo; la spazialita di Petrarca risultando
formalistica o astratta (come conferma il suo continuo oscillare fra paesaggi reali e immaginari): tra archeologia,
cartografia, urbanistica ed estetica. Tutte discipline che, in attesa di un effettivo spatial turn, si sono rivelate,
epistemologicamente e per riprendere un monito di Cederna del 1956, «vandali in casay.

193 Cfr. T. Griffero, Atmosferologia. Estetica degli spazi emozionali, Laterza, Roma-Bari 2010.

194V, Branca, Il paesaggio nel Boccaccio: descrittivismo, calligrafismo, allusivismo, espressivismo, in R. Zorzi (a cura
di), Il paesaggio, cit., p. 149.

195 Per questo ¢ giusto ma insufficiente ripetere che Cervantes — anticipato, possiamo aggiungere, dall’Ariosto, non a
caso amatissimo da Calvino e Celati, se non da Dante: astraenti e smaterializzanti entrambi ma il primo per
un’immanenza fine a se stessa e il secondo in direzione della trascendenza — inauguri la modernita presentando «una
realta che deve solo al linguaggio e che resta tutta quanta interna alle parole. La realta di Don Chisciotte non ¢ nel
rapporto tra parole e mondo, ma nella tenue e costante relazione che i segni verbali intrecciano da sé a sé» (M. Foucault,
Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane [1966], trad. E. Panaitescu, Rizzoli, Milano 1967, p. 63). Se
questo ¢ proprio del moderno, lo ¢ perché lo ¢ anche del postmoderno e — a suo modo — del premoderno: Medioevo e
Antichita. Per quanto riguarda Galilei basti il riferimento alla «lingua matematica» in cui ¢ «scritto» il «grandissimo
libroy» dell’ «universo» secondo /I Saggiatore (1623).

196 Guerrau, I/ significato dei luoghi nell’Occidente medievale, cit. p. 205.

197 C. Maritano, Paesaggi scritti e paesaggi rappresentati, in E. Castelnuovo, G. Sergi (a cura di), Arti e storia nel
Medioevo, 1, cit. p. 306.

198 «Anziché la forma, il simbolo e il segno, I’arte moderna ha fatto valere la materialita, la dimensione proprio-
corporea, 1’atmosferico e I’evento. La cosa ¢ divenuta evidente specialmente nelle immagini il cui carattere di opera
d’arte si realizza solo nella percezione, ¢ nella musica che consiste nella totalizzazione atmosferica degli spazi» (G.
Bohme, Atmosfere, estasi, messe in scena. L’estetica come teoria generale della percezione [2001], trad. T. Griffero,
Mariotti, Milano 2010, p. 64, corsivo non d’autore).

199 Cfr. G. Sartori, Homo videns. Televisione e post-pensiero, Laterza, Roma-Bari 1997.

200 Maritano, Paesaggi scritti e paesaggi rappresentati, cit. p. 299.

201 Cfr. S. Sassen, Territorio, autorita, diritti. Assemblaggi dal Medioevo all’eta globale [2006], trad. N. Malinverni e
G. Barile, Mondadori, Milano 2008.
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Chi non si occupa di spazi non si occupa, di solito e per il medesimo deficit materialistico,
neanche di cose. Imperdonabile, questo, tanto piu dopo che dalla fisica d’inizio Novecento «¢ stata
completamente chiarita la dipendenza delle proprieta dello spazio dalle cose e dall’ambiente in
quello spazio contenuti, vale a dire dal campo di forze; o, al contrario, la dipendenza delle proprieta
del campo di forze dalle proprieta dello spazio corrispondente»202.

Tra 1l «diventare consapevoli dell’inevitabilita della materialita» e il «diventare responsabili
per la propria posizione», si ¢ recentemente sviluppato il concetto di nomorama: panorama (o
spazio) di legge (nomos) intesa quale «insieme delle regole che determinano il modo in cui 1 vari
corpi, umani € non umani, si muovono»203. Tenendo conto, come finora non s’¢ fatto, di esigenze
del genere possiamo ricordare che «la poesia impegnata (la vera poesia civile) ¢ quella che cerca di
migliorare il mondo migliorando la capacita di ascolto delle persone»?4. In una formula:
educazione allo spazio = educazione alla vivibilita dei luoghi = politica.

Purtroppo, quasi nulla di questo ¢ riscontrabile nel maggiore poeta del dopo-Montale.
Altrimenti la poesia, non solo italiana, potrebbe dire d’aver compiuto da tempo un qualche spatial
turn. Ci0 nonostante, Zanzotto viene considerato (e ha fatto di tutto per farsi considerare) «il
massimo paesaggista in versi del Novecento, non solo italiano»205. Basta trarre, pero, le dovute
conseguenze dalle maggiori analisi critiche che si sono esercitate sulla sua poesia, per rendersi
conto che cosi non €.

Nel lungo articolo del 1960 Le poesie italiane di questi anni — apparso sul secondo numero di
«Menabo» e poi raccolto nei Saggi italiani — Fortini esprimeva gia 1’essenziale sul paesaggio nella
poesia di Zanzotto: «un paesaggio che di obiettivo ha lasciato solo, grumi insolubili, certi nomi di
oggetti, come quagliati entro una materia psichica, dunque un “dietro il paesaggio”, come
benissimo dice il titolo, sottolineando il platonismo di questa pittura metafisica»2%6. Da Agosti a Dal
Bianco passando per Lorenzini sarebbe facile dimostrare come 1 massimi esperti di Zanzotto non
abbiano fatto altro, da un lato, che ripetere questo inoppugnabile giudizio di Fortini e dall’altro —
con un non sequitur spiegabile solo tramite quella che Benjamin chiamava «dozzinalizzazione dello
spazio»?07 e che come siamo venuti indicando caratterizza a tutti 1 livelli la nostra tradizione —
derivarne che Zanzotto si sarebbe nondimeno fatto carico dello spazio, anzi che la sua sarebbe
addirittura una «poesia fisica»208. Al contrario, si dovrebbe ripetere per Zanzotto quel che ¢ stato
detto per la Land Art in generale e per quella di Christo Yavachev in particolare: «non ci aiuta a

202 Florenskij, Lo spazio e il tempo nell arte, cit., p. 22.

203 A. Philippopoulos-Mihalopoulos, Giustizia spaziale. Corpo Spazio Atmosfera [2015], trad. L. Basile, Orthotes,
Napoli-Salerno 2019, pp. 56, 7.

204 S. Dal Bianco, La poesia di questi giorni [2002], in Id. Distratti dal silenzio. Diario di poesia contemporanea,
Quodlibet, Macerata 2019, p. 73.

205 A. Cortellessa, Andrea Zanzotto, la scrittura, il paesaggio in 1d., La fisica del senso, cit. p. 128.

206 F. Fortini, Le poesie italiane di questi anni in 1d. Saggi italiani, De Donato, Bari 1974 ora in Id. Saggi ed epigrammi,
Mondadori, Milano 2003, p. 566.

207 Benjamin, I «passages» di Parigi, 1, cit. p. 593. Purtroppo Benjamin stesso cade nella «dozzinalizzazione dello
spazio»; occupandosi si di cose nuove (ecologia urbana, materialita dell’apparire ecc.) ma in maniera vecchia o
astrazionistica, incentrata sull’amore e gli annessi e connessi: «Un quartiere quanto mai caotico, un intrico di strade da
me evitato per anni, mi apparve di colpo dotato di un suo ordine quando un giorno vi si trasferi una persona amata. Fu
come se alla sua finestra avessero installato un riflettore e questo fendesse la zona con fasci di luce» (I ‘passages’ di
Parigi, 1, Einaudi, 2000, p. 31). Avrebbe potuto scriverlo Proust; o Goethe, che rendendo vani (sconfessando, anzi,
I’ecologia di chi li compie) i tentativi attuali d’ecologizzarlo, rimava: «Il campo e il bosco e la roccia / e i giardini sono
sempre stati per me solo uno spazio / e tu, mia amata, li trasformi / in un luogo» (Le quattro stagioni in 1d., Tutte le
poesie, I, Mondadori, Milano 1989).

208 Cfr. N. Lorenzini, Poesia fisica. 1l corpo paesaggio: Zanzotto in Ead., La poesia italiana del Novecento, cit., pp.
150-156. Si potrebbe ribattere che Lorenzini fornisca una lettura diversa da Fortini. Ma basterebbe la monografia di un
suo allievo — stesa, per di piu, con la partecipazione dello stesso Zanzotto — per dimostrare, quasi a priori, che cosi non
¢. Cfr. F. Carbognin, L «altro spazio». Scienza, paesaggio, corpo nella poesia di Andrea Zanzotto, NEM, Varese 2007.
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conoscere meglio la natura, ma a vedere anche in essa nient’altro che i connotati, in ultima analisi
rassicuranti, della nostra capacita manipolativa»20.

Cogliere tale dinamica nella ricezione di Zanzotto ¢ fondamentale e non riguarda solo, anche
se non sarebbe poco, la critica letteraria e conseguentemente il canone letterario. Uno stesso
meccanismo infatti si registra, a vari livelli, nello spatial turn in genere — per il quale, in letteratura,
sembrerebbe bastare a rilevarlo qualche citazione di tematiche riconducibili allo spazio — e in quella
che, con inflazione, si chiama ecologia ma che troppo spesso si risolve in un superficiale
ambientalismo (o meglio, in qualche forma di “sostenibilita dello sviluppo”) senza la minima
preoccupazione per un logos dell’oikos: mentre si dovrebbe pensare all’ambiente non perché vi sia
una crisi ambientale in corso ma perché non vi s’¢ mai pensato210.

Nella misura in cui il contenuto della nostra conoscenza e la forma della nostra espressione
fanno tutt’uno col vivere in cid0 che conosciamo ed esprimiamo?!l, non trovando testimonianza
significativa di conoscenza ed espressione spaziale entro la nostra tradizione culturale, possiamo
dedurne (e sarebbe un ragionamento alla Baudrillard) che noi non viviamo nello spazio. Ma
siccome questo ¢ materialmente impossibile, non sara che noi non viviamo nello spazio, bensi che
ci comportiamo come se non ci vivessimo. La crisi ecologica — il deficit del logos dell’oikos —
consiste e insiste in tale discrasia dissimulatoria, considerabile pure un’obnubilazione ad opera del
principio del piacere.

La «colpa ecologica» (G. Chelazzi), anche in letteratura, non va quindi addossata tutta ai
critici letterari — che in certo senso non potevano non recepire Zanzotto, ad esempio, tramite il non
sequitur che abbiamo notato — ma alla mancanza di una cultura e di una logica adeguate e alle quali
sia i critici che pil in generale i lettori, possano riferirsi. E da dentro un logos dell’oikos
degnamente articolato che dovremmo elaborare la categoria di spazialita facendo, da un lato, agire
questa retrospettivamente per reinterpretare e rigiudicare in tal senso la nostra produzione letteraria
tradizionale e, dall’altro, intervenendo con maggiore cognizione di causa nella proposta
contemporanea sulla quale adesso diremo qualcosa.

Come abbiamo fatto per la prosa, il criterio di giudizio non riguardera lo specifico della
singola opera o autore ma la loro capacita di trattare letterariamente lo spazio. E come ci ¢ gia
occorso per la prosa, anticipiamo che dovremo denunciare una diffusa ignoranza del principio
fenomenologico fondamentale (consiste in questo, almeno, la percettologia di Merleau-Ponty o
I’esserci di Heidegger) per cui stiamo ne/ mondo e non lo si ha difronte a sé, con un sé per giunta
aprioristicamente ipostatizzato.

Se molti poeti contemporanei s’occupano dello spazio, ripresentano quanto possiamo
esemplificare con la Parigi di Baudelaire2!2: bene occuparsi di spazio, male (fino a contraddire, a
forza d’inadeguatezza, 1’occuparsene stesso) farlo allegoricamente e cio¢ astrattamente,
considerando lo spazio non fine artistico ed esistenziale ma tutt’al piu mezzo; confinandolo, cosi,
ontologicamente sullo sfondo.

209 P, D’ Angelo, Estetica della natura. Bellezza naturale, paesaggio, arte ambientale, Laterza, Roma-Bari 2001, p. 189.
Analoga, purtroppo, la posizione dominante anche fra i paesaggisti; sia che insistano sulla dimensione etica (M. Venturi
Ferriolo, Etiche del paesaggio. 1l progetto del mondo umano, Editori Riuniti, Roma 2002) sia che, piu tradizionalmente,
insistano sull’estetica: «i caratteri del paesaggio esprimono i caratteri dell’animo umano [...] La natura si dispiega come
un gigantesco spettro sentimentale» (C. Milani, L arte del paesaggio, il Mulino, Bologna 2001, p. 170). Zanzotto ¢ in
nutrita compagnia.

210 Cfr. M. Andreozzi, Verso una prospettiva ecocentrica. Ecologia profonda e pensiero a rete, LED, Milano 2011.

211 Cftr. R. Assunto, Il paesaggio e [’estetica, 2 voll., Giannini, Napoli 1973.

212 «Per la prima volta, in Baudelaire, Parigi diventa oggetto della poesia lirica. Questa poesia non ¢ un genere di arte
regionale [purtroppo, ndr]; lo sguardo dell’allegorico, che coglie la citta, ¢ lo sguardo dell’estraniato. E lo sguardo del
flaneur» (Benjamin, I «passages» di Parigi, 1, cit. p. 13). Baudelaire, come si vede, risulta rispetto allo spazio un
petrarchista.
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Anche se gli autori che citeremo a ruota appartengono a generazioni piu giovani € non ne
hanno raggiunto 1 livelli a tratti imbarazzanti, iniziamo — siccome, nella misura in cui la poesia puo
esprimere un significato, si tratta qui evidentemente proprio del deficit spaziale che veniamo
lamentando — con la proposta ipertradizionalista, fino a risalire a prima di D’ Annunzio, quasi fra
Scapigliatura e Carducci, di Umberto Piersanti. Un vintage, un “poetese” direbbe Sanguineti, che
pur coinvolgendo esplicitamente gli spazi (la raccolta a cui ci riferiamo ¢ I luoghi persi, Einaudi,
1994), risulta alienarli o ricondurli a «urlo della mente» — per citare un titolo giovanile dello stesso
Piersanti.

Lo spazio ¢ protagonista ma lo ¢ come puo esserlo in un amarcord gozzaniano — senza pero
I’acume ironico — o in una rievocazione onirica da Piccolo mondo antico. Piersanti s’occupa si dei
luoghi ma senza un’effettiva “svolta”. Questo, per mancanza d’attenzione a quanto abbiamo visto
Deleuze chiamare «percetto». Il conservatorismo formale si accompagna in Piersanti al
contenutistico; non a caso a sostenerlo fu un vecchio promotore dell’ermetismo: Carlo Bo.

Prendiamo la poesia Per tempi e luoghi. Vi sono intere strofe illeggibili, come la sesta,
compenetrata di seriosita (ricorda Giuseppe Conte e il suo mare), tra «asfodeli», «rose», «acanto» e
una «bionda amica». Ma in tutta la raccolta abbiamo lutulenti endecasillabi; con la casa che €
«desolatay», gli amici che sono «dolci», il villaggio «abbandonato», il cielo — perspicacemente —
«stellato»; mentre il passato ¢ «un’eta favolosa»; e I’anima, a cui sono intitolati almeno due testi,
risulta «fatta d’aria»: siamo al ridicolo della tautologia, aria fritta. Emblematica in tal senso la
poesia dedicata al lupo: estinto o sterminato pressoché ovunque nel mondo da almeno due secoli ma
di cui non si ¢ ancora recepito lo stato di conservazione, come se si vivesse nell’allegoria di
Cappuccetto Rosso.

Sebbene in tutt’altri mo(n)di poetici, pure Elisa Biagini rimanda — ed esplicita — a
Cappuccetto Rosso; con una raccolta (Nel bosco, Einaudi, 2007) ondeggiante tra filastrocca ed
epigramma, favola e fiaba; dove il bosco ¢ quello di Eliot (“sacro”), di Zanzotto o Dante; del
medesimo idealtipo, insomma, che abbiamo rilevato in Laura Pugno: astrattamente metaforico,
fiabesco appunto.

Silvia Bre — che nel 2013 traduce per Elliott /I giardino di Sackville-West — in Marmo
(Einaudi, 2007) intitola una sezione Nascita con paesaggio ma non vi ¢ nessun altro riferimento alla
spazialita; poesia tutta piegata sull’io, la sua. Anche nel titolo di quella sezione, il paesaggio viene
ridotto, fin dalla grammatica, pressoché a optional. Semmai, quel che le interessa — se
esistenzialisticamente essere ¢ tempo — risulta appunto, e come al solito, il tempo; sia pure come
evento, atto, estasi. «Intorno» — a costituire il suo habitat, cio¢ — la poetessa ha «I’attimoy, stando al
titolo di un’altra sezione.

Filippo Strumia — che pure si riferisce in maniera deliberata a luoghi o micro habitat quali
pozzanghere e marciapiedi (omonime le raccolte einaudiane del 2011 e 2016) — da psicoanalista non
poteva che scrivere antropocentricamente. Mentre 1’urbanista milanese Giancarlo Consonni — da
lodare per il saggio uscito da Maggioli nel 2008: La difficile arte. Fare citta nell 'era della metropoli
—in Lui e Filovia (Einaudi, 2003 e 2016) non ha forse spazializzato abbastanza gli oggetti, le cose,
sulla quotidianita delle quali, pure, ha deciso di concentrarsi. Gianni D’Elia, con cui concludiamo
questa scorsa della “bianca” d’Einaudi, traduce / nutrimenti terrestri (1994) e Lo spleen di Parigi
(1997) che a loro modo (un modo non spaziale, abbiamo gia suggerito per Baudelaire e adesso
possiamo aggiungere anche per Gide2!3) hanno trattato dello spazio; ma nonostante un titolo come
Fiori del mare (2015), D’Elia non sembra compiere alcun progresso in questo senso.

Veniamo adesso a due poeti non ancora entrati nel circuito dell’editoria maggiore. Federico
Italiano in Habitat (Elliot, 2020) riconosce alla propria ispirazione un’origine € caratterizzazione

213 Di Gide ¢ rivelativo il Viaggio in Congo (1927) tradotto dal “mistico” Fortini nel 1950: ¢ la descrizione di
un’allucinazione, quasi fra Michaux e Céline — muovendo ovviamente dal precedente conradiano.
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spaziale ma la rarefa: riconducendo la «percezione spaziale» a dote richiesta da un gioco da tavolo,
per di piu incentrato sulle parole (I/ metodo nigeriano per vincere a Scrabble); distogliendo, senno,
I’attenzione dal paesaggio con I’immaginazione di «mirabilia» (Giardino di frontiera 1) e
dall’inquinamento acustico (il «rombo dei tiry, il «chiasso della Torino-Milano») con un presunto
“mistero” (Giardino di frontiera II); evocando, infine, dei luoghi allo scopo di “ricercare il tempo
perduto” e approcciandosi alla loro “mappatura” con una mente “cartografica” (Le case degli altri).

Un convincente neoespressionismo ¢ quello di Marco Giovenale la cui Casa esposta (Le
Lettere, 2007) non contribuisce pero alla trattazione poetica dello spazio molto piu di quanto vi
contribuisca, in pittura, Van Gogh che dobbiamo ricitare con la sua “camera gialla”, dove la
trasfigurazione emotivo-esistenziale €, espressionisticamente appunto, totale: «Si muove in modo
mite / tra le cose della stanza / adesso che la stanza non € un limite / alle cose dall’interno, conta /
quanta capienza di nero / ¢ tra lume lupo acceso nella bugietta / verde e vetro del tavolo riflesso /
basso, alla finestra spia dall’alto / altro di altro che non c¢’¢ / gia in cortile, quasi / infine (pensa) / in
sém.

Poesia autenticamente vissuta, quella di Giovenale, come ce ne sono poche in circolazione: di
una sincerita che si tocca, di una dolorosita visionaria che ci tocca e che va a detrimento pero
dell’indagine onto-gnoseologica. L’abbiamo accostata a Van Gogh. Ma come volgersi al XXI secolo
con 1l XIX?

Fra sconnessioni sintattiche, salti logici e nonsense a Giovenale non interessa tanto la casa o il
luogo, bensi 1’esposizione, la (narr)azione del tras-loco forzato che deve compiere 1’10 lirico. Non
per nulla, I’epigrafe della raccolta ¢ il rimbaudiano «le charme des lieux fuyants»; non per nulla, il
libro (dimensione o spazio a cui si continua a credere: con tutto cido che questo implica anche
rispetto allo spatial turn) ¢ corredato di fotografie scattate dallo stesso poeta — e la fotografia
abbiamo gia suggerito di considerarla negazione della spazialita, con la sua ontologica piattezza e
immobilita. Fotografie assunte, poi, acriticamente, al pari di quanto fatto dalla maggior parte della
nostra tradizione.

Ogni parola di Giovenale mostra si di valere la pena d’essere pronunciata e di farsi poesia.
Poesia, pero, priva di valori nuovi e non autoreferenziali; incapace, cioe, di futuro o di far “pensare
altrimenti”. Nel katalogos di p. 37, la casa risulta un coacervo di stati d’animo: ogni suo oggetto lo
¢. Casa infestata di fantasmi; paesaggio dell’anima iperconcentrato. Ed il catalogo ¢ espressione
d’illogicita: non tenta comprensione, sintesi, responsabilita sulla merceologia. Molta poesia epica —
che infatti ¢ priva di considerazione per lo spazio — ¢ costruita proprio per accumulazione di
cataloghi. L’epica nel suo complesso puo inserirsi, del resto, nel tentativo dell’'uomo politico di
fagocitare la natura e il selvaggio o comunque il non simbolico. Anche uno Zanzotto (o un Perec)
risentono ancora di questa primigenia concezione.

Concludiamo ora con quelli che, nella produzione italiana contemporanea, riteniamo essere
due tentativi importanti — il secondo piu riuscito, il primo meno — di mettere in poesia lo spazio.

Di Tommaso Ottonieri avremmo gia dovuto occuparci trattando della prosa. Del 2007 (Le
Lettere, sempre nella collana di Cortellessa) € Le strade che portano al Fucino che consideriamo,
dati location e tema — ’immensa piana ricavata dal prosciugamento ottocentesco del terzo lago piu
grande d’Italia, in quello che si pud considerare I’ingresso italiano nell’Antropocene — una
clamorosa occasione persa. Per 1 motivi, basta ricorrere alla descrizione che del libro, o meglio,
ipertesto — essendo significativamente, e negativamente per le ragioni eco-estetiche su richiamate,
corredato di fotografie, cd-audio, interventi critici — fornisce Wikipedia: «patchwork narrativo,
multiplanare e multigenere, collocabile fra epos e horror, fantascienza e poltergeist, antiromanzo e
iperomanzo». Che ¢ come dire: preclusione a priori di ogni trattazione materialistica dello spazio.

Sette anni prima, Ottonieri aveva teorizzato questa poetica postmoderna in La Plastica della
Lingua. Stili in fuga lungo un’eta postrema (Bollati Boringhieri). Se Ottonieri trattasse davvero lo
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spazio, allora avrebbe ragione Jameson, dal quale contestandolo siamo partiti. Ma scritture del
genere, pur mettendo a tema lo spazio, lo “dissolvono nell’aria” (per riprendere 1’espressione
paradossale di Marx, se anche lui, I’abbiamo argomentato, deficita di materialismo?214).
Verifichiamolo in Geodi, raccolta poetica uscita nel 2015 presso una collana diretta dagli oramai
soliti, per noi, Pugno e Cortellessa.

Al di la di concrezioni sintagmatiche capaci di maggiore materialita, nel complesso
I’operazione di Ottonieri non si discosta da quella — per prendere il modello piu alto — di Zanzotto
ossia dalla fagocitazione linguistica ad oltranza, per quanto stemperata (se non ¢ fagocitazione
anche questa) da occasionali critiche della ragion pura. Basta leggere la programmatica e proemiale
(nastri della scatola nera) per rinvenire si cenni di una dinamica volta alla differenza
extralinguistica (che ¢ qualcosa di tendenzialmente opposto al differire eternamente testualistico di
L’Ecriture et la différence) ma subito soffocati o comunque ricondotti all’«occhio di un
caleidoscopio» o «di geode», a «un vortice di cunicoli» («per le geometrie mobili / del mondo
dentro che non ¢ / ma solo un’idea di trasparenzey).

Mi riferivo, per i cenni all’extralinguistico, ai seguenti versi (caricati comunque anch’essi di
metafore smaterializzanti: gli avvoltoi, la maschera...): «e il suono / mi si diffrange dagli ultimi
cablaggi / come grido remoto di avvoltoi / gracchiasse per ogni spigolo 1’occulta / maschera e senza
fili della / ovunque mia disperazione [...] /[...] 1o parlo al suono in sé sparso / spinto via dall’orbita
/ all’onda invisibile s’¢ sparso / quello che sprofonda nel gemere / sottile dei fruscii». Conclusione:
«voce rumina dentro il non piu dire», ossia la cattiva infinita zanzottiano-lacaniana (per Ottonieri
«un infinirsi di geode») dei significanti in assenza di significato.

Il Big Bang (la «scatola nera» del titolo) a cui Ottonieri si riferisce — e che descrive in una
sorta di “i primi tre minuti dell’universo in reverse”, categoria quest’ultima cara alla generazione di
Ottonieri che manifesta cosi il suo non-pensiero dell’irreversibilitaz!> — non ¢ quello cosmico, pure
evocato metaforicamente, ma quello linguistico o loico come causa, giovannea (al Verbo ci si
riferisce esplicitamente), anche del fisico: «dove invertendosi le mie parole senza fiato /
boccheggiano come un branco / di spettri tropicali / una scossa breve anniluce di poliedri / in fuga
dalla lente di un geode».

Che cos’¢ dunque 'universo (poetico compreso)? «Fuga dalla lente di un geode». E quindi
astrazione piu 0 meno matematica (se 1’etimo di “geode” rimanda a quello di “geografia” oltre che a
“cavita all’interno di una roccia, con le pareti rivestite da cristalli”) e logos piu o meno divino.
Software senz’hardware. Un po’ come navigare in internet senza pensiero ai suoi bisogni energetici
e al suo impatto sull’ambiente. Allo stesso modo in cui si descrive 1’inizio, si descrive anche la fine
(reverse a parte) del mondo (vedi Dal diluvio): gioachimitamente.

Nelle stanze per una cella 1l serrato confronto verbo/corpo/materia pare risolversi, cosi recita
il sottotitolo (e sia detto senza voler sminuire il tasso della problematicita né la volonta da parte di
Ottonieri di riproporre la questione del materialismo), con i «corpora in verbisy.

Lo scopo echeggia quello — cristiano — di fare del corpo, tramite il Verbo, «carne
ascensionale». Da qui l’insistenza su quel corpo non-corpo che ¢ (come sapevano gli artisti
bizantini e gli alchimisti) I’oro. Si descrive, anzi, proprio un processo alchemico che dallo stato
solido va al liquido e al rarefatto: «che un corpo ha da esser macerato / e di putrefazioni addotto in
fluido / e distillato un corpo di sua acqua / spinta dell’alto in ascendente corpo» («quasi lo /

214 In caso contrario, che avrebbe in qualche modo a che fare con la “cura della casa comune” e non con il capitalismo,
non «si potrebbe dire che ’obiettivo di Marx ¢ di razionalizzare il sistema industriale di fabbrica, cioé di appropriarsi
della sua potenza» (C. Galli, Marx eretico, il Mulino, Bologna 2018, p. 45).

215 Cfr. F. La Porta, L autoreverse dell esperienza. Euforie e abbagli della vita flessibile (Bollati Boringhieri, Torino
2004) — testo a suo modo gemello di La Plastica della Lingua.
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sciogliersi d’ogni deflusso in pnéuma»). La “cella” sara allora, plotinianamente, quella del corpo:
«intorno al corpo non senti che / dolore, / orrore del confiney.

«E qui che del Sé brucio la materia» leggiamo, poi, a p. 32. Ma se «il corpo ¢ cosi simile alla
terray, con 1’olocausto — “simbolico” nel senso di: prodotto a forza di simboli — del primo provoco
(passando attraverso il pastiche della plastica, con il suo artificio e con il suo facile ma tossico
bruciare: come non vedere un involontario retroterra comune tra postmodernismo letterario e le
devastanti e devastate pratiche di vita della Terra dei fuochi?) anche quello della seconda. E, in
fondo, I’operazione di tutta la tradizione, pit 0 meno barocca, partenopea e che si ritrova in autori
come Gabriele Frasca. Del corpo si vuole solo — hegelianamente: Hegel che non a caso proprio a
Napoli attecchi — «possedere la verita» («che sono cifre 1 corpi»). L’invito, quasi neofuturista, alla
materia altrimenti irrisolta dell’universo ¢ che «s’apra al calore metallico dei verbi».

Un neo-anassagoreismo, quello di Ottonieri, razionalistico quanto lo poteva essere la teologia
medievale: «ché d’altro seme ciascun seme ¢ colla / per poi pensarsi verbo intelligibile».

Di sicuro importante il suo interesse extrasoggettivo: la capacita — paradossalmente realistica
— di collocarsi intersoggettivamente e anche al di 1a dell’'umano. In una realta fatta, pero, di stati
allucinatori, onirici («sogno del mondo»), angelici, paranormali e quindi irresponsabili («a
precipizio tutto» che pare il «bruciare tutto» di Siti); volta a garantirsi un a priori (detto
«pneumatico») di epoché verso cio che allucinato, onirico, paranormale non €. A prescindere,
questo, dai notevoli risultati espressivi, come per esempio (altri prologhi per alchémia), che paiono
descrizioni di ex voto e sanno del Compianto sul Cristo morto di Niccolo dell’Arca, se non delle
Catacombe dei Cappuccini a Palermo. Finché, pero, non s’arriva a quella «carne d’angelo» che ¢ il
materiale costitutivo del mondo ridotto a geoide e generato da «sacro spermay.

La predica — scientemente neobarocca e concepita per venire recitata in pubblico dallo stesso
autore — Lapilli della Gravitazione, che conclude Geodi, ¢ dedicata alla Terra dei fuochi e
meriterebbe una dettagliata analisi a parte: al termine della quale, pero, il giudizio sulla poesia di
Ottonieri probabilmente non si discuterebbe troppo da quello fin qui avanzato.

Non un poeta piu diverso da Ottonieri di Fabio Pusterla, la cui ultima produzione (mi riferisco
a Cenere, o terra del 2018) delude forse un po’ ma che fra gli anni Ottanta e gli Zero ha proposto
(anzitutto stilisticamente) un corroborante neoilluminismo, ben consapevole delle proprie
dialettiche, e capace di prendersi cura heideggerianamente dello spazio e della materia piu di quanto
I’illuminismo storico, nonostante il suo sensismo, sia stato capace di fare. Lo dimostra la raccolta
einaudiana del 2009 Le terre emerse. Poesie scelte 1985-2008. Finalmente, delle terre “emergono”:
si presta ascolto poeticamente al nietzscheano “restate fedeli alla terra”; senza, per questo,
rinunciare — ché non sarebbe logos dell’oikos — anche agli aspetti esistenziali.

Le cose sono ben presenti nella loro autonomia ontologica (vedi la seconda strofa di
Variazioni sull’emicrania, che potremmo commentare con il «qualcosa da imparare c’¢ anche qui»
di Passaggio di luce). Sistematico ¢ I’interesse per il paesaggio, a cui si dedica anche una poesia;
ma quasi ogni poesia ¢ intitolata direttamente o indirettamente a un luogo; e in Leo medita ci viene
detto in maniera esplicita che la poesia, se non ’'umanita, dovrebbe essere «meditazione» proprio
sullo «spazio». D’altronde, due testi precedenti erano gia valsi da dichiarazione di poetica in questo
senso.

«Annota / tutto, ogni cosa, ogni momento, o taci» si legge nella sesta strofa di Bandiere di
carta, per poi trovarne approfondito il significato nella strofa successiva: «Da un muro sopra il
vuoto, dove siedi, / sbucano gli occhi di un gatto sgranati, / a non chiedere nulla. A guardare, /
soltanto. Ma attenti / e come da dietro un cristallo. / Gli occhi gialli dell’altro da te, / che ti
osservano muti. Rimani / quieto, come un oggetto / che ¢ li da sempre, paziente. / Accetta di essere
il niente, / e non fare paura. Anche d’altri, / anche d’altro ¢ la vita. Mille occhi / ti seguono ogni
giorno, che non vedi».
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Si paragoni quest’immanenza antisimbolica a Le chat di Baudelaire, gatto mezzo gemello di
quello dell’Olympia di Manet e tuttora modello per la trattazione degli animali in poesia € non
solo216. Sarebbe sufficiente il primo verso per provare il disinteresse ontologico di Baudelaire verso
I’altro o la differenza (ed ¢ questo lo spazio: categoria che vale, come abbiamo visto con Florenskij,
tanto per Parigi quanto per un gatto) in quanto simbolicamente irriducibile: «Dans ma cervelle se
promene». Mentre in Pusterla abbiamo appena letto: «Anche d’altri, / anche d’altro ¢ la vitay.

Piu sotto, I’animale viene definito da Baudelaire «1’esprit familier du lieu»: ecco, esplicita, la
connessione fra cosa e spazio; pero in un collasso d’ignoranza sistematica € a priori per tutto cio
che non “si promana dal mio cervello”, che non ¢ cio¢, direbbe 1’anti-baudelaireiano (e percio anti-
wagneriano) Nietzsche, umano, troppo umano.

«Toutes choses dans son [del gatto] empire»; con questo Baudelaire ricerca esattamente il
contrario di quanto invece proposto assiologicamente e cognitivamente da Pusterla. Il cerchio,
infatti, si chiude — riassumendo la storia dell’astrazione o alienazione dell’'uomo dalla materia — con
I’associazione baudelaireiana del gatto a un «dieu». Giustissimo: la smaterializzazione ¢ la causa e
I’effetto di quanto possiamo caratterizzare con «dieu». Pusterla, di contro, ¢ ateo. Volendo associare
il suo gatto a quello di un altro francese, potremmo associarlo almeno in parte alla gatta di cui il
tardo Derrida discute — criticando il giovane Heidegger della pietra-senza-mondo, dell’animale-
povero-di-mondo e dell’uomo-formatore-di-mondo — in L animale che dunque sono dove dichiara,
al netto di un perdurante sospetto verso quello che definisce “il semplicismo del continuismo
biologico” e pur associando a sua volta il gatto a Dio, che «l’animale ci guarda e noi siamo nudi
davanti a lui. E pensare comincia forse proprio da qui»2!7 (mentre per Baudelaire qui finisce: «e il
naufragar m’¢ dolce in questo mare» si potrebbe dire del suo gatto che «contient toutes les
extases»).

Lo spazio come animale in quanto differenza ontologica, dunque; differenza che viene ottusa
dalla nostra estetizzazione del reale criticata da Pusterla in Senza immagini: estetizzazione che ci
impedisce di prenderci cura, a tutti 1 livelli, della materialita del mondo; quando, per avere qualche
considerazione effettiva della spazio, bisognerebbe rendere piu percettivo lo spazio esistenziale (si
potrebbe reinterpretare in tal senso anche la definizione aristotelica dell’anima “forma del corpo”),
mentre finora s’¢ fatto il contrario.

Terminiamo con Da un ponte, testo che (concettualmente) avrebbe potuto scrivere Tozzi:
«C’¢ un grumo d’allegria nello scorrere dell’acqua, / € un sacco di coriandoli incagliato fra i sassi, /
una mucca morta, un grosso cane, qualcosa di rosso, / un urletto di colore dove il torrente fa un
salto». Sembra speculare al montaliano Spesso il male di vivere ho incontrato; ma il segno ¢
opposto. Lo sbarbariano «tutto ¢ quello che ¢, soltanto quel che ¢» diventava in Montale «male di
vivere»; in Pusterla, invece, «grumo d’allegria». Perché? Perché Montale, volens nolens,
rappresentava ancora una tradizione antropocentrica o simbolico-astraente che — da Platone a
Stachanov (la religione del lavoro) passando per Cristo — riusciva a trovare un valore soltanto in
qualche trascendenza o comunque smaterializzazione (il gatto di Baudelaire, «I’anello che non
tiene» e poi le «occasioni» di Montale).

La “estetizzazione del reale”, 1 “simulacri”, non sono I’effetto ma semmai la causa della
societa dei consumi; la televisione non ha ucciso la realta, perché questa era gia morta2!8. O meglio,

216 Cfr. E. Krumm, Animali e uomini, Einaudi, Torino 2003. Basterebbe il titolo, ma si hanno vere e proprie riscritture
baudelaireiane; o meglio, conferme di quella comune logica antropocentrica all’interno della quale anche Baudelaire s’¢
inserito: «Un animale mi guarda [...] Non diversamente apparivano / e sparivano gli antichi dei».

217 J. Derrida, L’animale che dunque sono, trad. M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006, p. 68. Su Heidegger cft. 1d.,
Concetti fondamentali della metafisica — Mondo — finitezza — solitudine [1929], trad. P. Coriando, il Melangolo, Genova
1999, p. 230.

218 Com’¢ noto, nell’Olanda del Seicento — per fare un solo esempio storico — si sono fatti e persi patrimoni interi in
bulbi e fiori.
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¢ ancora in attesa di nascere e di farlo attraverso un’adeguata considerazione spaziale. Quella che la
poetica di Pusterla propizia a partire da esercizi d’ecofenomenologia materialistica. O basta
«qualcosa di rosso» — all’essere, alla vita, al conoscere — o non bastera mai nulla.

2019

41



