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35-36: [perché la sensazione generalizzata di fragilità a partire da metà Trecento]. La peste 
ricompare sulla scena creando enormi sconquassi per restarvi poi a lungo; nello stesso tempo 
s’innesta una recessione di carattere agricolo, le condizioni climatiche si degradano e si 
moltiplicano i cattivi raccolti. Rivolte rurale ed urbane, guerre civili e tra popoli stranieri devastano 
nel 300 e 400 un Occidente più aperto che mai alle epidemie e alle carestie. A queste disgrazie a 
catene si aggiunge la minaccia sempre più chiara del pericolo turco, e il Grande Scisma, che 
apparve agli occhid egli uomini di Chiesa come “lo scandalo degli scandali”. Certamente, la 
situazione demografica ed economica dell’Europa si riprese alla fine del 400 e nel corso del 500; 
tuttavia, da una parte pesti e carestie continuarono ad infierire periodicamente, mantenendo la 
popolazione in uno stato di allarme biologico; d’altra parte fino alla battaglia di Lepanto (1571) i 
Turchi accentuarono sempre la propria pressione, mentre la frattura provvisoria del Grande Scisma 
(1378-1417), che era stata per un momento colmata, si apriva di nuovo più larga che mai con la 
Riforma protestante.  
37-38: [l’accumularsi dei disagi e dei malesseri materiali portò ad un “paese della paura” e a 
malesseri psichici]. Gli uomini di Chiesa fecero confluire tutti i problemi degli uomini nella figura 
di Satana. Essi stesero l’inventario dei mali che è capace di provocare e la lista degli agenti di 
questo avversario degli uomini: i Turchi, gli Ebrei, gli eretici, le donne (specialmente streghe). Essi 
si misero alla ricerca dell’Anticristo, annunciarono il giudizio Universale, prova terribile, certo, ma 
che avrebbe nello stesso tempo costituito la fine del male sulla terra. (Libri di pietà e sermoni 
combatterono nei cristiani la tentazione di scoraggiamento all’approssimarsi della morte). La 
minaccia globale della morte [esorcizzata per contro anche da droghe varie] si è trovata così 
segmentata in paure certamente terribili, ma “nominate” e spiegate, perché riflesse e chiarificate 
dagli uomini di Chiesa. si venivano così a designare pericoli ed avversari contro i quali la lotta era, 
se non facile, almeno possibile, con l’aiuto della grazia di Dio. Ridotto all’essenziale il messaggio 
della Chiesa fu proprio questo: i lupi, il mare, le stelle, le pestilenze, le carestie e le guerre sono 
meno da temere che il demonio e il peccato [svalutazione dell’apparenza; Nietzsche: genealogia 
platonismo cristiano], e la morte del corpo meno di quella dell’anima. Smascherare Satana e i suoi 
agenti e lottare contro il peccato voleva dire diminuire sulla terra la dose d’infelicità di cui essi sono 
la vera causa. in un’atmosfera da stato d’assedio, tale denuncia, portata avanti mediante 
l’Inquisizione, si presentò come una via di scampo. L’Inquisizione orientò le sue terribili inchieste 
su due grandi direzioni: da una parte verso capri espiatori che tutti conoscevano, almeno di nome: 
eretici, streghe, Turchi, Ebrei; d’altra verso ciascun cristiano; in entrambi i campi interveniva 
Satana e ciascun uomo poteva, se non stava in guardia, diventare un agente del demonio. Ne 
derivava la necessità di una certa paura di se stessi: quest’invito autoritario all’introspezione 
[l’esame di coscienza – possibile però solo dal momento in cui con Cartesio fu inventata la 
coscienza!] finì, in casi particolari, per condurre a situazioni nevrotiche. Ma, dal momento che un 
angoscioso senso di colpa rischiava di installarsi in anime troppo scrupolose, moralisti e confessori 
[che avevano aggravato con Satana il pessimismo generato dalla vita quotidiana dlele persone] 
cercarono di stornarle [con Satana stesso e la logica dello sconfiggerlo superando così la negazione 
in una affermazione totale] dai rimorsi [es. Tasso] – in quanto ossessione del passato e fonte di 
disperazione – verso il pentimento come atteggiamento aperto sull’avvenire. D’altra parte, quando 
nel corso di una pestilenza l’intera popolazione di una città domandava la grazia con una 
processione espiatoria, essa trovava in tale comportamento motivi di speranza sia per questo mondo 
che per l’altro. Provare paura di se stessi significava in ultima analisi aver paura di Satana; ma 
Satana è meno forte di Dio [il dio cristiano è forte: così sostenevano gli evangelizzatori delle 
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popolazioni barbariche dell’altissimo medioevo]: quindi i direttori di coscienza [alienazione], in 
Occidente, mettendo in opera una pedagogia d’urto si sforzarono di sostituire delle paure teologiche 
alla greve angoscia collettiva risultante dall’accumulo di stress [non proprio quindi solo dei tempi 
moderni].   
39: La teologia era massicciamente intrusa nella vita quotidiana (lo Stato strettamente legato alla 
Chiesa); la cultura rinascimentali più debole di quanto si sia creduto.  
Strade utilizzate dai nostri antenati epr uscire dal paese della paura .. dai miti del paese della 
cuccagna ai fervori mistici, passando per la credenza nella protezione degli angeli custodi fino alla 
dimensione rassicurante dove l’uomo si libera dalla paura e si apre alla gioia [ma questa gioia è più 
alienante di quella paura!] 
40: Il punto che si è qui cercanto di porle in luce, in un determinato ambito spaziale e temporale, è 
quel rifiuto dello scoraggiamento [postnichilismo biologico?] grazie al quale una civiltà ha 
proceduto avanti – pur sommettendo certamente anche dei crimini odiosi – analizzando le proprie 
paure e superandole.  
44: per la Chiesa, la sofferenza e l’annientamento (provvisorio) del corpo sono da temere meno che 
il peccato e l’inferno. L’uomo non può nulla contro la morte, ma – con l’aiuto di Dio – gli è 
possibile evitare le pene eterne. Da quel momento un nuovo tipo di paura – teologica – si sostituiva 
a un’altra che era anteriore, viscerale e spontanea [dalla padella alla brace: dalla paura del biologico 
(la morte) alla sua esorcizzazione alienante (platonismo o cristianesimo). Siccome qui si sta male 
immaginiamo un altro mondo dove si può stare molto peggio (l’inferno) ma anche molto meglio (il 
paradiso)] 
53: Nell’Europa agli inizi dei tempi moderni, la paura, mascherata o manifesta, è presente [come la 
morte] dappertutto. Ciò si verifica in ogni cultura tecnicamente mal attrezzata a rispondere alle 
molteplici aggressioni di un ambiente minaccioso. 
Sancho Pancia: “Se vuoi imparare a pregare, vai per mare”. 
54: peste nera [connessione peste/mare come portatore di mali] 
L’oceano ha per molto tempo sminuito l’uomo.  
Dal momento che, fino a un periodo recente, i flutti incutevano paura a tutti e particolarmente alla 
gente dei campi, costoro si sforzavano di non guardare il mare [così il cielo? – antinaturalismo di 
chi pure era immerso nella natura – più antinaturalismo sottoforma di paura della natura di quanto 
ci sia oggi] quando il caso ve li conduceva vicino [pre-romanticismo; poi il romanticismo specula 
sulla paura (paura di cui ha bisogno per speculare; e per questo è anti-illuministico)] 
57: Lo straordinario sangue freddo [illuminismo di Colombo o mero coraggio, brama di rischio e 
gloria?] degli scopritori rinascimentali ai quali toccò costantemente di lottare contro il timore di cui 
erano preda gli equipaggi.  
71: ai nostri tempi la novità è uno slogan che rende; un tempo, invece, faceva paura. [in latino 
“novum” significa mostruoso] 
72: il popolo illetterato aveva paura e odio della scrittura [vedi Renzo nei Promessi Sposi … eppure 
ci sono anche le Sacre Scritture … il cristianesimo è religione del Libro] 
73: Mito [che nasce con l’assolutismo?] dell’inesauribile bontà del sovrano: egli era il padre dei 
suoi sudditi e non chiedeva che di sollevare il suo popolo, ma era ingannato dai suoi ministri e dai 
loro agenti locali. Perciò, nel corso di diversi secoli, non vi fu rivolta contro il re – personaggio 
sacro [Bloch], al di sopra di ogni sospetto – ma solo contro i suoi indegni servitori [fino alla 
Rivoluzione francese; rivoluzione illuministica anche in questo] 
74: La maggior parte dei moti di violenza collettiva di un tempo faceva riferimento almeno 
implicito a un passato idilliaco [non erano progresso o rivoluzione – come la francese che guardava 
all’ignoto! Sia esso lo stato di natura rousseauiano], erano carichi di apprensione di fronte alle 
novità e agli stranieri che ne erano apportatori, mettevano in giocouno dei tipi di diffidenza 
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viscerale che si poteva provare nei riguardi di gente esterna al proprio universo: quella dei contadini 
per i cittadini, quella dei cittadini per i contadini, quella degli uni e degli altri per i vagabondi.    
La paura e il rifiuto delle novità di ritrovano anche nelle agitazioni e nelle rivolte religiose del 5 e 
600. I protestanti non avevano affatto desiderio di innovare; il loro obiettivo era quello di tornare 
alla purezza della Chiesa primitiva e di liberare la parola di Dio da tutti i travestimenti che la 
tradivano.  
78: Nell’universo contemporaneo il sentimento dominante tra vicini è l’indifferenza, in quello di un 
tempo era la diffidenza da cui derivava la paura.  
80: nelle epidemie demoniache che hanno sconvolto l’Europa del 5-600, appaiono in primo piano 
relazioni di vicinato ostili, tra due villaggi ostili o tra clan rivali all’intenro della stessa comunità 
locale [o tra privati cittadini]  
90: Discorsi antifemministi dei predicatori .. la paura per l’atto sessuale [antinaturalismo come non 
guardare il mare; ma naturalismo nel fare in pubblico i bisogni fisiologici; e naturalismo forzato 
nell’essere più vicini per l’arretratezza tecnica all’uomo primitivo] 
92: affiora pure la convinzione che le calamità, le malattie, la morte stessa non siano fenomeni 
naturali [neanche la vita o nascita del resto lo è; solo che (in un dualismo pagano) vità è Dio e morte 
Satana]   
101-102: per i contemporanei di Ficino o di Shakespeare nulla è propriamente materia [ilozoismo] e 
non esiste differenza di natura fra causalità delle forza materiali ed efficacia della forze spirituali 
[magia], esplicando in particolare queste ultime il moto dei pianeti. Ogni destino è invischiato in 
una fitta ragnatela di influenze che, da un capo all’altro del mondo, si attirano e si respingono, in 
più l’uomo è circondato da una quantità di esseri misteriosi ed eterei, quasi sempre invisibili, che 
attraversano di continuo la strada della sua esistenza [influenza delle dottrine tardo-antiche e quindi 
orfiche attraverso le traduzioni dal greco?]. es. Paracelso.  
102: Questo non era quanto insegnavano le autorità religiose né ciò che credeva Montaigne. Ma il 
Rinascimento nel suo complesso la pensò come Paracelso sinceramente conciliando onnipotenza 
divina (tutto procede da Dio) e potenza delle stelle (tutto ciò che il cervello concepisce e porta a 
termine deriva dagli astri). 
[segni premonitori: semiotica della superstizione] 
106: La credenza nel potere delle stelle aumentò nella cultura dominante dopo il ‘200; il ritorno 
graduale all’antichità e alla magia ellenistica, la traduzione fatta da Ficino degli scritti ermetici ecc.  
[tutto fa paura perché tutto è divino (e quindi incontrollabile dall’uomo) e Dio può fare il bene come 
il male] 
La paura delle stelle era più forte della speranza cristiana soprattutto negli ambienti colti dell’Italia 
del Rinascimento.  
107: All’epoca del Rinascimento, nel paese più “illuminato” d’Europa – l’Italia – l’astrologia regna 
sovrana [rinascimento che quindi non è illuminismo perché gli manca il materialismo e Bacone – 
contro gli IDOLA!]. Per ogni impresa importante – guerra, ambascerie, viaggi, matrimoni – i 
principi ed i loro consiglieri interpellano le stelle [come gli antichi i vari dèi e il cielo o forma di 
determinismo para-scientifico?] 
La paura delle stelle [parallela a quella del mare! – tolta poi l’una da Colombo e l’altra da Galilei – 
ma contro le paure aveva già scritto Lucrezio ..] all’apoca di Shakespeare.  
La diffidenza nei confronti della luna, legata alla paura della notte 
119: Nella concezione di un tempo  il passato non era mai veramente morto, ma in ogni momentio 
poteva irrompere, minaccioso, nel presente; spesso non esisteva, nella mentalità collettiva, una netta 
linea di separazione tra la vita e la morte. I defunti, almeno per un certo tempo, predevano posto fra 
quegli esseri evanescenti, parte materiali, parte spirituali, con cui anche l’élite del tempo, d’accordo 
con Paracelo, popolava i quattro elementi. [i fantasmi] esseri ad un tempo immortali come Dio e 
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pieni di passioni come noi uomini, che popolano lo spazio sublunare: alcuni sono benigni e si 
manifestano per farci conoscere la volontà degli dèi [paganesimo]. Gli altri invece portano nel 
mondo pesti, febbri, malattie, tempeste e tuoni. Febvre ha dimostrato che lo stesso Rabelais aderiva 
a questa visione animistica dell’universo, condivisa dagli uomini più colti come dai popoli più 
primitivi d’Europa. 
120: La concezione della Chiesa [e di Cartesio!] di un distacco totale  fra anima e corpo al momento 
della morte stentava ad affermarsi 
Fluttuante, nell’universo mentale di un tempo, il confine tra la vita e la morte: le reliquie 
prolungavano l’esistenza sulla terra di una categoria di morti privilegiati: i santi.  
In tutto l’Occidente i morti venivano giudicati e condannati [allora dissotterrandolo si dava molta 
importanza al corpo (naturalismo)] 
121: Shakespeare evoca lo spettro del padre di Amleto. [e ci credeva] 
Erano per la maggior parte convinti dell’esistenza dei fantasmi.  
129: Tenace sopravvivenza nella nostra cultura occidentale di una concezione della morte (o meglio 
dei morti) propria delle società arcaiche. In queste società i defunti non sono altro che un genere 
particolare di viventi. Non sono immortali ma piuttosto non-mortali per un certo periodo di tempo, e 
questa non-mortalità è un prolungamento della vita per un tempo indefinito ma non necessariamente 
eterno. La morte non è concepita in modo statico ma graduale.  
130: trasformare società arcaiche in società metafisiche, vale a dire che accettino l’idea di una totale 
seprazione fra i vivi e i morti.  
136: Il purgatorio, soggiorno delle anime  che non avevano ancora raggiunto la loro destinazione 
finale, divenne il grande serbatoio di fantasmi.  
137: La paura di vedere il sole sparire per sempre adll’orizzonte ha ossessionato l’umanità.  
140: è molto probabile che accumulandosi nel corso dei secoli, i perisolci oggettivi della notte 
abbiano indotto gli uomini a popolarla di pericoli soggettivi [genealogia alla Nietzsche], e così in 
questo modo la paura nel buio ha potuto divenire paura del buio.  
149: la profezia dell’Apocalisse: il nuovo cielo e la nuova terra promessi ai beati non avranno più 
mare e parimenti non conosceranno più la notte.  
155-214: capitolo terzo: tipologia dei comportamenti collettivi in tempo di peste  
158: L’Europa nel suo complesso non avrebbe più riconosciuto un’epidemia più tragica di quella 
del 1348-50 (anche se dopo questa data e fino al 1720 ogni città ogni 8-10 era sconvolta dalla peste 
che persisteva in uno stato semi-endemico vagando di strada in strada e quartiere in quartiere)  
157: Boccaccio esagera  
159: La peste fui una delle cause principali della crisi attraversata da Spagna e Italia nel ‘600. 
159-160: sui rimedi contro la peste: il principale agente di trasmissione non il topo ma la pulce 
dell’uomo .. da qui le stragi del contagio nei quartieri popolari, dove il parassitismo era 
maggiormente diffuso .. era corretto brusiare i panni .. era necessario isolare o isolarsi .. furono 
misure d’isolamento sempre più efficace [anche se drastiche come quella di chiudere al resto del 
mondo una città appestata facendovi morire tutti i cittadini] a far indietreggiare il flagello.  
161: le popolazioni del passato aveva osservato che la peste colpiva soprattutto in estate. Infatti la 
pulce predilige quelle temperature e uminidtà. Avevano inoltre notato che la peste attaccava in 
particolar modo i poveri [Sartre], le donne e i bambini  e che decimava soprattutto popolazioni 
appena uscite da una carestia. 
Le epidemie si legavano così agli altri flagelli tradizionali: la carestia e la guerra. 
162: il contagio è visto come un incendio [Defoe] – relazione estate/epidemia. 
La peste era anche una improvvisa pioggia di frecce che si abbatteva sugli uomini, secondo la 
volontà di un Dio adirato, immagine che risale a prima dell’avvento del cristianesimo (Iliade – 
arciero Apollo).  
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163: Registro municipale di Orvieto del 5 luglio 1348 constatava: “la forte mortalità dovuta alla 
peste che in questo momento scaglia le sue frecce dovunque”. 
[dare ai ragazzi come compito (al posto dei libri; così si fa ricerca!) di andare ad es. a San 
Gimignano (magari a piedi per capire che cosa significasse viaggiare una volta) e studiare l’affresco 
di Bozzoli del 1464 con la freccia della peste. Esporre poi in classe – che diviene una comunità di 
ricerca dove ognuno dà il proprio contributo specifico – i risultati degli studi]. 
164: Una variante di questo tema fa passare la freccia dalla mano di Dioa quella della Morte: 
scheletro sogghignante e talvolta galoppante a cavallo di cadaveri, essa scocca le sue saette sui vivi 
di ogni condizione, sia impegnati nel lavoro che immersi nei divertimenti. Così la si vede nella 
biblioteca comunale degli Intronati a Siena (1437)   
Ciò che gli artisti intendevano far risaltare, accanto all’aspetto dlela punizione divina, era la 
subitaneità dell’attacco del morbo e il fatto che, ricco o povero, giovane o vecchio, nessuno poteva 
illudersi di sfuggirvi [come dal giudizio di Dio] [lo status sociale e con esso tutti gli ordinamenti 
socio-convenzionali che derivano anche non luternamente da Dio, si sclerotizzano (come in tempo 
di carnevale) non hanno più corso]. 
165: Peste che gli olandesi del 600 chiamavano la malattia che ha fretta.  
167: Il paragone fra l’attacco della peste e quello delle frecce che si abbattono inaspettatamente 
sulle vittime ebbe come risultato la promozione di san Sebastiano nel culto popolare. Poiché san 
Sebastiano era morto crivellato di frecce, si giunse alla convinzione che egli allontanasse dai suoi 
protetti quelli della peste. Fino al Settecento [fino a che ci fu la peste] non vi fu chiesa rurale o 
cittadina priva di una raffigurazione di san Sebastiano crivellato da frecce.  
168: Quando compare il pericolo dle contagio si cerca dapprima di ignorarlo [Manzoni]. 
Negligenza delle autorità a disporre le misurerichieste dal pericolo imminente. In Italia nel 1348 
quando l’epidemia si sparge a partire dai porti – Genova Pisa Venezia – Firenze è la sola cittàò 
dell’interno che cerca di proteggersi.  
169: Giustificazioni razionali: non si voleva turbare la popolazione – donde i numerosi divieti di 
manifestazione del lutto all’inizio dlele epidemie – e soprattutto non dovevano essere interrotte le 
relazioni economiche con l’esterno (la quarantena per una città significava difficoltà di 
vettovagliamento, rovina degli affari, disoccupazione, disordini  in strada). Finchè l’epidemia 
causava un numero limitato di vittime, si poteva sperare che sarebbe regredita da sé.  
Giustificazioni irrazionali: la paura (che porta a ritardare il momento di affrontare apertamente la 
realtà). Medici e autorità cercavano di ingannare non solo la popolazione ma perfino se stessi. 
Rassicurando la popolazione si rassicuravano a loro volta.  
171: una sorta di unanimità nel rifiuto di parole considerate tabù. Nominare il morbo sarebbe stato 
come attirarlo. Quando non si poteva più evitare di chiamare il contagio col suo orribile nome il 
panico invadeva la città.  
La soluzione più ragionevole era fuggire (es. Decameron): si sapeva che la medicina era impotente. 
I ricchi erano i primi a scappare, creando il panico collettivo (code agli uffici che rilasciavano il 
lasciapassare).  
174: Tagliati fuori dal resto del mondo, gli abitanti si separano gli uni dagli altri all’interno stesso 
della città maledetta, temendo di contagiarsi a vicenda. Si tengono chiuse le finestre di casa e non si 
scende in strada; si cerca di resistere, chiusi in casa propria con le provviste che si sono potute 
accumulare.  
176: proprio nel momento in cui il bisogno degli altri si fa più forte [nel momento della malattia] – 
e in cui di solito [con altre malattie] si prendevano cura di voi – ora vi abbandonano. Il tempo di 
peste è il tempo della solitudine forzata. 
177: La morte perde il suo aspetto personalizzato [umano] .. non pompe funebri, cerimonie, 
campane a morto, ceri, canti, tombe individuali. Normalmente il defunto mantiene la sua 
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rispettabilità: diviene l’occasione per una sorta di culto. In periodi di peste, invece, data la credenza 
negli effluvi maligni, l’importante è sbarazzarsi il più presto possibile degli cadaveri, che vengono 
deposti in gran fretta fuori dalle case.  
178: nulla durante le grandi epidemie distingueva la morte degli uomini da quella delle bestie (es. 
Tucidide descrivendo un’epidemia che non era peste).  
Quando la morte è così scoperta, indecente, desacralizzata, a tal punto collettiva, anonima e 
ributtante, un’intera popolazione rischia la disperazione o la follia, venendo di colpo privata delle 
secolari liturgie che fino a quel momento le conferivano nelle disgrazie dignità, sicurezza e identità. 
179: vivere senza far progetti non è umano [il filosofo non fa progetti ma riflette, al limite, su quelli 
altrui]  e purtuttavia l’epidemia obbligava  considerare ogni minuto come una semplice dilazione e a 
non avere altra prospettiva di fornte a sé che quella di una prossima morte.  
Digiuno, umiliazione, meditazione [tutte cose assenti in Boccaccio – diversità fra il mondo 
umanistico del Trecento e quello controriformistico del Seicento] 
Scompaginando le strutture comuni e impedendo ogni progetto per il futuro, la peste in tal modo 
sconvolgeva doppiamente i fondamenti psichici sia individuali che collettivi.  
Secondo la scienza medica di un tempo la paura predisponeva al contagio. Paracelso crede che 
l’aria infetta non possa da sola causare la peste, bensì provochi la malattia combinandosi col lievito 
della paura.  
180: Muratori (1714): “L’Apprensione, il Terrore, e la Malinconia sono anch’essi una Peste ne’ 
tempi di Peste, disordinando la Fantasia, e disponendo la massa degli Umori a facilmente ricevere, e 
in certa guisa a chiamar da lontano il Veleno regnante” [è importante nelle malattie aver alto il 
morale]  
181: La separazione fra gli  uomini e le donne rende tristi e malinconici [e causata dalla peste la 
causa a sua volta essendo anche la malinconia a causare la peste] [dall’epoca di Klesit in poi la 
separazione kantiana tra fenomeno e cosa in sé – questa è la modernità – il sesso non conta più né le 
felicità tradizionali]. 
Si potrà meglio sfuggire alla peste se non si cede alla paura, se ci si arma di allegria e di una buona 
dose di serenità stoica. Ma questi sono proponimenti e consigli di una élite intellettuale ed austera; 
la massa di solito non pensa allo stoicismo, e non era certo per ottimismo che alcuni si davano al 
bere e alla lussuria. Tutte le cronache di epidemie parlano infatti, come una costante, del 
comportamento di gente che, nel periodo del contagio, si butta freneticamente negli eccessi e nelle 
sregolatezze. Es. Tucidide, Boccaccio.  
182: Tucidide e Boccaccio hanno descritto a 18 secoli di distanza [e Camus] lo stesso fenomeno 
[che non era nemmeno lo stesso: peste] [la storia, come l’uomo antropologico, stupisce perché è 
troppo simile e perché è troppo diversa da come si immagina] 
Tucidide: nessuno veniva più trattenuto né dalla paura degli dei, né dalle leggi degli uomini: non ci 
si curava più né della pietà né dell’empietà, da quando si vedeva che morivano tutti senza 
distinzione [è questa del resto la verità naturale: che non c’è distinzione. Come nel carnevale] 
185: Tali comportamenti sono spiegati con lo sfacelo delle strutture familiari, la de-socializzazione 
della morte, le alterazioni dei rapporti umani, l’angoscia continua ed il senso di impotenza.  
186: Il Diario della peste di Defoe – il nostro miglior documento relativo ad una peste, benché si 
tratti di un romanzo. [è possibile che un romanzo (contempoaraneo agli eventi) sia un documento; 
sono i film (mai contemporanei eccetto che per il presente) a non essere documenti da interpretare 
ma interpretazioni] 
La Peste Nera e quelle che la seguirono a ritmo serrato, modificarono l’ispirazione dell’arte europea 
volgendola in misura maggiore che in passato verso l’evocazione della violenza, della sofferenza, 
del saidmo, della demenza e del macabro. Le proiezioni iconografiche, sorta di esorcismi del 
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flagello (esorcismo o realismo?) sono, insieme alla fuga e all’aggrassività, reazioni abituali di frotne 
ad una paura che diventa angoscia [es. affreschi di Orcagna in Santa Croce a Firenze] 
187: Il motivo della Danza Macabra nacque con la pandemia del 1348 e la sua fortuna si è verificata 
tra il 400 e il 700, cioè durante il periodo in cui la peste fu un costante pericolo per le popolazioni.  
188: Insopportabile promiscuità tra vivi e morti [ma questa anche nell’ospedale Hotel-Dieu di 
Parigi nel 700 - Braudel].  
189: Una tale prova generava inevitabilmente il disintegrarsi dell’uomo medio [quello che siamo 
tutti]. Si poteva essere solo vigliacchi o eroici, senza vie di mezzo. Il mondo del giusto mezzo e 
delle mezze tinte che di solito è il nostro – mondo che respinge verso la periferia gli eccessi sia di 
virtù che di vizio – veniva bruscamente a cadere. Un riflettore ad alta potenza veniva di colpo 
puntato sugli uomini e li metteva a nudo senza pietà: molti si rivelavano vili ed odiosi, qualche altro 
invece sublime.  
191: Chi contrae il morbo vine abbandonato dai parenti, dagli amici e dai vicini. Nel 1348 un 
canonico di Bruges riferendosi ad Avignone scrive: “Il padre non si reca dal figlio né la madre dalla 
figlia, né il fratello dal fratello, né il figlio dal padre, né l’amico dall’amico, né un vicino dal vicino 
… a meno che non voglia morire immediatamente insieme a lui”. Lo stesso dice Boccaccio.  
192: Lo spirito di conservazione la prima legge [mentre in società lo spirito di cosnrvazione è la 
mediocrità] 
194: Se i cappuccini, che insieme ai gesuiti furono i principali protagonisti della Riforma cattolica, 
non furono mai oggetto di un’ostilità pari a quella sofferta dai membri della Compagnia di Gesù, 
ciò deriva specialmente dal loro sacrificio durante le epidemie.  
196: Colpita così duramente, una popolazione raggiunta dalla peste cercava di spiegarsi 
l’aggressione di cui era vittima. Trovare le cause di un male significa ricreare un ambito 
tranquillizzante, ricostruire una coerenza da cui deriverà, come logica conseguenza, l’indicazione 
dei rimedi. Tre spiegazioni: una dai sapienti, l’altra dalla massa anonima, la terza insieme dalla 
massa e dalla Chiesa; la prima attribuiva l’epidemia ad una corruzione dell’aria, provocata a sua 
volta sia da fenomeni celesti (apparizioni di comete, congiunzioni di pianeti ecc.) sia da diverse 
emanazioni putride. La seconda consisteva in un’accusa: dei propagatori di contagio spargevano 
appositamente la malattia, bisognava cercarli e punirli. La terza affermava che Dio, irritato dai 
peccati di un intero popolo, aveva deciso di vendicarsi; bisognava dunque placare la sua ira facendo 
penitenza.  
198: fuochi e profumi, maschere protettrici, isolamento degli ammalati e delle case contaminate, 
pulizia delle strade, rimozione tempestiva dei cadaveri, uccisione degli animali ritenuti sospetti. 
Queste misure, alcune delle qauli erano utili anche dal punto di vista medico, costituivano inoltre 
un’arma psicologica contro il male; contribuivano infatti alla lotta contro lo scoraggiamento 
collettivo e mantenevano nella città un certo tono e la volontà di combattere l’incendio della peste. 
Il primo e più naturale impulso era di accusare gli altri. Dare un nome ai colpevoli era riportare 
l’inesplicabile ad un processo comprensibile, ed anche porre in opera un rimedio, impedendo ai 
seminatori di morte di continuare la loro opera nefasta. Se l’epidemia era una punizione, bisognava 
cercare dei capri espiatori su cui si sarebbero incosciamente riversate le colpe della collettività. Per 
molto tempo le antiche civiltà hanno cercato di placare la divinità adirata con sacrifici umani. 
Questo bisogno di muovere a compassione gli dèi irati si accompagnava con la manifestazione di 
un’aggressività che l’angoscia generava in ogni comunità umana assalita dall’epidemia. E non c’è 
nessuna relazione sulla peste che non riporti questi violenti scoppi d’ira [es. Colonna Infame]. I 
colpevoli potenziali, sui quali è possibile incanalare l’aggressività collettiva, sono dapprima gli 
stranieri, i viaggiatori, gli emarginati [e non come in Egitto  il re sacro] e tutti coloro non integrati in 
una comunità, sia perché non vogliono accettarne le credenze – come gli Ebrei – sia perché è statop 
necessario, per evidenti ragioni, ricacciarli ai margini della comunità – come i lebbrosi (l’orribiole 
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aspetto delle loro piaghe passava per un castigo divino [e lutaranamente anche la povertà?] e si 
riteneva per una sorta si transfert che potessero  liberarsi dal loro male appagando i loro desideri 
sessuali su una persona in buona salute o uccidendola) – sia semplicemente perché provengono da 
un altro paese e, proprio in quanto stranieri [la paura dell’altro], sono sospetti.  
200: [unico discorso illuminato della Chiesa] papa Clemente VI se la prese, nella sua bolla del 26 
luglio 1348, con quelli che attribuivano agli Ebrei la responsabilità della peste. Ecco la sua 
argomentazione: come si spiega, se questa accusa è fondata, che anche degli israeliti siano vittime 
del contagio o che l’epidemia scoppi in luoghi dove non risiedono Ebrei?  
203: La storia delle opinioni non può usare le stesse scansioni cronologiche della storia politica o 
economica.  
205: Molte civiltà hanno spontaneamente posto un legame fra calamità terrestre e collera divina. Il 
giudeo-cristianesimo non l’ha dunque inventato, ma è pur vero che gli uomini di Chiesa e l’élite che 
essi istruivano rafforzarono in tutti i modi tale concezione. Secondo Lutero e san Carlo Borromeo 
erano colpevoli tutti e non solo qualche capo espiatorio.  
209: Il clero dirige e controlla manifestazione espiatorie, che, al tempo della Peste Nera, avevano 
dato luogo alle isteriche e sanguinose processioni dei flagellanti.  
212: A san Sebastiano e san Rocco il fervore e l’ansia popolari aggiunsero in totale una cinquantina 
di altri santi protettori dalla peste, di minore importanza, venerati particolarmente in un luogo 
piuttosto che in un altro. Fra questi spicca san Carlo Borromeo; la sua abnegazione durante 
l’epidemia di Milano nel 1575 e il fatto che il suo culto sia stato incoraggiato dal papato e dai 
gesuiti, spiegano tutte le invocazioni indirizzategli dai cattolici attaccati dalla peste.  
[appena declinava il contagio] Si manifestava, ancor prima che fosse ragionevole, la frenesia dei 
matrimoni (e si tornava ai funerali rivisti come una fetsa come segno di ritorno alla normalità 
umana). 
224: Esiste forse, come afferma K. Lorenz, un istinto aggressivo nel cervello, o invece l’ideale 
biblico del lupo che mangia a fianco dell’agnello non può realizzarsi solo a causa di cattive 
abitudini e di frustrazioni? [è la domanda etica – ma anche gnoseologica – fondamentale: da 
rispondervi considerando che l’abitudine o educazione è una forma di istinto (è cosa naturale)] 
224: La maggior parte delle sedizioni nell’Europa dal 3 al 700 erano reazioni difensive motivate 
dalla paura di un pericolo, o reale o parzialmente immaginario o totalmente illusorio (ma certo non 
sentito come tale). Le rivolte, variabili per durata e per ampiezza, rappresentavano allora delle 
risposte rassicuranti a situazioni angosciose. Una simile analisi costituisce un modello parzialmente 
trasferibile [in quanto antropologico] nel tempo e nello spazio.   
224-225: [il ’68 sarebbe figlio della paura. E anche la rivoluzione francese? Ma la paura è anti-
illuminismo]. Mi sembra infatti che il movimento studentesco, che scosse la Francia nel 1968, possa 
essere spiegato col sommarsi di due paure: una congiunturale, l’altra meno precisa e allo stesso 
tempo più profonda. La prima si riferiva all’avvenire immediato: poiché gli iscritti alle Università 
aumentavano, il numero degli esclusi al momento degli esami e dei concorsi non poteva che 
aumentare. Non a caso la fiammata divampò alla vigilia delle scadenze dell’anno accademico. 
Erano sempre più numerosi coloro che capivano di non poter mai accedere alle carriere che avevano 
sognato. Presi dal timor panico di fronte a questa prospettiva gli studenti chiesero la soppressione 
dei concorsi e della selezione (al suo posto un controllo costante delle cognizioni in sostituzione 
della lotteria dell’esame finale). Inoltre non volevano più la barriera tra allievi  e docenti e 
pretendevano che questi li preparassero alla vita attiva. 
Ma un’altra paura più diffusa, meno concretamente espressa (e che poi ha preso sempre più 
consistenza) s’aggiungeva alla precedente. Sono i giovani di tutto il mondo che per primi hanno 
lanciato il grido d’allarme di fronte ai pericoli e al materialismo disumano della crescita per la 
crescita. Più inetressati degli adulti a quello che potrà essere il destino dell’umanità domani o 
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dopodomani, hanno dimostrato che la nostra civiltà ha preso la strada sbagliata, che tecnica e 
felicità non sono sinonimi, che le città diventano invivibili, che l’inquinamento minaccia di asfissia 
la terra, che l’eccesso di organizzazione e tecnocrazia costituisce un’oppressione dilagante. Così 
alla preoccupazione per gli sbocchi e per il prossimo futuro s’aggiungevano una paura globalee un 
legittimo interrogativo sul divenire dell’umanità.  
La clamorosa contestazione del ’68 chiarisce in maniera retroattiva le sedizioni del passato. 
Troviamo come comuni denominatori di queste e di quella la violenza e la festa – che approfittano 
entrambe di una relativa vacanza di poteri – l’iconoclastia, la rivincita dei muti, la proliferazione del 
fantastico, l’esplosione improvvisa che coglie tutti di sorpresa, gli assembramenti di un’ampiezza 
imprevedibile solo pochi giorni prima, la rapida disgregazione di una massa che presto si stanca e si 
smobilita, e infine la scia di un mito nella memoria collettiva e la paura duratura nelle persone 
arrivate.  
226: La razionalità – superficiale – della nostra civiltà ha mascherato ma non distrutto riflessi 
collettivi che aspettano solo le occasioni propizie per manifestarsi di nuovo.  
Diceria vuol dire paura.  
230: Ciò che è vero per le crociate popolari, lo è anche per i gruppi di flagellanti, per lo meno 
quando nel 1349, soprattutto in Germania e nei Paesi Bassi, il loro movimento piegò verso la 
ricerca del millennio militante e sanguinario. Da quel momento essi sono persuasi che le loro 
violenze purificatrici e la morte degli empi sboccheranno nei mille anni di felicità promessi 
dall’Apocalisse. Agli artigiani e contadini flagellanti si aggiungono vagabondi, fuorilegge e 
sacerdoti in rotta con la Chiesa, che conferiscono un crescente colore di contro-società aggressiva ai 
gruppi di flagellanti.  
232: Legame fra millenarismo e insicurezza economica – e perciò anche psicologica [Marx] 
248: Nell’Europa del passato, l’alimentazione era squilibrata per eccesso di farinacei e scarsità di 
vitamine e proteine, e caratterizzata dall’alternanza frugalità-gozzoviglie.  
Il consumo di carne in Europa nel 5-700 diminuì in rapporto a quello che era stato nel Medioevo 
[cfr. Braudel]. Con la crescita demografica, le coltivazioni aumentarono globalmente rispetto 
all’allevamento del bestiame e con esse l’alimentazione cerealicola [un terreno sfama più persone se 
usato per l’agricoltura e non per l’allevamento]. La tirannia dei cereali significava che la gerarchia 
delle qualità del pane, dal più bianco al più nero, coincideva con la gerarchia sociale e che i raccolti 
davano il ritmo ai funerali, perché una sottoalimentazione acuta falcidiava i mal nutriti e spalancava 
le porte alle epidemie [per l’alimentazione e anche per la morale il vero medioevo fu l’età moderna 
dove si passò a costo di molto sangue da un mondo prescientifico e uno scientifico]  
266: dicerie(non neutralizzabili con i mezzi di  informazione)-panico-rivolte. Società preindustriale 
[senza illuminismo] 
267: Quante volte non si è fatta paura ai bambini disobbedienti raccontando loro che gli orchi 
sarebbero venuti a portarli via! [segno di una società malata, perversa e non illuminata] 
271: la paura dei soldati e dei vagabondi – l’opinione pubblica li associava in un medesimo 
sospetto.  
275: miti fanno la storia reale [es. Bloch] 
277: epidemia di paura [paura = mancanza di informazione] 
281: Le donne si spaventavano prima degli uomini, sia che si trattasse di pane, di tasse, di rapitori di 
bambini o di religione. Esse per prime percepivano la minaccia, accoglievano e diffondevano le 
voci; comunicavano l’angoscia a quelli della loro cerchia e spingevano per questa strada a decisioni 
estreme, o meglio, le innescavano prendendo l’iniziativa dei gesti irreparabili: gesti che 
rassicuravano perché dovevano intimidire, anzi annientare l’avversario. L’iniziativa è femminile nei 
gesti di collera collettiva. 
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282-83: Rimane da mostrare [psicologia collettiva] in che cosa e perché la rivolta era un rimedio 
alla paura collettiva [quella catarsi che Aristotele vedeva risultare innocua grazie al teatro], 
soprattutto in quelle giornate tempestose in cui aveva una funzione determinante la situazione di 
folla e in cui si operava il salto nella violenza con la speranza – anzi, con la certezza – della 
salvezza per mezzo della forza. E innanzitutto, non esisteva passaggio alla rivolta senza 
accompagnamento di dicerie [la chiacchiera di Heidegger e gli idola di Bacone] – che insieme 
impressionavano ed esaltavano – clamore della folla e soprattutto suono di campane a martello e 
rullo di tamburi. Tutte queste sensazioni, che sono segno e prova che si è entrati in un tempo 
diverso da quello delle occupazioni abituali, invitavano a superare le inerzie, le monotonie e le 
inibizioni costituenti il tessuto quotidiano della vita. D’altra parte, una collettività si rassicura per il 
solo fatto che si raduna. Di qui deriva la molteplicità delle “emozioni” e rivolte che scoppiano in 
occasione delle fiere, dei mercati, delle feste patronali, delle processioni o semplicemente della 
messa domenicale. Luoghi privilegiati di raduno, la chiesa parrocchiale e il suo sagrato – o il 
cimitero vicino – costituiscono spesso gli epicentri da cui si propagano i “furori” popolari. Inoltre, 
la chiesa è generalmente una costruzione solida, a volte fortificata: se la cosa non andrà a buon fine 
sarà un rifugio. Essa è in ogni modo al centro della vita collettiva. C’è tuttavia un locale diverso 
dalla casa di Dio dove ci si trova di frequente: l’osteria [che però è malfamato]. Altrettanto bene le 
notizie, vere o false, si propagano di locanda in locanda. Chiesa parrocchiale e osteria sono, nella 
società di un tempo, i due poli dove si intessono le reti della socialità, soprattutto a livello dei più 
umili. Essi sono più complementari l’uno dell’altro di quanto non lo lasci credere il discorso 
clericale dell’epoca, sempre aggressivo contro i locali pubblici. La folla non agisce senza capi e non 
acquista sicurezza che trascinata da essi. Ora, chi sono questi uomini forti che, ad un tempo, la 
fanno fremere di paura mostrandole i pericoli che la minacciano e la rassicurano impegnandola 
nell’azione? Nelle città sono degli artigiani, sicché dietro l’apparente incoerenza delle rivolte 
cittadine si deve scorgere l’armatura vivente delle corporazioni e delle confraternite di mestieri. Ma 
fra questi artigiani, fino alla Rivoluzione francese, non meravigliamoci di trovare in prima fila i 
locandieri e i macellai. La sommossa associa il vino e il sangue: essa ha bisogno di colui che versa 
da bere e di colui che dà la morte. Ma, in campagna come in città, vi sono altri capi di cui non è 
stata forse sufficientemente sottolineata l’importanza: gli uomini di Chiesa a contatto con il popolo. 
Dato che predicano, sono essi [i predicatori] le sue vere guide. Nell’Europa dell’Ancien Régime, 
coloro che tengono per eccellenza la folla in mano, la fanno di volta in volta tremare e sperare, 
piangere e cantare, obbedire o ribellarsi, sono coloro che parlano in nome di Dio. 
283: Dire che i parroci e i predicatori cattolici da un lato, i predicatori riformati dall’altro hanno 
esercitato un ruolo di primo piano nelle guerre di religione del 500 sembra una banalità. 
Ciononostante la storiografia [come al solito evenemenziale!!] ha soprattutto rilevato l’azione dei 
governi e dei grandi, e non consideriamo abbastanza che Caterina de’ Medici, Coligny, Guglielmo il 
Taciturno hanno seguito, più che ordinato gli avvenimenti. Coloro che, purtroppo, hanno lanciato i 
cristiani gli uni cotnro gli altri, in particolare nelle città, furono [come oggi i giornalisti!] oscuri 
oratori fanatici.  
286: Dei preti hanno esercitato un ruolo determinante nei movimenti millenaristi che fondavano 
sulla Scrittura il loro progetto di rivoluzione sociale [i millenaristi erano tali per la religione o per 
delle esigenze sociali o per tutte e due le cose?] 
288: La sommossa urbana e l’effervescenza che segnava gli inizi di una rivolta contadina 
rivestivano spesso nella cultura di un tempo un carattere festivo e bacchico. Vi si ritrovavano 
l’atmosfera e i riti del carnevale, il tema dell’inversione sociale [Baktin] caratteristica delle feste dei 
pazzi medievali, il ruolo predominante dei giovani i cui raduni avevano nella società tradizionale 
una funzione di disciplina dei costumi [Rossiaud – significato della prostituzione]. Nella gioia 
rumorosa si affermavano l’unanimità di una coscienza collettiva, la personalità di un comune o di 
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un quartiere, la solidarietà di un gruppo che, per mezzo di questa reazione di autodifesa, allontanava 
gli incubi che lo perseguitavano. Questa liberazione dalla paura si accompagnava ad una 
svalutazione improvvisa dell’avversario [perché la confusione fa sentire al mondo solo noi e 
impedisce di accorgersi degli altri], di cui non si misurava più la forza e la possibilità di  ulteriore 
reazione. Si occupava un municipio, si uccidevano dei gabellieri, ci si rifiutava di pagare la tassa, si 
respingeva un reggimento come se, dietro gli uomini e le istituzioni brutalmente ridicolizzati, non ci 
fosse uno Stato, delle forze armate di riserva e la solidarietà dei possidenti [e sarà così – saranno 
rivolte superficiali o istintive non programmatiche – fino alla Rivoluzione francese. Ma Cola di 
Rienzo?] 
289: La folla iconoclasta non cerca di saccheggiare ma di distruggere.  
297: “Paure reciproche”, “ciclo infernale di paure”: queste formule vengono in mente al termine di 
uno studio sulle rivolte di ogni tipo che l’Occidente conobbe dall’età feudale e prima di quella della 
grande industria. Per rompere questo cerchio maledetto bisognava che fossero riunite molte 
condizioni: un’alimentazione più abbondante e più regolare, la decongestione della 
sovrappopolazione rurale, l’impiego nelle fabbriche della manodopera disponibile, tasse più giuste, 
un inquadramento amministrativo più solido, il suffragio universale, una forte organizzazione 
sindacale. Sotto molti aspetti, la Rivoluzione francese fu ancora a livello popolare una 
manifestazione delle antiche paure [ma uccise per la prima volta dai tirannicidi il re cioè il vecchio 
sistema]. Essa non avrebbe rasserenato l’avvenire, né rassicurato, almeno per un certo tempo, la 
mentalità collettiva se non fosse stata progressivamente accompagnata da una rivoluzione 
economica e tecnica. [quindi l’eco che ha avuto la Rivoluzione si dovrebbe ad una congiuntura di 
fortune che l’hanno fatta cadere proprio prima della Rivoluzione tecnico-industriale?] 
305-306: dal 1348 al 1660 le sciagure si sono accumulate in Europa, suscitandovi un durevole 
turbamento degli spiriti: la Peste Nera che segna nel 1348 il ritorno offensivo delle epidemie 
mortali, le rivolte che si diffondono da un paese all’altro, la interminabile guerra dei Cento Anni, 
l’avanzata turca, il Grande Scisma – scandalo degli scandali – le crociate contro gli ussiti, la 
decadenza morale del papato prima della ripresa ad opera della Riforma cattolica, la secessione 
protestante con tutte le sue conseguenze, reciproche scomuniche, massacri e guerre. Frastornati da 
queste tragiche coincidenze o dall’incessante succedersi di calamità, gli uomini del tempo cercarono 
per esse delle cause globali e tentarono di inserirle in una serie di circostanze in grado di spiegarle. 
Si giunge al livello della riflessione “teologica” che l’epoca operò sulle proprie paure. Questa 
riflessione fu essa stessa all’origine di nuove paure più ampie e più impressionanti di quelle fin qui 
identificate [dalla padella alla brace: è peggio quando si dà un senso e un significato alienante agli 
avenimenti di quando non glielo si dà. È peggio quando si danno cause erronee o superstiziose 
all’origine del mondo di quando non gli si dà nessuna causa]. Ma il miracolo della civiltà 
occidentale è che essa visse tutte queste paure senza lasciarsene paralizzare [che fu cristiana eppure 
fece nacquere la scienza]. Si ebbero nello stesso tempo angoscia e dinamismo [la storia è una 
contraddizione permanente e per comprenderla bisogna mantenerne questo suo stato] – quest’ultimo 
viene generalmente designato col termine “Rinascimento” – la paura suscita i suoi antidoti.  
306: È una combinazione se la leggenda della paura dell’Anno Mille è nata all’inizio dei tempi 
moderni? Non si sono forse attribuiti allora ai contemporanei d’Ottone III timori che erano più 
autenticamente e più largamente quelli degli europei del 3-500? 
308: Il terrore è stato contemporaneo alla nascita del mondo moderno. 
È importante stabilire una distinzione metodologica tra due interpretazioni differenti dei testi 
profetici relativi alle ultime tappe della storia umana, che insistono l’una sulla promessa di mille 
anni di felicità [prima del giudizio], l’altra sull’Estremo Giudizio. Le origini del millenarismo sono 
anteriori all’era cristiana e hanno radici nelle speranze messianiche d’Israele.  
309: Sono le opere del calabrese Gioacchino da Fiore (morto nel 1202) a rilanciare il millenarismo.  
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320: L’Anticristo per Wyclif, Hus e Savonarola fu il Papa; per la curia di Roma fu Savonarola poi 
Lutero; per gli estremisti che seguivano Muntzer aveva due volti: Lutero e il Papa. Anche per 
Lutero aveva due nomi: il Papa e il Turco.  
L’Occidente del X secolo era troppo rurale, troppo frammentario, troppo poco istruito per essere 
permeabile a intense correnti di propaganda [cosicché, ad es., la paura dell’anno mille non poteva 
sussistere tecnicamente! – né il peso del Papa rispetto agli altri vescovi]. Al contrario 400 anni dopo 
si è urbanizzato, e nello stesso tempo il ceto colto si è allargato [città=scrittura - Childe]. Dei 
predicatori potevano ora scuotere con vigore folle cittadine  efarle passare, nel tempo di una 
predica, dalla paura alla speranza, dal peccato al pentimento.  
323: Lutero credeva alla imminenza del Giudizio Universale. Ora, la stampa diede una tale 
diffusione alle sue opere, ch’egli è certamente uno di coloro che hanno più contribuito a 
generalizzare le angosce escatologiche, almeno nei paesi che optarono per il protestantesimo.  
[speigare come Durer è anti-illuminista e Bosch no] 
329-30: La nascita della Riforma protestante si comprende male se non si colloca nell’atmosfera di 
fine del mondo che regnava allora in Europa e specialmente in Germania. Se Lutero e i suoi 
discepoli avessero creduto alla sopravvivenza della Chiesa di Roma, se non si fossero sentiti 
incalzati dall’imminena dell’annientamento finale, senza dubbio sarebbero stati meno intransigenti 
nei confronti del papato: ma per essi nessun dubbio era possibile: i papi dell’epoca erano successive 
incarnazioni dell’Anticristo. Dando loro questa denominazione collettiva, non credevano di 
utilizzare uno slogan di propaganda, ma di identificare una situazione storica ben precisa [teologia e 
storia si fondono]. Se l’Anticristo regnava a Roma era segno che la storia umana si avvicinava alla 
fine. Lutero è stato permeato dall’ossessione dell’ultimo giorno.  
334: è proprio in pieno “Rinascimento” che Signorelli ha descritto a Orvieto i misfatti 
dell’Anticristo (che ha i lineamenti di Savonarola) e Michelangelo ha dipinto il drammatico 
Giudizio Universale [e Giudizio Universale è escatologia di per sé]. È in pieno “Rinascimento” che 
il V concilio Lateranense e il concilio di Firenze hanno tentato di frenare la moltiplicazione delle 
profezie apocalittiche nella Penisola.  
335: L’idea che la divinità punisce gli uomini per le loro colpe è senza dubbio altrettanto antica 
della civiltà stessa [es. Egitto – ma alloraè la religione in quanto tale alienazione]; essa tuttavia è 
particolarmente presente nel modo di presentare la religione proprio dell’Antico Testamento.  
La relazione tra crimine umano e castigo. Non vi è trattato sulla peste o relazione di epidemie che 
non la metta in rilievo.  
Accanto alla peste, le carestie, le guerre, perfino l’irruzione dei lupi [es. Parigi nel ‘400 - Braudel] 
erano sempre interpretate dalla Chiesa, e più generalmente da coloro che guidavano l’opinione 
pubblica, come punizioni divine: frecce acuminate mandate dal cielo contro un’umanità peccatrice. 
È in tal senso che Savonarola ha presentato ai Fiorentini i primi episodi delle guerre d’Italia.  
Trattato di Caveau-Cambresis: “sia noto che dopo tante e così crudeli guerre con le quali è piaciuto 
a Dio … visitare e castigare popoli, regni e sudditi [di Enrico II e Filippo II] .. finalmente la sua 
divina bontà si è degnata di volgere il suo sguardo di pietà sulle povere creature” 
336: Pace di Ambrosie (1563) che pone fine in Francia alla prima guerra di religione: “La malvagità 
dei tempi [disprezzo del mondo] ha voluto e Nostro Signore col suo insondabile giudizio 
(provocato, si deve credere, dai nostri falli e peccati) ha altresì permesso che avvenissero tumulti”. 
Iddio, scrive Jean Bodin, proprio come manda le pesti, le guerre e le carestie per ministero degli 
spiriti maligni, esecutori della sua Giustizia, allo stesso modo suscita le streghe [quindi è Dio 
l’artefice della stregoneria!] 
[la guerra tra i popoli – come la malvagità – è ricondotta all’operato divino (imperscrutabile 
giudizio …)] 
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La vendetta è quindi propria della natura di Dio, dal momento che è giusto. Il Malleus maleficarum, 
fondandosi su un testo tremendo di Sant’Agostino, spiega come Dio autorizza il peccato perché ha 
il potere di punire gli uomini “per vendicarsi del male e in relazione alla bellezza dell’universo … 
affinché mai la macchia del peccato sia disgiunta dall’armonia della vendetta”. [Dio consente il 
male per vendicarsi! È il dio oscuro del vecchio testamento non quello umano del nuovo] In tutta la 
tragedia francese fino a Corneille ritorna con insistenza il tema della vendetta divina. All’epoca dei 
massacri delle guerre di religione, come pensare che non si sia immaginato Dio sul modello 
dell’uomo in preda alla collera? 
337-338: Se Dio non si vendicasse, sarebbe ancora degno del suo augusto nome? Non sarebbe 
invece un burattino? È la domanda posta da Lutero nella sua Esortazione alla preghiera contro i 
Turchi, composta nel 1541, in un momento in cui la minaccia ottomana sull’Europa centrale si 
faceva particolarmente pesante. Per il Riformatore, il mondo cristiano ha accumulato una tale 
quantità di peccati (nel pensiero di Lutero si tratta soprattutto delle superstizioni e dell’idolatria 
[come quella verso la Chiesa!]), ha talmente disprezzato la parola divina, che l’Onnipotente non 
potrà più restare a lungo con le braccia incrociate di fronte a tanta insolenza; ne va della sua 
reputazione. Si può dunque legittimamente supporre la prossima distruzione di un mondo ormai 
indurito nel peccato.  
338: Lutero si accosta in tal modo [come tanti credenti prima di lui che pensavano a cavalieri tipo S. 
Giorgio], senza neppure sospettarlo, a una concezione dell’onore (divino) analoga a quella che, sul 
piano umano, ha dato motivo agli innumerevoli duelli dell’epoca rinascimentale [spesso però farse]: 
vi sono offese che Dio non può lasciar passare senza perdere la faccia. Un documento del genere ci 
colloca in modo inatteso – come protebbero farlo in altra maniera le Novelle del Bandello o i 
drammi di Shakespeare – all’interno di un universo della vendetta assai poco cristianizzato, in cui  il 
Dio d’amore si trova, egli stesso, preso in trappola. Si tratta di una trappola: coloro che si fanno 
diffusori della paure apocalittiche credono in buona fede che sia l’Onnipotente che sta per fare la 
giustizia; ma non si rendono conto di essere in realtà essi stessi ad aspirare a una vendetta di cui Dio 
sarà solo l’esecutore.  
340: Profezia e panico sono legati alla paura altrui e alla speranza di vendetta di un gruppo 
oppresso.  
Nelle profezie dei cataclismi gli uomini esprimono la propria speranza di vendetta mediante 
l’interposto riferimento a Dio.       
Se da una parte la profezia è legata a un inconscio substrato di rivincita, essa è d’altra parte 
inseparabile, almeno all’apoca in cui ci riferiamo, a certa maniera di rappresentarsi il tempo. La 
nozione di ciclo interferisce [altra contraddizione] con quella di una sorta di vettore dirtetto verso la 
consumazione dei secoli.  
341: nozione pessimistica del tempo. per gli uomini degli inizi dei tempi moderni, tale realtà non si 
apre su gioie terrestri; non stimola a dei progetti; non indirizza verso un progresso materiale (o 
spirituale) di quaggiù.  
Il tempo .. il Rinascimento l’ha progressivamente assimilato al sinistro Saturno, il dio distruttore 
insieme terribile e decrepito che si appoggia a stampelle ma è armato di falce, divora i propri figli e 
posa il piede sulla clessidra. Questo demone temibile non è che una diversa immagine della morte. 
Certamente egli “nutre” ma anche “annienta” tutto ciò che esiste. Sul piano morale è il rivelatore 
della verità, ma in quanto smaschera i valori illusori; si ritorna quindi al suo potere distruttore, su 
cui il Rinascimento a insistito senza tregua, trasmettendo questo fatto pure all’epoca barocca. Il 
vecchio è costantemente rappresentato come un vegliardo. Questa immagine è prodotta da 
un’uamnità che si sa e si sente vecchia. Ai cristiani del 3-600 appare evidente che l’essneziale della 
storia umana è già trascorso [perché c’era uno stallo tecnico che portava a quello di fantasia e 
possibilità]; il tempo si avvicina al suo termine.  
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342: cronologia che poneva in un punto imprecisato del passato una sorta di età dell’oro e 
concepiva la successione dei secoli come una progressiva degenerazione morale – ma anche fisica – 
dell’universo.  
Pietà e onestà decrescono allo stesso tempo della forza fisica; invecchiare significa attaccarsi 
sempre più alle cose della terra e quindi perdere di vista quelle del cielo.  
343: Nella misura in cui l’umanità si allontana dalla giovinezza e dall’età matura, tutte le virtù 
invecchiano insieme a lei e tutti i vizi prendono un più grande vigore, come se si trattasse della 
legge ineluttabile della decrepitezza [Rousseau]. Non ci si deve allo stupire se il secolo è nelle 
tenebre e se coloro che lo abitano sono senza luce. Infine, negli ultimi tempi bisogna aspettarsi le 
più grandi sciagure, poiché la razza umana, divenuta debole nel corpo e nell’anima, sarà impotente 
di fronte ad esse.  
344: O la realtà del mondo avrebbe dovuto lasciare il posto, dopo drammatiche convulsioni, a un 
paradiso terrestre che sarebbe durato mille anni, secondo la speranza dei chiliasti; oppure – ipotesi 
più probabile – si sarebbe abbattuto ai piedi del Grande Giustiziere disceso dal cielo per la suprema 
resa dei conti.  
345: Nessuno si sarebbe comunque immaginato una cronologia di così lunga durata come quella 
che ci è ora familiare; la storia della terra veniva invece racchiusa in una breve durata e, tenuto 
conto del tempo già trascorso, non si poteva ormai fare più credito all’umanità di un considerevole 
numero di anni a venire.  
346: Per l’umanità è finita la stagione del costruire; è venuta quella del pentirsi [e questo nei tempi 
moderni!] 
352: L’Italia, che era stata travagliata in epoca rinascimentale da grandi angosce escatologiche, le 
diementicò non appena il nuovo consolidamento religioso fece sentire i propri effetti dopo il 
concilio di Trento. Pertanto la Chiesa cattolica [parallelamente con Cartesio alla nascita della 
“coscienza”] finì per insistere ormai assai più sul giudizio particolare che sul Giudizio Universale.  
359: L’emergere dello spirito moderno nella nostra Europa si è accompagnato con una incredibile 
paure del diavolo [le contraddizioni della storia …] 
Il 1000 e il 1100 videro prodursi la prima grande esplosione diabolica. 
Satana assimilato dal codice feudale a un vassallo fellone [come Lutero assimila Dio all’etica dlela 
vendetta cavalleresca].  
360: Nell’arte tutta teologica [e simbolica] del 1200 non si incontra nessuna rappresentazione 
particolareggiata dell’inferno [che inizia in tempo di peste] 
A partire dal ‘300 le cose cambiano. La Divina Commedia segna simbolicamente il passaggio da 
un’epoca a un’altra e il momento a partire dal quale la coscienza religiosa dell’èlite occidentale 
cessa per un lungo periodo di resistere al maremoto del satanismo. [la credenza nel Diavolo è colpa 
di Dante!] 
361-62: Negli anni immediatamente seguenti la Peste Nera, i supplizi dell’Inferno appaiono con 
ogni sorta di allucinanti precisazioni sui muri del Camposanto di Pisa e nella Cappella Strozzi di S. 
Maria Novella a Firenze [proprio nella Toscana di Dante]. Qui l’Orcagna ha seguito molto da vicino  
il testo della Divina Commedia. Una testimonianza che colpisce su questa nuova angoscia è fornita 
da un ciclo di affreschi poco conosciuto, perché decora la chiesa di una piccola città, San 
Gimignano. Si tratta dell’inferno (1396) di Taddeo di Bartolo, al centro del quale troneggia un 
Lucifero abbastanza simile a quello del Camposanto di Pisa per le sue dimensioni gigantesche, la 
sua testa d’orco, le sue corna, le sue mani potenti che stritolano dei dannati ridicolmente piccoli. 
Nei differenti comparti dello spaventoso regno, i demoni stritolano gli intestini degli invidiosi, 
fanno vomitare gli avari, impediscono ai golosi di mangiare i piatti di una tavola abbondantemente 
imbandita, frustano gli adulteri, conficcano pali infuocati nel sesso delle donne che furono leggere.  
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366: Il Dottor Martino, ogniqualvolta urtava contro un ostacolo, combatteva un avversario o 
un’istituzione, aveva la certezza di incontrare il diavolo [così gli integralisti islamici d’oggi – da qui 
la loro (e di lutero) integerrimità – altrimenti non si capisce perché erano così integerrimi – gli 
studenti non lo capiscono! E non capiscono nemmeno la caccia alle streghe!!] 
368: La stampa nel 500 ha contribuito a diffondere sia le angosce apocalittiche sia il satanismo. La 
diffusione del satanismo non sarebbe stata così ampia, in Germania specialmente, se non avesse 
avuto l’aiuto potente dei libri e dei fogli volanti completati a volte da disegni [così si spiega perché 
nel mille per motivi tecnologici nessuna idea o credenza poteva essere universalmente e 
compattamente diffusa]. Il successo stesso dlele opere di Lutero deve essere qui ricordato; il Dottor 
Martino comunicò la sua paura del diavolo a migliaia di lettori.  
369: Non è esagerato dire che la stampa è stata è una macchina diabolica [ma anche della scienza – 
in quanto mezzo tecnologico è neutro al bene e al male]  
371: Agli inizi dei tempi moderni e non nel Medioevo [e per motivi tecnologici!], l’inferno, i suoi 
abitanti e i suoi adepti accaparrarono maggiormanete la fantasia degli uomini d’Occidente [è questa 
la differenza fra il Rinascimento (falso illuminismo) e l’Illuminismo].  
La paura di Satana raggiunse il suo culmine tra la fine del 500 e l’inizio del 600 [con le streghe] 
La paura del diavolo ha soprattutto posseduto gli ambienti dirigenti da cui provenivano teologi, 
giuristi, scrittori e sovrani [e inquisitori]  
373: Sono coesistite due diverse rappresentazioni di Satana: una popolare, l’altra d’èlite e 
quest’ultima fu la più tragica. Nella prima noi siamo riportati in un universo politeista in cui il 
diavolo è una divinità fra altre, suscettibile di essere adescasta e che può essere benefica. Gli si 
presentano delle offerte, salvo poi a scusarsi di questo gesto davanti alla Chiesa ufficiale. Il diavolo 
popolare può anche essere un personaggio familiare, umano, molto meno temibile di quanto non 
assicuri la Chiesa, e questo è tanto vero che si riesce abbastanza facilmente a metterlo nel sacco.  
376: Lutero [disumanità, platonismo contro cui deve combattere Nietzsche]: “Noi siamo 
assoggettati nel corpo e nei beni al diavolo, e siamo come degli stranieri, degli ospiti, nel mondo in 
cui il diavolo è il principe e dio. Il pane che noi mangiamo, le bevande che beviamo, i vestiti di cui 
ci serviamo, ancor di più l’aria che respiriamo e tutto ciò che appartiene alla nostra vita nella carne 
è dunque suo dominio”.  
Una simile valutazione del potere di Satana andava evidentemente bene alla teologia della 
giustificazione per mezzo della fede, che postula un uomo esangue [e totalmente passivo! – anche 
più del cristiano in balia delle onde – salvo poi essere attivo nell’interpretazione della Bibbia; 
l’unica cosa positiva del protestantesimo è l’abolizione della Chiesa per la sua teologia è molto 
peggio del cristianesimo!] messo di fronte alla potenza perversa del Maligno. 
384: Come distinguere la realtà dall’illusione [svalutazione dell’apparenza, dualismo]? “Tutto ciò 
che viene fatto nel mondo in modo visibile può essere opera dei diavoli”. Così avevano parlato 
unitamente Agostino e Tommaso: e questo discorso sarà mille volte ripetuto agli inizi dei tempi 
moderni.  
387-88: Gesù aveva chiamato Satana “il principe di questo mondo”; egli aveva detto “Io non sono 
di questo mondo .. Il mondo mi odia” [contemptus mundi di Gesù – che poi è unitile che predichi il 
bene ..]  emise egualmente in guardia i suoi discepoli: “Voi non siete del mondo .. il mondo vi odia” 
[Giovanni]. San Paolo [padre dei cristiani] era andato ancora più lontano, chiamando Satana “il dio 
di questo mondo”. ma Gesù e san Paolo si riferivano solo al mondo del male e delle tenebre. I 
teologi col passare del tempoestesero l’impero del Maligno alla totalità della creazione.  
Bisogna correggere cià che ha scritto Burckhardt sul Rinascimento. Questo non fu liberazione 
dell’uomo che per alcuni: Leonardo, Erasmo, Rabelais, Copernico [e anche qui molto molto in 
parte!!]. Ma per la maggior parte dei membri dell’élite europea esso fu un senso di debolezza. Le 
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violenze che insanguinarono l’Europa dei primi secoli dell’èra moderna furono pari alla paura che 
si ebbe allora del diavolo, dei suoi inviati e dei suoi stratagemmi.  
393: Nell’epoca rinascimentale, gli Occidentali hanno la sorpresa di constatare che il dominio del 
diavolo è molto più vasto di quanto non avessero immaginato prima del 1492. dalla venuta di Cristo 
e l’espansione della vera religione nel Mondo Antico, Satana si è rifugiato nelle Indie. In Occidente 
è la Chiesa a vegliare ma in America, prima dell’arrivo degli spagnoli, egli restava come padrone 
assoluto.  
393: Montaigne prende categoricamente la difesa delle civiltà precolombiane.  
399: duello fra Dio e Satana [manicheismo della religione moderna] 
401: [Chi fa quello che hanno fatto i conquistatori agli indiani – o tutti gli altri strazi del passato - 
non può insegnare nulla a un uomo umano; quindi il passato non può insegnarci assiologicamente 
nulla se non che cosa non si deve fare]. 
La realtà religiosa di oggi in America latina dimostra in modo evidente il carattere superficiale della 
cristianizzazione autoritaria condotta un tempo dal potere coloniale.  
402: [immaginare un abito seicentesco (nero spagnolo) nel verde incontaminato e primitivo 
tropicale: nulla di più contrastante tra natura libera e imbrigliata]. 
Coincidenza cronologica tra la caccia alle streghe e la lotta condotta in America contro il 
paganesimo. Da una parte e dall’altra si perseguiva lo stesso nemico: Satana.  
405: Furono a migliaia i cristiani prigionieri o disertori che rinnegarono la loro fede per passare 
all’Islam.  
406: Tecnici cristiani hanno collaborato alla modernizzazione parziale dell’esercito turco.  
407: il governo veneziano preferiva commerciare coi turchi anziché combatterci.  
Gentile Bellini, pittore ufficiale dei dogi, è mandato dalla signoria nel 1479 presso Maometto II, di 
cui fa il ritratto, e che lo ringrazia attribuendogli un titolo nobiliare. Influenze orientali sono 
largamente accolte a Venezia. Nel 1547 vi appare la prima traduzione italiana del Corano.  
408: Ricordiamoci nel ‘400 gli sforzi infruttuosi di vari papi fra cui Pio II per promuovere una 
crociata potente.  
409: In Europa furono indifferenti al pericolo turco tutti coloro che non erano direttamente 
minacciati da esso [e anche questi alla lunga aveva rapporti di interscambio coi turchi].  Aprovare 
un senso di minaccia erano soprattutto gli uomini di Chiesa per i quali la religione cristiana era in 
pericolo [il che dimostra la divisione dell’Europa e della cristianità].  
[L’europa è il futuro. Se nella sua carta c’è scritto che non possiamo non dirci cristiani il 
cristianesimo è finito] 
417: Lutero: se la città cristiana è assalita da Satana, Dio solo [le armi spirituali] può difenderla 
[teologia della grazia]. 
424: la paura dell’Ebreo – vero razzismo religioso – provata dalla Chiesa fra il 3 e il 600, in una 
psicosi paragonabile a quella dell’accerchiamento, non soltanto esacerbò, legittimò e generalizzò i 
sentimenti ostili agli Ebrei, ma anche provocò fenomeni di rigetto che senza questo incitamento 
ideologico non si sarebbero prodotti.  
La Chiesa è stata la principale se non la sola responsabile della moltitudine di sevizie subite dagli 
Ebrei nel Medioevo e nel Rinascimento.  
Essi sono l’immagine stessa dell’altro, dell’estraneo incomprensibile, ostinato in una religione, in 
comportamenti, in uno stile di vita differenti da quelli della comunità che li accoglie. Questa 
estraneità sospetta e tenace li fa designare come capri espiatori in tempo di crisi.  
426: Prima del 1000 non si trova traccia di un antisemitismo popolare. [perché è nel 1000 che nasce 
l’economia con i conflitti che ciò comporta]. A partire dalla crociate la loro situazione in Occidente 
peggiorò.  
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427: Ancora nell’epoca Rinascimentale, Pico della Mirandola frequentò assiduamente i dotti ebrei, 
mentre i cristiani altolocati, specialmente i papi [massima ipocrisia], continuavano a farsi curare da 
medici che appartenevano al popolo deicida.  
427-28: Nel Medioevo la Spagna delle “tre religioni” era un paese tollerante perché non omogeneo. 
Ma l’ascesa – tardiva [e parziale vista la bancarotta di Filippo II!!] – di una borghesia e di un 
artigianato cristiani [il motivo economico], la presa di coscienza religiosa che finì per creare la 
conquista, le responsabilità missionarie conferite alla Spagna dalla scoperta dell’America, i 
progressi dell’Islam trasformarono una terra accogliente [che aveva consentito all’élite intellettuale 
ebrea di far conoscere ai cristiani la scienza e la filosofia arabe] in un paese chiuso, intransigente, 
xenofobo [inquisizione ecc.] 
429: I massacri [di ebrei] degli anni 1348-49, particolarmente in Gemrania, furono una conseguenza 
della Peste Nera. 
431: La persecuzione delle streghe aiuta a comprendere quella degli Ebrei [e degli Americani] e 
reciprocamente. In entrambi i casi si sono perseguitati e si sono voluti mettere fuori dalla possibilità 
di nuocere degli inviati di Satana [in concomitanza anche – per ebrei e americani – a motivazioni 
economiche] 
434: [il concetto del peccato originario – il più perverso del cristianesimo – è totalmente assente 
nelle religioni orientali] 
Lo si odia perché lo si teme [e Dio? Anche Dio si teme. Lo si odia forse sottoforma di Diavolo?] 
437: l’Italia è il paese meno ostile agli Ebrei nel Rinascimento [e anche alle streghe] 
438: una mentalità da stadio d’assedio 
443: Due capi d’accusa principali hanno alimentato l’antisemitismo di un tempo: l’accusa di usura, 
venuta dal popolino e dagli ambienti mercantili, e quella di deicidio inventata e instancabilmente 
ripetuta dagli ambienti ecclesiastici, che considerano un’evidenza la responsabilità collettiva del 
popolo che aveva crocefisso Gesù. 
452: Il concilio di Basilea, nel 1432 [nel periodo di Pico! – altra contraddizione della storia], 
stabilisce che gli Ebrei non saranno più ammessi nelle università e non dovranno più curare i 
cristiani: piuttosto essere ammalati se tale è la volontà divina, che guarire con l’aiuto del diavolo, 
con mezzi proibiti.  
465: prima dei nazionalismi forgiati nell’Ottocento, i popoli non si sentivano veramente legati che 
in un sentimento di appartenenza religiosa [e quella umana no?] 
Braudel: l’intolleranza ebraica sarebbe stata, nel 500, più grande di quella dei cristiani.  
466: Timore dei fantasmi e antisemitismo. Se la paura degli spiriti sembra una cosa innata che 
giustifica in una certa misura la vita psichica dell’umanità, che c’è di strano che si sia manifestata 
con tale intensità verso questa nazione ebraica morta e nonostante tutto vivente? 
467: antisemitismo clericalizzato  
473: agli inizi dei tempi moderni come l’Ebreo la donna (caccia alle streghe) è stata identificata con 
un pericoloso agente di Satana e questo non solo da uomini di chies ama altresì da giudici laici [ma 
c’era una differenza all’epoca? Sia perché facevano parte delle stesse famiglia sia perché Stato e 
Chiesa erano molkto più tutt’uno di quanto lo siano oggi] 
474: La maternità mette la donna in rapporto molto più stretto del suo co magno alla grande opera 
della natura.  
475: l’elemento materno rappresenta la natura e l’elemento paterno la storia. Per questo le madri 
sono dappertutto e sempre le stesse, mentre i padri sono molto più condizionati dalla cultura alla 
quale appartengono. In quanto pià vicina alla natura e meglio informata dei suoi segreti, alla donna 
si è sempre attribuito nelle culture tradizionali il potere non soltanto di profetizzare, ma anche di 
guarire o di nuocere per mezzo di misteriose ricette [es. mestruo]. In compenso, e in qualche modo 
per valorizzarsi, l’uomo si è definito apollineo e razionale in opposizione alla donna dionisiaca e 
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istintiva, più pervasa di lui dall’oscurità, dall’inconscio e dal sogno. A causa delle sue radici 
profonde, l’incomprensione fra i due sessi può essere scoperta a tutti i livelli. La donna resta per 
l’uomo un costante enigma: egli non sa ciò che essa vuole [Freud]. Essa lo desidera eroe e 
ciononostante cerca di trattenerlo a casa, salvo poi disprezzarlos e obbedisce.  
Flusso mestruale – un essere macchiato  
Agostino: “Inter urinam et faeces nascimur” 
476: Per le mentalità maschili l’arsenale dei profumi femminili non ha forse costituito una 
mascheratura della corruzione latente, o già presente, della partner?  
Esse erano giudicate molto più degli uomini legate al ciclo che trascina tutti gli esseri dalla vita 
verso la morte e dalla morte alla vita.  
477-78: Nell’inconscio dell’uomo la donna suscita l’inquietudine, non soltanto perché è il giudice 
della sua sessualità, ma anche perché egli la immagina insaziabile [perché lei si eccita più 
lentamente di lui], paragonabile a un fuoco che bisogna senza tregua alimentare, divorante come la 
mantide religiosa. Egli teme il cannibalismo sessuale della donna. Egli si rappresenta Eva come un 
oceano cul quale il suo fragile battello ondeggia con precarietà, una voragine che lo rissucchi, un 
lago profondo, un pozzo senza fondo.  
478: L’uomo non è mai vincitore nel duello sessuale. 
La donna sposa o amante è carceriera dell’uomo [le chiavi del cuore] 
Soccombere al fascino di Circe è perdere la propria identità. Dall’India all’America, dai poemi 
omerici ai severi trattati della Controriforma si ritrova questo tema dell’uomo perduto perché si è 
abbandonato alla donna.  
L’amicizia è un’invenzione degli uomini per dominare la loro paura della donna.  
Male magnifico, piacere funesto, velenosa e ingannatrice, la donna è stata accusata dall’altro sesso 
di avere introdotto sulla terra il peccato, l’infelicità e la morte. Pandora greca o Eva giudaica, ha 
commesso la colpa originale aprendo l’urna che conteneva tutti i mali o mangiando il frutto 
proibito. L’uomo ha cercato un responsabile alla sofferenza, allo scacco, alla scomparsa del 
paradiso terrestre, e ha trovato la donna. Come non temere un essere che non è mai tanto pericoloso 
quando sorride? La caverna sessuale è divenuta la fossa viscosa dell’inferno?  
La paura della donna non è un’invenzione degli asceti cristiani. Ma il cristianesimo l’ha molto 
presto recepita [San Girolamo che aveva fra sé donne? – lui si riferiva neutralmente al sesso] e ha 
agitato questo spauracchio fino alle soglie del Novecento.  
479: Si trova al contrario nei testi che fanno conoscere l’insegnamento di Gesù .. l’esigenza 
rivoluzionaria di un’eguaglianza sostanziale fra l’uomo e la donna. [che ancora però oggi non può 
fare il prete – ma presto dopo 2000 anni le verrà aperto visto  il progresso e la mancanza di preti] 
Ma fin dall’inizio con san Paolo, la Chiesa fece fatica a passare dalla teoria alla pratica. 
L’eguaglianza preconizzata dal Vangelo cedette di fortne ad ostacoli di fatto, nati dal contesto 
culturale nel quale il cristianesimo si diffuse. Giocarono insieme contro l’annuncio contestatario 
dell’uguale dignità dei due esseri uniti sia le strutture patriarcali degli Ebrei e dei Greco-Romani, 
sia una lunga tradizione intellettuale che, dal pitagorismo allo stoicismo, passando per Platone, 
esaltava il distacco dalle realtà terrestri e attribuiva un uguale disprezzo al lavoro manuale [e l’ora 
et labora?] e alla carne.   
480: San Paolo era figlio e allievo di farisei oltre che cittadino romano.   
Accentuarono ancora il ruolo marginale della donna nella cultura cristiana in procinto di costituirsi 
l’attesa della fine del mondo, a lungo considerata come prossima, l’eslatazione della verginità e 
della castità [per l’ascetismo di san Girolamo] e l’interpretazione maschilista della narrazione della 
caduta nella Genesi.  
481: San Gerolamo: Che cresca e si moltiplichi colui che vuole riempire la terra. La tua propria 
coorte è nei cieli [platonismo: non moltiplicare, ad es. attraverso le opere d’arte, le apparenze] 
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La sessualità è il peccato per eccellenza. Questa equazione [innaturale] ha pesato fortemente nella 
storia cristiana.  
482: Il matrimonio che abitua alla voluttà si oppone alla contemplazione delle cose divine. Al 
contrario la verginità è purificazione dell’anima, ritorno all’origine e all’immortalità. Il desiderio è 
impuro, malvagio e insaziabile.  
Come conciliare questo antifemminismo con l’insegnamento evangelico sull’uguale dignità 
dell’uomo e della donna? Agostino vi giunse mediante una stupefacente distinzione: ogni essere 
umano possiede un’anima spirituale asessuata e un corpo sessuato [anche per i cristiani la cosa più 
importante (la base) è senza sesso (senza essere): il punto è trasportare questa categoria – la 
qualifica dell’essenza – all’apparenza svalutata platonicamente]. Nell’individuo maschile il corpo 
riflette l’anima, cosa che non succede nella donna [ma la natura non fa salti!]. L’uomo è dunque 
pienamente immagine di Dio, ma non la donna, che non lo è che per la sua anima, mentre il suo 
corpo costituisce un ostacolo permanente all’esercizio della sua ragione. Inferiore all’uomo [ma 
allora il corpo conta! E conta così tanto che è in grado di condannare l’anima all’inferno o al 
paradiso!], la donna deve essere a lui sottomessa.  
Decreto di Graziano (1150) fino al Novecento la principale fonte ufficiosa del diritto della Chiesa: 
la donna non è stata fatta a immagine di Dio. [manca nel cristianesimo ogni monismo: per questo è 
la religione più lontana dalla scienza, più assurda e più dogmatica] 
483: Tommaso: non esiste veramente che un solo sesso, quello maschile. La donna è un maschio 
mancato, un essere debole, segnato dall’imbecillitas della sua natura.  
484: le mestruazioni – di qui proviene la proibizione alle donne di servire messa. 
Il Medioevo cristiano sommò razionalizzò e ampliò i capi d’ìaccusa misogini ricevuti dalle 
tradizioni di cui era erede. Inoltre la cultura si trovava ora, in misura larghissima, nelle mani di 
chierici celibi, che non potevano che esaltare la verginità e scatenarsi contro la tentatrice di cui 
temevano le seduzioni.  
485-86: Non cadiamo tuttavia nel semplicismo [le contraddizioni della storia per cui si tatta non di 
dire tutto e poi il contrario di tutto o di dire solo una parte della realtà ma di mantenere le 
contraddizioni in un discorso complesso]. Il Medioevo ha sempre esaltato Maria e le ha consacrato 
opere d’arte immortali [e alla natività – e nascita è ottimismo]; ed esso ha inventato l’amor cortese 
[però presto condannato] che ha riabilitato l’attrattiva fisica, ha posto la donna su un piedistallo al 
punto di farne la sovrana dell’uomo innamorato e il modello di tutte le pefezioni [soprattutto con lo 
stilnovo di tramite a Dio]. Il culto mariano e la letteratura dei trovatori hanno avuto prolungamenti 
importanti e hanno forse contribuito nel tempo alla promozione della donna. Ma solo in tempi 
lunghi. Infatti nel Medioevo non furono forse interpretati e utilizzati in una sorta di separazione, 
fuori della possibilità di esser raggiunti, personaggi femminili eccezionali, per nulla rappresentativi 
del loro sesso? [infatti il rispetto dlel’innamorato corte non è per la propria donna o meglie ma per 
quella altrui idealizzata e intoccabile]. L’esaltazione della Vergine Maria [e contraddizione quasi in 
una stessa epoca tra il culto mariano e l’amore cortese!] ebbe come contropartita la svalutazione 
della sessualità. Quanto alla letteratura cortese essa non giunse a cambiare le strutture sociali. 
[amnzi vi si insinuò rafforzandole e servendo come valvola di sfogo]. Inoltre conteneva in se stessa 
un’evidente contraddizione [ancora! Anche all’interno dei fenomeni! È tutto contraddizione!]. 
Certamente, il fin’amors (l’amore puro) accordava l’iniziativa alle dame [es. Guittone] e costituiva 
un modo di trionfare su una misoginia quasi universale, senza negare per tanto la sessualità. L’asag 
– cioè la messa alla prova, con nudità dei partners, abbracci, carezze e toccamenti, ma rifiuto 
dell’orgasmo maschile – costituiva in fin dei conti una tecnica erotica e un elogio del piacere 
[kamasutra] che rompevano con il naturalismo volgare ed ostile alla donna del secondo Roman de 
la Rose. Ma se l’amore cortese sublimava o anche divinizzava questa o quella donna eccezionale [è 
una donna, Beatrice, a portare Dante da Dio] e una femminilità ideale, in compenso esso 
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abbandonava alla loro sorte l’immensa maggioranza delle persone del “secondo sesso”. di qui 
derivano le palinodie del chierico André Le Chapelain che, nel De amore (1185), dopo due libri 
dove canta i meriti della dama e la sottomissione dell’amante, si lancia poi in una furiosa diatriba 
contro i vizi femminili. Di qui ancora deriva – mentre si scivola dall’amor cortese all’amore 
platonico – lo strano paradosso di un Petrarca innamorato di Laura, angelica e irreale, ma allergico 
alle preoccupazioni quotidiane del matrimonio e ostile alla donna reale, reputata un essere 
diabolico: “La donna è un vero diavolo, una nemica della pace, una fonte di impazienza, una 
occasione di dispute da cui l’uomo deve tenersi lontano se vuol godere la tranquillità. Che si 
sposino, quelli che trovano attrattiva nella compagnia di una sposa, negli amplessi notturni, nei 
vagiti dei bambini e nei tormenti dell’insonnia. Per noi, se è in nostro potere, noi perpetueremeo  il 
nostro nome con il talento e non con il matrimonio, con i libri e non con i bambini”.    
486-87: Al tempo del Petrarca [infatti lo stilnovo e l’amore cortese sono di 1 secolo prima] la paura 
della donna si accresce. Mentre si sommano pestilenze, scismi, guerre e timore della fine del mondo 
– una situazione che durerà per tre secoli [fino alla rivoluzione francese] – i più zelanti fra i cristiani 
prendono coscienza dei molti pericoli che minacciano la Chiesa. l’emergere dell’esapserazione 
dell’esagerazione fu il costituirsi di una mentalità di stato d’assedio. I pericoli identificabili erano 
diversi, interni ed esterni, ma Satana era dietro ognuno di essi. Predicatori, teologi einquisitori 
desiderano mettere in moto tutte le loro energie contro l’offensiva demoniaca. La loro denuncia del 
complotto satanico si accompagna con un doloroso sforzo verso un maggiore rigore personale. In 
questae condizioni una libido più che mai repressa si è cambiata in aggressività. Esseri 
sessualmente frustrati, che non potevano non conoscere tentazioni, proiettarono su altri ciò che non 
voleva identificare in se stessi. Posero di fronte a sé dei capri espiatori che potevano [sinceramente 
perché in buona fede e dopo aver fatto tutto per andare contro natura!] disprezzare e accusare al loro 
posto. Con l’entrata in scena nel 200 degli ordini mendicanti, la predicazione rpese in Europa 
un’importanza straordinaria. Il suo  impatto si accrebbe ancora a partire dalle due Riforme. I 
predicatori furono i veicoli di una misoginia a base teologica [gran parte della paure e del mali 
medievali o ancient regime sono dovute alla Chiesa o teologia – in quanto la Chiesa o teologia era 
gran parte dell’ancient regime. Antisemitismo e misogninia sono entrambi a base teologica] 
488: Le donne davanti ai tribunali sono sempre meno credibili degli uomini [cfr. Vizio nefando] 
499: per la Chiesa il prete [che combatte – manicheismo! L’inferno e l’esistenza di Satana sono una 
contraddizione insanabile con quella del Dio onnipotente - col demonio] è un essere costantemente 
in pericolo e il suo grande nemico è la donna.  
506: Attingendo ad Aristotele, Plinio, Quintiliano, alle leggi antiche e alle opere teologiche, i 
giureconsulti affermano la categorica e strutturale inferiorità delle donne.  
508: Platone mette la donna fra l’uomo e la bestia bruta. 
518: “Se la donna vale, vale un impero. Se è altrimenti, al mondo non c’è bestia peggiore” [come se 
non fosse, in quanto essere umano [Machiavelli: non esistono estremi né in cattiveria né in bontà], 
per lo più mediocre] 
519: “Ogni momento il cane piscia e la donna piange”. 
In un’epoca in cui, dall’alto al basso della società, si esalta ma anche si teme all’estremo il potere 
della parola (maldicenza, onore, retorica, predicatori) ci si preoccupa della chiacchiera femminile, 
che gli uomini [per non rimetterci loro stessi venendone sobillati] devono sforzarsi di controllare. 
[e ci sta che queste cose [ignora e stupidità della donna] fossero vere! Vere perché le donne non 
avevano accesso alla cultura! Vere per colpa/volontà degli uomini] 
525: In un tempo in cui il neo-platonismo alla moda insegnava che la bellezza eguaglia la bontà, si 
credette logicamente che decadenza fisica significasse cattiveria. [riabilitazione in un certo senso 
della natura e dell’apparenza] 
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535: i processi di stregoneria vanno posti in un contesto globale che, solo, permette di collocarli al 
loro giusto posto, ricollegandoli a una religione e a una cultura che si sentirno minacciate [ma che 
soprattutto credevano DAVVERO, realiter, a Dio e al Diavolo] 
542: In Inghilterra la caccia alle streghe fu soprattutto violenta sotto il regno di Elisabetta [l’epoca 
di Shakespeare] 
543: Alessandro VI .. Giulio II .. Leone X .. propugnavano la stregoneria [così come COpernico 
credeva a Dio e ai fantasmi … e Frege a Parmenide] .. così agiscono i papi del brillante 
Rinascimento italiano 
544: Il potere civile ha più che spalleggiato la Chiesa nella lotta contro la setta satanica. 
L’ossessione demoniaca .. permise all’assolutismo [e allo Stato] di rafforzarsi .. I governi 
controllavano i processi religiosi e infierivano contro le infrazioni della religione [e passando da qui 
prendevano il posto della Chiesa nel controllare la dimensione privata dei cittadini]. Piùche mai la 
Chiesa si confuse con lo Stato, a beneficio di quest’ultimo .. la creazione dell’Inquisizione spagnola 
nel 1478 è un esempio di questo fenomeno di fagocitosi. 
545: Il Medioevo permetteva la libera difesa dell’accusato e aveva impiegato poco la tortura nei 
processi civili. Nell’epoca rinascimentale, la giustizia di Stato adottò la procedura inquisitoriale [il 
Medioevo è meno cattivo perché più semplice o ingenuo]. Un’istruttoria scritta e segreta []cfr. Il 
Vizio Nefando] si sostituì al dibattito orale e pubblico: ciò lasciava senza difesa individui spesso 
illetterati, contrapposti a giudici che adoperavano la scrittura e che erano i soli a conoscere il 
contenuto dell’incartamento. L’ “intimidazione” divenne il cocnetto principale della nuova 
procedura. Mentre nel Medioevo un processo era generalmente considerato come un affare fra 
privati [cfr. Placito capuano], agli inizi dei tempi moderni esso si trasformò in un conflitto tra la 
società e l’individuo [anzi tra Dio e Satana]: di qui l’atrocità di sentenze che si volevano esemplari.  
549: correlazione cronologica fra il periodo delle guerre di religione e quello in cui si perseguitò 
con maggior frenesia maghi e maghe [ma verso i maghi, come verso gli ebrei, c’era attrazione/
repulsione]  
551: Le geografia dei roghi mostra che l’Italia centrale e meridionale non ne ha quasi accesi e anche 
l’Inquisizione spagnola si dimostrò clemente. La follia persecutrice si scatenava in Francia, nei 
Paesi Bassi, in Germania e in Scozia. E soprattutto in alcuni paesi di montagna delle Alpi.  
552: Vittime della repressione furono in generale dei contadini [come i neri ancora oggi negli USA]. 
Essi accusavano un ritardo culturale considerevole in rapporto alle élites urbane. Talvolta non 
parlavano nemmeno la lingua dei loro giudici. Queste condizioni di inferiorità sono state 
particolarmente nefaste per i montanari.  
553: La persecuzione fu molto attiva nelle zone boscose e in quele che erano ai margini rispetto ai 
centri decisionali e nelle quali lo Stato assolutista in via di formazione voleva farsi obbedire meglio.  
La lotta contro la stregoneria interessò sia paesi cattolici che protestanti. Ma vi fu una maggiore 
severità nei primi.  
556: media di 60 anni fra gli incolpati. Rimane confermato lo stereotipo della vecchia strega [e poi 
il fatto che la società umana come l’animale espelle i membri che non gli servono più – vedasi il 
vecchio re egiziano di Frazer]. Rappresentanza molto numerosa delle vedove.  
[Nel medioevo non c’era la stregoneria (che è nata più o meno insieme alla scienza – anche se c’è il 
precidente tardoantico) perché c’era troppa arretratezza, brutalità (naturalezza) e deserto] 
558: Particolari momenti, brevi [raptus come valvola di sfogo] di frenesia e estrema severità [le 
leggi in antico – anche oggi in parte – erano lunatiche] 
565: Per Michelet (La Strega) il cristianesimo aveva ucciso l’aristocrazia dell’Olimpo, ma non lka 
moltitudine degli dèi indigeni, la plebe degli dèi ancora in possesso dell’immensità delle campagne, 
delle selve, dei  monti, delle fontane.  
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572: Freud: i popoli cristiani sono mal battezzati [battesimi coatti ecc.]. Sotto una sottile vernice di 
cristianesimo, essi sono restati come i loro antenati, dei barbari politeisti (es. Lucania del 
Novecento).  
Ma cristianizzazione incompleta, sopravvivenza di un politeismo di fatto e residui delle antiche 
religioni non significano culti coerenti della fertilità, mantenimento di un paganesimo cosciente di 
se stesso, organizzazione clandestina di liturgie e soprattutto di liturgie anticristiane. C’era un 
sincretismo religioso [in buonafede] che particolarmente nelle campagne ha allungo sovrapposto 
credenze introdotte dalla Chiesa a un fondo più antico. Ma le popolazioni si consideravano cristiane 
e non avevano coscienza di aderire ad una religione condannata dalla Chiesa 
573: La stregoneria non è realmente [e volutamente] esistita [come movimento o organizzazione] 
(se non sottoforma di singoli che hanno utilizzato procedimenti magici per nuocere ad altri). La 
documentazione proviene tutta dalla cultura della classe dirigente [che si è creata una specie di 
fantasma o di catarsi].    
574-75: Le accuse contro gli imputati portate dalla popolazione menzionano solamente malefizi; 
quelle formulate dai giudici si rifanno al marchio diabolico al crimine di “lesa maestà divina”. La 
cultura al potere a integrato in un sistema demonologico i fatti aberranti che non si mettevano 
affatto in dubbio e che, a tutti i livelli della società, ci si rifiutava di credere naturali: un bambino 
che muore dopo una minaccia indirizzata ai genitori, una persona che si ammala in seguito al 
contatto con un’altra ritenuta sospetta, la tempesta improvvisa che devasta un campo ma lascia 
intatto quello del vicino. Ciòc he cambiava in funzione del livello culturale era l’interpretazione 
degli avvenimenti. Epr la gente semplice essi derivavano dal “mana” (termine polinesiano che 
designa una forza misteriosa) di cui beneficiavano certi individui. Ma per i giudici e i teologi ciò 
che non sembrava naturale non poteva logicamente spiegarsi che con un intervento sovrumano. 
Dietro i malefizi si nascondeva la potenza dell’inferno.  
576: Per mezzo di streghe e stregoni le disgrazie insolite che colpiscono gli individui (per le 
calamità collettive si pensava piuttosto alla collera di Dio) trovavano una spiegazione.  
577: Le accuse di stregoneria aiutano a scaricare un’aggressività troppo a lungo repressa. Hanno 
una funzione catartica [i roghi o le lapidazioni come se a ogni società servissero die carpi espiatori 
con cui prendersela; oggi nella nostra gli immigrati senza permesso di soggiorno] 
580: Nell’europa all’inizio dei tempi moderni le popolazioni devono essere state pià ansiose e 
sospettose di prima [più sovraeccitate perché c’era più fermento, più complessità] 
Legame tra stregoneria e concezione pessimista dell’esistenza. I contadini dell’epoca hanno subito 
un’inflazione galoppante, severe carestie, la rarefazione delle terre dovuta alla crescita demografica, 
una disoccupazione strutturale che aveva come conseguenza il vagabondaggio e i turbamenti nati 
dai conflitti religiosi [soprattutto il trapasso da una civiltà ignorante e analfabeta ad una della 
scrittura: e quando c’è cattiva o parziale conoscenza c’è superstizione]. 
581: Una buona parte dell’Europa occidentale e centrale – quella dove si sono perseguiti gli autori 
dei malefizi – è stata toccata dalle incertezze religiose [e la crociata contro gli albigesi?] è un caso 
se l’Italia e la Spagna, che hanno meglio resistito all’assalto protestante, sono state meno 
attraversate dalla paura degli stregoni e delle streghe? I conflitti religiosi non hanno potuto che 
accrescere il senso globale di insicurezza.  
La crisi della stregoneria si è prodotta in una cristianità dove l’assenteismo dei vescovi e dei preti 
aveva assunto proporzioni inquietanti, dove molti curati erano screditati e dove la nascita della 
Riforma ha accresciuto gli sbandamenti. Nella Germania del 500 certi curati di campagna una 
domenica celebravano la messa romana e un’altra il culto secondo la dottrina di Lutero. Sentendosi 
più abbandonate a se stesse le popolazioni europee avrebbero provato da questo fatto un aumento di 
inquietudine.  
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582: I processi di stregoneria hanno riflesso un profondo scompiglio nel mondo rurale. Quale sia 
stata la responsabilità degli uomini di Chiesa e di legge, la caccia alle streghe non si sarebbe 
prodotta senza un minimo di consenso locale, senza una certa forma di sostegno o di complicità 
popolari.  
È metodologicamente necessario … non attenbersi a un solo livello sociale e culturale: quello 
dell’élite o quello del mondo rurale. Importa illuminare di volta in volta l’uno e l’altro e ristabilire 
le loro costanti reciproche [i vari livelli della storia] 
583: I giudici hanno spesso creato i colpevoli. 
“Se non abbiamo dichiarato tutti di essere stregoni dipende dal fatto che non siamo stati torturati”. 
584: confessioni verbalizzate e tradotte nel linguaggio della demonologia. 
L’importanza della suggestione collettiva dovuta alle prediche. 
585: I cristiani [il conformismo vigente e trionfante] fecero agli eretici devianti [non conformisti e 
in minoranza] quello che avevano fatto loro quand’erano in minoranza i Romani [gli trattarono 
come sette perverse che fanno sacrifici di bambini ecc.] 
591: I secoli del Rinascimento e delle Riforme sono stati meno scientifici delle Tenebre e dell’Alto 
Medioevo? UNA interpretazione. Nel 500 il clero e i magistrati erano razionalisti (aristotelici). 
Credevano in un universo razionale, aristotelico. E dalle confesioni delle streghe deducevano la 
verità del loro sistema. I domenicani, che furono i grandi responsabili della follia persecutrice, 
erano appassionati di Aristotele per via del loro maestro di pensiero, san Tommaso. Essi costruirono 
un sistema demonologico manicheo. Inversamente, il neoplatonismo di Firenze, poiché metteva 
l’accento sulla magia naturale e il concetto di natura avrebbe indicato la strada della vera scienza. 
[Aristotele antiscientifico - Russell] 
Ma come negare gli aspetti irrazionali del neoplatonismo, che fu la corrente culturale dominante del 
Rinascimento? Essa privilegiò magia naturale, astrologia e alchimia, popolò l’universo di 
“demoni”, espressione che non si intendeva necessariamente in senso peggiorativo. Ma Agostino 
aveva insegnato che tutti i demoni sono malvagi. Quindi la diffusione del neoplatonismo negli 
ambienti ecclesiastici non potè che rafforzare la convinzione che Satana è dappertutto e che la sua 
potenza è enorme.  
592: L’Umanesimo non ha sviluppato la credenza dell’élite nei malefizi e nelle liturgie delle 
streghe? Una migliore conoscenza degli scrittori antichi  e la stampa fecero sì che le opere di 
Orazio, Ovidio, Petronio, Apuleio divenissero lettura corrente. Esse contengono numerose 
descrizioni di streghe, malefizi e riti magici. Queste opere antiche lette attraverso l’ottica cristiana 
dell’epoca devono aver cresciuto l’incubo e la credibilità del mondo demoniaco a livello di cultura 
al potere.  
L’accumularsi delle letture e delle conoscenze ha allargato il divario fra cultura dotta e cultura 
popolare. Il ritorno al latino classico, la riscoperta e la messa in auge della mitologia, 
dell’iconografia, della filosofia greco-romane crearono un isolamento crescente dei letterati in 
mezzo a un mondo al quale il linguaggio erudito era inaccessibile. L’accresciuta distanza fra le due 
culture sembra aver rafforzato la repulsione dell’élite per gli incompresnibili comportamenti di una 
massa contadina che le diveniva sempre più estranea. Questa alterità generò aggressività. Esiste un 
bisogno umano di riconoscersi come buoni e normali e di invalidare gli altri come cattivi e 
anormali. I processi di stregoneria furono un’autodifesa dell’etica dominante contro una pratica 
collettiva che la contraddiceva e che servì da capro espiatorio.  
593: è vano domandarsi se furono i giudici laici o gli uomini di Chiesa ad essere i grandi 
responsabili della caccia alle streghe. Furono gli uni e gli altri, come difensori di uno stesso potere, 
come detentori di un medesimo sapere, come utenti di un medesimo linguaggio.  
I giudici stimarono di avere una missione divina. Nella lotta comuine contro la stregoneria, gli 
uomini di Chiesa portarono l’ideologia e il potere laico l’arma della repressione. Ma in un tempo di 
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stretta simbiosi fra poteri civili e religiosi, lo Stato giocò sui due piani e adoperò un linguaggio di 
Chiesa.  
Dal 400 al 600 è stata ossessivamente ripetuta l’affermazone che stregoni e streghe erano milioni [è 
l’idea del complotto] che la cristianità è piena di stregoni (di cui certuni sono anche vescovi e 
cardinali) e che un terzo di cristiani nominali sono stregoni camuffati [sorta di aneroidi senza 
saperlo né noi né forze loro] [quindi bisogna sospettare di tutti]. 
597: Quale fiducia accordare alle dicerie pubbliche? Quando si tratta di stregoni, le voci comuni 
sono quasi infallibili.  
605: A partire dal 300 – periodo nel quale vennero a sommarsi gli effetti di pestilenze, carestie, 
rivolte, dell’avanzata dei Turchi e del Grande Scisma – un tipo di cultura propria della cristianità si 
sente minacciata [ma quella cultura ancora non c’era! È più opportuno dire che si gforma con paure 
e superstizioni]. Tale angoscia raggiunge il suo apogeo nel momento in cui la secessione protestante 
provoca una spaccatura apparentemente senza rimedio. I dirigenti della Chiesa e dello Stato si 
trovano più che mai di fronte la pressante necessità di d’identificare il nemico. Si tratta 
evidentemente di Satana, che conduce la sua ultima grande battaglia prima della fine del mondo. in 
questo assalto supremoe gli utilizza ogni strumento e ogni travestimento. È lui che fa progredire i 
Turchi; che ispira i culti pagani dell’America; che abita nel cuore degli Ebrei; che fa pervertire gli 
eretici; che grazie alle tentazioni femminili e a una sessualità che da gran tempo viene considerata 
colpevole, cerca di stornare dai loro doveri i difensori dell’ordine; che mediante l’azione di stregoni 
e soprattutto di streghe, turba la vita quotidiana facendo malefici ai danni di uomini, bestie e 
raccolti.  
611: Il più grande pericolo per la società consiste nel lasciare in libertà coloro che commettono il 
crimine di “lesa maestà divina”; Dio infatti si vendica sulla collettività di attentati perpretati al suo 
onore.  
L’ossessione dell’eresia ha travagliato il gruppo dirigente occidentale all’inizio dei tempi moderni. 
Ogni avversario diventa un eretico ed ogni eretico un demone un agente dell’Anticristo o 
l’Anticristo stesso [la stessa parola anticristo implicanuna concezione manichea alla – come logica 
–Empedocle con le due forze dell’amore e dell’odio o come il Tau cinese] 
616: Essenziale era per i giudici e per tutti i rappresentanti del potere condurre gli eretici a 
confessare il proprio crimine [per quel processo onni-integrativo che farà poi anche Dio nel 
Giudizio universale]. Anche se fossero stati condannati e bruciati – il che era secondario di fronte al 
valore dell’eternità [molti avranno pensato che il Dio giusto dopo la morte riconoscerà la loro 
innocenza e avranno forse sofferto meno di quanto ci si immagini perché avevano concezioni su 
Dio simili a quelle degli accusatori] – l’importante era che la loro anima facesse ritorno al porto 
irraggiungibile dalla tempeste. La confessione [anche sotto tortura] e il pentimento, restituivano 
pace e sicurezza ai devianti, consolidando insieme la Chiesa e colmando la breccia praticata nel 
muro protettore.  
617: La riforma protestante .. mise in circolazione le nozioni sovversive di “libero esame” e di 
“sacerdozio universale”, che valevano a fare di ogni cristiano il giudice della propria fede.  
634: La miseria [fra i cristiani in epoca luterana e borghese] non è più considerata (come all’epoca 
di san Francesco) in una dialettica dell’umiliazione e della gloria, ma in una sorta di rapporto fra il 
disordine e l’ordine che la fissa in una situazione di colpevolezza. Essa è una colpa contro il buon 
andamento dello Stato [espressione di Dio] e contro la disciplina cristiana. La lotta contro la 
medicità è uno dei capitoli di una storia globale: quella dell’inquadramento politico-religioso di una 
società che viene considerata dai vertici anarchica e indocile. 
639: La repressione della stregoneria è scemata quando la paura è diminuita ai diversi livelli della 
scala sociale. E questa tegua si è prodotta prima dei grandi mutamenti legislativi, prima dei grandi 
progressi della medicina, prima del trionfo della scienza. La persecuzione si è sopita quando i 
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contadini [che quindi hanno anche qui più peso di quanto la storia evenemenziale faccia ritenere] 
hanno avuto meno paura dei sortilegi e gli uomini di potere di Satana. [quando però le condizioni di 
questa paura erano venute meno ma quali erano queste condizioni materiali?] 
640: Nel ceto contadino l’assestamento della crescita dei prezzi dopo la fiammata del 500 e la 
stagnazione demografica del 600 produssero un relativo sollievo materiale. Ma si fecero anche 
sentire gli effetti rassicuranti di un più rigoroso inquadramento portato avanti dalla Chiesa e dallo 
Stato. L’ “ordine morale” per quanto costrittivo potesse essere, servì a diminuire le tensioni 
all’interno dei villaggi e a reprimere le tentazioni di devianza. L’abitante delle campagna (e a 
maggior ragione quello di città) dovette sentirsi protetto meglio che nel pasato, per la maggior cura 
riservatagli da parte delle autorità e soprattutto del potere ecclesiastico [si bruciavano le streghe per 
creare una convenzione – quella morale e religiosa (e in parte statale) ancora oggi dominante. 
Appena creatasi e rafforzatasi al convenzione si è smesso]. 
La fine del mondo tanto temuta non arrivava, il pericolo turco si attenuava.  
641: La gente finì di stancarsi di cercare i nemici di Dio [il male è stupido farlo perché a differenza 
del laovoro ci si stanca presto (vedendone l’insensatezza)] 
Dopo il 1650 le due Riforme persero fiato e potettero ormai permettersi un’andatura da crociera. In 
alto era noto che le autorità religiose tenevano la situazione in pugno meglio che mai [e per questa 
sete di potere si sono bruciate le streghe, per ottenere questo ordine specifico]: il catechismo faceva 
retrocedere il paganesimo. Una cultura che all’epoca dell’umanesimo si era sentita fragile e 
ambigua, era ormai solidamente strutturata e procedeva tranquillamente grazie ai collegi [gesuiti] 
che ne assicuravano il filtraggio ideologico e la diffusione. Essa non aveva da temere più l’assalto 
di forza incontrollate [che assalivano qualcosa ancora non formatosi e nella ricerca ache loor che 
pur hanno perso di una strada o modalità per la cristianità; selezione darwiniana anche per le 
ideologie]. 
[Nel Medioevo c’era un conformismo generalizzato (il feudalesimo – reso non esasperato dalla 
semplicità della vita e dall’esiguo numero di uomini e città). Nell’età moderna (con molti uomini e 
città) c’era da creare un nuovo conformismo (la religione o ideologia moderna) pilotato da alcuni 
(Chiesa e Stato) e subito da altri (e i ribelli erano in buona fede. Lottavano anche loro per la 
cristianità solo per un modello diverso da quello che poi si è rivelato dominante ma che quand’era 
in fieri tale non era e vero dunque non poteva venire considerato)]. Raggiunto il risultato il 
diagramma è di nuovo piatto.  
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