

Tocqueville, *De la démocratie en Amérique* (1835/40), Introduction. Commento interlineare

Parmi les objets nouveaux qui, pendant mon séjour aux États-Unis, ont attiré mon attention, aucun n'a plus vivement frappé mes regards que l'égalité des conditions.

«Liberté, égalité, fraternité» il motto ufficiale, dal 1793, della Repubblica Francese; non quindi del periodo della “monarchia di luglio” (1830-48) – il cui motto era «La Nation, la Loi, le Roi» – quando scrive Tocqueville (sebbene Luigi Filippo di Borbone-Orléans fosse soprannominato fin dai tempi della Rivoluzione *Philippe Égalité*).

Se l'*égalité* rivoluzionaria è vaga, anche quella «des conditions» cui fa riferimento Tocqueville non lo sembra molto meno. Si può ipotizzare che Tocqueville faccia riferimento alle condizioni sociopolitiche, alla mancanza della nobiltà nella costituzione degli Stati Uniti; all'uguaglianza dinanzi alla legge; con magari, in aggiunta, l'uguaglianza nelle possibilità di successo nella vita e quella consistente nella pari libertà d'espressione. Sembrerebbe trovarne conferma di seguito.

Je découvris sans peine l'influence prodigieuse qu'exerce ce premier fait sur la marche de la société; il donne à l'esprit public une certaine direction, un certain tour aux lois; aux gouvernants des maximes nouvelles, et des habitudes particulières aux gouvernés.

Bientôt je reconnus que ce même fait étend son influence fort au-delà des mœurs politiques et des lois, et qu'il n'obtient pas moins d'empire sur la société civile que sur le gouvernement: il crée des opinions, fait naître des sentiments, suggère des usages et modifie tout ce qu'il ne produit pas.

L'uguaglianza di condizione è anzitutto, per Tocqueville, un fattore – causa ed effetto – culturale ed esistenziale. E riguarda non solo gli Stati Uniti ma anche l'Europa.

[...]

Alors je reportai ma pensée vers notre hémisphère, et il me sembla que j'y distinguais quelque chose d'analogue au spectacle que m'offrait le Nouveau-Monde. Je vis l'égalité des conditions qui, sans y avoir atteint comme aux États-Unis ses limites extrêmes, s'en rapprochait chaque jour davantage; et cette même démocratie, qui régnait sur les sociétés américaines, me parut en Europe s'avancer rapidement vers le pouvoir.

De ce moment j'ai conçu l'idée du livre qu'on va lire.

Une grande révolution démocratique s'opère parmi nous, tous la voient; mais tous ne la jugent point de la même manière. Les uns la considèrent comme une chose nouvelle, et, la prenant pour un accident, ils espèrent pouvoir encore l'arrêter; tandis que d'autres la jugent irrésistible, parce qu'elle leur semble le fait le plus continu, le plus ancien et le plus permanent que l'on connaisse dans l'histoire.

Il motore (o *révolution*) della storia sarebbe dunque per Tocqueville, più o meno hegelianamente, la democratizzazione; un po' come Marx di lì a pochi anni ne rinverrà la dinamica prevalente nell'imporsi (prossimo venturo) del comunismo.

Quindi Tocqueville, alla maniera di tutti i filosofi della storia Marx compreso, procede a darne conferma tramite esempi tratti dalla storia, nel suo caso francese. Notevole, come avviene di norma nell'applicazione al materiale storico di nuove categorie (universali o metastoriche), l'affiorare di giudizi che collegano e significano gli eventi e i fenomeni in una maniera (e con un'intelligenza) impossibile senza tali nuove categorie (che nel caso di Tocqueville rimandano alla democraticità).

Je me reporte pour un moment à ce qu'était la France il y a sept cents ans: je la trouve partagée entre un petit nombre de familles qui possèdent la terre et gouvernent les habitants; le droit de commander descend alors de générations en générations avec les héritages; les hommes n'ont

qu'un seul moyen d'agir les uns sur les autres, la force; on ne découvre qu'une seule origine de la puissance, la propriété foncière.

Da una situazione hobbesiana – «la force» fa «le droit de commander», con il solo correttivo, che però costituisce a sua volta una forza/violenza o un'imposizione prestabilita, dell'ereditarietà della proprietà fondiaria – si passerebbe grazie al clero (e qui sta una prima novità a cui porta la categoria di democrazia nell'interpretazione storica, dove il clero è altrimenti considerabile ed è stato di solito considerato conservatore o analogo dell'*ancien régime*, *régime* che però a suo tempo non sarà stato *ancien*) ad una maggiore uguaglianza, che per Tocqueville è sinonimo di democraticità. Questa interpretazione di Tocqueville – o collocazione del fenomeno ecclesiastico in un ambito che lo esorbita – dimostra poi la possibile ambivalenza dei fenomeni storici.

Mais voici le pouvoir politique du clergé qui vient à se fonder et bientôt à s'étendre. Le clergé ouvre ses rangs à tous, au pauvre et au riche, au roturier et au seigneur; l'égalité commence à pénétrer par l'Église au sein du gouvernement, et celui qui eût végété comme serf dans un éternel esclavage, se place comme prêtre au milieu des nobles, et va souvent s'asseoir au-dessus des rois.

Segue la descrizione di un processo d'avvicinamento progressivo verso la democrazia e l'eguaglianza da Tocqueville necessariamente semplificato.

La société devenant avec le temps plus civilisée et plus stable, les différents rapports entre les hommes deviennent plus compliqués et plus nombreux. Le besoin des lois civiles se fait vivement sentir. Alors naissent les légistes; ils sortent de l'enceinte obscure des tribunaux et du réduit poudreux des greffes, et ils vont siéger dans la cour du prince, à côté des barons féodaux couverts d'hermine et de fer.

È, quella appena evocata, la nascita della “nobiltà di toga” (*noblesse de robe*) – tra Cinque e Seicento e comunque tra i fattori concorrenti al superamento, nella cosiddetta Modernità (dopo il 1789 considerata però *ancien régime*), del cosiddetto Medioevo – che per secoli si sovrapporrà alla precedente, più primitiva e muscolare, “nobiltà di spada” (*noblesse d'épée*: gli antichi cavalieri).

Della democratizzazione o livellamento verso l'uguaglianza, di trattamento e considerazione – almeno formale – degli europei avrebbero costituito causa ed effetto, oltre al clero e ai funzionari della pubblica amministrazione (in particolare giudiziaria), i commercianti e i finanziari.

Les rois se ruinent dans les grandes entreprises; les nobles s'épuisent dans les guerres privées; les roturiers s'enrichissent dans le commerce. L'influence de l'argent commence à se faire sentir sur les affaires de l'État. Le négoce est une source nouvelle qui s'ouvre à la puissance, et les financiers deviennent un pouvoir politique qu'on méprise et qu'on flatte.

Ma anche la cultura dotta è un fattore di eguaglianza o di emancipazione dalla – considerata naturale da Tocqueville ma non, per esempio, da suoi predecessori nella filosofia politica francese come Rousseau e Montesquieu – legge del più forte. Si noti come il linguaggio illuministico permei ancora Tocqueville, nato nel 1805, generazioni dopo, dunque, i protagonisti di quella stagione.

Peu à peu, les lumières se répandent; on voit se réveiller le goût de la littérature et des arts; l'esprit devient alors un élément de succès; la science est un moyen de gouvernement, l'intelligence une force sociale; les lettrés arrivent aux affaires.

In queste tre righe Tocqueville accavalla molte cose che è bene distinguere. Ci limitiamo a quattro.

- 1) la genialità (*l'esprit*) diviene un elemento di successo: varrà soprattutto in epoca romantica, quella di Tocqueville (anche se come ideale rimane fino ai nostri giorni); ma la categoria stessa di “successo” è propria, almeno quale valore in sé (e riferito al successo individuale), della modernità.
- 2) la scienza è un mezzo di governo: «sapere è potere» aveva detto Bacon a inizio Seicento; oggi si

pensi alla tecnologia: dalla bomba atomica ai droni. 3) l'intelligenza è una forza sociale: Marx postulerà un *general intellect*. 4) i letterati arrivano agli affari: è l'"industria culturale" di Adorno (1947).

À mesure cependant qu'il se découvre des routes nouvelles pour parvenir au pouvoir, on voit baisser la valeur de la naissance. Au xi^e siècle, la noblesse était d'un prix inestimable; on l'achète au XIII^e; le premier anoblissement a lieu en 1270, et l'égalité s'introduit enfin dans le gouvernement par l'aristocratie elle-même.

Già nel Medioevo l'aristocrazia si vende e quindi la nobiltà (o potere) si compra; o meglio, la compravendita (il mercato) è una delle nuove strade per giungere al potere. Questo, se fa diminuire il valore della sola nascita, storicizza il potere nel senso che lo rende suscettibile al cambiamento: potenti si diventa, il potere va raggiunto e tutti, in linea di principio (*égalité*), possono o devono partecipare a questa competizione.

Durant les sept cents ans qui viennent de s'écouler, il est arrivé quelquefois que, pour lutter contre l'autorité royale ou pour enlever le pouvoir à leurs rivaux, les nobles ont donné une puissance politique au peuple. Plus souvent encore, on a vu les rois faire participer au gouvernement les classes inférieures de l'État, afin d'abaisser l'aristocratie.

Quest'ultimo è fenomeno ben noto agli storici, che risulta inconcepibile soltanto a chi nozioni storiche non abbia: il capo dell'aristocrazia (il re) è da sempre in contrasto con il suo corpo, i nobili, che se indispensabili per legittimarlo (o situarlo in una classe superiore rispetto al popolo) contemporaneamente fanno di tutto per sottrargli potere; da qui, le spinte centrifugo-anarchiche caratteristiche del Medioevo o dell'età pre-statale. Da qui, da parte del re, la chiamata al governo di borghesi allo scopo di abbassare l'aristocrazia.

[...]

Dès que les citoyens commencèrent à posséder la terre autrement que suivant la tenure féodale, et que la richesse mobilière, étant connue, put à son tour créer l'influence et donner le pouvoir, on ne fit point de découvertes dans les arts, on n'introduisit plus de perfectionnements dans le commerce et l'industrie, sans créer comme autant de nouveaux éléments d'égalité parmi les hommes.

Tocqueville ripete e precisa i fattori che hanno portato all'uguaglianza (o allargamento della base del potere e dell'influenza politica) fra gli europei: la proprietà privata (quindi ottenuta tramite compravendita) e non feudale (o ereditata) della terra e il riconoscimento, come valore, della ricchezza mobiliare (del possesso di beni: fra cui – e più di tutto – il denaro) furono i fattori più importanti. Da essi – su cui sarebbe stato abbastanza d'accordo anche Marx, chiamandole "strutture" – dipesero le scoperte scientifiche e i perfezionamenti dell'industria e del commercio.

À partir de ce moment, tous les procédés qui se découvrent, tous les besoins qui viennent à naître, tous les désirs qui demandent à se satisfaire, sont des progrès vers le nivellement universel. Le goût du luxe, l'amour de la guerre, l'empire de la mode, les passions les plus superficielles du cœur humain comme les plus profondes, semblent travailler de concert à appauvrir les riches et à enrichir les pauvres.

Se la democrazia coincide con l'universale livellamento, non parrebbe costituire, per Tocqueville, qualcosa di per sé positivo o non senza effetti collaterali importanti. Dopo il primo instaurarsi del processo di democratizzazione/livellamento, tutti i mezzi, i bisogni, i desideri concorrono a impoverire i ricchi e arricchire i poveri (ma se in origine, come parrebbe implicito in Tocqueville, il nobile è il ricco – magari per eredità – allora le cose non cambiano molto quando, con la borghesia

e la modernità, per essere nobili o avere accesso al potere basta essere ricchi!). Lusso, guerra, moda, passioni: tutto rientra in questo meccanismo culturale.

Depuis que les travaux de l'intelligence furent devenus des sources de force et de richesses, on dut considérer chaque développement de la science, chaque connaissance nouvelle, chaque idée neuve, comme un germe de puissance mis à la portée du peuple. La poésie, l'éloquence, la mémoire, les grâces de l'esprit, les feux de l'imagination, la profondeur de la pensée, tous ces dons que le ciel répartit au hasard, profitèrent à la démocratie, et lors même qu'ils se trouvèrent dans la possession de ses adversaires, ils servirent encore sa cause en mettant en relief la grandeur naturelle de l'homme; ses conquêtes s'étendirent donc avec celles de la civilisation et des lumières, et la littérature fut un arsenal ouvert à tous, où les faibles et les pauvres vinrent chaque jour chercher des armes.

Per Tocqueville la democrazia ha a che fare con «la grandezza naturale dell'uomo» intesa non però come forza fisica ma come i «doni che il cielo distribuisce a caso»; quei doni o quelle predisposizioni naturali che danno «la poesia, l'eloquenza, la memoria, le grazie dello spirito, i fuochi dell'immaginazione, la profondità del pensiero», causa a loro volta «della civiltà e del progresso»: la democrazia è dunque causa «della civiltà e del progresso»; e la letteratura «un arsenale aperto a tutti, ove i deboli e i poveri andarono a cercare delle armi». Si noti come la «cultura» anziché causa di discriminazione per l'esclusività del suo accesso – come pure si ritiene – viene tutto sommato considerata da Tocqueville causa di emancipazione per «i deboli e i poveri»: «fonte di ricchezza e di potenza» e «alla portata del popolo».

Lorsqu'on parcourt les pages de notre histoire, on ne rencontre pour ainsi dire pas de grands événements qui depuis sept cents ans n'aient tourné au profit de l'égalité.

Qui emerge chiaramente quella che potremo chiamare l'ideologia di Tocqueville, almeno per quanto riguarda l'interpretazione storica. Sono molto forti, infatti, e tipicamente ottocentesche, affermazioni universalistiche e categoriche come la precedente: qualsivoglia differenza reale viene sottomessa a un'unica idea. Seguono le esemplificazioni, anche queste *ad hoc*.

Les croisades et les guerres des Anglais déciment les nobles et divisent leurs terres; l'institution des communes introduit la liberté démocratique au sein de la monarchie féodale; la découverte des armes à feu égalise le vilain et le noble sur le champ de bataille; l'imprimerie offre d'égales ressources à leur intelligence; la poste vient déposer la lumière sur le seuil de la cabane du pauvre comme à la porte des palais; le protestantisme soutient que tous les hommes sont également en état de trouver le chemin du ciel. L'Amérique, qui se découvre, présente à la fortune mille routes nouvelles, et délivre à l'obscur aventurier les richesses et le pouvoir.

Si, à partir du XI^e siècle, vous examinez ce qui se passe en France de cinquante en cinquante années, au bout de chacune de ces périodes, vous ne manquerez point d'apercevoir qu'une double révolution s'est opérée dans l'état de la société. Le noble aura baissé dans l'échelle sociale, le roturier s'y sera élevé; l'un descend, l'autre monte. Chaque demi-siècle les rapproche, et bientôt ils vont se toucher.

L'inesorabile cammino della democrazia non si sarebbe ancora concluso ai tempi di Tocqueville ma sarebbe in dirittura d'arrivo. Ogni accidente o caso concorrerebbe alla sua necessità.

[...]

Partout on a vu les divers incidents de la vie des peuples tourner au profit de la démocratie; tous les hommes l'ont aidée de leurs efforts: ceux qui avaient en vue de concourir à ses succès et ceux qui ne songeaient point à la servir; ceux qui ont combattu pour elle, et ceux mêmes qui se sont

déclarés ses ennemis; tous ont été poussés pêle-mêle dans la même voie, et tous ont travaillé en commun, les uns malgré eux, les autres à leur insu, aveugles instruments dans les mains de Dieu.

L'ultima frase avrebbe potuta scriverla Hegel, il teorico dell'"astuzia della ragione" o, un secolo prima, Mandeville con la sua dialettica dei "vizi privati" che si rivelerebbero "pubbliche virtù". Per dare manforte alla teoria di Tocqueville si consideri, con esempio storico a lui successivo, anche l'aumentato grado di democraticità in Europa e nel mondo successivo alla temperie nazifascista.

Le développement graduel de l'égalité des conditions est donc un fait providentiel, il en a les principaux caractères: il est universel, il est durable, il échappe chaque jour à la puissance humaine; tous les événements, comme tous les hommes, servent à son développement.

Serait-il sage de croire qu'un mouvement social qui vient de si loin, pourra être suspendu par les efforts d'une génération? Pense-t-on qu'après avoir détruit la féodalité et vaincu les rois, la démocratie reculera devant les bourgeois et les riches? S'arrêtera-t-elle maintenant qu'elle est devenue si forte et ses adversaires si faibles?

La democrazia come «sviluppo graduale dell'eguaglianza delle condizioni è dunque un fatto provvidenziale» per Tocqueville. Ciò vuol dire che la storia avrebbe un fine, un senso, una direzione. Da Manzoni a Marx passando per Mazzini era l'idea dominante dell'epoca; ma lo sarà anche nel secolo successivo: da un lato fra i nazifascisti, dall'altro – per citare il caso forse maggiore – nella cultura e retorica statunitense (si pensi anche solo ai discorsi dei vari presidenti). Tuttavia, anche a prescindere dalla teleologia (termine coniato proprio nell'epoca di Tocqueville) o meno della storia, le cose sono andate così? Dopo aver «distrutto la feudalità e vinto i re» la democrazia non si è arrestata proprio di fronte «ai borghesi e ai ricchi»? È quanto si sostiene oggi da più parti e per motivi che vanno dalla sperequazione economica al conformismo della società di massa. È quanto temuto anche dalla Costituzione italiana tesa a garantire uguaglianza non solo formale ma anche sostanziale. Tuttavia la storia non è finita e potrebbe sempre avere ragione Tocqueville. Internet, la struttura più caratteristica della società presente, può valere sia da detrimento che da incremento democratico.

[...]

Le livre entier qu'on va lire a été écrit sous l'impression d'une sorte de terreur religieuse produite dans l'âme de l'auteur par la vue de cette révolution irrésistible qui marche depuis tant de siècles à travers tous les obstacles, et qu'on voit encore aujourd'hui s'avancer au milieu des ruines qu'elles a faites.

Questa è una frase decisiva per capire l'approccio di Tocqueville. La democratica o dell'uguaglianza è stata una «irresistibile rivoluzione»; che però, lungi dal venire accolta ottimisticamente da Tocqueville, ha prodotto in lui addirittura «un terrore quasi religioso». Dalla negatività del terrore non si deve concludere che per Tocqueville la democrazia sia qualcosa di assolutamente negativo; infatti il terrore, in questo caso, fa tutt'uno con la religione ossia quanto di più alto e importante per Tocqueville e, in buona misura, ancora per la sua epoca. La democrazia parrebbe piuttosto qualcosa di pericoloso, un rischio, di cui ne va la vita ma che affronta, come la religione, le questioni fondamentali e potrebbe condurre s' all'inferno (da qui il terrore: e un secolo dopo Tocqueville ci sarà il nazifascismo, per di più con l'elezione grossomodo formalmente democratica dei suoi capi) ma anche al paradiso. Paradiso che implica un notevole, volenteroso, politico sforzo per accostarvisi, come risulta dal passo seguente.

[...]

Instruire la démocratie, ranimer s'il se peut ses croyances, purifier ses mœurs, régler ses mouvements, substituer peu à peu la science des affaires à son inexpérience, la connaissance de ses vrais intérêts à ses aveugles instincts ; adapter son gouvernement aux temps et aux lieux; le modifier suivant les circonstances et les hommes: tel est le premier des devoirs imposé de nos jours à ceux qui dirigent la société.

«Educare la democrazia» – e *alla* democrazia, potremmo aggiungere – questa è un'altra delle espressioni fondamentali di Tocqueville. «Educare» è «il primo dei doveri che s'impone oggi ai governanti»; tanto più dinanzi ad una rivoluzione – cioè ad un cambio completo di paradigmi o concezioni – come la democratica, che richiede una nuova cultura con relativa politica. Niente educazione appropriata, niente democrazia.

Il faut une science politique nouvelle à un monde tout nouveau.

Lo si potrebbe ripetere tanto più oggi, in cerca di una società ecologica. Idem per quanto – con scaramento e preoccupazione – segue.

Mais c'est à quoi nous ne songeons guère: placés au milieu d'un fleuve rapide, nous fixons obstinément les yeux vers quelques débris qu'on aperçoit encore sur le rivage, tandis que le courant nous entraîne et nous pousse à reculons vers des abîmes.

Il n'y a pas de peuples de l'Europe chez lesquels la grande révolution sociale que je viens de décrire ait fait de plus rapides progrès que parmi nous; mais elle y a toujours marché au hasard.

Jamais les chefs de l'État n'ont pensé à rien préparer d'avance pour elle; elle s'est faite malgré eux ou à leur insu. Les classes les plus puissantes, les plus intelligentes et les plus morales de la nation n'ont point cherché à s'emparer d'elle, afin de la diriger. La démocratie a donc été abandonnée à ses instincts sauvages; elle a grandi comme ces enfants, privés des soins paternels, qui s'élèvent d'eux-mêmes dans les rues de nos villes, et qui ne connaissent de la société que ses vices et ses misères.

Da qui, da questa ignoranza e insensibilità sistematica, il rischio che la democrazia – per usare gli estremi evocati sopra – anziché al paradiso conduca all'inferno (gli «istinti selvaggi») o comunque non si realizzi come dovrebbe. Da qui una dinamica perversa che si ritorce contro la democrazia stessa.

On semblait encore ignorer son existence, quand elle s'est emparée à l'improviste du pouvoir. Chacun alors s'est soumis avec servilité à ses moindres désirs ; on l'a adorée comme l'image de la force ; quand ensuite elle se fut affaiblie par ses propres excès, les législateurs conçurent le projet imprudent de la détruire au lieu de chercher à l'instruire et à la corriger, et sans vouloir lui apprendre à gouverner, ils ne songèrent qu'à la repousser du gouvernement.

Il en est résulté que la révolution démocratique s'est opérée dans le matériel de la société, sans qu'il se fît, dans les lois, les idées, les habitudes et les mœurs, le changement qui eût été nécessaire pour rendre cette révolution utile. Ainsi nous avons la démocratie, moins ce qui doit atténuer ses vices et faire ressortir ses avantages naturels; et voyant déjà les maux qu'elle entraîne, nous ignorons encore les biens qu'elle peut donner.

Poi, come dimostra il caso italiano, è avvenuto il contrario: all'uguaglianza formale non è corrisposta una effettiva eguaglianza sostanziale. Tocqueville, in ogni caso, ad una democrazia irrisolta, incompiuta, equivoca, preferisce – da conservatore – l'*ancien régime*.

Quand le pouvoir royal, appuyé sur l'aristocratie, gouvernait paisiblement les peuples de l'Europe, la société, au milieu de ses misères, jouissait de plusieurs genres de bonheur, qu'on peut difficilement concevoir et apprécier de nos jours.

La puissance de quelques sujets élevait des barrières insurmontables à la tyrannie du prince; et les rois, se sentant d'ailleurs revêtus aux yeux de la foule d'un caractère presque divin, puisaient, dans le respect même qu'ils faisaient naître, la volonté de ne point abuser de leur pouvoir.

Placés à une distance immense du peuple, les nobles prenaient cependant au sort du peuple cette espèce d'intérêt bienveillant et tranquille que le pasteur accorde à son troupeau; et, sans voir dans le pauvre leur égal, ils veillaient sur sa destinée, comme sur un dépôt remis par la Providence entre leurs mains.

Questa idealizzazione apologetica dell'*ancien régime* si estende – e si noti il peso enorme dato da Tocqueville alle idee o a quanto Marx avrebbe ricondotto a sovrastrutture di altre strutture, quali le economiche, secondo lui ben più importanti – anche al popolo pre-democratico o pre-rivoluzionario (potremmo dire: pre-1789):

N'ayant point conçu l'idée d'un autre état social que le sien, n'imaginant pas qu'il pût jamais s'égaliser à ses chefs, le peuple recevait leurs bienfaits, et ne discutait point leurs droits. Il les aimait lorsqu'ils étaient cléments et justes, et se soumettait sans peine et sans bassesse à leurs rigueurs, comme à des maux inévitables que lui envoyait le bras de Dieu. L'usage et les mœurs avaient d'ailleurs établi des bornes à la tyrannie, et fondé une sorte de droit au milieu même de la force.

Le noble n'ayant point la pensée qu'on voulût lui arracher des privilèges qu'il croyait légitimes; le serf regardant son infériorité comme un effet de l'ordre immuable de la nature, on conçoit qu'il put s'établir une sorte de bienveillance réciproque entre ces deux classes si différemment partagées du sort. On voyait alors dans la société, de l'inégalité, des misères, mais les âmes n'y étaient pas dégradées.

[...]

La rivoluzione democratica – concetto, quello di rivoluzione, in parte contraddittorio con quello da Tocqueville stesso evocato di progressività storico-temporale del fenomeno democratico – sarebbe poi intervenuta a spezzare l'idillio tradizionale della società tripartita nei suoi stati o ordini.

Le corps social, ainsi organisé, pouvait avoir de la stabilité, de la puissance, et surtout de la gloire. Mais voici les rangs qui se confondent; les barrières élevées entre les hommes s'abaissent; on divise les domaines, le pouvoir se partage, les lumières se répandent, les intelligences s'égalisent; l'état social devient démocratique, et l'empire de la démocratie s'établit enfin paisiblement dans les institutions et dans les mœurs.

Tuttavia Tocqueville, almeno in linea di principio, non condanna *a priori* la democrazia ma anzi ne traccia un ritratto ideale. Come avrebbe potuto o dovuto essere se le cose fossero andate bene o se un giorno andranno bene.

Je conçois alors une société où tous, regardant la loi comme leur ouvrage, l'aimeraient et s'y soumettraient sans peine; où l'autorité du gouvernement étant respectée comme nécessaire et non comme divine, l'amour qu'on porterait au chef de l'État ne serait point une passion, mais un sentiment raisonné et tranquille. Chacun ayant des droits, et étant assuré de conserver ses droits, il s'établirait entre toutes les classes une mâle confiance, et une sorte de condescendance réciproque, aussi éloignée de l'orgueil que de la bassesse.

Instruit de ses vrais intérêts, le peuple comprendrait que, pour profiter des biens de la société, il faut se soumettre à ses charges. L'association libre des citoyens pourrait remplacer alors la puissance individuelle des nobles, et l'État serait à l'abri de la tyrannie et de la licence.

Je comprends que dans un État démocratique, constitué de cette manière, la société ne sera point immobile; mais les mouvements du corps social pourront y être réglés et progressifs; si l'on y

rencontre moins d'éclat qu'au sein d'une aristocratie, on y trouvera moins de misères; les jouissances y seront moins extrêmes, et le bien-être plus général; les sciences moins grandes, et l'ignorance plus rare; les sentiments moins énergiques, et les habitudes plus douces; on y remarquera plus de vices et moins de crimes.

La società democratica ideale si presenta come un'uguaglianza nel senso di livellamento verso una sorta di *aurea mediocritas* a tutti i livelli: dall'intellettuale al politico all'economico. Inoltre, se la Provvidenza e quindi Dio ne è la causa – essendo Egli la causa di tutto – essa si regola laicamente trovando il proprio principio in sé e non in una forza esterna sia pure divina.

À défaut de l'enthousiasme et de l'ardeur des croyances, les lumières et l'expérience obtiendront quelquefois des citoyens de grands sacrifices; chaque homme étant également faible sentira un égal besoin de ses semblables; et connaissant qu'il ne peut obtenir leur appui qu'à la condition de leur prêter son concours, il découvrira sans peine que pour lui l'intérêt particulier se confond avec l'intérêt général.

In maniera piuttosto analitica, da non caricare qui di giudizi o critiche espressi altrove, Tocqueville identifica la società democratica con quella dell'«interesse generale» e questo con l'eguaglianza fra «deboli» che si mettono insieme per far fronte ai loro «bisogni». La democrazia pare dunque il sistema politico o la società dei «deboli». Bisogna vedere che cosa intendere con debolezza e se si può, se l'uomo può, non essere debole. Almeno parte di questa descrizione, prima ancora che critica, della democrazia sarebbe stata poi accolta anche da Nietzsche.

La nation prise en corps sera moins brillante, moins glorieuse, moins forte peut-être; mais la majorité des citoyens y jouira d'un sort plus prospère, et le peuple s'y montrera paisible, non qu'il désespère d'être mieux, mais parce qu'il sait être bien.

Questa la conclusione dell'utopia democratica di Tocqueville; il risultato di una ipotetica società democratica pienamente compiuta. Ma le cose, nella Francia post-'89 e probabilmente nell'America che il giovane magistrato parigino va a studiare nel 1831, stanno assai diversamente.

Si tout n'était pas bon et utile dans un semblable ordre de choses, la société du moins se serait approprié tout ce qu'il peut présenter d'utile et de bon, et les hommes, en abandonnant pour toujours les avantages sociaux que peut fournir l'aristocratie, auraient pris à la démocratie tous les biens que celle-ci peut leur offrir.

Mais nous, en quittant l'état social de nos aïeux, en jetant pêle-mêle derrière nous leurs institutions, leurs idées et leurs mœurs, qu'avons-nous pris à la place?

Le prestige du pouvoir royal s'est évanoui, sans être remplacé par la majesté des lois; de nos jours, le peuple méprise l'autorité, mais il la craint, et la peur arrache de lui plus que ne donnaient jadis le respect et l'amour.

J'aperçois que nous avons détruit les existences individuelles qui pouvaient lutter séparément contre la tyrannie; mais je vois le gouvernement qui hérite seul de toutes les prérogatives arrachées à des familles, à des corporations ou à des hommes: à la force quelquefois oppressive, mais souvent conservatrice, d'un petit nombre de citoyens, a donc succédé la faiblesse de tous.

La division des fortunes a diminué la distance qui séparait le pauvre du riche; mais en se rapprochant, ils semblent avoir trouvé des raisons nouvelles de se haïr, et jetant l'un sur l'autre des regards pleins de terreur et d'envie, ils se repoussent mutuellement du pouvoir; pour l'un comme pour l'autre, l'idée des droits n'existe point, et la force leur apparaît, à tous les deux, comme la seule raison du présent, et l'unique garantie de l'avenir.

Le pauvre a gardé la plupart des préjugés de ses pères, sans leurs croyances; leur ignorance, sans leurs vertus; il a admis, pour règle de ses actions, la doctrine de l'intérêt, sans en connaître la science, et son égoïsme est aussi dépourvu de lumières que l'était jadis son dévouement.

La société est tranquille, non point parce qu'elle a la conscience de sa force et de son bien-être, mais au contraire parce qu'elle se croit faible et infirme; elle craint de mourir en faisant un effort; chacun sent le mal, mais nul n'a le courage et l'énergie nécessaires pour chercher le mieux; on a des désirs, des regrets, des chagrins et des joies qui ne produisent rien de visible, ni de durable, semblables à des passions de vieillards qui n'aboutissent qu'à l'impuissance.

Ainsi nous avons abandonné ce que l'état ancien pouvait présenter de bon, sans acquérir ce que l'état actuel pourrait offrir d'utile; nous avons détruit une société aristocratique, et, nous arrêtant complaisamment au milieu des débris de l'ancien édifice, nous semblons vouloir nous y fixer pour toujours.

Ce qui arrive dans le monde intellectuel n'est pas moins déplorable.

Nei fatti e a prescindere dagli ideali, la rivoluzione democratica avrebbe prodotto (o potrebbe rischiare di produrre) secondo Tocqueville disastri su tutti i fronti: istituzioni, costumi, sentimenti e idee della società democratica sono peggiori di quelli della società aristocratica. L'autorità della legge si rispetta non per amore ma per paura (e ci sarebbe da discutere se prima fosse stato davvero diverso!); per evitare la tirannide si sono distrutte tutte le forze individuali e a una gestione della cosa pubblica tramite famiglie, corporazioni e uomini è seguita quella della massa (con la sua debolezza generalizzata); il (supposto da Tocqueville) livellamento economico ha portato a una guerra sociale di tutti contro tutti (la famosa giungla metropolitana: sono gli anni di Balzac); alla fede, alla virtù e alla devozione hanno fatto seguito l'ignoranza, l'interesse e l'egoismo (si noti ancora l'importanza materiale o politica, per Tocqueville, di astrazioni morali); impotenza sociale generalizzata e pace sociale ottenuta al prezzo di questa impotenza o mediocrità nemmeno più aurea; abbandono del vecchio mondo e fallimento nella realizzazione di uno nuovo; sterilità anche intellettuale.

[...]

La situazione è aggravata dal reciproco fraintendimento della democrazia da parte del cristianesimo e del cristianesimo da parte della democrazia. Il cristianesimo avrebbe dovuto concorrere ad edificare quella che in Italia si chiamerà a Novecento inoltrato, per denominare un partito, "democrazia cristiana". Ma così non è stato. Anche sotto questo profilo si è assistito a un grave fallimento educativo; di nocimento alla democrazia in quanto deficitaria di cristianesimo (la religione che «ha reso tutti gli uomini uguali di fronte a Dio») e al cristianesimo (ecclesiastico soprattutto) in quanto deficitario di democrazia.

Le christianisme, qui a rendu tous les hommes égaux devant Dieu, ne répugnera pas à voir tous les citoyens égaux devant la loi. Mais, par un concours d'étranges événements, la religion se trouve momentanément engagée au milieu des puissances que la démocratie renverse, et il lui arrive souvent de repousser l'égalité qu'elle aime, et de maudire la liberté comme un adversaire, tandis qu'en la prenant par la main, elle pourrait en sanctifier les efforts.

[...]

Où sommes-nous donc ?

Les hommes religieux combattent la liberté, et les amis de la liberté attaquent les religions; des esprits nobles et généreux vantent l'esclavage, et des âmes basses et serviles préconisent

l'indépendance; des citoyens honnêtes et éclairés sont ennemis de tous les progrès, tandis que des hommes sans patriotisme et sans mœurs se font les apôtres de la civilisation et des lumières!

La confusione, il paradosso, l'equivoco sembrano totali e coinvolgere ogni categoria. Tocqueville si chiede se è un problema storico o naturale (della natura della storia).

Tous les siècles ont-ils donc ressemblé au nôtre? L'homme a-t-il toujours eu sous les yeux, comme de nos jours, un monde où rien ne s'enchaîne, où la vertu est sans génie, et le génie sans honneur; où l'amour de l'ordre se confond avec le goût des tyrans et le culte saint de la liberté avec le mépris des lois; où la conscience ne jette qu'une clarté douteuse sur les actions humaines; où rien ne semble plus défendu, ni permis, ni honnête, ni honteux, ni vrai, ni faux?

Parole simili scriveva due secoli prima, all'indomani di un'altra rivoluzione – per Tocqueville causa ed effetto della democratica – quella scientifica, John Donne nella sua *Anatomia del mondo*. Ma Tocqueville più che alla metafisica è interessato, dopo questa premessa storico-concettuale incentrata sull'Europa, all'analisi della situazione statunitense. Alla quale quindi si rivolge.

Il est un pays dans le monde où la grande révolution sociale dont je parle semble avoir à peu près atteint ses limites naturelles; elle s'y est opérée d'une manière simple et facile, ou plutôt on peut dire que ce pays voit les résultats de la révolution démocratique qui s'opère parmi nous, sans avoir eu la révolution elle-même.

Les émigrants qui vinrent se fixer en Amérique au commencement du xvii^e siècle dégagèrent en quelque façon le principe de la démocratie de tous ceux contre lesquels il luttait dans le sein des vieilles sociétés de l'Europe, et ils le transplantèrent seul sur les rivages du Nouveau-Monde. Là, il a pu grandir en liberté, et, marchant avec les mœurs, se développer paisiblement dans les lois.

Proprio all'epoca di John Donne, a cui ci siamo riferiti, risalgono i primi colonizzatori inglesi del Nordamerica. Perlopiù – o almeno nella maniera maggiormente significativa – puritani.

Il me paraît hors de doute que tôt ou tard nous arriverons, comme les Américains, à l'égalité presque complète des conditions. Je ne conclus point de là que nous soyons appelés un jour à tirer nécessairement, d'un pareil état social, les conséquences politiques que les Américains en ont tirées. Je suis très loin de croire qu'ils aient trouvé la seule forme de gouvernement que puisse se donner la démocratie; mais il suffit que dans les deux pays la cause génératrice des lois et des mœurs soit la même, pour que nous ayons un intérêt immense à savoir ce qu'elle a produit dans chacun d'eux.

Gli Stati Uniti e la loro democrazia sono serviti a Tocqueville come banco di prova, come caso di studio. Come Spinoza, e come lo scienziato politico che vuole essere, più che giudicare o compatire Tocqueville vuole comprendere. In un certo senso – almeno per quanto riguarda certe dinamiche del regime democratico – gli Stati Uniti saranno o significheranno qualcosa di simile al futuro europeo. Nel secolo successivo, a conferma di quanto ipotizzato da Tocqueville, si parlerà (criticamente) di americanizzazione del mondo; americanizzazione come globalizzazione ma anche mcdonaldizzazione. Quello che, salvo ulteriori precisazioni, Tocqueville ha clamorosamente sbagliato nel prevedere è quella che chiama «uguaglianza pressoché totale di condizioni». Oggi assistiamo a una disuguaglianza pressoché totale (il famoso pugno di uomini più ricchi del mondo che detengono ricchezze pari ai tre o quattro miliardi di uomini più poveri). Epperò in altri sensi l'uguaglianza è cresciuta: dalla ricchezza procapite aumentata in termini assoluti, al suffragio universale, fino per es. e non è un indice da poco, ai *social* che sono uguali per poveri e ricchi.

Ce n'est donc pas seulement pour satisfaire une curiosité, d'ailleurs légitime, que j'ai examiné l'Amérique; j'ai voulu y trouver des enseignements dont nous puissions profiter. On se tromperait

étrangement si l'on pensait que j'aie voulu faire un panégyrique; quiconque lira ce livre sera bien convaincu que tel n'a point été mon dessein; mon but n'a pas été non plus de préconiser telle forme de gouvernement en général; car je suis du nombre de ceux qui croient qu'il n'y a presque jamais de bonté absolue dans les lois; je n'ai même pas prétendu juger si la révolution sociale, dont la marche me semble irrésistible, était avantageuse ou funeste à l'humanité; j'ai admis cette révolution comme un fait accompli ou prêt à s'accomplir; et, parmi les peuples qui l'ont vue s'opérer dans leur sein, j'ai cherché celui chez lequel elle a atteint le développement le plus complet et le plus paisible, afin d'en discerner clairement les conséquences naturelles, et d'apercevoir, s'il se peut, les moyens de la rendre profitable aux hommes. J'avoue que dans l'Amérique j'ai vu plus que l'Amérique; j'y ai cherché une image de la démocratie elle-même, de ses penchants, de son caractère, de ses préjugés, de ses passions; j'ai voulu la connaître, ne fût-ce que pour savoir du moins ce que nous devons espérer ou craindre d'elle.

In quest'ultimo passo il pronunciamento più importante di Tocqueville è quando scrive «io sono tra coloro che credono non esservi mai nelle leggi una assoluta bontà». Il che significa che *a priori* anche il regime democratico avrà i suoi limiti e difetti. Si tratta, anche tramite l'esperienza, di soppesare quelli dei vari modelli politici.

Mirano 3 sett. 2020