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Nessuno insegnatogli né lui voglia di mettercisi. I fili d’erba o le nuvole. Passarci tempo
dedicarcisi. Gl’alberi. Abbattuto qualche leccio per svago. Da ragazzo dopo tolta di mano la scure a
uno dei suoi coloni. Visti moltissimi cadere mentre discosto teneva a nobilitazione giorni interi le
braccia incrociate. Dalla mietitura alla vendemmia quando costretto Giovanni a lasciar i palazzi e le
piazze di Firenze. Una mattinata al galoppo palieggiando col fratello Girolamo tra fossi fiumi sassi
spine sudati nella polvere quanto i cavalli e subito i tini gl’orci 1 granai del castello di Verrazzano.
«Bell’ovile». Ricostruito dai suoi. Nuovo da ultimare. Epperdo quando non stramaledetto ignorato
quasi da Giovanni che sospirava fisso la citta. I giochi gl’amori e crescendo cambiando approccio
concentrandosi su quanto tutti si concentravano «pensa a te stesso e al mercato» gl’affari.

Dal castello un castello mezzo villa mezzo fattoria intravedeva o gli piaceva crederlo
sentircela per ognidove la mole I’arcata multipla della cupola del Duomo. L’azzardo premeditato di
Brunelleschi. Il miracolo tecnologico. L’unica cosa a dargli la forza di starsene confinato li. Tra
bifolchi pietre zanzare. Un’immobilita assoluta senza trionfi non 1’ombra. Nel pieno
dell’adolescenza. «Non c’¢ nulla da ricordare» avrebbe risposto d’adulto gli si fosse chiesto della
sua giovinezza nel Chianti. «Deserto implacabile asfissiante Verrazzano. Fonte solo d’abbrutimento.
Due miglia a maestrale di Greve nella diocesi di Fiesole».

Avventure lungo il torrente disotto al castello verso tramontana non se ne potevano. In
nessun torrente si possono. Se c¢’¢ soltanto il torrente e qualche bestia. I fontoni per 1’allevamento
delle bestie e basta. Troppo freddo troppo caldo a seconda del solstizio. Foglie e silenzi insulsi
sciacquabudella il gorgoglio dell’acqua. Pizzichi. Vipere. Il ragliare osceno d’un asino e nemmeno
il bagno quasi. D’estate i torrenti in secca. D’inverno gelati.

Non che sul greto del Greve stesso nome del paese il torrente non abbia dovuto negl’anni
rimanerci torturarcisi un’ora odiosa o infinita pomeridiane. Se in punizione se per avere giocando
incendiato canapa o strappato zafferano di giorno in giorno dai dai gli sara successo. Sempre
comunque senza trovarci nulla nel fiume. Mai nemmeno cercarcelo qualcosa. Tirava selci sbuffava
imprecava all’orizzonte. Acefalo sentendosi. Vittima di violenze inerti. A undici quindici vent’anni.
L’ultima volta se non vent’anni diciotto fu in punizione perché «giaciuto con femmina
contronaturay». Andatoci perod quella volta sul Greve per furia o pressoché accecato per sbaglio. La
punizione infatti essendo un’altra.

Se a Firenze dentro alle botteghe tessili il movimento dei telai operava con tanta foga da
far vibrare lo spazio da scuoter nelle fondamenta gl’edifici confinanti per contro a Verrazzano un
regime di tropp’aria irrespirabile nella sua purezza «quell’ariaccia di campagna» secondo Giovanni.
Massime laggiu sul Greve. «Un rigo incapace persino a differenza d’Arno d’esser fiume». Lucertole
infilzate cinghiali e tassi impauriti il suo unico risultato probabilmente. L’unico risultato ch’avra
ottenuto Giovanni dallo starsene capitatogli per un motivo o ’altro forse dieci volte in diec’anni
costretto su quel letto di ciottoli. Quell’acqua stagnante e limacciosa piu che corrente. Spiovuto
senno 1l temporale lo scroscio sporco d’uno scarico il Greve.

Ci pisciava Giovanni. Servendosene da cloaca dei suoi malumori. Nemmeno silenzio
quello di barbi e girini. Mentre non lontano 1 giornalieri vecchi donne ragazzi falciavano. A piedi
nudi tra il letame fresco e il sole arroventato. Per la mietitura e la vendemmia una manodopera
supplementare s’aggirava in cerca d’impiego. Nei giorni di mercato garzoni € serve si presentavano
all’esame dei fattori. Bestiame pressoché di cui valutar la qualita.

Delle libellule sul torrente «chissenefrega» avrebbe potuto risponder Giovanni con suoi
coetanei di secoli avvenire oppure e sebben in altri termini con cardinali papi condottieri d’allora.
Forse col Brunelleschi d’un secolo prima. Di Greve e libellule 1 contadini buttando calcina in acqua
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per far venir a galla le trote non avevano non hanno se pure oggi contadini o suppergitl nessuna
considerazione non piu vasta non meglio non maggiormente sentita di Giovanni. Messere ma
nell’ignoranza di torrente e lucertole identico per nulla dappiu alla «bestiale gentaccia senza
ragione» che in casa Verrazzano non distinguevano dalle bigonce.

Non vita per Giovanni quella del castello quella dei carichi di fieno e biade. «Un deserto
questa terra» andava ripetendo o strasciconi 1 piedi nella creta era come se ripetesse. | suoi motivi di
vita di «esperienza delle cose moderne» scorti in altro per esempio nella cupola del Brunelleschi
nella fabbrica fabbricazione del Duomo. Risultavano perd paradossalmente i medesimi di suo padre
e addirittura dei «fatigatori». Che consideravan vita la campagna perché fra monti castagni valli
badie e nel comandare o nell’esser comandati vedevano abituaticisi il paio della cupola
brunelleschiana. La perfezione il grande risultato il paradiso. Quanto comunque esistesse quanto
potesse e di corretto e di certo al mondo. Non perché contemplassero il Greve o i1 piumaggi di
fagiani e pernici o 1 fatigatori le loro zozze sempre e per sempre deformi mani. Ma perché
cacciavano vendemmiavano mietevano. E quando riesce bene cacciare vendemmiare mietere ¢
considerabile perfezione gran risultato paradiso. E conquista del mondo un campo spietrato.
Riduzione del mondo a propria immagine e somiglianza. A immagine e somiglianza delle proprie
attivita. Senza preoccuparsi del fatto che mentre il mondo si riduce a cacciare vendemmiare mietere
a cacciare vendemmiare mietere ci riduciamo pure noi. Ovviando magari alla pena del lavoro con la
fede nel disegno divino che magico rende «riscatto di colpe e peccati» 1’intero male patito.

In dotazione stabile Giovanni oltre ad almeno un cavallo maremmano un cane. Tanti i1 cani
succedutiglisi nell’estati e non solo estati a Verrazzano. Inglesi e levrieri mastini e spaniel. Nessuno
bastatogli mai. Intrattenutolo piu d’un tot. V’andava a caccia o perlustrazione. Poteva accudirlo il
segugio di turno ma presto lo lasciava ai servi. Piu cani ebbe piu li lascio. Anni dopo essersene
disfatto accadde ne rimase insensibile lo rincontrasse uno. Durante un acquazzone d’agosto
appresso al viandante che per poche manciate di minuti condivise con lui in mezzo alle vigne una
capanna dal tetto di paglia e le pareti d’argilla e vimini.

Messer Andrea suo padre vita oscillante tra Chianti e Firenze vendemmie e drappi di seta
provava e riprovava a sedurre Giovanni con [’attivita agricola a fargli intraveder fiorini didietro a
fichi e noci tentd obbligatorio allora pure con un falcone. Meglio di cani e cavalli. Volava. Veloce
saette. Non bastante comunque. Poteva il suo «girare e girare intorno» andar bene per la
cacciagione ghermirla ma la cacciagione la caccia tra «questo cielo vuoto» e «quella pietra scema»
se inscindibile dall’uno e dall’altra non andava bene a Giovanni che «sceme» considerava le pietre e
«vuoto» I’azzurro. I giri del falco tempo tre mesi bollati come «stupidi» quanto le danze in tondo
dei villani. Fu semmai attratto quelle poche volte che transitarono da Verrazzano ma sempre piu
spesso degl’ufficiali del catasto dai negromanti Giovanni. Nella campagna i negromanti quanto di
meno campagna. L’avvistava accadde in un paio di circostanze dal mastio del castello dopodiché
qualcheduno datogli I’ambasciata. Procedevano lungo la val di Greve mentre lui correva alla
seconda torre servendosi d’un sotterraneo. Il suo modo d’avvicinarvisi inavvicinato.

Cercava qualcosa tipo la negromanzia ma differente. Che facesse balenare. Consentisse il
tutto e subito. Categoriche immediatezze a cascata. Il passar sopra lo schizzar via. Altro dei
negromanti non gli piaceva. Non quel contegno da pozzo profondo e scuro. Quel vago senso
d’appestati. Quella lebbra che in certa misura ne promanava. Leggerezza voleva Giovanni
ammirando dei pozzi tuttalpiu il meccanismo di fune e carrucola non 1’abisso o I’apparente tale. Né
venutagli mai neppure per ghiribizzo I’idea di richieder al padre strumentazioni alchimistiche.
Persino le parole scritte o no gl’erano gli risultarono col tempo pesanti un’esagerazione. Le parole
dei ragionamenti. Anche delle formule magiche se lo fosse posto il problema la magia gl’andava a
genio non la formula. Non I’impararla a memoria scoprirla ripeterla. Avrebbero dovuto esserci
magie senza formule. Si sarebbe dovuto procedere d’istante in istante. Di realizzazione in
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realizzazione istantanei. Senza filtri o fardelli. Senza per esempio il mese che nella bigattiera di
Verrazzano nelle bigattiere di tutt’i chiantigiani serviva al baco per secernere la seta farne bozzolo.
«Si agl’incantamenti no agl’astrologi». Ad accoglierli quando raggiungevano malconci malconci il
castello era non a caso il padre piu che lui.

Qualcosa del genere Giovanni lo sentiva. Dirlo no. Né essendo proprio il «dire» in
questione gl’importava. Non mai espresso neanche fra sé un giudizio compiuto sul padre per
esempio. Messer Andrea esisteva non altro d’aggiungere. Al pari del colore rosso o della forma
quadrata. «O del sale sul maiale» un cenno di riso Giovanni riflettendo sul paragone gli fosse mai
occorso rifletterci. Mercante-banchiere medio non dei maggiori Andrea da Verrazzano operava
attraverso una struttura imprenditoriale consistente in diverse compagnie autonome tenute insieme
dal suo investimento in ciascuna d’esse. Era un commerciante uno di quelli che comprano e
vendono «val piu aver amici in piazza che denari in cassa» un borghese. Purché ricca dalla signoria
Medici in avanti a Firenze che del resto sempre combattuto piu che altro a colpi di fiorini la nobilta
venne a far tutt’uno con la borghesia. Dal potere mediceo in avanti la nobilta ¢ stata questa per il
mondo intero. Amsterdam Hong Kong saputo far null’altro gl’uomini. Precisando che piu dello
scambio di cose «tonnellate di stagno carichi di piombo» piu del commercio «barili d’aringhe e
catrame casse di sapone gomma arabica mandorle sacchi d’anice» 1 fiorentini i Verrazzano compresi
s’interessavano oltre scambi e commerci € a mezzo di scambi e commerci di denaro d’attivita
bancarie di finanza «ognidove troviamo ’usura in buona salute e cosi avviene in tutte le civilta del
mondo». Guidata da banchieri la folla di fiorentini che gia durante il Giubileo del 1300 papa
Bonifacio VIII aveva chiamato «quinto elemento» dell’universo.

Su carta che al pari della carne grazie anche alla vicina Colle Val d’Elsa a Verrazzano non
mancava mai «sta bene al mercante aver le mani sempre tinte d’inchiostro e la carta costa poco
costa sempre meno» messer Andrea senza tanti Alcuini faceva tradurre in latino all’adolescente
Giovanni mentre 1 figli dei servi andavano seminudi a raccoglier frasche e ghiande precetti di
morale borghese anteponendoli a versi neoplatonici e salmi. Senz’accorgersi di contraddire talora ai
propri interessi. Se voleva che quello dei suoi eredi con la virtt dell’ingegno piu spiccata rimanesse
a gestirgli la villa. Se sperava per Giovanni in grandi nozze.

«Grazie al commercio si viene a conoscenza di moltissime cose. Perché si ha a che vedere
con le situazioni piu diverse e i paesi piu lontani. Con I’andare e tornare dai luoghi dei loro affari 1
mercanti divengono tanto esperti e saggi che non c¢’¢ praticamente nessuna cosa sulla quale non
sappiano pronunciarsi € a proposito della quale non sappiano fornire giusti consigli a chi per motivi
pubblici o privati oltreché economici si rivolga loro».

Istruito Giovanni mentre Firenze prima d’avvamparlo avvampava di Savonarola
avvampava di guerra civile da uno zio frate al convento di San Marco traduceva spedito abbastanza
meglio comunque di suo padre dal fiorentino al latino ma non gl’andava giu che per divenir esperto
del mondo e conquistarlo il mondo bisognasse metterci di mezzo che si mettessero di mezzo
«cosex. La cosa orzo la cosa paglia la cosa prato la cosa fiori. Non lo concepiva. Da questo punto di
vista il padre nel Chianti fra orzo paglia e prati gli sembrava col suo aspetto dolciastro
d’avvinazzato sommerso capo e pi¢ nel falso. Il maggiore sforzo per esser vincente Giovanni
I’avrebbe messo proprio nell’evitar ogni intercessione. Lutero non poteva conoscerlo ma di fatto era
un luterano. Ante litteram o sotto mentite spoglie. Voleva arrivare direttamente a Dio senza chiese.
Dio per lui grossomodo quel che considerava Dio pure messer Andrea. «Grand’onore per tutto il
mondo» «farsi beffe della moltitudine» «esser ardito a costo di nuocere». Tradizionalmente a
Firenze circolava un’aria da «cupidita di gloria e d’onore».

Messer Andrea si limitava perd ad un mosto particolarmente prelibato oppure a favole di
reami o anche soltanto un pavone poteva risultargli deiforme valergli da pan degl’angeli. Mentre
Giovanni di tutt’i volumi del mondo preferi fin da piccolo e n’ebbe stringi stringi pochi di volumi
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quelli che gli parlavan d’Ulisse. D’una generazione senza confine. Avrebbe voluto esser chiamato
«re» da molta gente per questo. Per aver generato una schiatta senza confine capace di sorpassar le
piu remote contrade. Capace d’andar oltre a vangature fave e cicerchie. Oltre al travaso all’innesto
all’erbaccia. E ai mesi. Settembre ottobre novembre.

I contadini umiliati offesi caldi di vino una volta a settimana «nel giorno di Dio» non lo
consideravano d’una qualche straordinarieta Giovanni. Tranne quella dovuta all’esser figlio del
padrone. I padroni sono diversi perché son i padroni ma poi per il resto si diceva nel quindicesimo
sedicesimo secolo ripetendo anticipando secoli risultano agl’occhi dei servi tutti uguali. Idoli
cattivi. Belzebu. «Eppero ci devon essere». Cosi per non dismettere la tradizione chi viveva del
frutto della terra «bestie» secondo sia Giovanni sia messer Andrea. Con Giovanni indirettamente e
senza «mi si metta sotto tortura» dirglielo senza dirlo neppure a sé stesso che attribuiva anche al
padre questo stile di vita quasi «il puzzo della plebex». Per quanto ser Andrea piu che di terra vivesse
del commercio d’essa. «La villa fa buone bestie e cattivi uomini» ripeteva ma a governar vigne e
ulivi doveva badarci. Una volta fu costretto a rivolgersi al podesta di Greve per toglier i1 buoi ad un
mezzadro «un mio uomo» che preferendo sollazzarsi con la moglie li affidava al figlio di nove anni
senza falciargli I’erba portarli a bere o legarli quando bisognasse. Giovanni stessa eta del figlio del
mezzadro s’era accorto di tutto prima di ser Andrea ma non fatto motto perché disinteressato.
Fissava piuttosto per un momento non di piu la luna e ridisegnandola sulla carta progettava di
raggiungerla con una macchina. Da parte sua ser Andrea di rientro dal podesta gli ripeteva le solite
avvertenze. Di non far mai «viso buono» ai contadini e di scambiarci poche parole. Di non volerli
nemmeno vedere tranne che strettamente necessario. «Necessita quotidiana purtroppo».

Chi lavora la terra risulta ’opposto della citta del concetto stesso di citta. Questo I/ topo di
citta e il topo di campagna risale a Esopo ser Andrea lo sapeva. Perd mentre per lui come per
gl’antichi greci romani e non solo citta senza campagna suonava male apparendo anzi impossibile
invece per Giovanni bisognava tentar indefessi il salto. Trovar la maniera di render il mondo intero
citta senza piu carciofaie e vomeri «a Venezia la carne che mangiano se la fan spedire
dall’Ungheria». Godeva Giovanni a vent’anni anzi meno ripensando all’aneddoto che tutt’i
gentiluomini fiorentini da oltre mezzo secolo si tramandavano. Quello con Brunelleschi ch’accusa
Donatello d’aver intagliato nel legno per la basilica di Santa Croce un crocifisso raffigurando al
posto di Dio un contadino. Qualcuno che tra semine e stoppie dovrebbe aver a che fare con terra e
melma non I’iperuranio.

Effettivamente in capanne di terra quando e accadeva frequente non potevano permettersi
costruzioni in pietra vivevano i contadini del Chianti. Con addosso tutte quelle croci che dal freddo
alla fame Giovanni non portava. Non le portava pero a differenza del padre non tanto perché ricco
ma perché il contadiname consisteva per lui proprio nel dar importanza con ostinazione insensata ad
aberrazioni del genere. Al concime alla fioritura all’acqua. Alla dote per la figlia al pane di
frumento al vestito della festa. Ripugnanti i contadini non posseggono che un paiolo per cucinare
neppure a volte scodelle di legno per 1 pasti. Ripugnanti perché senza citta. Perché a pascolar bestie
tutto il giorno. Problema di «indole» anzitutto secondo Giovanni. Quell’indole perversa quasi una
stregoneria o un umore in corpo che I’induceva ad ossequiar il padrone con polli e uova durante la
festivita di meta agosto la Madonna Assunta. Ossequio di cose materiali soggette ai capricci del
tempo e alla minaccia degl’insetti che disgustava infinitamente Giovanni. «Ladroni d’umanita» per
lui gli zappaterra. Bisogni e mancanze e acidi gastrici I’esser umano un esser umano degno del
nome non avrebbero dovuto riguardarlo.

Di tutt’altro piu esclusivo ed escludente mondo I’indole la testa di Giovanni. Inconcepibile
vangare giorni interi chine sassose per averne in cambio ben che vada rape porri cipolle. Di
tutt’altro piu esclusivo ed escludente mondo rispetto anche all’indole alla testa del padre. Senza
passione meccanica ser Andrea incapace d’immaginarsi «cose ingegnose e difficili» incapace di
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«macchinare col pensiero». Possessione masserizie guadagni niente piu. Tranne € solo un esempio
calze suolate dai colori sgargianti. «Corte lastricata o ammattonatay riducibili a questo 1 suoi
dilemmi. Flagelli soltanto gl’inghippi che gli danneggiavano il capitale d’impresa. Capitale che per
Giovanni costituiva con tutta quella sua materia e pesantezza e ingombro un flagello esso stesso.
Impresa degna giammai del nome. Neppure quando pit o meno alchemicamente sublimasse in una
banca di famiglia. «.’unica magia naturale ¢ la matematica applicata» e quest’applicazione secondo
Giovanni messer Andrea la promuoveva poco troppo poco nei suoi affari.

La colombaia a forma di torre sopraelevata sull’abitazione principale da cui si traeva il
fertilizzante per le viti del castello era agl’occhi di Giovanni quel ch’era ossia una concimaia. Si
trattava a Verrazzano di vivere tenendosi una concimaia in testa. Che né qualche piccione
viaggiatore né molt’altri arrosto sarebbero riusciti a compensare. Per messer Andrea costituiva
invece un paradiso. Che non si peritava di sostituire con nessuno piu autentico o maggiore ma
soltanto di difender dagl’agguati delle donnole. Nonostante gl’occhiali ordinati a Venezia la capitale
mondiale del vetro nonostante qualsivoglia correzione della sua presbiopia non riusciva proprio a
veder oltre. «L’unica ottica invece la matematica. Triangoli cerchi e figure geometriche le vere lenti.
Fanno apparir grandi gl’oggetti piccoli e vicini 1 distanti». Cosi avrebbe attaccato n’avesse avute le
parole Giovanni. Che come per farsi trovar pronto quando finalmente fosse giunto il tempo della
battaglia decisiva leggeva al castello alternandolo con Marco Polo in manoscritti o costosissimi o di
pugno suo o imprestatigli Marsilio Ficino. Impossibile evitarlo per un signore toscano dell’epoca.
«P1u un corpo s’avvicina all’incorporeo e piu efficace si fa nell’azione». A Firenze leggeva invece
direttamente Brunelleschi. Libro Firenze scritto in buona parte per quel che v’¢ di leggibile da
Brunelleschi.

Iniziava a leggersela Firenze proprio con la smorfia sdegnosa della maschera funebre in
stucco bianco improntata sul volto cadaverico del padre della prospettiva. A perdifiato fin quasi a
schiantarsi contro al muro difronte correva poi lungo il punto di fuga imbastito nel portico
dell’Ospedale degl’Innocenti. S’estasiava quindi fin all’orgasmo sotto la piramide della cupola del
Duomo con per cuspide la lanterna. Faro centro ombelico del mondo. Un colmo non ulteriormente
riempibile senza pero strabocchi mai. Col suo esser metodo per ricondurre il mondo dopo averlo
piramidalizzato a faro centro ombelico. Progettava quindi sedici-diciassettenne Giovanni di
raggiunger la luna facendo saltare con polvere da sparo quel grattacielo del campanile di Giotto.
Malediceva di contro nel battistero accanto 1’inutili patetiche Porte del Paradiso del Ghiberti. Se
«paradiso» la geometria matematica con cui Brunelleschi era riuscito ad irreggimentare lo spazio tra
il battistero e piazza della Signoria inventandosi un marchingegno capace di costringer 1’occhio a
vedere razionalmente vedere in prospettiva esser cio¢ occhio della ragione.

Scriveva il piu possibile su carta. Appunti e disegni Giovanni. Carta appunti disegni
sempre con s€. A Verrazzano dove avrebbe voluto possedere piu forza piu ingegno addirittura di
Brunelleschi. Tanto da render Greve Castellina e Gaiole carta per scrivere. Fosse dipeso da lui
I’eredita paterna del castello giudicatala I’avrebbe in termini notarili potius damnosam quam
lucrosam. Noia gli dava d’altronde pure I’indispensabilita delle castagne. O che dopo la mietitura ci
fosse nell’aia la raccolta e dappresso ogni anno immancabilmente la battitura dei cereali. Anche ser
Andrea per il quale «tener un libro» non riguardava Ficino né una biblioteca di codici rinchiusi in
qualche cassone scriveva e faceva scrivere di continuo. Ma per tener amministrativamente ricordo
di tutto non per modificarlo non per andar contro la natura o crear qualcosa d’artificiale.

Nemmeno contro la tradizione ser Andrea. Cosicché a Verrazzano dalla castellana monna
Fiammetta la madre di Giovanni in giu le figure femminili non che non vi fossero ma svanivano.
Assieme a melanzane conigli frittate. Non che mancassero non fosser importanti melanzane frittate
eccetera eppero sbiadite sbiaditissime agl’occhi di Giovanni e Andrea e del mondo che contava «1 2
3». Impedite le donne del resto a legger e far di conto. Anche quando si moriva per una donna o una
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melanzana un coniglio o una frittata il pensiero non correva a donna melanzana coniglio. Il pensiero
restava a Dio signoria caccia fame e nel caso di Giovanni a Brunelleschi. Si moriva di donne
melanzane conigli ma non si pensava a donne melanzane conigli. Si pensava alla Morte. All’Aldila.
Alla Donna. Si facevan conti.

Giocando cacciando annoiandosi pensava all’aldila Giovanni non pero 1’aldila di suo padre
I’aldila della morte bensi I’al di 1a del castello e del Greve e della campagna e di tutti quei periodi
interminabili di soggiorno coatto. Pensava come uscirne per sempre. Cercava «per via strana
inusitata nuovay il punto di fuga. Punto che fosse valso non solo per lui ma per la dignita dell’uomo
della «schiatta umana» nientemeno. Cercava il cuore dell’'uomo dentro al corpo del mondo.
Ignorare nei boschi I’ampiezza dei vuoti fatti senza riguardo dalla scure siccome 1 monaci
vallombrosiani davan per poco un albero a scelta e i boscaioli prendevano il pit comodo il piu
vicino alla strada lasciando sul suolo gl’avanzi faceva parte di questa ricerca. Una volta Giovanni
per dispetto misto con disprezzo appicco il fuoco a un tratto di bosco e nessuno se non per i danni
nell’approvvigionamento di legname disse nulla.

Sua madre e sua sorella impastando schiacciate all’'uva o biscotti alle mandorle avranno
pensato forse un po’ meno a un qualche aldila o al di 1a alle relative opzioni. Con la concentrazione
dell’impastare. O nel ricamo non importa se per non bucarsi le dita o per non saper legger e scrivere
ma c’avranno pensato comunque un po’ meno nel ricamo nel non bucarsi nel non saper leggere e
scrivere agl’aldila e al di l1a ai vari modelli. Civettavano le due per quel che civettavano
andandosene in cerca di frutti selvatici. La loro felicitazione consisteva in questo civettare piuttosto
che negl’innumeri aldila.

Al contrario delle signore con di spettanza il governo della casa i signori in cucina non
neanche per impartir ordini. D’estate condiviso dagl’uni e dall’altre il giardino castellano. Pieno di
frutti e in sito fertilissimo. Il capofamiglia con grande spesa stava provvedendo ad arredarlo mercé
un’infinita di statue antiche e non. Statue di marmo statue di bronzo. Un’enorme vasca rettangolare
d’argilla e pietra serviva sia da cisterna che peschiera. Se gl’altri fratelli ci scherzavano ci
s’ammollavano a Giovanni la vasca ricordava non senza nostalgia per 1’ignoto la lontananza
categorica del Chianti dal mare. Non il Tirreno né I’Oceano rispetto al Mediterraneo né qualunque
altra riviera. Piuttosto «il gran mare dell’essere» il dio dell’assoluto il dio della perfezione. La
cupola del Brunelleschi. Nettandosi le mani dentro vasi d’argento seduto in giardino con la famiglia
insuperbiva peccaminoso in questo proposito Giovanni «cosa non sara che s’intrometta da potermi
turbar tal pensiero». Pervaso da esso che associava a Pompeo per il quale riferisce Plutarco «non
occorre vivere occorre navigare» poteva se colto alla sprovvista farsi convincere dai fratelli a recitar
in commediole e mascherate con protagonisti gl’eroi di Roncisvalle o della Tavola Rotonda e le
schiere di cavalieri pronti a sacrificar il proprio sangue nella riconquista del Santo Sepolcro nella
lotta contro gl’infedeli. «A suo modo quella del Brunelleschi fu una crociata» rifletteva per
corroborare 1 suoi aneliti.

A causa delle guerre il contado e il fiorentino non faceva eccezione era piu travagliato della
citta. Al capoluogo s’attribuiva anzi la colpa d’innescar conflitti continui. Tanto ch’era proverbiale
non vi sarebbe stato villico capace di non godere alla vista «Dio voglia» di Firenze in fiamme. Con
la guerra si trovavano nelle campagne tra roccaforti € masnadieri armi su armi e molta polvere da
sparo. Secoli che usavano bombarde nel Chianti durante 1 reciproci assedi tra domini fiorentini e
senesi «volano in aria braccia spalle teste non solo urla e gemiti». E spari armi polvere nera
facevano in occasione non solo dei fuochi d’artificio accorrer Giovanni entusiasta di botti fin dalla
piu tenera eta. Prender di mira trascurar tutto tranne I’obiettivo. Le tecniche di puntamento e carica
e ’accensione. Questo I’interessava d’archibugi e mortai. I villani con le pertiche e 1 ciocchi della
loro fatica quotidiana non prendevano di mira non abbastanza. Non trascuravano tutto tranne



I’obiettivo non abbastanza. I villani e messer Andrea. Impossibile il salnitro scoprirlo fra meli peri
ciliegi. Vedendo vivendo il mondo tra rami e frutti di meli peri ciliegi.

«La materia grezza e corrotta va trattata nel forno per liberarla dall’impurezze»
insegnatogli una volta traversando il Chianti in viaggio da Siena a Firenze messer Biringuccio. Poco
piu vecchio di lui e gia esperto nella fabbricazione di fuochi d’artificio. Interessato a metalli e
minerali ad oro argento e rame non per arricchirsi ma per fonderli. Alla fusione della materia magari
di tutta la materia del mondo. Cosi I’artiglieria non per motivi militari gl’interessava ma per ridurre
il mondo a una cannonata. Per costruire non il cannone piu grande del mondo ma un cannone piu
grande del mondo. Un cannone che lo contenesse tutto il mondo. Un cannone che non avesse altro
da sparare e colpire che sé. Nell’attesa il metallurgista senese s’occupava di miniere. Scavar miniere
dappertutto. «Trapanatura trapanatura» il suo rosario. Render il mondo il piu possibile miniera.
Miniera mina bomba. «La durezza della roccia era tale» cosi Biringuccio descrivendo una cava
prima del suo intervento pirotecnico «che in ott’ore di lavoro un operaio non intaccava 5 centimetri
di galleria». Ne sorrideva tal Giovanni Sfortunati compagno di viaggio e studi di Biringuccio.
Aggiungendo fosse «il nuovo lume» quel che stava mostrando 1’amico.

Prima di Biringuccio a Verrazzano gia sentito e col giusto ingegno parlar di «mine» e
«macchine» Giovanni. Pranzando messer Andrea sempre con un senese. Ormai piuttosto in la
negl’anni. Il preclaro Francesco di Giorgio Martini ospite di quelli che capitano una volta nella vita.
Andava a riveder la cupola del Brunelleschi essendo la sua fabbrica del momento una spregiudicata
chiesa a Cortona. Spregiudicata sia nella cupola sfoggiarla in una voragine che nello strapiombo
d’accollarsi. Ma non parlo di Cortona. Piuttosto di quando s’era recato a Firenze per partecipar al
concorso voluto da Lorenzo il Magnifico per la facciata del Duomo. Eppoi di macchine belliche
antiche e moderne e di macchine civili indispensabili nella nuova architettura ch’all’antica si
rifaceva. Di macchine idrauliche e piante di fortezze capaci di resister al cannone e fornite a loro
volta di cannoni. C’insistette sulla necessita «ai nostri giorni» di fiancheggiare con cannoniere
perimetri interi di torri circolari ai vertici. Distinse fortezze mistilinee e rombiche. Prevarico
impietoso messer Andrea nullo dinanzi tal ingegno richiestissimo strapagato in ogni corte e citta.
Non poté far altro ch’azzardar timido la richiesta di spesa per qualche microintervento a
Verrazzano.

D’anno in anno esaltato e stupito dall’ambizione d’un Biringuccio o d’un Francesco di
Giorgio Giovanni fra sé rilanciava contrattaccava quasi. Considerando e gli pareva conseguenza
necessaria dei tempi perfino il sole «questo vecchio lume» in errore gravissimo. Fantasticando un
mondo dove il sole non tramontasse mai. Voleva correggerlo artificialmente il sole. Arrivar al punto
che non vi fosse piu bisogno di prender la mira perché tutto gia sotto tiro. Né bisogno di fuoco
perché tutto gia fuoco. N¢é di sparo o polvere o carica o accensione perché gia sparo polvere carica
accensione tutto. «Via 1 torrioni le vedette 1 casseri gl’acquartieramenti. Via la guerra perché tutto
gia a un punto tale che nemmeno la guerra potrebbe mutarlo».

Con ci0 le poche volte nel castello si metteva a guardar qualcosa Giovanni piu che il sole o
il cielo guardava la meridiana. Quanto di maggiormente simile alla cupola del Brunelleschi a una
calibratura o a una mira avesse a disposizione. Senza tramonto mentre il sole tramonta senza notte
mentre il giorno annotta. Senza «mentre» la meridiana. E il resto che scompare e appare. L'unica
cosa poi impossibile da rubarsi non potendosi rubar un muro. E che non marcisse. Nessun altro nel
castello vi badava. Messa 1i decorativamente. «Vanno di moda le meridiane». Cinghiali e corbezzoli
cioe la pancia piena piu interessanti per tutti.

Se non 1 cinghiali non 1 corbezzoli non la pancia piena nemmeno I’api che pure tramite
ronzii voli aerodinamica un poco 1’intrattenevano eran con il loro miele e appiccicume abbastanza
per Giovanni. Non abbastanza cupola non abbastanza prospettiva non abbastanza Brunelleschi. Non
abbastanza matematica. «Hanno nella regina un fulcro una barra solleva-mondo un Archimede il
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corrispettivo della lanterna del Duomo ma raccolgon il polline e gia questo le fa troppo vili. Arnesi
da mugnaio di provincia. La regina pacchiana se non una mugnaia ¢ un’ostessa». Si trattava pur
sempre con 1’api il loro esempio di lavorar la terra. Anche il nettare dei fiori 1’elaborano rigurgitano
il che le faceva troppo alla maniera che Giovanni vedeva suo padre. «Staia di grano e barili di vino
staia di grano e barili di vino». Non minimamente in grado 1’api di render tutto il mondo miele. Il
polline va raccolto ogni stagione quindi ¢ la stagione che prevale. Il nettare va succhiato. Stesso
dicasi della vendemmia incapace di render il mondo vendemmia o della mietitura. Quelli che
staccan 1 grappoli quelli che 1i portano nelle gerle quelli che pigiano [’uva altrettanti incubi indegni
per Giovanni. Perfino la morte e le sepolture disprezzava. «Perché sotterrarlo il mondo intero non lo
sotterrano. Impotenti in quel che fanno. Inettey.

Era toccarle le cose che gli dava noia. Il senso stesso del tatto se non ’esistenza sensibile
avrebbe forse risposto glielo si fosse chiesto fosse stato in grado di rispondere. Lo spazio della
cupola e della geometria non si toccano. Lo spazio della campagna invece esiste ti fa esistere
fintantoché lo tocchi e ti tocca. Percio le donne di casa sebbene tra vasche e statue vasche anche
termali Ponte a Macereto recaticisi tutt’insieme varie volte gli risultavano troppo campagna troppo
contado. Perché oggettivamente e a prescindere da ogni volonta legate troppo al senso del tatto
all’esistenza sensibile. Le loro tovaglie i loro brodi e farine «troppo materia». Quanto la gatta del
castello. Sorci e fusa. Toeletta.

Preferiva Giovanni il fumo in aria cincischiarcisi un po’. Non solo quello dei fuochi anche
quello solforoso delle terme in val d’Ombrone tra Siena e Maremma durante le villeggiature a
Macereto o Petriolo della Firenze dabbene. Fumo per cercar di capire come ridurre il mondo in
fumo. Rarefarlo alleggerirlo volatilizzarlo. Invece orchidee selvatiche regalarle di bellissime a
qualche quindicenne contadina o monna per averne in cambio viatico alle prime esperienze
Giovanni niente. Di per sé 1’orgasmo I’interessava ma no il resto dell’iter. No 1 sentimenti
interpersonali no I’atto nelle sue pose ferine. Presto preferi far da sé o in alternativa ottener il
maggior numero d’orgasmi nel minor lasso di tempo. Tanto che ser Andrea dopo averlo ripreso per
eccessi in direzione contraria dovette in una lunga fase successiva spronarlo addirittura a farsi
valere. Ma I’eros mescolato alla pigiatura dell’uva o alla raccolta della saggina non era nutrimento
per Giovanni che fini con lo starsene sempre piu chiuso e isolato ogni volta dovesse soggiornare a
Verrazzano. Sprezzava dall’alto d’una feritoia la preparazione dell’aia antecedente la mietitura
d’orzo e grano. «Niente di piu insensato». Proprio perché valevole solo per la sopravvivenza in quel
castello o al massimo per contribuir a quella di qualche palazzo fiorentino. Col risultato che la
mietitura servira esclusivamente ad altra mietitura e I’orzo ad altro orzo e il grano ad altro grano e
vitacce vissute in simili attivita a vitacce da morirsi in attivita simili. «Ci vorrebbe una colata di
piombo o stagno» mormorava riferendosi all’intero Chianti. Dalla rabbia e impotenza che pativa si
sarebbe accontentato a mo’ d’astrazione a mo’ di matematica a mo’ di paradiso della colatura d’un
metallo se a coprirgli davanti agl’occhi ogni visuale. «La maggior parte dell’energia utilizzata da
una cellula viene spesa per mantenersi I’ambiente interno differente dall’esterno» dopo che
baluginatagli dal suo «alto» dalla sua finestra o feritoia qualcosa del genere rientrava d’impeto
dentro in camera. A rileggersi magari sant’ Agostino. «Il divieto d’uccidere non riguarda 1 frutteti
perché non hanno sensibilita. Né gl’esseri animati come uccelli pesci quadrupedi rettili perché non
hanno in comune con noi ’uso della ragione. Giustissima ¢ quindi la disposizione del Creatore per
cui la loro vita e la loro morte son al nostro servizio». Ma non gli bastava. Uccidere «troppo poco»
«tempo sprecato». Immaginava catapultarsi oltre vita e morte. Oltre il metter al servizio dell’uomo
e al suo stesso personale servizio tutte le vite animali e vegetali. «Il mondo ¢ poco» scandiva.
Supponendo che Brunelleschi 1’avesse dimostrato con la cupola. E prima di lui il pisano
cosmopolita Fibonacci facendo dell’acquisto e della vendita un’astrazione. Matematizzandolo.
L’orzo e il grano smembrati nei numeri. Messer Andrea non trattone tutte le conseguenze sebbene
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conosciuto nella cristianita intera da due o tre secoli Fibonacci. Insisteva con orzo e grano con
I’acquistare e vendere orzo e grano € non numeri «non abbastanza». Nonostante il fratello in
convento «o proprio a causa sua» non giunto ancora pianamente a Dio messer Andrea. Forse non
n’aveva neppure tra concimazioni ¢ semine la giusta idea. Non sapeva che fosse lo zenit. Che
potesse significare viverci in funzione dello zenit. Al posto dei numeri troppe ceste di vimini troppe
gabbie a Verrazzano. Troppo fango. Giovanni metamorfosizzavacisi in faina. Faina disinteressata
alle galline. Faina che nell’ore sconfinate d’'una campagna sconfinata in un deserto sconfinato per
non impiccarsi strimpellava il liuto. Se incarognito particolarmente chiedeva alla sorella di cantargli
una lauda. Girolamo minore di qualche anno provava senza disturbarlo a seguire Giovanni
nell’oscillazioni dei suoi stati d’animo. Seppure veder attorno a sé€ accender fuochi preparar cibo
procurar acqua impastar pane e lavare filare tessere rammendare non gli procurasse come invece
procurava a Giovanni incubi e furore giorno e notte. Fino al sonno «l’altra meta della giornata e
della vita del lavoratore» desiderare per non impiccarsi d’impiccarlo. Le lenzuola d’impiccarle
desiderare per non impiccarcisi.

Preoccupato che I'umor nero del pupillo non degenerasse nell’irreparabile messer Andrea
gli regald infine 1l mappamondo strarichiestogli. Carta alta un metro larga due. Campi e moggi il
costo di quella tavola dove zero contadini ignudi con per unico indumento la camicia legata alla vita
da una cordicella. Zero morti di fame coperti dal nevischio con mani in seno e visi lividi bagnati di
lacrime. Zero servi che si cercan in testa pidocchi o al mattino spulciano la camicia. Zero quasi
parole. «Il mappamondo consentira un giorno di passar il globo terrestre come al tornio» sibilava
rapito Giovanni. Inoltre siccome anche questo I’aveva sempre desiderato e sempre per staccarsi non
contaminarsi con 1’esterno furon messi dei vetri alle finestre della sua camera di Verrazzano. Non
vetri semplici ma per aumentar ’artificio piccole vetrate colorate. Ritagli di blu e rosso tenuti
insieme da pezzetti di piombo. In cambio messer Andrea nonostante con la sua famiglia fosse a
capo d’una rete bancaria che copriva da Roma a Lione a Francoforte pretese che proprio Giovanni
facesse al castello almeno per quell’anno del mappamondo e dei vetri sopralluoghi supplementari.
Avrebbe dovuto lasciar Firenze a dicembre per il taglio della legna poi di nuovo ad aprile per la
tosatura delle pecore. Non importa se allo scopo di rimarcare la sua estraneita bevesse al posto del
vino prodotto in villa I’alchérmes 1’elisir di cocciniglia spagnola e s’indebitasse «rendite sue» per
cannella dello Sri Lanka chiodi di garofano delle Molucche o cardamomo droga pure importata
dall’Isole delle spezie dopo mesi dopo anni di viaggio. Avrebbe dovuto infine controllare che
ciascun mezzadro non giunto al numero di 50 piantasse 1 suoi 5 gelsi annui per la bachicoltura.
Come da provvedimento della Repubblica fiorentina datato faceva ormai quasi un secolo 1423.

10



11

Le botteghe dei macellai su Ponte Vecchio scaricavano tutto in Arno. I cuoiai li accanto lo
stesso. Sogguardava schifandosene fra il si e il no Giovanni sangue e allume ’annacquarsi di
sangue ¢ allume corrispettivo dell’argento e dell’oro riversati a Firenze. Piu in 1a pescavano.
Burchielli. Nasse di vimini. Attendeva Giovanni attesa di minuto in minuto insostenibile la bella o
stimata tale figlia d’un borghese gentiluomo smanioso da una vita d’infeudarsi. Avesse potuto
avrebbe pisciato in Arno come faceva sul Greve.

Emergera dal crogiolo cittadino la quindicenne. Accompagnata da una fantesca e per
galateo da «ardente amore». Sfoggiando con I’inverno un cappuccio di lana castigliana. Sott’al
cappuccio ciglia mordaci 30% mordaci e sotto le ciglia fra le ciglia lo sguardo. Gli sospirava
I’anima a Giovanni. Vendutala gia alla precisione mercantesca dei conti. Gli sospirava
calcolatamente dunque per colei che si sarebbe presentata sul modello lo stampo di chi appunto gli
sospiri ’anima. Ridendo di fede e innocenza ridendosene. E aureolata d’areole offertorio o ludibrio
senno di qualche valor infinito. Quindicenne e Giovanni avrebbero dovuto bastare «ma cosi non ¢
stato» per evitarci A/l You Need Is Love.

Oppresso malcontentezza Giovanni gli davan il capestro al collo la quindicenne 1’attesa la
moltitudine degli «uomini di mezzo» quanto giocare a trich-trach quanto gl’oziosi principi gl’oziosi
principi. Ripenso con forza per distrarsi alla sua mappa. Regalatagli dal padre I’anno prima. Smesso
mai di studiarla. Fattala divenir talismano. «Mappa sempre piu» era sara avrebbe dovuto esser il
mondo. Non la venuta a Firenze d’incisori francesi arazzieri flamminghi orologiai tedeschi vetrai
veneziani eruditi bizantini I’importante. «No. Mappa invece. Mappa». In fasce la lallazione sua
fosse potuto tornar indietro «mappa» no «pappa.

Di botto la mammella d’una giovenca che calda e rumorosa pisciava «almeno lei»
gl’invase razzo torcicollo il campo visivo. Imponendoglisi cancellandogli dalla testa
I’immaginazione delle zonerogene di Virginia «via» e I’immagine del planisfero «via». Mentre il
tempo fra impalpabilita noia ansia dileguava dileguandolo I’unica certezza incorporata assunta colta
da Giovanni fu non poter rimaner li rintronato nella spelonca d’un imene. All’amore fosse stato
amore il suo un valor infinito non riusciva a darglielo. Non a causa del valor infinito. Non perché
giudicasse sbagliato cercar valor infiniti. Ma a causa dell’amore. Suoni balli canti. Stupido quanto
suoni balli canti gli risultava I’amore. E la bellezza. S’accorse che. Realizzo. Non gl’importava né
d’amore né di bellezza. A lui non andavan bene. «A qualcheduno gli s’attaglieranno. A qualchedun
altro». A Lorenzo de’ Medici «nelle cose veneree meravigliosamente involto» o a Marsilio Ficino
suo mentore. «Sara questione di taglie. Di caratteri. Essenze. Misure». Il valor infinito Giovanni
doveva cercarlo in asset parecchio diversi o cosi gli parve. Diversi pure dalle botteghe napoletane
producevano con guadagno fili d’oro e d’argento allora a Firenze.

Risoluto «io mi ci si so togliere da questa gabbia» prese dunque la strada del convento di
San Marco. Transito da piazza della Signoria. Al Duomo un’eccezione non leva inchinandosi
I’occhio a Brunelleschi suo senno abituale cuscinetto per tutto-tutto. Concentrato perso su d’un
manoscritto di Paolo dal Pozzo Toscanelli. Fattoselo riservare dallo zio uomo capace di mantenersi
cella e reputazione nonostante Savonarola sangue terrore bellum omnium contra omnes. In spregio
di caverne e boschetti del trend delle pastorellerie e di Virginia Arianna Lucrezia o come si sara
chiamata finge di non ricordarselo Giovanni diretto dritto filato alla biblioteca di San Marco. La piu
fornita di Firenze. Chiusa la Laurenziana per Michelangelo.

Doveva ancora capirlo «l’alfabeto». Se la fatica il lavoro necessari per I’ottenimento del
valor infinito fossero ben riposti nell’alfabeto. Paolo Toscanelli la sua vicenda pareva testimoniar di
si. Avendoci trascorso la vita intera il matematico fiorentino ispiratore di Brunelleschi e Colombo
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tra alfabeto numeri carta. Spostatosi da Firenze massimo a Pisa per affari o nel breve volger d’un
convegno di studi a Roma. Eppero mirando altro Toscanelli. Utilizzatili da catapulta da schioppo
alfabeto numeri carta. Il cielo era il suo obiettivo. E le stelle. Anche i denari. L’assoluto in ogni
caso. Sia pur ottenuto tramite la conquista geografica o mercantile della terra. Ridurla a globo a
fiorino I’obiettivo di Toscanelli. Maestro dopo che per Andrea per Giovanni «ma Colombo docet da
superar quanto 1’alfabeto». Doppiati 1 vénti tra vesti cavalli servitori stanco iniziava e sconfortato a
sentircisi Giovanni per non aver concluso nulla «te ne starai tristo a Firenze a consumar la vita nella
corporazione dei lanaioli». Sperava suo padre da troppo per lui poco piu d’una sciocchezza puerile
«il mercato ¢ liberazione apertura accesso a un altro mondo senza di che esisterebbero solo vite
chiuse» morisse lasciandolo vivere lasciandogli render cinetica ogni energia potenziale. Dopo
lasciatogli di che vivere come volesse. Senza cio¢ preoccuparsi della vita. Né sua né di nessuno.
Incentrandosi per intero nel valor infinito incenerendocisi. Si sarebbe trattato solo di fissarne con
esattezza le coordinate. Una volta incentrati su di esso procedere per esclusione. Coordinate che non
potevan esser quelle di Verrazzano o del Chianti. Né gl’occhi 1 bulbi d’una bella non le gonadi. No
fiotti di piscio vaccino. No il sangue fossero barili di sangue. No 1’allume barili. O di catrame barili.
«I burchielli son 1 burchielli stessi a finirci anzitutto nelle nasse. I burchielli e con loro 1 pescatori
non 1 lucci».

A un tratto della camminata spacca Firenze citta di pietra di cave citta di scalpellini e
architetti una visione lo strabilid ne fremette Giovanni. Visione-strapazzo fatta d’allume sulla
giovenca di sangue onnipervasivo a Verrazzano anzi in tutto il Chianti e d’occhi nel piscio. Alla
cieca infine nemmeno fosse un cieco venne scosso abbracciato tratto in salvo dallo zio. L'ultimo
abbraccio accolto in vita sua sara. Sentendosi non foss’altro che per la consuetudine prisca bacucca
dell’abbracciare un accattone. Pure quest’abbraccio depose sfavorevole nel decider il suo rapporto
coi libri. Lettere numeri e carta non disegnata non colorata 1’infiacchivano. Significati non
subitanei. «Il problema il difetto il limite ¢ delle lettere e dei numeri quando su carta. Su carta e non
nel mondo. Non subitanei». Quando non «ingranaggi» intendeva. Non pronti a far del mondo carta.
«Alla catena. Senz’ingranare. Lettere e numeri su carta incatenano senz’ingranare. Non liberano. I
volumi 1 codici stanno conventizi legati alla catena del banco. Alla catena sta chi legge. Seduto
immobile scomodo sbigottito senza possibilita mai di buscar el levante por el ponente».

Quel giorno dopo averlo desiderato allo spasimo non lo lesse fors’anche a causa dello
spasimo stesso Toscanelli non ando avanti rispetto I'ultima volta. Sebbene si trattasse d’appunti
sparsi non d’un codice rilegato in fogli di pergamena venne lo stesso sopraffatto dalla mancanza di
vuoto o di pieno. Di qualcosa di totalizzante non importa se vuoto o pieno ma totalizzante e
definitivo. «Leggere si legge passo passo. E un cammina & cammina. Ci vuol tempo. Perdercisi nel
tempo bisogna per leggere. Capire bisogna. Umilmente. Sara precisa la lettera ma incerta la parola e
incertissimo il discorso. Bisogna poi ricordarsene. Un ricordo € un rammendo. Roba da vecchie
beghine. Rammemorare rammendare. E di tutto questo non si puo far nulla con assolutezza o una
volta per tutte. Bisogna rileggere sempre ripensare indefessi. Fessi d’indefesso. Come chi mastichi
ingurgiti digerisca eppoi quando finalmente gli scappa espleti. Si mangia ogni giorno per digerire ed
espletare. Digerire fa parte dell’espletamento. Mangiare digerire espletare. Si mangia ogni giorno
per digerire ed espletare il giorno. Che belle giornate. Certo non molto da condividerci con valori
infiniti queste disposizioni queste consuetudini queste corruttele. Se si tratta d’infinito non ¢ di
valore. S’¢ valore si perde poco dopo troppo poco dopo averlo espletatoy.

Da quel giorno leggere e scrivere Petrarca e Boccaccio compresi parvero a un dipresso cosi
a Giovanni. Che se ne ritornd a palazzo Verrazzano ignorando per la via al solito «tutto il piu
possibile». Passo dopo passo ignoranza su ignoranza. Fattori e salariati ignorava nel Chianti quanto
a Santa Croce paglia e puzzo e le proprie stesse gambe non metteva in computo. Cotone siriano non
solo paglia non solo puzzo e schiavi tartari non solo morte di parto a Santa Croce o in via Calimala

12



e da lui ignorati. Assieme via dell’Anguillara via Ghibellina alle botteghe con la produzione in serie
di pitture religiose e agl’ultimi monasteri di clausura con la lavorazione della seta sostituiti
fatalmente dai tessitori dell’omonima arte. «A Firenze con I’acciaio ci s’incide il porfido la pietra
piu dura» almeno questo le sue possibili applicazioni consideratolo Giovanni. A differenza del
corrimano in pietra serena o della panca di via. Rientrando in un palazzo fra il ciclopico e finestre
design inginocchiate. Palazzo seminudo senza poster o schermi sulle pareti di marna e muffa. In
cucina due paia di pollastri da tirargli il collo e sporte d’ortaggi. Seminterrati tredici barili di vino
vermiglio.

In camera gioendone abbastanza si riempi gl’occhi e la testa della mappa. «E mia». Colori
linee e un piano. «Devo solo riuscir a rendermi suo». Disteso tutto quanto davanti a sé il mondo.
Almeno in linea di principio. Nessun bisogno d’altro. Nessuno spazio per dell’altro. Non per la
massa di donne e bambini sfruttati complici 1 conventi e gl’orfanotrofi dall’industria della seta
fiorentina. N¢é senso alcuno il tempo non effetto o peso sulla mappa. «I suoi morsi vanno a vuoto
qui». Stendere mappe contribuirvi. Poteva doveva esser quello I’itinerario diretto al valor infinito.
Non che gl’interessasse la liberta. Ciancia ai livelli forse dell’«Amore che move». Operante mai
davvero fra i lacci e coltelli le selle e le briglie di Firenze e del Chianti. N¢ sott’altre stelle sott’altri
cieli ottener «notizia delle cose» gl’interessava. Non per lui I’erudizione o lui non per essa cosi
come il fuoco non ¢ per I’acqua fattualmente e amen. La perizia I’industria I’ardire la vigilanza e le
fatiche 1’avrebbe riposte invece nel mappare avido il mondo. Nell’annullare il mondo «vizio senno
e attitudine al vizio» tranne che come mappa o collezione. «I libri zeppi d’alfabeto e numeri
rischiano di raddoppiarcelo triplicarcelo il mondo. La mappa che non da spazio a interpretazioni che
non da tempo al pensiero 1’annulla invece sostituendovisi. Dice le cose stiano come dice che stiano.
Lo dice nella sua mutezza. E in questo starsene e in questo dire le cose si scarnificano fin alla
scomparsa.

Messer Andrea acconsenti Giovanni viaggiasse. Non per mappare cartografare eccetera ma
per commercio. Commerciando 1’impratichirsi negli spostamenti gli sarebbe servito tutta la vita.
Due o tre anni di viaggi senza scopo o guadagno. Per imparar a spostarsi bene su nave. Magari a
comandarla una nave. In funzione esclusiva pero del commercio. Altrimenti dalla famiglia niente
fiorini e rischio anzi diseredazione. «Oggigiorno ma fin dai tempi dei nostri nonni chi non ¢
mercante chi non abbia viaggiato per il mondo non conosciuti popoli stranieri € non sia rimpatriato
ricco vien da tutti a Firenze considerato giustamente un nonnulla». Fin troppo indulgente messer
Andrea non gettatocelo in tenera eta Giovanni ad «attender all’industria e all’arte mercantile che
mantengon grande la citta». La carriera tipica all’interno d’un’impresa di famiglia cominciava
immediatamente dopo il completamento del corso d’aritmetica commerciale presso una scuola
d’abaco. Fra gl’undici e i tredic’anni. Giovanni a inizio Cinquecento il doppio e non dedicatosi né
alla professione cavalleresca né alla vita del fondaco rischiava di compromettere «proprio il
pupillo» la buona reputazione della famiglia. I Verrazzano non «colonne della cristianita» come nel
secolo precedente gl’Acciaioli 1 Bardi o 1 Peruzzi prestatori che giunsero a ottener in pegno la
corona del re d’Inghilterra e il pastorale pontificio ma mercanti-banchieri internazionali lo stesso
«padroni del denaro d’altre nazioni» e la trasmissione su lunghe distanze costituiva un punto
centrale nell’organizzazione della compagnia. Giovanni avrebbe voluto incrementarla
indefinitamente la lunghezza della distanza e la sua trasmissione. D’accordo fin qui con la famiglia
sempre interessati mercanti e banchieri «piu grande la distanza piu grande il commercio»
all’ampliamento dei mercati. Mercati che pero in quanto tali in quant’emporio o fondo di beni o
stoccaggio non interessavano Giovanni. Niente «cose meravigliose» queste.

Al Cairo il sultano la sua prima meta. Non scelta. Un’ambasceria fiorentina messolo nel
séguito. A bordo leggeva Giulio Cesare piu che non perder d’occhio onde nuvole marinai piu che
ripassar il manuale di mercatura. «Ragionissima il gran condottiero nel ridurre provarci il mondo in
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suo pugno. Sbaglio solo nel creder di riuscirci manu militari. 1 colori le linee il compasso.
Latitudine longitudine griglie cartografiche. Questo conta. E per farlo contare bisogna prendersi la
briga di misurarlo punto su punto nel mondo. Misurarlo in tutta la superficie terrestre». Al sarto
siamo. (ia al sarto dei secoli successivi col metro flesso sul collo. O ai tatuaggi. Tutti nei secoli
successivi alla morte dell’ultimo dei Mohicani si ricopriranno fra discoteche e palestre la pelle di
tattoo. Ma dal superar in un collasso la distinzione fra dottrina ed esperienza «bisogna spinger le
prede in strettoie per concentrarle e poterle colpir meglio oppure ucciderle facendole cader da
dirupi» ancora lontano Giovanni. Non possedeva abbastanza né 1’una né I’altra non dottrina non
esperienza. Né 1’una né D’altra abbastanza lui. Colombo intanto effettuava il suo quarto avanti-e-
indietro transatlantico.

Fra decine di braccia di panno turchino e velluto verde il giovane Verrazzano ci si sentiva
ridicolo in Egitto. Broccati d’oro. Velluti copri-corazza. Ricchi forzieri ben lavorati gentilmente
istoriati. In dono coatto gl’ambasciatori fiorentini al sultano. Lamentando d’averci quasi fatto
bancarotta. Annoiato Giovanni da scambi simili. Barbari i considerava. Le scritture mercantesche
considerava barbare giochetti sennd da mentecatti «sarebbe stato meglio bombardarlo il sultano»
trascorrer altrimenti la vita chiusi a pregare. Castelli ma di preghiere mistici mistici. O da falegname
trascorrerla la vita. Inchiodando scale «per saltarci sopra e raggiunger qualcosa di piu grande piu
alto maggiore» del falegname delle scale di noi e del «grande» stesso e del «maggiore» stesso e
dell’«alto». In ambasce Giovanni anziché per le finanze dello stato fiorentino per le sue labbra
screpolate. Dal sole e vento della traversata. Non si dava pace esistesse qualcosa come la
screpolatura delle labbra. Delle sue labbra. Che qualcosa del genere potesse aduggiarlo. Entrargli
addosso restarglici. Impedirgli di proceder nella conquista del mondo. Labbra gonfie secche
sanguinolenti e giorni per guarire. Ad ungerle costretto. Il mondo conquistarlo poi intendeva non
perché mondo. Ma perché frammezzo. «Fra la conquista e la sua realizzazione c’¢ di mezzo il
mondo». Procediamo dunque alla conquista del mondo. Essendoci il mondo e non altro. Quel che
conta nella conquista non ¢ pero il mondo. Quel che conta ¢ conquistare. Conquistare o ridurre.
Ridurre all’indistinto. Al definitivo. All’abaco ma senz’abaco oltre I’abaco bisogna conquistare
perché I’abaco da solo non basta. «Per tutte le province della cristianita sara necessario
impratichirsi. E dopo I’Egitto portarla in tutte le province la cristianita. La cristianita ¢ la carta. La
mappa. Il compasso. L’insegna la Bibbia il libro dei libri. Di condurre sotto un dito under my thumb
impiantarcelo ogni 1a e ogni fuori sotto. Soltanto quand’ogni 1a stanzi qui e ogni fuori dentro
possiedi forse il paradiso». Valutatili azzardi del genere in ginocchio difronte al sultano Qansuh al-
Ghuri Giovanni. Fatto poi sistemare su d’un cuscino con accanto una scimmia al guinzaglio.

La stessa notte la notte di qualche giorno dopo di qualche giorno prima alla sommita o
quasi della piramide di Cheope senza saperlo importargli fosse una piramide e di Cheope Giovanni
buio pesto salitoci con una lanterna forzo per ormoni d’adolescente poco piu e pochi fiorini una
mamelucca di remota origine circassa. Sapeva della Circassia quanto di Cheope e piramidi «se
valgon qualcosa varranno per quel che rapportabili alla cupola di Brunelleschi». Importavagli
altrettanto e della mezza schiava «il suo bel voltoy meno. A centocinquanta metri d’altezza.
Fiondata la notte da strepiti la rendevano una selva d’incongruo ad ascoltarli. Altrimenti silenzio
inattingibile molle di cattiveria. Nel pomeriggio Giovanni «io nego la differenza fra destra e sinistra
davanti e dietro corpo e corpo non concepisco interposizioni» impassibile allo scheletro d’un
cammello intravisto nel Sahara.

Dopo altri numerosi viaggi di formazione «tante navi devon solcarlo da renderlo una lastra
in ferro battuto il Mediterraneo» dopo due tre forse quattr’anni messer Andrea nonostante la gotta e
una spola continua le terme non moriva. Giovanni all’imperativo di non lasciar «denari morti» di
vendere rapidamente anche meno caro per «venir presto sul denaro per un altro viaggio» costretto a
imbarcarsi per lavoro per il commercio e nient’altro. Incrociata spesso la torre del Marzocco sul
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porto di Livorno porto venduto a peso d’oro dai genovesi ai fiorentini il secolo prima. Fu sulle navi
degli stessi genovesi e dei veneziani che importavano zucchero da Cipro Siria Egitto e dopo tutto
quello zucchero sebbene gl’alamanni ad esempio gliene pagassero una libbra quanto tre maialini di
latte non vorra piu aver a che fare con nulla di dolce in vita sua. Quindi la Francia. Feroce la
concorrenza in Francia ma grazie pure alla legge fatta rispettare dai re Valois irrobustitili i
Verrazzano gl’affari.

«Oggigiorno chi governa il mare governa il commercio e chi governa il commercio
dispone della ricchezza del mondo governa il mondo». Con quest’avviso congedo il figlio messer
Andrea prima d’inviarlo stabilmente in Francia. Da sempre dai tempi dei Gianfigliazzi i fiorentini
affari oltralpe. Soltanto pero dopo I’apertura oceanica oceano Atlantico oceano Indiano le sorti della
terra si stavano a tal segno decidendo via mare. E la Francia dovendo recuperar il distacco dalla
Spagna finanziatele Castiglia I’imprese di Colombo e Vespucci avrebbe necessariamente investito
nel nuovo settore. A forza d’imprese commerciali non d’avventure. Finalita sempre e comunque
economiche. Parola di messer Andrea. A Lione dunque I’esercizio della mercatura 1’avvio Giovanni
non lungo I’antiche vie carovaniere «10-20.000 cammelli a carovana» dei deserti siriaci. Mezzo
secolo prima Luigi XI assunta I’iniziativa di promuover Lione rivale di Ginevra nelle 4 all’anno
fiere commerciali internazionali. In pochi decenni Lione da cui attraverso la valle del Rodano
raggiungibile agevolmente il Mediterraneo rimpiazzo Ginevra e Avignone non piu citta dei papi sia
come mercato dei cambi nel sud Europa sia come snodo dei traffici che dal continente venivano
convogliati verso il sistema commerciale mediterraneo. La popolazione triplicd. Seconda citta
francese «questo ancor oggi» dopo Parigi. Stesse bocche o duodeni di Firenze. 70.000.
L’agglomerato urbano e suburbano 2.500.000 oggi. Firenze 1.000.000.

A Lione per Giovanni «dormo tre ore a notte e poi tutto il tempo allo scrittoio» non si
trattava di scambiare «mele con pere». Seta di mezzo ce n’era e parecchia e ceramisti di Montelupo
Fiorentino parecchi ne incontrd ma la contrattazione importante non avveniva su merce visibile. Le
compagnie dei Capponi dei Del Bene dei Guadagni dei Martelli dei Salviati 37 le case di
commercio fiorentine con «privilegio reale» scambiavano piu che «mele con pere» titoli carte
numeri fiducia condizionamenti psicologici previsioni sul futuro memorie del passato.
Quest’omogeneita tendente all’astratto assomigliava abbastanza alla riduzione del mondo a mappa
di Toscanelli o dello spazio a cupola di Brunelleschi. Giovanni inizio a non disprezzarlo I’esercizio
della finanza. Fini per interessarcisi. A suo modo una novita. Passo avanti notevole rispetto a Cesare
o Alessandro per non dire del castello chiantigiano col suo ciclo della lavorazione il suo consumo
passivo che messer Andrea si sforzava «non metter tutte 1’uova nello stesso paniere» di
controbilanciare commerciando.

Giovanni a Lione fra ostricai pesciaioli rigagnoli levatacce ruote cigolanti poteva averci
ancora mal di stomaco strizzoni o esser investito da cavalli. Inconvenienti e scocciature. Il
chiodaiolo il coltellinaio il fabbro. Canestri di giunco. Persistenze del mondo «il mio stesso
intestino una persistenza del mondo il mio stesso cervello il mio sonno» che 1’esercizio della
mercatura progressivamente vanificava pur non riuscendo in fofo a rendere nemmeno Lione un
paradiso. «Inoltre architetture gotiche. Rozze e infantili niente Firenze». Il paradiso bisognava
giocoforza lo conquistasse diversamente Giovanni. Al di l1a degl’infiniti imitatori della venerazione
per il guadagno. Rigirandosi fra le dita era solito I’oro d’un fiorino ne soppesava i tre o quattro
grammi. Risultandogli paradisiaco 1’oro «il giallo dell’oro». II fiorino no. Nonostante la bravura del
maestro di zecca. La sua forma non perfettamente rotonda 1 segni della battitura col martello il peso
approssimativo il logorio dell’'uso la purezza originaria perduta. «Non pud esserci un paradiso
bitorzoluto. O che mi soffochi se I’ingoio».

A Lione stimo Giovanni I’apporto degl’uomini d’affari non sufficiente per organizzar
viaggi che contribuissero alla mappatura del globo. Sebbene i fiorini non si mangino né respirino
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restan sempre troppo legati alla materia da un lato e ai numeri scritti e all’alfabeto su carta
dall’altro. «Non come 1’oro» senza forma senza calcolo e tutto assolutezza purezza omogeneita.
L’oro interessa ai mercanti non per sé stesso ma per farne moneta. Tramite questa produrre ancora
moneta rifinendo magari con una parte d’essa a investire in castelli nel Chianti. E come se costoro
intendessero aver figli «ancora figli» invece di coiti e basta. Giovanni si prefiggeva ’inverso.
Utilizzar monete e castelli per giunger all’oro. «Vivere d’oro». Avesse pure significato questo Mida
o morire perché fusicisi nell’oro.

Morto finalmente e non perché fusosi nell’oro messer Andrea 1’ultima sua partita cuoio
rosso di Russia Giovanni con ’eredita pianifico pertinace dopo tanta disciplina le prossime le sue
prime autonome mosse. Contatti mercantili e finanziari n’aveva un traffico di gomma del Senegal
compreso. Gliene servivano politici d’aggiungervi per applicar le tecniche nautiche di cui s’era
impadronito con anni di spedizioni formalmente commerciali al possesso cartografico del mondo
iniziarlo contribuirvi. Corte allora il re tra i castelli di Blois e Fontainebleau 40 miglia a
mezzogiorno di Parigi dov’ambiva trasferirla in pianta stabile. Per aver qualche possibilita d’entrar
in relazione col re il rampollo della nobile e comunque notabile famiglia Verrazzano dovette
prender parte alla vita di corte «le cose grandi han bisogno d’esser menate adagio» anche quando il
loro obiettivo sarebbe «l’istantaneita». Ritorno dunque fra i castelli. Non agricoli come nel Chianti
e con «le cellule gli respirarono» ben altre prospettive.

«Al nostri giorni gl’abiti delle donne son adornati di tante perle e pietre preziose quant’un
tempo quelli d’una regina». Con osservazioni simili venne accolto in un’adunata per aspiranti o
novelli cortigiani. Mentre che assente il re impegnato nella guerra contro la Spagna per spartirsi
I’Italia al castello di Fontainebleau costruivano. Preoccupandosi architetti carpentieri e tutti di
costruir il piu possibile e al contempo rientrar nei costi. Senno sforarli indebitarsi purché risultasse
la costruzione massimamente ricca impoprepotente. A Verrazzano «a Firenze poi» gia spettatore di
fabbriche Giovanni. Non di questa portata ma e non cosi davvicino. Toscano Toscana «fontana
dell’architettura» ne fu affascinato. Totale sprezzo di spazio terra e cielo. Focus soltanto
sull’erigere. Moduli proporzioni fili a piombo pulegge squadre argani intercapedini contrafforti.
Tutto allo scopo di «render felice la vitay ripetevano nel loro viavai i capomastri sul cantiere. Gli
ripeteva il suo concittadino Girolamo d’Andrea della Robbia figlio il piu capace del ceramista per
antonomasia riuscito non da molto a entrar al servizio del re. L’opera architettonica «specchio della
macchina del mondo» riconfermo Giovanni nel fatto che cosi come solo un ricco mecenate pud
permettersi I’investimento di materiali capacita e organizzazione necessario per edifici promana
dignita e magnificenza finanziatori servon all’esploratore nautico benché di famiglia facoltosa.

Fra giochi di societa e arnesi da battaglia esercizi del corpo e dell’animo caldi amori
cantati almeno cantati o decantati fu un’interminabile festa abbandonata pero il prima possibile la
permanenza a corte di Giovanni. Nessun ardore verso i1 mille splendori invero sempre
novecentonovantanove «a Fontainebleau bisogna guardar i panni e gli stivali dai topi appendendoli
in alto» né per le dolci note al termine d’una melodia di Josquin des Prez. Fastidio semmai
transitando con in mente salnitro e acciaio dalle margherite alla fontana a «questa aiuola» per un
incontro galante. «Le fantasie nostre son basse» avrebbe voluto ribatter alla compagnia di piu o
meno nobili cavalieri raccolta attorno un ninfeo o sotto una loggetta lui ch’al posto del chiostro
degl’Aranci nella Badia Fiorentina aveva sognato un monte di metallo. Ma con studio e fatica fu
affabile e discreto e dato che ciascuno doveva sedere scherzare e ridere con tutti Giovanni senza
incorrer in sciocchezze rise scherzo danzo con tutti. Le giostre e 1 beni di lusso del perfetto
cortigiano risultandogli non mai argomenti validi per la piu perfetta forma per il suo
raggiungimento. Maneggiar bene ogni sorta d’armi a piedi e a cavallo non questo «vilissime I’armi»
’obiettivo il paradiso il sogno ’oro. Non giostrar e torneare. Nel vestir piastra e maglia si sentiva
immeschinito quasi a dorso di mulo «tanto piu all’epoca della canna e del fuoco». Niente meglio il
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nuoto il salto la corsa «vecchi e disutili» anche se poi 1896 ci faranno I’Olimpiadi. N¢ il volteggio a
cavallo se desiderava con difronte un cavallo destrieri alati. Rinnegazione della cupola di
Brunelleschi tutto questo «che ribrezzo» oppure troppo appresso alle rane di canali e fossi. Il bel
nido e la dolce vita 1 profumati lini dell’'uomo di corte pur investendoci gran parte delle proprie
rendite li tollerd sol in funzione dei suoi scopi Giovanni «chi vuol condurre una cosa in corte gli
bisogna assai danari gran diligenza e buona fortuna». Sapeva 1 cortigiani servissero al re per
reprimer accentrando il potere della corona quello barbarico dei feudi. Ma sapeva pure che
I’esplorazioni oceaniche conquistando alla Francia pezzi di mondo contribuivano proprio perché
lontane proiezioni propaggini distensioni alla formazione della sua identita. Cio che nei secoli verra
chiamato «nazioney». Qualcosa irriducibile alle «nazioni» dei mercanti fiorentini lucchesi o genovesi
a Lione.

Un giorno mentre un cortigiano di piu lungo corso gli ricordava il proverbio «le pesche
sono per il padrone e le cipolle per il servo» Giovanni assisté al castigo d’un furto. Albero di pere
nei pressi della vigna di pertinenza del castello. Pianta carica di frutti che non si facevan certo
desiderare per bell’aspetto né squisitezza di sapore. A notte avanzata sorpreso a scuotere e spogliare
quell’albero un poveraccio indebitato con 1’oste del paese Fontainebleau anche paese. Venne messo
in gabbia come una bestia poi ustionato con acqua bollente. Senza nessuno chiedergli il nome.
«Mancando tal povera genia non si puo vivere non abbondar di pane e carne e aver una stufa dove
rifuggir il freddo» notava con faccia tosta a Giovanni quello stesso che gl’aveva declamato il
proverbio intanto che davanti al supplizio si beava. La situazione ricordd Verrazzano a Giovanni e
per fastidio non pieta verso il malcapitato desiderd al mondo non esistessero pitt non solo servi e
padroni ma neppure frutti da mangiare e pelli da ustionare.

Ventunenne il volteggiar a cavallo I'incantava Francesco quando primo dei Valois-
Angouléme sali al trono d’una Francia grassa e opulenta grazie alla sua estensione sconfinata e alla
comodita dei fiumi navigabili. Conobbe Giovanni d’un decennio piu adulto e gia piuttosto noto
come navigatore alcune primavere dopo 1’incoronazione. Trovato infatti il tempo Giovanni per far
carriera a corte senza con ci0 rinunciar a navigazioni sempre piu d’ampio raggio benché ancora
nessuna comandata da lui e nella direzione da lui decisa. La Francia intanto continuava la guerra per
il dominio dell’Italia gallina dall’uova d’oro guerra cronicizzatasi con Carlo V imperatore e re di
Spagna. Guerra mondiale. Verrazzano le mappe le scoperte avrebbero potuto dovuto servir a
vincere. Un ruolo come quello di Giovanni un italiano dopo che la Spagna con gl’italiani Colombo
e Vespucci s’era cosi avvantaggiata sarebbe risultato richiestissimo se non indispensabile.
Bisognava solo decidere se proprio Giovanni fosse adatto a ricoprirlo. Per I’interessato la situazione
«cristallina». Piu che per il successore di Luigi XII. Tutta Francia diciamo lo considerava un’anima
degna messer da Verrazzano. Difficile nei costumi distinguerlo dai gentiluomini di casa reale.
L’assenso cio¢ 1 finanziamenti o comunque il placet del re intendeva richiederli Giovanni
assicurando che la missione transoceanica avrebbe fatto «onore» alla corona. Nobilissimi cavalieri
gli davano credito. Considerando il magnifico lo splendido apparato della corte non potevano non
esserci risorse per 1 servizi da lui offerti. Tanto piu che questi «servizi» erano secondo Giovanni
I’equivalente d’una bomba senza precedenti e ’artiglieria francese la prima del mondo avrebbe
ambito a rimanerlo. Vittorie come quella di Marignano nel milanese contro Massimiliano Sforza e
al fianco di Venezia e di 75 bocche da fuoco davano a Francesco capace d’aver la meglio
«I’artiglieria fiocca come tempesta» su 30.000 mercenari svizzeri lo slancio per investir in progetti
arrischiati. Ma il rischio doveva esser calcolato. Il re poteva farsi consegnare da Gian Giacomo
Trivulzio e 26.000 lanzichenecchi la vittoria di Marignano «battaglia non d’uomini ma di giganti»
essenziale per riprendersi dopo il 1512 *13 ’15 il milanese e poi nel giro di qualche stagione
gelosissimo della propria autorita abbandonar il vecchio maresciallo a un destino ingrato. Non era
dunque detto per Giovanni oggi Marignano ¢ Malegnano e c’¢ un ottimo ristorante Michelin tel. 02
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876779 che nonostante lo spreco di denaro a corte le sue richieste avrebbero trovato soddisfazione.
Molto sarebbe dipeso oltreché dalla fortuna e dal capriccio personale del sovrano da quanto il
fiorentino fosse risultato strumento utile. Francesco poteva far impiccare il suo tesoriere sebbene
innocente pur di non rientrare coi propri creditori. Allearsi senno «sa majesté tres chrétienne» col
Turco se questo fosse servito da nocumento alla Spagna. Per I’incontro ufficiale nella citta di Rouen
in Normandia 40 miglia dal porto di Dieppe tra Giovanni di stanza giustappunto a Dieppe e il re ci
vorra dunque ancora tempo. In quell’occasione il capitano in pectore ammirera nella cattedrale
metropolitana una vetrata che delle finestrelle nel Chianti «era stato da poco inventato il cristallo di
Murano» lo fara in cuor suo imbarazzare non senza qualche mezza tenerezza. Détte pero sia chiaro
pochissimo seguito alla cosa.

In attesa di fluir nei gangli del potere istituzionale Giovanni un 2% si dedico allo scopo di
non patirlo troppo «negl’anni verdi miei» il morso del tempo a quelle che si rivelarono per lui due
negativita. Vi si dedico per quel 2% che vi si dedico allo scopo anche di trarne forza e propulsione.
D1 vedersi ribadito che cosa lui non avrebbe dovuto fare o essere. Si trattd di un albero e di
Leonardo da Vinci. L’albero quello piantato davanti all’alloggio di Dieppe «manda pesce e ostriche
ma anche burro ai mercati di Parigi Dieppe». Ogni poco per un certo periodo s’affaccio dalla
finestra o ci s’accosto all’olmo se era un olmo uscendoci addirittura appositamente Giovanni di
casa. Non per comprenderlo o anche solo guardarlo ma annullarlo. Radici tronco rami foglie.
Spazzar via tutto. Collocarsi in una dimensione dove 1’albero manco apparisse. «Manco incenerito».
Dove non si concepissero alberi. La verita sarebbe stata una dimensione simile. «Nell’oro non ci
son alberi. Nella cupola del Brunelleschi c’¢ cupola non radici tronco rami foglie. Nessuna tiritera.
Nessun prima e poi. E un colpo di cannone. Un orgasmox». Con un colpo di cannone con un
orgasmo [’avrebbe buttato giu quell’albero. «Senz’ottenerne nullay. Buttato git un albero non la
stirpe intera estirpata non la specie non I’idea lo stampo. Cose come gl’alberi cose diverse dalla
cupola o dallo sparo o dall’orgasmo si sarebbero dovute evitar in partenza. Ab origine ab imo. 1
numeri le lettere andavano invece piuttosto bene. Soltanto «piuttosto» perd. Ancora troppo poco
cupola sparo orgasmi oro. «Bop bopa-a-lu a whop bam boo». Addento per uggia o rabbia un fiorino
Giovanni da sempre malato d’un male che non gli consentiva se non di «correre». Ritto alla finestra
di Dieppe con lo stomaco vuoto e un cielo sleale nella tarda mattinata. Soffriva d’aria vana. Scese
s’accosto all’albero risali. «Una sgualdrina». Avrebbe potuto esser sua figlia. Coitdo. Non gli basto.
«Un’altra». Ricoito. Il mese dipoi preso appuntamento con Leonardo da Vinci.

Duecentocinquanta le miglia da Dieppe in Normandia ad Amboise giu nella Loira. I piu
grand’artisti dell’epoca Giovanni lo sapeva s’occupavano di geografia. Non per questo perd volle
incontrarlo Leonardo. Con la scusa dei «ragionamenti fiorentini» non fra loro due ma per cosi dire
con Firenze stessa Giovanni volle incontrare Leonardo allo scopo mefistofelico di verificarne pur
nella brevita del tempo a disposizione la prontezza d’ingegno. Verificar se I’ingegno del vinciano un
ingegno tutto diverso dal suo non avesse adempiuto meglio alla «perfezione». Quella d’un
Brunelleschi d’un orgasmo d’uno sparo. Voleva capir inoltre come un artista per giunta gia al
servizio di suoi nemici gli Sforza fosse riuscito a meritarsi dal re francese 1000 scudi all’anno di
pensione piu prebende varie quando un navigatore del suo rango incontrava grosse difficolta a farsi
sostenere. Trovo il «divinissimo artefice» aveva 1’eta di suo padre paralizzato alla mano destra.
Odorava d’olio di lino cotto. Malgrado si dedicasse a progettar carri armati e quelli che secoli dopo
saran detti elicotteri «I’ingegno suo sublime» considerava tali progetti tutt’uno con per esempio lo
schizzo d’un palazzo monumentale fiancheggiante un fiume oppure con lo studio per la statua
equestre al Trivulzio approntato prima che questi cadesse in disgrazia mentre a Milano stavano
riprendendo 1 lavori per 1’edificazione della cappella all’ex capitano delle truppe francesi in Italia.
Leonardo senza smetter d’intervenire su d’un libro disegnato a matita rossa e tratteggiato a penna
parlo a Giovanni di queste e d’infinite altre «pazzie» con entusiasmo e indistintamente non ponendo
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fra I’una e I’altra soluzione di continuita. Concluse che «bisogna sempre variare con diverse azioni
la vita nostra». Al navigatore del Chianti il «mirabile e celeste» Leonardo risulto con ci0 una mente
ristretta. Che si dilata senz’imprimere e quindi da sistema inatto a compier lavoro non serve a
niente. Ristretta per questo. «Perché non capisce questo». Sebbene si dilati e dilati e passi di
meraviglia in meraviglia. Piu un madonnaro periclitante che un estrattore d’energia da numeri e
segni Leonardo. Brunelleschi lui non viveva per disegnare non viveva per sé né¢ per il mondo. La
cupola non un disegno ma un segno. Un segno che come quello della Croce si sostituisce al mondo
e la declassa «l’eccellenza della pitturay. Il planisfero che Giovanni fantasticava elucubrava avrebbe
dovuto far lo stesso. Con Brunelleschi e oltre Brunelleschi. Con la Croce e oltre la Croce. Leonardo
in ci0 non poteva niente. Quantunque «il nome e la fama sua non si spegneranno giammai».
Concepiti 1 suoi carri armati per starsene nel mondo non sostituirlo. Il suo monumento equestre al
Trivulzio non voleva sostituirlo postumanarlo quell’uomo d’arme del resto ancor in vita. Il progetto
del palazzo fiancheggiato dal fiume gli seppe infine a Giovanni tremendamente di Greve. Non piu
che ragazzo quand’almeno con la testa almeno col cuore se I’era bevuto il Greve e annichilitolo
I’aveva nell’immaginazione o provatocisi. Mica patriarca con quella barba spropositata non importa
se «non ci fu altra persona che tant’onore facesse alla pittura» fermo inane semiebete perso dietro
all’acqua ai sassi agl’ermellini. E agl’uomini ancora. Le loro facce e smorfie. Il vecchio mondo
quello di Leonardo e della pittura. Mondo dov’appunto s’eran chiamati il ponte perno di Firenze e il
palazzo suo municipale «vecchi».

Non andatoci cavalcando Giovanni da Leonardo. Sempr’evitato cavalli dopo Verrazzano
quando tranne necessita se cavalcava lo faceva per la velocita «fulmine terrestre» il suo corsiero
non per I’atto in sé. Intraprese il tragitto via battello sulla Senna risalendone il corso accidentato fin
ad incontrare il fiume piu lungo di Francia quella Loira da cui il nome della regione. Portatogli in
omaggio all’«eccellente pittore» aringhe fresche e salmone affumicato scozzese per fargli sentir la
differenza dal locale. Ripartitosene con addosso rabbia sdegno vendetta nei confronti di qualcosa
come le «querce ombrose» Leonardo la sua opera ricordategliele. Ma rafforzato anche nella
«eccellenza» delle proprie d’opere. Il fiorentino Leonardo rappresentante nella sua negativita «la
mano non puo raggiunger l’intelletto» della Firenze peggiore non 1’avrebbe lo stesso indotto a
rinnegarla fotaliter la patria. Del buono poteva trovarlo perfino in messer Andrea e patria Firenze
«non lo dimentico» di Brunelleschi Toscanelli Vespucci. «Vespucci ha viaggiato. Contribuito al
futuro speriamo prossimo completamento della mappatura globale. Ma si puo viaggiare ridurre lo
spazio a s€¢ standosene fermi. L’hanno insegnato Brunelleschi con I’architettura Toscanelli con
mappe e calcoli. Il vero viaggio la vera riduzione sara anzi questa un giorno. Vespucci ha viaggiato
grazie a mappe e calcoli. A mappe di calcoli. Limitandosi a fornir dati per nuove mappe. A risolver
I’equazione impartita. Toscanelli non viaggio eppero fece viaggiare. Come 1’astrolabio la bussola la
clessidra. Toscanelli mappe calcoli la loro verita deve di riffa o di raffa applicarsi al mondo
mangiarselo. La nave la navigazione sola puo questo. L’astrolabio la bussola la clessidra vanno
usate. Senza ’uso non son nullay.

Per riprendersi «mosche d’estate» dall’esperienza con Leonardo se non spinto da questa
Giovanni decise rientrando a Dieppe che in attesa d’una nave tutta per s¢ una battente bandiera
reale francese e diretta verso ponente avrebbe intensificato sia la teoria che la pratica della
navigazione. «Vorrei che tutto il tempo finisse subito. Che non fosse mai iniziato. Sostituito
dall’appiattimento d’una mappa. Dallo spazio d’un punto. Neanche lo vorrei. Non questione di
volonta. Sarebbe giusto e piu vero cosi e basta». Considerazioni del genere lo tormentavano e a
considerazioni del genere riconduceva la navigazione. Sfruttando gl’interessi di corona armatori
spedizionieri case di commercio mercanti € banchieri partecipo a vario titolo a diverse missioni nel
Mediterraneo. Tunisi Damasco Istanbul dove senza rendersene granché conto fu uno dei 700.000
che sul Bosforo divoravan greggi di montoni dei Balcani. Restavagli stretto pero il mare nostrum.
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Non Oceano. Non Cina. Per di piu rischioso infido e insensatamente ingiustificatamente «ci si
muore per nulla». Paura d’esser preso nella rete perseguitato da quella che considerava I’angustia di
Leonardo o anche del castello di Verrazzano. «Questa pace» deprecava scaracchiando ogni volta al
rientro in porto. Dopo viaggi incapaci di contribuire significativamente alla mappatura terraquea.
Piombo ai piedi ogni volta si sentiva. Anche se «il sentire» non voleva sentirlo. Nessun refrigerio
questi viaggi. Anche se il refrigerio di per sé «puh». Presuntuosi e inetti giudicava case di
commercio armatori mercanti banchieri che non si fossero dedicati all’oceano alla rendicontazione
grafica e immediata il pit immediata possibile di tutto quanto il globo. «Gente che mangia paperi al
melarancio zuppe di cipolle. Gente che mangia». Fini che restando a Dieppe si trovo meglio che
viaggiando a troppo corto raggio prendendosi rischi senza costrutto. Li almeno anziché gettar tempo
e fatica invano poteva studiare darsi agl’orgasmi e serio metodico ubriacarsi con distillati ottenuti
dalle piante aromatiche strappate in cima ai pendii di calcare dai monaci d’un’abbazia vicino citta.

Enumerava a Dieppe 1 barconi che sul fiume Arques trascinavano tronchi di quercia dalla
foresta al porto. Ogni volta vedeva un albero vedeva una nave Giovanni. Gl’alberi avrebbero
dovuto esistere soltanto sottoforma di navi 1 castelli di casseri e le navi unicamente allo scopo di
fornir dati «database» alle mappe. Sul molo tra il mar del Nord e I’oceano Atlantico un faro a
carbone mantenuto dalla cittadinanza consentiva I’attracco in qualunque momento del giorno e
della notte. Il porto non una gran lunghezza ma profondo permetteva d’ammainar vele con
qualunque vento. In quindici minuti fisiologia d’un’erezione eri ormeggiato alla banchina sotto le
finestre di grand’imprese mercantili. E all’'uomo di mare sbarcato Dieppe avrebbe soddisfatto ogni
bisogno. Mercanti agenti cantieri mappe attrezzatura taverne sesso. Poteva studiarsi o ristudiarsi
astronomia cartografia navigazione. Stimatissimo e altamente specialistico il suo ufficio. Per la
qualifica di capo pilota gli ci sarebbe voluto piu tempo che per divenir dottore all’universita. La
ricca borghesia dalla quale gl’uomini di mare ricevevano il salario aveva poi tra offerte domande e
prezzi fatto costruir palazzi castelli chiese. In tutto questo si sentiva Giovanni stretto a un nodo
gordiano per quanto piu «nuovo e utile» del fiorentino tagliato il giorno del fidanzamento interrotto.
La vita presente proprio perché presente e non assoluta perché vita e basta non gli bastava
ricordandogli il pullulare dei giornalieri nel Chianti il loro abbatter cerri segare e spaccar legna
lavorar vigne vendemmiare sarchiare zappare seminar ortaggi falciare immagazzinar fieno battere
mieter grano affastellar paglia. Nodo in gola il suo strettogli «per incanto malvagio». «Dio da
nessuna parte» intravedeva. N¢é fra la nobilta borghese né tra il volgo. Non negl’arcieri durante una
giostra o una fiera e non nel bersaglio. Colto o meno dalla freccia scoccata. «Nessun soggiorno puo
dar contentezza. N¢é leggerezza v’¢ nel tenero petto d’una donnay». Queste le salmodie di Giovanni
dopocena quando difilato a dormire per prepararsi concentrarsi sveglia presto faccia pallida bocca
amara I’indomani. Ancor piu per non perder vigor d’animo difilato a dormire. Questioni abbastanza
«belle» non ce n’erano per lui o la bellezza non abbastanza. Non era a conferma d’illazioni sue
giovanili nemmeno una «questione». Accadeva nel mortorio della camera sentisse pendolo non
richiesto il battito del cuore. L’avrebbe strappato. «Maledetto» se il silenzio o il cuore non dato
saperlo. E s’addormentava.

Al molo ci sbarcassero orsi bianchi o «uomini della forestay Giovanni non batteva ciglio
«larve notturne». Per soddisfare il potente ecclesiastico di Parigi «forse un pertugio» che senza
staccarsi dalle sue bibbie desiderava una coppia di pappagalli ci mando un servo alla nave
proveniente dal Brasile appena attraccata. Anche il Brasile non gli sembrava con la sua legna e gli
schiavi marchiati a fuoco spettacolo paragonabile alla cupola fiorentina. Dove la fortuna non aveva
spazio e ’ammirazione stava interamente per il suo opposto. Una flotta di galee alla fonda
incrociandola da terra con lo sguardo gli risultava eloquente soltanto per quel che ci si poteva fare
non per quel che 1 mercanti o 1 pirati ci facevano «29 casse di sapone 49 sacchi d’anici 3 casse di
gomma arabica 2 di mandorle amare 1 balla di cacao». Tantomeno badava questo capitano in cerca
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d’ingaggio e imbarcazione alla foggia di cappelli e cuffie per signori e dame. E non si fosse
profondamente risentito dello sperpero si sarebbe burlato della cinque alberi da 1500 t con cappella
sala da ballo e campo da tennis costruita in onore del re a Le Havre che «Titanic» avesse toccato
acqua. Evitava in questo periodo nero «a tutto il mondo oltraggio non solo a me» addirittura il
fratello e viveva con lui Girolamo. Sentendosi I’ingegno smarrito o a rischio smarrimento «non mi
succede mai quel che desidero» scriveva melanconico di pantofole all’amico non gl’incomodava
considerarlo tale Paolo Giovio vescovo e storico comasco che a Roma fiduciario del nuovo papa
Medici Clemente VII collaborava fra 1’altre associazioni imprenditoriali di parenti col banco
Verrazzano.

Fu Jean Flury il corsaro di Dieppe ch’aveva intercettato e saccheggiato una flottiglia
spagnola carica di tesori a ridestare fra Leonardo e i tentennamenti del re un qualche interesse di
Giovanni verso gl’uomini. Gli serviva incontrarlo e parlaci per capire non come scovar navi
spagnole ma com’evitarle saltando «il giogo dei castigliani» allo scopo di ritrovarsi interamente il
mare libero e vuoto davanti a sé. L’incontro ci parlo segno il segnabile. Patitolo 1’anno prima nel
1522 le tre caravelle spagnole I’arrembaggio di Flury. Perdendo il tesoro di Cuauhtémoc ’ultimo
sovrano azteco. Tesoro che Cortés inviava dal Messico nella Spagna dell’imperatore Carlo V. Casse
di smeraldi ori argenti pellicce.

Frattanto il coro di viaggiatori e scopritori s’infittiva e quella di Giovanni stata fin allora
un’ugola muta. La scena della sua vita «muta». «Nuovo mondo» ’espressione vespucciana gli
rimbombava invece nella testa durante il riposo forzato a Dieppe. Vent’anni che tra 1 nomi e
I’imprese di troppi «concorrenti» gli rimbombava in testa. Un fiorentino come lui che si chiamava
Giovanni come lui Buonagrazia invece di cognome nel 1502 era stato uno dei capitani dell’impresa
di Vasco da Gama quando dopo un primo viaggio esplorativo salpo da Lisbona con 21 navi da
guerra per conquistare la costa dell’Africa orientale e I’India della costa del Malabar quella coi
tessuti di cotone detti calico. Eppoi Herndn Cortés suo coetaneo ultimata la conquista del Messico.
Castiglia con Magellano girato tutto benché non mappato completamente in lungo e largo il mondo.
Piu giovane di Giovanni Antonio Pigafetta vicentino d’antica famiglia ne stava dando con
grandissima fama testimonianza pubblica. Dopo tre anni d’avventure dei 237 uomini salpati su
cinque navi n’erano tornati mezzi morti a Siviglia 18 sulla caracca Victoria. «Vittoria» si ripeteva
un tono di sconfitta Giovanni «vittorian. Con Pigafetta personaggio tanto fortunato quanto
maldestro se non ridicolo sopravvissuto persino a Magellano. E investito cavaliere dei
gerosolimitani grazie a quel «primo viaggio intorno al globo». Con gl’interessamenti nientemeno
che del marchese di Mantova del doge di Venezia e del gran maestro dell’Ordine dei cavalieri di
Rodi. Magellano Giovanni conosciutolo di persona quand’ancora non «Magellano» a Lisbona nel
1517 durante il periodo che il portoghese trascorse inviso al suo stesso re prima di passar al servizio
degli spagnoli. Conosciutolo fra piloti astrologi navigatori e 1’archivio segreto di re Manuel con
mappe portolani giornali di bordo. Magellano che pero nella Lisbona dove dei molti mercanti
fiorentini dediti ai viaggi oltremare si diceva divenissero sempre piu portoghesi e meno fiorentini
Giovanni decise di non seguire. In nome dei propri in parte concorrenti progetti. La maggioranza
dei fiorentini che parteciparono ai viaggi da Lisbona non erano ricchi mercanti eran uomini di
mezzi modesti in cerca di fortuna in un mercato sempre piu sterminato. A Lisbona Giovanni
andatoci scommettendo sui mercanti toscani 1 Sernigi 1 Guidetti 1 Berardi o il fiorentino Bartolomeo
Marchionni. Proprietario di baleniere iniziatore del commercio dell’«oro umano» con schiavi dalla
Guinea e in grado di metter in mare per un unico trasbordo a Malacca ben quattro velieri. Aveva
finanziato Vespucci per il Brasile. Vasco da Gama le sue circumnavigazioni d’Africa verso 1’India
realizzatele con caracche armate dal Marchionni. Che pero non dette credito a Giovanni o Giovanni
non riusci a presentarglielo adeguatamente il suo progetto.
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Ripensandoci al soggiorno lusitano e n’ebbe tutto quel tempo che non avrebbe voluto
concluse non gl’importasse molto dell’«onore» e ancor meno di «strane avventure» o di «selve
immense» scoprirle. Tutto questo che pure aveva magnificato al re I’annoiava risultandogli puerile.
Poteva andar bene per Vespucci o Pigafetta. La sua «vittoria» avrebbe dovuto consister in altro.
Nella dimostrazione che la verita e il valore sta nel tutto-e-subito. Qualunque cosa puo andar bene
in linea di principio per questa dimostrazione. Anzi qualunque cosa dev’essere ricondotta ad essa.
Ecco I'impresa e 1’idea. Come se tutto «letteralmente tutto» fosse stivato in navi velocissime. O se
navi velocissime stivassero tutto. A cominciare dallo spazio. A cominciare dal tempo. Non trovato
Giovanni per quest’universalita niente di meglio che navi e velocita e la concentrazione o
sublimazione di navi e velocita nelle mappe nelle coordinate nei grafici. «lo vedo con occhio fisso.
Devo insegnar al mondo a vedere con occhio fisso non con due pazzi saccadici».

Quando a Dieppe sbarcavano catrame e pece dai Pirenei o dal Baltico nessun altro
significato che questo avevano per Giovanni il catrame e la pece e i1 Pirenei e il Baltico e lo sbarcare
stesso. Idem il cordame importato a Dieppe dall’Inghilterra per costruir barche. O il ferro di Bilbao.
Puramente astratto il ferro di Bilbao qualcosa di puramente astratto per lui. Consisteva nel valore
d’una funzione. GI’inglesi che da Dieppe importavano i telami per le vele lo sapeva ci scommetteva
n’era certo Giovanni non avessero cognizione adeguata di questo. Che fossero ancora dei vichinghi.
Un po’ come Vespucci che con «nuovo mondo» intendeva semplicemente dell’altra terra non il
passaggio dal mondo terreno a quello di Brunelleschi o della perfezione cio¢ dell’astratto del
paradiso del calcolo. Nella foresta di Dieppe ogni volta cadeva un albero abbattuto selezionato
eccetera a Giovanni era come tornasse un conteggio. Sentito dire che Cortés a mo’ di segno
d’acquisizione di terre nel Nuovo Mondo disboscava alberi Giovanni giurd o sognd che quando
sarebbe stato il suo turno I’avrebbe raso al suolo per intero quel continente. «Brunelleschi la cintura
di travi di quercia per nasconderla fece I’impossibile nella cupolay». Imprecava contro Leonardo
Giovanni reo di non aver inventato una disboscatrice con moto perpetuo e ricordandosi delle storie
su Alessandro Magno che voleva ridurre in forma d’uomo il monte Athos edificar alla sua sinistra
una metropoli e alla destra aprire una grande coppa nella quale si raccogliessero tutt’i fiumi
sgorganti dal monte per farli traboccare nell’Egeo. Svelse due pini da qualche parte a Dieppe non
potette per il momento altro.

Negl’anni Venti all’inizio mentre in Italia guerra sempre tra Francia e Spagna fu il ricco
armatore normanno Jean Ango nominato dal re governatore di Dieppe a riprender il discorso
iniziato da Giovanni con Flury uno dei capitani armati proprio da Ango. «ll tesoro che abbiamo
sottratto agli spagnoli valeva oro non per I’oro ma per il rapporto di Cortés sulla sua conquista del
Messico e per le carte nautiche dei piloti catalani». Parlava cosi I’ex corsaro e pirata a Giovanni. In
piedi «ateo se non avesse potuto esser in qualche modo lui stesso Dio» nella Cappella del Tesoro
della Eglise Saint-Jacques dove Ango stava facendo scolpire da scalpellini che lo battevano in quel
momento un fregio commemorativo della conquista raffigurante i Tupinambas del Brasile coi loro
copricapi di piume. Giovanni guardava Ango ma non lo vedeva. N¢é vedeva o sentiva gli scalpellini.
Zero interesse per il fregio se fosse riuscito compiutamente eccetera. Pensava semmai ai Rucellai
gran banchieri e amici di famiglia. Il secolo prima a Firenze avevano finanziato la facciata di Santa
Maria Novella su disegno di Leon Battista Alberti. Avrebbero potuto sarebbe stato per loro «di bene
in meglio» finanziare la lunga scala di Giovanni verso il paradiso. Si sarebbe trattato di convertire la
sete immoderata dell’oro in qualcosa di sommamente eccelso e perfetto quanto la cupola del
Brunelleschi. «Orologio della voglia assoluta. Che rende questa una voglia assoluta d’orologi. Ecco
I’oro. Non quello che si scava come talpe». Non quello intessuto con la seta nelle tende e negl’abiti
profusi per I’incontro in pompa magna tra i re di Francia e Inghilterra nelle Fiandre. Feste musiche
balli fontane di vino migliaia di pecore e centinaia di giare di marmellata ingoiate in meno d’un
mese d’accampamento fra il 7 e il 24 giugno 1520 «poi I’Inghilterra tempo due anni passata dalla
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parte della Spagna». Bisognava Giovanni facesse convergere I’impegno logistico di Ango e quello
finanziario dei Rucellai che anche per motivi di solidarieta di classe «ogni banca ¢ una casa»
sempre ripetutogli suo padre non avrebbero potuto dirgli di no. «Andro a Rouen da Zanobi Rucellai.
Costituiremo una societa d’affari. Ogni nave un capitale un gran capitaley.

I1 personaggio piu importante per ottener 1’appoggio del re sarebbe stato perd sebbene non
ancora ammiraglio di Francia né governatore di Borgogna e Normandia Philippe Chabot. Si sentiva
Giovanni un libro in buona parte gia scritto ma in attesa della licenza dell’imprimatur dei superiori.
«I Rucellai e Ango contribuiranno alla scrittura. Chabot all’imprimatur. 11 mio libro riguardera la
fine del mondo. La fine del mondo non libro. Non scritto. Non alfabeto. Non segno. Segno nel
mondo e non sulla carta e basta pero. Alfabeto nel mondo al posto della materia e non sulla carta e
basta. La carta dovra scomparire perché tutto quanto il mondo senza materia. Anche I’alfabeto
dovra scomparire perché essendoci solo lettere non ci sara distinzione fra I’una e 1’altra. Questa la
vera crociata. La vera Terrasanta. La Cina che nemmeno Marco Polo ha visitato». «Tenetemi in
memoria di Sua Altezza. Se fosse possibile che mi cominci ad adoperare o lui o i suoi in qualche
cosa. Perché io crederei far onore a voi e utile a me» congedatocisi in termini del genere Giovanni
da Chabot.
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Ogni prospettiva distrutta. Ogni planisfero scomparso invece di far scomparire. Un
mortificante grumo di materia gli pieno gl’occhi a Giovanni il cervello e la gola devastandoglieli. 1l
mondo gli si ridusse a un punto non geometrico ma di dolore. Il che se possibile 1’addoloro ancora
di piu. Non provo dolore soltanto per il dolore ma anche per esserci costretto al dolore costretto a
ridurci tutto. Per 1l resto si tratto del suo stesso sangue. Che Giovanni per quel che poté disconobbe
fin all’ultimo. Piu che morte la sua fu mortificazione.

Prima di morire si senti trafitto. Da denti o zanne non ingranaggi. Ritornd nel mondo
sensibile dopo una vita «scia aerea in assenza di scie aeree» da messaggero di Dio. Disabituatosi il
piu possibile a cio che non fosse compasso squadra onda rovind per controspinta alla radice.
«Ciance. Contingenze» credette ostinato dinanzi perfino al carnefice «si baloccano questi quay.
Non poteva capacitarsi. Nel profondo non poteva di tanta immensa superficialita. Uomo
integerrimo beffato «cosi sconciamente» dal garzone di bottega.

Non ebbe negl’ultimi istanti dove sbattere dov’aggrapparsi. Tacchino che gl’hanno
staccato il collo. Mozzo il capo a Giovanni su d’una spiaggia delle Piccole Antille o delle Bahamas
la Paradise Island la New Providence odierne una tribu caraibica di cannibali. Nessuna bellissima
giostra non si trastullarono in feste i caribi. Non un benedetto o maledetto segno né prima né dopo.
Non scorto. A brano a brano Giovanni insieme agl’altri sei o sette scesi dalla nave. Occhi chiari e
corpi morti. Alla fonda la Dauphine impossibile con cannoni mortai palle di ferro o pietra
intervenire. Impotente crocifisso a bordo Girolamo costretto con piu di meta d’equipaggio rifornito
d’elmi e corazze a vedersi in timelapse straziar il fratello «sant’'uomo». Tranne capelli unghie sesso
arrostirono tutto. Avvolto in foglie di banano. Il cervello spetto al cacicco. «Che sempre vive e
regnay ripeteva frattanto con affetto sincero occhi chiusi mani al cielo e faceva ripetere Girolamo
all’equipaggio radunato sul ponte sportisi molti fin quasi a toccar acqua «che sempre vive e regnay.
«Nemmeno voluto nel testamento donare quei suoi possedimenti in Francia quel giardino quel
podere ai frati perché gli dicessero messa» aggiungendo tra s¢ Girolamo.

Una folla d’uomini nudi in semicerchio brandivan archi e frecce. Dettero guerra danzando.
Senz’esser capiti né ascoltati avevan parlato non in linguaggio forbito non musicale non latino ma
parlato magari fra sé e basta di contaminazione del dio o qualcosa del genere. Mossi dalla forza
magica che riempirebbe tutte le cose mossi dalle bagatelle dai sonagli dagli specchi dai paternostri
di vetro che il comandante chiantigiano seguendo la prassi aveva distribuito per gabbarli i nativi
offendendoli provocando in loro nella circostanza una reazione violenta senza remissione. Li per li
«lupi rapaci» non ebbe col ferro in mano la prontezza di reagire Giovanni. Maestro d’abaco
esterrefatto con chi non ammetta ’evidenza d’una deduzione. 1 selvaggi «anime ingannate»
avrebbero dovuto ringraziarli gl’europei «la pelle bianca» per le bagatelle. «Sonagli specchi rosari
costituiscono pur sempre un inizio per apprendere 1’astrazione per apprender ad astrarsi dal mondo.
Apprendere lettere greche latine il Verbo di Dio». Ma stavolta i1 selvaggi non c’eran cascati. Un
attacco netto. Torma. Volti mostruosi. Sangue e soffocamento. Carne addosso contro Giovanni
ridotto lui stesso a carne e basta. Ossa e denti contro. Infinita sete Giovanni assieme alla carne
estranea amara zozza che lo pigiava d’ognidove. Sabbia negl’occhi 1 vestiti un impaccio. E 1’armi
d’impaccio I’armature. Onore fama industria ingegno sollecitudine andaron a finir in un granchio
che scorse obliquo s’insabbio. La lunga fatica dell’esplorazione «vederla sepolta cosi». E non
pareva.

La torma «demoni volanti» divenne raptus su raptus moltitudine un formicaio che frana.
La grafia superveloce della corsiva mercantesca non n’avrebbe tenuto il ritmo. Impossibile della
calca saperne il numero stilarne il catalogo quanto con la calca lunga la spiaggia intera spostarsi. Un
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ballo a corte. Una fiera. Ma di morte. Della morte il gelo. Nell’afa tra mangrovie e mar turchese. A
barbagli ’oceano. Agl’occhi il bianco della sabbia prima di quello delle ferite al petto costitui il
male per Giovanni. Caduta a terra I’insegna coi gigli dei Valois sovrani di Francia ogni zelo di fede
cattolica ogni autorita ogni grand’errore vennero sostituiti da un vessillo di calma. La calma dei
caribi. Tranquilli e puri nel mangiarsi feroci carne umana. Non scostatosi non girata la fronte non
uno sguardo ai suoi prodi Giovanni. Tra le frecce avvelenate nugoli manco il tempo lo spazio di far
uso d’archibugi di lance pesanti. Morirono senza rantoli. Non uno sguardo a sé non un sentimento
Giovanni quand’un pezzo alla volta delle donne «delle donne» gli strapparono con gusci di
conchiglie la carne gettandola tra le fiamme difronte ai suoi stessi occhi. Archimede trapassato dalla
daga d’un soldato romano persist¢ in un computo processarlo. Invece di teoremi o formule
comunque oltremare per ottener anche lui «sottomultipli piu precisi» 1’occupd I’invase Giovanni
I’immagine per esempio degli Spinola di Genova cofinanziatori del viaggio. L’immagine del
contratto di navigazione. Il ricordo un flash di Magellano pochi anni prima sbranato «i punti
nevralgici del corpo» dai trogloditi delle Filippine si chiameranno in onore di Filippo 1II di Spagna
quell’isole. E «Colombo» uno degl’ultimi pensieri forse 1’ultima idea fissa da rincantucciarcisi
Giovanni. Letto dei «cannibali» nel giornale di bordo del suo primo viaggio. Senza dargli troppa
importanza. «C’accadde molte volte di combattere con infinita gente e sempre avemmo vittoriay»
assicurava Colombo. Non dandogliela poi di per sé importanza agl’uomini rispetto a canoni
proporzionali o rilievi metrici Giovanni. «L’antico errore» dar importanza agl’uomini. Se
costituivano un ostacolo per il calcolo e la mappatura del globo che venissero spazzati via 1
cannibali e con loro tutt’i non battezzati. In qualche modo se non un telaio per tessere non cavalli
non carriole non una fornace di mattoni lo erano gia spazzati via. Non facendo strettamente parte
dei suoi calcoli o della «gloria del mondo» non I’aveva considerati i cannibali Giovanni. Sbarcato in
quell’infestazione d’isola non per interesse studio passione curiosita né stanchezza. Per asciugar
invece a un falo 1 libri e le carte riuscito a metter in salvo dopo 1’ultimo «questi mari del sud»
sproposito d’uragano. Aveva con s¢ pietra focaia acciarino esca e uno specchietto ustorio. Era il
1528. Al suo terzo viaggio da capitano in quelle che in Europa si stava decidendo di chiamar
Americhe. Tre viaggi alla ricerca promossa da Colombo ma che diverra secolare non risolvendosi
prima del canale di Panama nel 1920 d’un passaggio nautico attraverso le terre di ponente per
raggiungere «tutti cercavamo la Cina» 1’Indie Orientali quelle tra giraffe e pappagalli appena
dipinte su programma iconografico di Paolo Giovio da Andrea del Sarto nella villa laurenziana di
Poggio a Caiano.

Oggi a Greve in Chianti monumento al «discovritore di Nuova York» non sara la seriosa
destinata al ridicolo Vittorio Emanuele III tra gli sponsor statua in bronzo d’uno scalpellino del
nazionalismo italiano ante guerra quella dell’iprite. Monumento I’effettivo sara l’intera piazza
centrale. Lager di forma scalena allungata ti si restringe a tegola o coppo. Con profluvio di fiori da
camposanto se ogni vaso bara e i portici fosse. Edifici bassi dalle facciate artefatte abbellite con
graticci senno rosa od ocra. Per non radiografare sé€ stessi quali baracche di sterminio. Sempre
troppa o troppa poca gente in piazza. Massa o deserto. Che da naturalmente lo stesso. Supermercato
a cielo aperto non importa non ci siano carrelli ci siamo noi. Orizzonte e cerebro chiusi nel mercato
del «super» che al piu e per i piu 1962-2001 fu benzina. Ci si vende compra mangia ama prega
ubriaca d’extra invece nulla n’esiste ci resiste in piazza. Accadeva lo stesso telai cavalli carriole
fornaci uno spiazzo fangoso allora la piazza secoli da prima di Verrazzano che ne fu quindi effetto.
Accade cosi fibra ottica raduno di custom secoli dopo aggiuntosi concausa Verrazzano.

Aperti d’anticipo parecchio sulla statua ritrovatisi poi alle sue spalle 1 battenti d’una
macelleria. Probabile se non mezz’inevitabile che tu ci sia finito a comprarci annusarci svendertici.
Nel Chianti le macellerie boutique. Da quando mission loro distinguere la «produzione propria»
dall’industria «parola di Francesco Amadori» della carne. Sgozzati maiali € millenni nel Chianti per
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lo stesso motivo che non da oggi fa concludere d’ogni cosa «basta non duri. Tanto le cose son
infinite. Tanto c’¢ I’infinito». Sgozzati con gioia e indifferenza a prescindere praeter dalla necessita
«nessuno mai chiamato un maiale Praeter». E millenni innaffiatoci di Chianti il pane poggiateci
sopra intridendocelo fette di guanciale fette d’arista e spalla. Milioni i contadini costretti fra messe
messi massi a sgozzare sgozzandocisi. In condizioni ergastolane da galera da condanna al remo. Nel
Chianti bello col sole bruciante vento bruciante. Con ’ulcere sparse lungo i secoli. Di rovo in rovo
il loro corso scorsoio. Accidentato ch’¢ impossibile da non credere ¢ che i secoli corrano scorrano.
Tutti a Greve partenza da piazza arrivo in piazza partenza e arrivo dell’efferato di tutti la piazza.
Compresi nei secoli ed efferatezze braccianti senza denti lavandaie senza depilazione del poco
discosto non cosi poco fattelo a piedi castello di Verrazzano. Da decenni ormai pero vagoni di
fantasmi 1 contadini nella piazza. Tanti vagoni quanti saranno stati e continuano a moltiplicarsi
quelli non fantasma dei maiali la loro carne «permesso di carico e scarico» in piazza. Da decenni al
posto d’alberi degli zoccoli di chi gli zoccoli se li tagliava negl’alberi 1 turisti gliela percolano ogni
sostanza al luogo sterminatamente. Luogo valgo di montagna senza cime ma col medesimo circa
squallore sconfinato della vetta. Inconcepibile vetta di squallore ogni montagna e un cielo stracciato
stracciante tolto il terso estivo o di qualsiasi altra stagione Greve. Ammesso si riesca a vederlo tra le
lavanderie self service e 1 distributori automatici di benzina e preservativi e lattine.

Di notte nel buio fitto fradicio di fiume la piazza I’irradiano. Faretti lampioni torno torno
museali filospinanti. Con inavvertite sotto d’ognuno ne siamo sistematicamente insensibili I’ultime
tecnologie del comparto auto. Parking di cavalli spaziali la piazza. In mostra nel vuoto senz’anime o
ripieno solo d’anime rifuse nella loro stessa mostruosita. Soggolo ne fa da soggolo ¢ notte le 3 ma
eccettuaci 1 ronzii degl’impianti elettrici 1 fruscii impattanti in allontanamento o avvicinamento
d’auto per default immesseci in circolo un caparbio tiratissimo silenzio. Contrapposto incastonato
fra ronzii e fruscii. D’assurdo il cuore della notte sigilla la notte del cuore. Tolti entusiasmucoli
transeunti estetismicchi fine a sé. Lasciandoti solo. Tralasciandoti. Travolgendoti nel costringerti a
tralasciare. Domina una tranquilla zeppa aria di devastazione in questa piazza con lo scroscio della
fontana. Lager tanto piu esteso estendibile quant’invisibile. Indecifrato nelle corriere avanti 1’era dei
corrieri quelle corriere delle sarte dell’ostetriche delle prime studentesse «1’avviamento» divenute
poi tue nonne. Plateale lo sterminio d’estate in una piazza che cerca o no ma di fatto ¢ cosi
d’omologarsi tutta. Un po’ boulevard «il Sunset» un po’ autostrada. Con tra i fan coil il sole ch’a
bocca aperta spanandocisi sbadiglia fino all’autoscotennamento fino a darsela sui piedi la zappa.
Tanto da eliminare nella slogatura assoluta della deriva ogni valezzo di vita o intelligenza. Carta da
non scrivere €. Che t’invischia la biro. Carta e biro destinate col tempo e le macchine al destino
morto dei contadini. Fa la piazza non importa accada uguale in ogni piazza sentirti nullo. Cucciolo
abbandonato sul ciglio viario di te stesso «firmato Pro Loco di Greve in Chianti».

Dopo mezzo millennio continua la macelleria non solo quella di Greve a uccider Giovanni.
Giovanni a uccider sé. Dato il link tra macelleria e violenza e la violenza Giovanni dapprima
infertasela viaggiando solcando oceani trasferendosi da Firenze a Dieppe leggendo le Dialecticae
disputationes di Lorenzo Valla «per ragionare sul funzionamento del sillogismo» eppoi ai caribi
infertala spolpandoli gia mentalmente e giungendo letterale a spolparcisi «viaggio fai-da-te no
Alpitour ahi ahi ahi ahi ahi». Link tramite Dialecticae disputationes fra una macelleria in piazza a
Greve e il cannibalismo subito da Giovanni in America quell’America ch’avrebbe voluto o
comunque di fatto s’apprestava a cannibalizzare «cosi poi Alpitour». Il mondo fosse stato differente
pure tra 1 cannibali fosse stato meno viario meno tao meno crociata meno Ryanair meno macelleria
meno zac meno zip meno solco meno Romolo non fattala Giovanni la fine fatta. Celebrato
Giovanni senza chiedersi ¢ terribile se lo sia quasi come le cosche mafiose celebrano i loro caduti o
1 nazisti addirittura celebravan i loro. Bieco celebrare lo sparato della mafia perché bieca la mafia
cosi per nazista € nazismo ma non in grado non ancora noi d’ipotizzarlo un abuso celebrar
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Verrazzano. Invero la maggior parte di turisti e chiantigiani che di turismo vivono che hanno 1 figli
d’estate a Ibiza e d’inverno all’alba sul pullman studentesco ci transitano tutti in piazza dalla statua
d’accordo tutti nell’indifferenza piu netta e smargiassa. Indifferenti quanto i cadaveri dei maiali
appesi a pezzi nella macelleria. Indifferenti alla statua quanto ai cadaveri dei maiali. Che pappano
turisti e chiantigiani indifferenti non completamente perché nelle papille gustative e nel portafoglio
I’avvertono. Sordi invece alle cause ed effetti della macellazione. Ad affettatrici elettriche ganci
sangue filiere produttive celle frigo. Ch’¢ come dire a sé stessi ch’¢ come dire uccidersi. Per questo
dai portici consunti dalla medesima loro avarizia anche di spazio e dagl’aliti e ascelle e dai piedi del
viavai s’accasciano in piazza senza nessuno mai imparatone niente damigiane d’anidride carbonica
di miopia selvaggia e noia insana. Per le stesse sragioni nessuno in piazza s’occupi del ristorante
titolato a Verrazzano. Assieme al maiale rotto in ogni modo e alla braciola col suo osso grossa un
dito un dito e mezzo tagliata dalla lombata di vitella chianina si cucinano al «Verrazzano» ordinale
tranquillo ¢ legale ¢ America patate zucche pomodori peperoni vaniglia ananas. Tabacco dal
tabaccaio accanto. Rosso nemmeno della tenuta oggi azienda vinicola & resort di Verrazzano se non
conveniente per il business per il target dei ristoratori. Senza non uno fra turisti e millennial
chiantigiani s’occupi «figurarsi» del sangiovese merlotadulterato o meno servitoci al Verrazzano.

Funziona metti al novanta per cento cosi. Funziona cosi per la coppia d’aprile al pranzo
domenicale la «gita fuori porta» con interminabili tratti incolonnati nell’asfissia sarebbe
dell’abitacolo non ci fosse 1’aria condizionata da Firenze Nova a Greve 40 disumani chilometri a
passo d’'uomo passo disumano perché senza gambe. Parcheggio difficoltoso perfino qua in paese
che anche da questo si vede s’urbanizzi sia sempre meno non piu da tempo paese. Nella parte
collinosa «colline lottizzate» parcheggiano vicino il gerocomio edificazione di quando nonostante
tutto si costruiva con dignita una qualche rispetto almeno all’epoca successiva delle villette a
schiera. Ignorata dai due oltre I’immondizia fuoriuscente dai cassonetti I’architettura dove 1 vecchi
didentro continuano abituati cosi difuori da giovani ad ignorar architetture immondizie cassonetti.
Raggiungono il centro storico calpestando senza saperne il nome la Strada Provinciale Imprunetana
la stessa pochi minuti prima lasciata in auto. Attraversano clima baltico «punto interrogativo» col
sole sguainato e la guazza scintillante ancora a mezzogiorno qualche ponticello in pietra e catrame
non rattristandosi per il bacio perenne non per le scarpate rovinose di sassi non per la sedia in
plastica infitta sghemba sul greto del fiume. Zero sconcerto poi per gl’edifici eterocliti «non si sa
con 1 megastore come ci campino» di rivendi-mangimi rivendi-elettrodomestici o d’affitto-veicoli
dalle bici elettriche in su. E di gente povera senza saperlo «la parola poverta fa paura» «mamma e
papa lavoranoy» irredenta fin nelle barbe murata viva nell’obbrobrio nell’obitorio dei condomini
popolareschi sulla provinciale ernia spaventosa che non si puo dire non bestemmiarla «<nemmeno
volendo ci mancano puttana d’uno Zingarelli le parole».

Guadagnano la piazza amoreggiando come possono. Al refrain d’un’hit questi due
defalcati d’una generazione d’altrettali. L’aperitivo proprio li sotto ma non pervenutoli il
monumento a Verrazzano. Senza 1 baristi co.co.pro o simili impegnarsi in nulla nessunissima
pretesa. Consumazioni tanto lo stesso. Va di moda planetariamente il Chianti eppoi pretese e
impegno «diamo 1’assalto al cielo» minerebbero il concetto stesso di bar. Nulla dunque di tipico di
buono di un minimo creativo per la coppia di Firenze Nova in piazza a Greve. Ottenuto il solito
avrebbero e con identiche noccioline mangiatala di noccioline una in due accostando a un autogrill
qualsiasi. Non se ne lamentano di questa miseria decerebrata e sfoggiano occhiali da sole. Inutili
perché talmente perso lo sguardo negli smartphone che con Dantiriflesso dello schermo non
I’avrebbero comunque disturbati 1 raggi.

Pullover anorak jeans non poco tantissimo sceglierli comprarli leggerne sull’etichette i
simboli di lavaggio. Tantissimo che pero adesso equivale per 1 due a niente. Al pari della propria
pelle il pH o dell’emoglobina 1 valori. Senza colazione il vuoto dello stomaco li cinge fra qualche
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strizzo d’ebrezze piacevoli. V’aggiungono bitter e prosecco. Godendo acrimoniosi una punta
d’acrimonia gl’effetti di diete ipocaloriche. Sentendosi a posto almeno in questo. «Meglio nicotina
che adipe». Nei 3-4 secondi non immersi nei 3-4 pollici a cristalli liquidi guardano la selva
d’ambulanti con licenza alla domenica per inessenzialissime bancarelle di saponi di paglie di spezie
di ferri battuti e fumetti usati o formaggi bio. Da una cassa altoparlante che gia ingombra il selciato
diffonderanno a bizzeffe nel pomeriggio «delibera comunale» disturbi attentatori dello spettro
acustico. Mentre che con in banca perfino meno del duo firenzenovano o di meno senno
scialacquatori ma senza lo stesso voler rinunciare alla piazza coppie riunite 2-3 coppie per gruppo
sbevacchiano fra schiamazzi di bambini bicchieri di plastica e blaterano a bocca ricolma strozzando
nelle tavolate smontabili antistanti il furgone del lampredottaio rosette infarcite.

Sciarpa d’outlet in cotone lui tra pullover e anorak foulard taiwanese in poliestere lei lui
anche un cigarillo salgono senza proferir motto silenzi d’intesa che considererebbero a chiederglielo
vagamente intellettuali «Susan Sontagy» al ristorante col tavolo prenotato. A mezza piazza il
Verrazzano. Stanze ambienti da dimora privata tra con debita immaginazione fiera ottocentesca e
battuta di caccia. Locanda dall’accesso per i non pensionanti che son sempre la maggioranza e
gl’altri semmai un’eccezione nella zona disopra in terrazza il loggiato al secondo o terzo piano.
Piani saltati dalla coppia senz’affatto immaginazioni di fiere o cacce. I clienti una cinquantina
credono di starci bene ammonticchiati qua marziani. Di mangiar bene esser nel giusto e che cosi sia
«cosi sia» normale naturale che non ci sia altro non lo si possa. Doppiano senza bisogno di copione
perché ne sono ’effetto Doppler 1 maiali macellati dell’altro lato della piazza. Mattatoi ciascheduno
d’insensibilita neanche una «Imagine». Siedano ci si siedano al Verrazzano fisici nucleari o pianisti
in stage alla Chigiana vissutaci neanche ci ¢ una «Imagine». Al registratore di cassa scontrini a
nastro un addetto. A nastro data 1’affluenza per accaparrarsi avidissimo ognuno e fa massa fosse il
5% della popolazione non c’¢ infatti per la massa quorum la sua dose «gimmie back my alcohol» di
sperpero e domenica. Tritandoci il mondo nel rito taggato e indigesto «menu tipico» «servizio e
coperto» «tiramisuy.

I camerieri pretendono s’attendono coppie esattamente o quasi come «la nostra» «nostra»
perché noi di lei sedutasi adesso. Coppia invero al limite della sopravvivenza finanziaria. Conto
corrente fisso in rosso pagheranno a credito con I’American Express. Pretendendo a loro volta
presupponendoli «di buona lena si pretende e presuppone a costo di non aver poi lena per altro»
camerieri esattamente o quasi come questi. Pure loro al limite della sopravvivenza mezzi miracoli
sono e fanno. 500 euro un monolocale «lo dicono in tanti se ne rendono conto in pochi fra quelli
che hanno facolta di parola». Con la paga che raccattano contratto a tempo 30% in nero. Camerieri
e clienti spartiti alla domenica in camerieri e clienti ripienano nei fatti la stessa fossa. Camerieri
benzinai commercialisti idraulici disoccupati col sussidio son clienti I’'un dell’altro. Clienti cioé
pezze d’appoggio o valvole di sfogo. Basta per accorgersene 1’indomani lunedi quando
nell’omogeneizzato scaduto del pollo sociale «serviamo il cliente numero x» se la scambieranno in
un ufficio o a uno sportello senno lungo un corridoio dentro un ascensore o a un semaforo o
crittografati in videochat la pala e melma si getteranno in faccia prima di raccoglierla e sistemarla.
Protervi q. b. a illudersi.

Fuori dal ristorante considera d’aver mangiato troppo lei. Speso troppo lui. QED. Non se
ne le lamentano. Lei la scusa anzi per qualche cosa in futuro I'immediato gia nelle prossim’ore
carburarla. «Mangiar meno» «digiuno». Dopopranzo ad ogni modo la gita languisce. Mai esistite
gite evolutesi altrimenti. Non san che fare. Di Greve di sé della gita. Abisso da rimpianger
I’aeroporto di Peretola decollarci atterrarci. Se non la propria decollazione rimpiangere.
Gironzolano un minuto non piu attraverso la piazza. Il perdigiorno del paese eccezionale n’esistano
ancora e di perdigiorno e per quanto conurbati di paesi giacchettaccio senza maniche barba della
settimana scorsa ammicca gretti 1 cenni complici verso lui alle gambe di lei. Da un po’ che non ci
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pensa. In effetti qui lui per quelle gambe non per molt’altro «anche se non € poco». Il «troglodita»
come chi di Firenze Nova non puo non considerarlo «tutt’i torti» col suo intervento prevedibile a un
livello da risultar imprevedibile «non ce 1’ha». Ringalluzzito quel minimo le propone d’entrare e in
effetti magnetizza ci s’incespica I’esige col suo ambaradan nella macelleria. «Sara come entrare da
Gucci» Gucci con ceste di vimini non un millimetro di soffitto senz’insaccati 1’olfatto intriso di
carne fresca disinfettata piu che fresca. Gialla la cartasuga accosto a mattonelle lattee di ceramica
appena intravedibili nella tappezzeria di prosciutti e salami. Asfissia d’armadio che non si serra
pressato pressato di pellicce. Capogiro da loculi in serie tanti alveari tanti cimiteri. Comprano il
Chianti con Detichetta del castello loro meta antimeridiana. Castello di Verrazzano alla mattina
senza senz’accorgersene 1 due rosso di Verrazzano al ristorante omonimo. Comprano la bottiglia
non perché s’intendan di vini la comprano per ricordo banale ma ricordo e affondo il solo della
giornata. Per il comprare poi la comprano. L’unica cosa vista il castello. Ch’hanno conosciuto
provaticisi si sono a conoscere identificare. Due tre mesi quel luogo se lo ricorderanno avendo per
trovarlo deviato dalla provinciale deviazione a sua volta dall’autostrada. Pretesto della gita il
castello. Rivelatosi chiuso. Sbirciatolo dal difuori. Sbirciatoci mai invece in via Magellano dove
circolano tutt’i giorni.

Stretta al collo nella destra di lui la bottiglia incartata con tocco vintage «campagna»
farebbe un incarto del genere riguadagnan 1’auto. Tornar indietro la digestione lo smog non aver
concluso nulla a Greve il lunedi che incombe gli sconforta tutti e cinque 1 sensi a tutti e due e alle
migliaia in fila con loro verso Firenze autovelox tarati sui 30 km/h dal 2015 amministrativamente
Citta Metropolitana di Firenze Greve. Nell’estenuazione cercheranno di sbrigarsi il piu possibile di
considerar il meno possibile ad esempio il viadotto all’Indiano per «magari» teletrasportarcisi a
casa. Cliccare sul «riprendi dall’interruzione» della fiction on demand senno lui «voglia sottozero»
gl’addominali saltati dopo sveglio causa copula festiva. Un foglio Excell invece bisogna 1’indomani
dimenticatasi lo presenti lei. Stanchi di ciucca ciucchi di stanchezza e noia melanconica «no
diciamo la verita» insulsaggine collocano la bottiglia di Chianti in bellavista. L’unica loro bottiglia
di vino. Su d’una mensola tra quelle che nel monolocale in affitto 4+4 separano 1’angolo cottura dal
living. Nell’etichetta della bordolese 1’effigie di Giovanni. Ritratto stereotipato settecentesco pero
da un originale d’epoca. Il condottiero in posa grossomodo come te I’immagini. Pensa alle 250.000
bottiglie di «Grigio» immesse annualmente sul mercato da San Felice nel Chianti senese col famoso
anche per quest’etichettatura «ritratto d’uomo d’arme» di Tiziano. Corazza a piastre e allato su
piedistallo I’elmo. Scettro barba folta naso regale mezz’eta. Il mento leggermente asburgico per
natura o espressione. Abitudine sennd protocollo un’espressione del genere con la mandibola che
sporge un poco rispetto alla mascella. Rughe atte a concentrarne la forza volitiva. Vagamente
sprezzante ¢ irremovibile Verrazzano in questa sua vaghezza di sprezzo e in una certa qual
malfidenza se non malevolenza. Per lui in ogni caso il mondo saldissimo. Pur nel patimento
intrinseco «eccidi» «foia» «pestilenzey». Non fuori di sé Giovanni «non mi voglio stillar il cervello
in ghiribizzi» perché lo sente postula dichiara a priori il mondo fuor di sé.

La coppia la prima cenetta con amici altra coppia un tempo per qualche volger di decenni
microborghesia dopodiché solo pattume sociale e la bottiglia di Greve non dura qualche swipe. Nei
cinquanta metri scarsi di greés porcellanato e infissi in PVC a Firenze Nova o lkea. Potrebbe
all’incirca Firenze Nova trattarsi d’un’istallazione di design a basso costo. Sgocciolata continuera la
bottiglia a restarsene sulla mensola diverra portacandele. Colataci cera la sua funzione di
rappresentanza rimandera a galeoni isole del tesoro Conrad mai letti Pirates of the Caribbean. Da
candeliere senza bisogno effettivo con la luce elettrica ma «per atmosfera» verra rimessa in tavola a
una sfilza di «cenette». L’effigie di Verrazzano imbrattata di paraffina e rosso a schizzi reggera
integra nel complesso con sullo sfondo scuro del vetro 1’etichetta color camoscio. Dopo qualche
mese 1 due si separano. La bottiglia di Chianti campana a morto senza campane e senza morti inerte
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nel monolocale intestatosi lei. Immancabilmente ad ogni nuovo flirt diverra I’assist per I’amante di
turno «non poi cosi facile Badoo Tinder Meetic trovar amanti rispettar turni» per chiedere
senz’interesse alcuno quel feticcio che ci faccia valga significhi. Assist a lei per lamentarsi finge
non gliene frega niente di quell’ex «di tanto tempo fa» un anno o due prima. Nessuno nemmeno
solo consideri la legenda del ritratto. Coi dati anagrafici poco piu su Verrazzano.

Scrostata ripulita approssimativamente dalla cera servira una notte la bottiglia per il
giochetto di gruppo sconcio di conformismo che dalle bottiglie prende nome. Giochetto pubere
corrispettivo ormonale delle sedute spiritiche. Anni Ottanta del Novecento se non Ottocento come 1
tavolini traballanti. Ripetuto fuori tempo massimo da quarantenni afflitti d’adolescenza di ritorno e
soprattutto con nient’altro di meglio da fare che sovreccitarsi sessualmente. Solenne gira nel suo
essere d’inchiostro Verrazzano. Dapprima vorticoso poi rallenta lo arresta infine ’attrito Verrazzano
in bottiglia. Lo sguardo impassibile ch’esige o lo sguardo o I’inchiostro contrizione. Mostrandosi al
contempo esautorato ed esautorante. I sette otto malcresciuti dattorno «sentine di pravita» 1’avrebbe
metti considerati fosse stata parlante 1’etichetta-Verrazzano sghignazzano con ’obiettivo inconscio
di non apparire troppo concentrati sul divanoletto. Quel divanoletto dove impartire o subire fra
maschi e femmine e video le penitenze pseudo goliardiche e babbuine da «gioco del dottore». Senza
che presala nessuno in considerazione e senza I’alba preso in considerazione nessuno un’ora avanti
giorno nel monolocale a Firenze Nova il festino «fuori soffiava tramontana» termina. L’affittuaria
dell’alloggio fracassa contro il muro macchiandolo indelebilmente provocandovi una fitta il
Chianti. Ipotizza per un istante di farlo. Rincretinita dal rum e dalla coca. In realta attende di
collassare nel divanoletto ballettando con le mani didietro sul tavolo per sorreggersi. Balletta 1’easy
listening scordato allo stereo da uno degli ospiti. Finito questo finita 1’ultima Marlboro butta la
bottiglia nella differenziata ma cotta com’¢ quella della carta. Con cattiveria giudica senza troppo
pensarci pensandoci per sbaglio pensandoci suo malgrado pensando lei sempre suo malgrado un
inciampo il pensiero per lei che il Chianti con noncuranza nei rifiuti valga da spregio massimo
possibile verso quell’ex. Ride per irriderlo anche a distanza «I’impotente». Ch’a sua volta pur
continuando in nevrotiche sessioni a ripensarci a lei non ripensera piu alla bottiglia né sapra mai di
Giovanni da Verrazzano. Una delle tante voci di spesa durante quella relazione costosissima la
bordolese. Ma siccome non la piu costosa delle voci il pensiero di lui quando masochistico e in
preda alla solitudine tornera restera indugera per I’appunto impotente su di lei si ridurra agl’addebiti
1 maggiori registrati nella propria partita doppia. Il piumino «Save The Duck» nei saldi invernali del
2016. I tre giorni a Venezia nel giugno dell’anno seguente «maledetti» deve ancora estinguere le 84
rate «dicasi 84» del finanziamento al 7% acceso per poterseli permettere farne finta. «Prima
d’accendere un altro finanziamento mi do fuoco. Do fuoco a Veneziay.

Non un noise dei Velvet Underground «Velvet boh» balletta ragazzina la donna mentre che
per un momento vistasi spaccata contro alla parete la bottiglia asciutta secca polverosa con un
residuo pero di rosso che macchia. Qualcosa peggio dei Velvet Underground qualcosa nemmeno
cacofonico. Velvet Underground ascoltati a New York mezzo secolo prima dipingendo e li
promosse pure da Andy Warhol. Spicca negli scatti assieme quanto fossero i VU meno artisti di
Warhol. Gl’anni in cui attentissimo a serigrafare Marilyn Monroe o Che Guevara indifferente
quanto Lou Reed alla costruzione poco lontano dall’atelier nel grattacielo dove viveva del «ponte
sospeso piu lungo del mondoy. Il ponte di Verrazzano che nella baia di New York unisce Brooklyn e
Staten Island. Dal 1970 partenza dell’antonomastica delle maratone allorché riservato senno
all’auto chiude al traffico. Ponte grigioverde lungo che dovettero quando 1’armarono tener conto
della curvatura terrestre. Quella che Giovanni a suo modo contribui a verificare. Nessuno ne parla.
Non n’avrai mai sentito parlare. Se sia un ponte ingegnato bene male se necessario eccetera nessuno
ne parla. Tanto sconosciuta culturalmente immacolata 1’architettura e ’urbanistica quanto Giovanni
da Verrazzano che per decenni persino nella segnaletica e intitolazione del ponte a suo nome s’¢
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visto sbagliata 1’ortografia. Chi percorre il ponte durante la maratona se ignora architettura e
urbanistica e non sente bisogno un minimo di giustizia in questo senso non sara diverso da chi nel
traffico lo percorre tutt’i giorni in SUV. In molti casi la solita persona. Con uno stesso uomo che si
dice possa esser amorevole verso 1 suoi simili e uccidere mangiare gl’altri animali. Corretta la
dedica se fra SUV e maratona sul ponte dedicato allo «scopritore di New York» ci si corre e guida
automobili e basta. Quanto fatto cercato di fare Giovanni. Correre automaticamente piu possibile e
automaticamente far correre piu possibile il mondo. Robotica insomma. Con quella sua patetica
austerita dell’efficienza il ponte orizzontale appiattente «pur collocandola I’efficienza al vertice»
assomiglia abbastanza ¢ presumibile a Giovanni. Non bello se ne sta fermo per consentir agl’altri di
muoversi. Sottintendendo che il movimento il muoversi sia positivo. Del pari Giovanni stette fermo
per consentir agl’altri di muoversi. Lui non viaggiava per muoversi ma per trovar un punto fermo
per fermar il mondo in un punto. Quello della mappa. Della coordinata. Giosue in guerra Giovanni.
«Sole fermati su Gabaon e tu luna sulla valle d’Aialon». Archimede con Brunelleschi in statica.
«Datemi una levay. Il ponte di Verrazzano coordina e mappa. Traitdunionando Brooklyn e Staten
Island. Non obietta nulla contro I’auto anzi I’agevola armato gettato apposta n’¢ 1’effetto. «Just do
it» «Born to run» in continuazione risuonano si trovan scritti lungo il ponte a cominciare da scarpe e
canotte dei corridori dai loro auricolari.

Qualche anno appresso New York nella patria del suo «discovritore» a Firenze senza
nemmeno ci siano stati ad ignorarlo Warhol e VU tutt’al piu e decrepito Aldo Palazzeschi gettarono
un ponte d’acciaio intitolandolo a Verrazzano. Dieci volte piu piccolo del newyorkese traitduniona i
quartieri Gavinana e Campo di Marte. Lungarno «non a caso» Cristoforo Colombo.
Nell’indifferenza «non a caso» generale. Poco piu d’un ponte di barche per il guado. Attraventa e
sloggia fra due venefiche ma nel carofitti per forza d’¢élite conglomerazioni devastanti di sé e
Skoda. Didentro citta le sponde d’Arno sempre brutte sgomento infinito quanto chi se glielo portano
senza ordina per il Gin Fizz la cannuccia di plastica. Deficitaria non pervenuta la vegetazione.
Gl’uomini pantegane. Dalle parti di Cristoforo Colombo diresti «dovresti» d’esser allo scolo d’una
discarica. Guardi «dovresti» disperato a un altrove che in modalita flicker certi declivi circostanti
contraddittoriamente e previa immaginazione storica + cera nell’orecchie sembrerebbero mezzo
prometterti. Ma lo faranno anche questo del volgersi disperati provarci verso un «doppio» un
rendering alternativo in pochissimi di’ pure nessuno. Nessuno guarda al ponte o alla vegetazione nei
secoli estinta dal napalm proprio anche quello della furia di non guardare. «Nel contado di Pistoia
accaduto lo stesso». E se nemmeno s’ipotizzano tantomeno si puod «non si puo pretenderlo» «Dio ce
ne scampi» corregger gl’errori. Pit tempo passa piu gl’affluenti d’Arno limacciosi o interrati e piu i
nomi di simili nonluoghi appaiono rivelatori. Conseguenza di Colombo e Verrazzano norme
abnormi del genere. Sprawltown.

Il jogging la domenica mattina «ressa pure per il jogging» falsa defenestrazione
espirazione falsa dello smog settimanale. Clown impeciati di torti compresi ’esilio nell’ego
I’irrimediabilita del traffico 1 condomini-splatter 1 jogger. Fra accumulo e rilascio di non-si-sa-che il
jogging tentato qualche volta dalla coppia gia in gita a Greve eppoi scoppiata. 5 km Firenze Nova
ponte Verrazzano. Col k-way sottomarca «il Dri-FIT Nike in tessuto idrorepellente e traspirante
costa made in Sri Lanka troppo lo stesso» la coppia questa o un’altra. Coi leggings «del mercato»
«bucano le cuciture» intravisto per sbaglio un ciuffo d’erba poco piu d’una cartaccia o di vomito da
Gin Fizz fra 1 cartelloni pubblicitari e la metastasi dei graffiti. Ponte su ponte sono i graffiti tra
Gavinana e Campo di Marte. Verrazzano su Verrazzano. Con per eco atroce nel jogging la biacca
del cielo «ma tanto chi ’alza lo sguardo». Quindi il rientro nel monolocale dove nessuno saputo
mai riporre farci asciugare il necessario per lo sport necessario a sua volta a vite basate su punti
fermi immobili «sole fermati su Gabaon e tu luna sulla valle d’Aialon» da collegare saltando
miracolosamente. Zapping senza bisogno di telecomando il jogging la Skoda lo smartphone
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I’ufficio. Significano «datemi una leva» e sono alcuni dei «punti fermi immobili» lungarno
Cristoforo Colombo a 1 km dalla Biblioteca nazionale. «Gl’effetti dei libri sull’urbanistica non
devon esser stati dei migliori» ¢ una deduzione possibile. Siano stati effetti cattivi o nulli. Se cosi
vicino a manoscritti incunaboli cinquecentine autografi volumi a stampa opuscoli vicino a una delle
loro concentrazioni massime 140 km di scaffalature impera un quartiere simil-Gavinana un
quartiere simil-Campo di Marte e un giudizio della gente dell’agenzie immobiliari vendite affitti
estremamente positivo per quest’area la sua invivibilita scellerata. Dalla cupola del Brunelleschi 2
km. Giovanni fatta la propria parte portato Brunelleschi a Gavinana e Campo di Marte. «La cupola
del Brunelleschi ¢ un pontey. Il ponte di Firenze sul mondo e quello del mondo sull’universo. Sorta
di gettatore di ponti si considerava metti Verrazzano. «Il nuovo cielo e la nuova terra di cui Nostro
Signore ha parlato per bocca di Giovanni nell’Apocalisse». Non importa se degradatamente
Gavinana Campo di Marte o dove vivi dove vivrai tu ma sempre Brunelleschi ¢ sempre di lui si
tratta. Cosi per il teorema di Pitagora enunciato non da Pitagora ma dall’ultimo dei supplenti
all’elementari. Cosi per I’'uomo sempre uomo «purtroppo» seppur il peggio «Mein Kampf» non il
Primo. «Mein Kampf)» pubblicato a Londra dal «Times».

Accanto quasi al Duomo geolocalizzazione fra Duomo e piazza della Signoria un caffé ma
caffe ¢ dir poco panetteria bistrot eccetera risulta anni Duemila intitolato sempre nell’ignoranza
generale a Verrazzano. Clientela di palati fini. Tolti ¢ la stragrande maggioranza gl’arrivati
emergendo dal pigia-pigia distaccandosene un po’ illudendosene e nemmeno desiderandolo chissa
quanto. Collocato in una via centralissima pero nascosta «si fa per dire». Tra delusioni e saturazioni
di strati palaziali. La mattina presto prima che 1 turisti si sveglino ci si possono addirittura fra i getti
d’acqua delle macchine spazzatrici cogliere fiorentini e chiantigiani scambiarsi «icché». Vineria
relativamente 1’opposto tende prova degli shop coi marchi internazionali bacillo d’un centro che
senza non sarebbe «centro» e allocati plexiglas neon impiallacciature di betulla fra Casa Dante
marchio a sua volta e la mancanza d’un albero. Sono sul dignitoso vogliono mettiamo vogliano o
costituisca la loro strategia di marketing servirti prodotti di qualita nella «cantinetta» cosi
commercialmente ¢ registrata. Sia vi discenda al mattino I’amante sara capitato capitera «nei secoli
dei secoli» per ingolosire con lieviti appena sfornati chi rentier senno in centro le case non si
possono I’attenda fra le coltri sia che «porto via» passino impiegati senz’euro per ristoranti. Nei
loro giorni di festa o eccezionali «fausti» gl’impiegati nel quotidiano nemmeno «cantinette» puo
permettersi un dipendente ASL o INAIL.

Da ristorante se n’¢ servita della cantinetta la poi scoppiata coppia gia in gita a Greve.
Fattoci pranzo assuntoci le calorie corrispondenti alla cantinetta «Verrazzano» senz’accorgersi
d’alcun collegamento ma zero con Greve. Non letti nomi intestazioni non badatoci. Entrati per
sentito dire passaparola o imbeccata una domenica mattina d’autunno programmaticamente.
Doveva essere colazione divenne pranzo. Un atto d’intimita reciproca doveva rivelatosi il pranzo
fuori orario segno manifesto della crisi. Erano stati a mimare un poca di contemplazione o di quello
ch’ai tempi delle calze suolate si sarebbe detto «vero amore» nel fondo gotico d’Orsanmichele.
Straordinario semideserta fuori stagione turistica del suo picco almeno. Nebbia filtrava maga e il
corpo della chiesa un’essudazione interna. Grigio feltro tranne i barbagli da icona russa dei
paramenti del tabernacolo delle lunette. Fra I’esclusione e la mensa pubblica I’effetto. O d’un orto.
«Esisteva qui un monastero femminile con vasti terreni ad orto» nessuna frase del genere rivolta lui
lei o viceversa. Ignoranti ed insensibili quanto 1’audio d’organo propinato «finimondo
d’ecomostro» nelle navate. Ma non a livelli tali ignoranti ed insensibili da non evitar ogni
espressione se quelle loro disponibili troppo improprie. Quanto dopo 1’organo la stereofonia
gregoriana preregistrata. Sicché non potendo una frase tipo la precedente lui lei o viceversa
preferirono non dirsi nulla. Si dettero piuttosto e stanchi la mano. Rifugiandosi solleciti nella
colazione che divenne pranzo. A passo di gambero dal dolce al salato dal caffé al vino finirono con
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I’alcol «due vinsanti grazie» per straparlare del loro rapporto del loro futuro pretenzioso e senza
fondamenta. Confermarono la qualita di schiacce calici marmi dei tavolini e dettero ragione
proforma a chi consigliatogliela fosse pure stata una guida enogastronomica la cantinetta. Ma non
aggiunsero in tema anche per mancanza di stimolo reciproco altro. Rincasarono infreddoliti dopo
tre quattro chilometri a piedi perché senza jogging di domenica «un po’ di moto necessario» eppoi i
taxi sempre costati troppo per loro. Gia sacrificato d’inerzia all’ormone svegliandosi non gli
rimanevano che pay-per-view fogli Excell e addominali «senz’ossigeno in spazi Lilliput».

Due tre decenni prima di quest’immunodeficiente /ove story la citta del Giglio senza gigli e
della curva Fiesole senza quasi piu Fiesole aveva promosso con apposito comitato organizzatore le
sue «manifestazioni celebrative del V centenario della scoperta dell’ Americhe». Per 1’occasione un
cinque-sei d’autoreclusi in biblioteche e archivi di abnegati «troppo» e di vivi grazie quando non
costretti nella mansione «part-time 1 fortunati» di maestrucoli a qualch’infima rendita compilarono
con disumana filologica modestia battendole all’Olivetti del babbo pensionato 20-30 cartelle
ciascheduno per intervenire allo scopo d’impercettibile rettifica impercettibile integrazione su
circostanziatissimi aspetti delle vicende di Verrazzano Vespucci insomma di scopritori fiorentini
dell’Americhe. «Scoperta» che nessuno di questi «troppo abnegati» praticamente annegati
scartabellatori annegati senz’altro nel vocione dei cattedratici ebbe il valezzo di metter in
discussione fosse stato davvero il caso «celebrare». Nel 1992 «strage di Capaci strage di via
d’Amelio» per una volta e con finanziamenti in parte pubblici mingherlini braccianti della ricerca
non cani di confluire nell’universita potettero sedersi accanto accademici loro miti solari e farlo non
solo al microfono d’un’istituzionale sala conferenze ma addirittura in una «buca» una di quelle
«quando si pranza fuori» piu di nomea. Dove accadeva ancora ed era uscito il secondo album dei
Nirvana il primo dei Massive Attack si presentarono «Never Mind the Bollocks» bestseller da
quindic’anni con qualche formalita nel vestiario. Camicia cravattino sgualcito giacca su jeans stinti.
Gel in capo acqua di colonia all’alba nel cesso di casa la condominiale dei genitori non potendo loro
affitti o mutui. Sorrisero I’intero pranzo ebeti e inermi avevano trent’anni. I chiarissimi professori il
doppio e il doppio della pancia il gilet gl’occhiali da presbiopia dorati il toscanello qualcheduno
tutti senza patemi d’anticamera né moccoli di sussidi e «cacio sui maccheroni» pubblicazioni
garantite accolte a braccia pit o meno aperte dagl’editori «braccia aperte previ anche assegni
ministeriali» per 1 successivi fino alla bara lustri. S’annegarono gl’abnegati con fagianella e patate
arrosto goccetti aspri di Chianti sfuso una fetta insipida di pane bianco acqua minerale in bottiglie
di vetro e tappo d’alluminio seghettato ch’ogni volta premurosi e ferendosi non fin al sangue 1
polpastrelli richiudevano accurati tanto che sembrava si chiamassero «i curatori» piu per questo che
per gli «atti» del convegno di cui corressero ovvio e gratis le bozze ai clercs seppure nella
disponibilita di questi seconde case al mare in campagna montagna e congedi vari. Il gas della
minerale gl’andava giu rinfrancandogli il gozzo dopo il quarto d’ora di gloria profumo scadente
svanito della prolusione mattutina tenuta sommessi inquieti da ciascuno di questi compulsatori di
manoscritti € documenti ed edizioni a stampa presso 1’Archivio di Stato o raccolte inaccessibili e
ingrate peggio dell’accademia. Fu una giornata lapislazzuli di sole tramontana e cielo terso. Zelante
di pressione atmosferica. Foriera di traspirazioni tachicardiche. Dai trascurabili per numero e
trascurati di proposito alberi sopravvissuti qualche larga foglia la s’immaginera planante senz’ali
sul marciapiede o agl’orli di pozzanghere specchio tremulo e limoso d’una settimana cittadina.
Dietro le spallette uscendo dalla buca intravidero 1’Arno professori e allievi esodati. Mentre questi
senza fine né cappello omaggiavano i baroni un rocker loro coetaneo vecchio 7/8 anni I’album della
band new wave di cui aveva mantenuto solo il nome scendeva dal letto dopo il sesso smaltisci
alticcio del pranzo in via de’ Bardi o Toscanelli. Quindi per strada tra giacconi invernali una ragazza
ammodo ad abbracciarlo come da bambini s’abbracciano nei secoli qualcuno 1’avra abbracciati i
lecci. Camminando lungo la via una qualsiasi del centro fra le riconvertite pressoché tutte «e
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intasate» a parcheggio. L’abbraccio per la foto da mettere sulla copertina del prossimo disco.
Insensibilita verso 1’auto verso «I’intasato». Emulazione autoironica con qualche piccosa rivalsa di
«The Freewheelin’ Bob Dylan». Altro biglietto a/r Firenze-New York.

Da prima del «V centenario» azienda agrituristica e vinicola il castello di Verrazzano
benché non ancora il Chianti e il mondo nella voga piena del turismo enogastronomico di vénti
trent’anni dopo quando a visitar il castello la coppia poi scoppiata trovandolo una domenica mattina
fuori stagione «ecco il motivo» chiuso. Scese di macchina sigaro al labbro che solo alla domenica e
per darsi un tono lui. Ritiro giu alzatalesi inevitabile nel sedile la minigonna lei. Oppressi entrambi
dal paesaggio senz’ancora rivoltici sguardi né ce li rivolgeranno. Senso d’oppressione per i
tropp’alberi seppure spogli a circondarli e per il verde una dismisura in confronto alla loro extra-
small o del tutto assente. Camminarono malavogliosi «facciamo un giro» «facciamolo». Dopo
trovato chiuso lo shop non restava che «far un giro» tra i vari corpi del castello serrati ma
esternamente percorribili. Il sole palliduccio o smagliante fosse 1’assisteva eppoi «far un giro»
sarebbe servito per stimolargli I’appetito. Inconfessabilmente anche a lei. Lambirono il giardino del
lato residenziale. Immaginarono non fantasie per altro un party ch’avrebbero tenuto fosse stato loro
il castello. Fra le statue e le siepi con al centro ideale la grande dolce vasca. Losangata nei bordi di
caldi laterizi. Calda I’argilla seppur annerita. Elencarono illusi non riuscendo per ebetaggine a non
illudersi gl’invitati del party. Procedettero quindi un momento «giusto un momento» fuor dal
perimetro castellano. Al poggetto con numeri civici su d’un goticume di torre o magazzino. Grotte
abitate da un paio di famiglie in grado né di permettersi la citta né di tatto per la campagna.
Catarifrangente vestiario urban steso ad asciugare Euro2 piazzate dove capita capita radici di
querce comprese e altra ferraglia antenne lamiere arrugginita con sottratta alla discarica una
lavatrice. Da li saltando cipressi e olivi si misura la distanza «in direzione Firenze» disse avrebbe
potuto lui a lei o lei a lui. Muti perd perch¢ nemmeno banalita simili alla loro portata. Disorientati
entrambi e disinteressati a orientarsi bastandogli «basta a tutti» la digitazione sul navigatore
satellitare. S’abbracciarono. Lui lei da dietro lei inclinandogli la testa sulla spalla. Sorrisero
sbaciucchiamenti. Tre minuti e gli fu insopportabile I’aria. Avrebbero «poi» dovuto togliersi le
giacche accaldati dopo per quanto poco camminato. Insetti «chissa che mostri saranno» ronzavano.
Scomodo all’eccesso «cilicio sulle carni» starsene in piedi sopra una scarpata erbosa piu di tre
minuti. Lei I’attenzione che metteva la metteva a non affondar coi tacchi non sporcarsi le scarpe.
Senza peraltro tenerle di conto un botto perché «a trent’anni» non Ferragamo. Riprecipitarono
accordo istantaneo in auto. Per accender lo stereo riconquistar i sedili in fibra d’ananas scamosciata.
Avviato lui il motore whatsappato lei. Potuto trovarsi avrebbero senza soluzione di continuita
senz’alterazioni sentimentali a Rehoboth Beach nel Delaware.

Non pensato Girolamo da Verrazzano I’anno seguente la morte del fratello quando
ultimando il suo planisfero disegno c’erano approdati insieme quello che si chiamera secoli
successivi Rehoboth Beach nel Delaware a sedili in fibra d’ananas scamosciata e Skoda. Lui che nei
boschi e vigne del Chianti ci risuonava con la propria voce mezzo millennio in anticipo
sull’autoradio. Tuttavia a qualcosa di simile al comfort e all’abitacolo col suo isolamento e guaina ¢
possibile di si c’abbia pensato. «Sono il servo dell’ Altissimo Salvatore». Anche un servosterzo lo ¢
se I’ingegneria ¢ I’ Altissimo e Salvatore in quanto Altissimo. Meno fanatico del fratello Girolamo
ristretto ancora ad «analogia» e «linea continua» non indefesso nel digitale gli ultimo comunque il
planisfero. Per consentir all’umanita che fosse stata d’accordo con Giovanni di tenerselo in tasca il
mondo crederci. Solito fine perseguito dalle Skoda dalle strade si o no asfaltate dai satelliti € piu in
genere dall’alfabeto greco dai numeri indo-arabi insomma da gran parte dei popoli del globo che
per I’appunto in questo fine convergono. Diresti 1 popoli aver contribuito ciascheduno a render il
mondo tascabile trasportabile infinitesimo. Kipling guarda caso attribuiva al suo personaggio Kim
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ragazzo inglese naturalizzato indiano e rieducato dal servizio segreto britannico «una spiccata
attitudine per la matematica e la redazione di mappe».

Tra pigmenti verde smeraldo e il santo nome di Maria 1’ultimava il planisfero Girolamo
inventando e immaginando se necessario. All’epoca fine anni Venti del XVI sec. non mero disegno
ma documento importantissimo custodito gelosamente ricercato strapagato oggetto di spionaggio e
furto. Con la fame d’argento di Cina e la fame di seta e porcellana d’Europa n’andava
dell’economia di Spagna Francia e del mondo intero. Giovanni dopo stracciata la carta divenuta
obsoleta regalatagli dal padre avrebbe disapprovato pero ogni residuo sentimentalismo di Girolamo.
Giudicandosene tradito. Anche I'immaginazione da tagliargliela di netto al fratello. Lasciarci
piuttosto dei buchi nel planisfero anziché riempirli di cabale. «Ci voglion immagini
senz’immaginazione» 1’avrebbe ammonito approvando invece il business d’agriturismo matrimoni
wine-tasting «dato che il castello ormai ¢ costruito e dato che al mondo ci sono purtroppo cose
come 1 castelli la campagna e insomma le cose». Castello non poi cosi male sarebbe potuto venir
precisando Giovanni fosse vissuto nel mezzo millennio successivo perché il castello la sua struttura
e ingegneria s’oppone alla campagna la sfrutta spietato manipola antropizza abbandona. «Non sta 1i
il castello per apprezzarla valorizzarla in quanto tale la campagna». Essenzialmente simile o della
stessa famiglia di Skoda e stereo. «Apre in terra il paradiso». Uno smartphone il castello con tutte le
app. Sebbene piu ingombrante. «Ancora piu ingombrante risulta 1’America» avrebbe potuto
concluder Giovanni col suo scopetto di barba e gl’occhi duri di falco. «Quell’America che ho
contribuito a rendere smartphone. Un insieme d’applicazioni. Non per qualcosa. Ma per
I’applicazione o I’ingegneria fine a sé. Si tratti del canale di Suez o del tunnel del Moncenisio o
delle linee ferroviarie d’India ¢ Americay.
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Adibita la nave anche a stalla. Perfino in alto mare perfino comandando lui che della
spedizione ¢ il capitano si ritrova di nuovo come sempre Giovanni perseguitato angustiato da
animali bestie «materia infame» in una parola Verrazzano. Sargassi gabbiani focene insensatamente
a gara queste con la scia dello scafo gli ricordano la costipazione il laccio di quando obtorto collo
incrudeliva nel castello di famiglia. Glielo ricorda in particolare con particolare sgradevolezza
quella «sconcia» di vacca che pure in mezzo all’oceano gli rumina davanti. Prende a scrutarla
cattivo non potendo prenderla a martellate. D1 razza chianina le vacche nel Chianti chianina la
bestia che a Firenze contribui ad allontanarlo definitivamente farlo fuggire senza pentirsene da ogni
trattativa matrimoniale vantaggiosa che fosse. Non il mantello bianco porcellana né una tonnellata
di peso la ruminante normanna sull’oceano. Bestia «e immonda» pero resta. «Satanasso» il suo
manducare continuo. Sbava. «Schifo». Non riesce non ci si perita a distinguersi dal fieno o dalla
propria lingua. Dalla ruvidezza della lingua o da quegl’occhioni «occhiacci» tanto che fa «oscena»
tutt’uno con essi. Dalla propria stazza non si distingue non dai propri zoccoli. Né dalle mosche le
scaccia ma rimanendogli alla fine «fin dall’inizio» obbrobriosamente solidale. Nell’Atlantico tre
quattro chilometri sotto la chiglia il fondo. Lo sapesse Giovanni s’inorgoglirebbe un poco rispetto
alla vacca allo scudiscio della sua coda. Aver portato un colosso del genere «tanto vivo quanto
stupido» a galleggiare in acque fonde tre quattro chilometri. Tolto questo Noe¢ uno sbaglio nefando.
Marchiano caricarci nella sua Argo 1 tanti troppi animali che di sproposito ci carico. Non 1’avesse
fatto non si sarebbe dato stura a una stirpe umana legata doppio filo alle bestie bestemmia Giovanni
«un capitano di vascello reale non costretto sarebbe a tirarsi dietro vacche». Vacche pecore maiali il
loro sterco puzzo 1 muggiti belati grugni. «Quante male notti trascorso e di quanti strumenti appreso
I’utilizzo per poi ritrovarmi sommerso di vacche fra latte da poppanti» recrimina Verrazzano.
Ricondotto su d’una nave intitolata all’erede al trono di Francia la Dauphine a quegli «uomini a
cavallo» che proprio a causa del cavallo disprezzava fin dal tempo sciagurato dei poemi carolingi o
arturiani inflittigli bambinetto dai fratelli. Tanto piu che di quando in quando sull’Atlantico alghe
color bruno affiorano in gran quantita conferendo ad alcuni tratti I’aspetto di praterie. Ancora terra e
polvere pulvis et umbra «non ci si liberay.

Senza No¢ magari gl’uomini si sarebbero liberati non solo da vacche e alghe ma anche
dallo stomaco dagl’intestini da tutte le piu ributtanti esigenze perditempo. Corrispettivo nella
navigazione di bonacce nebbie o peggio. «Coi digiuni autoinfertisi i santi d’ogni epoca e luogo han
voluto esprimer questo». Concimare ¢ mangiar merda. Se senza concime non si mangia coi digiuni
autoinfertisi cercato 1 santi d’ogni epoca e luogo di non mangiar merda non smerdarsi. Merda per
Giovanni un intingolo d’uova con brodo di carne cipolle salvia fegatini creste bargigli e cuori di
pollo. Merda «scoprire le cause di generazione della vita» o «dar vita alla materia inanimata». Mai e
poi mai volutolo desideratolo. Nulla del genere. Proprio il contrario. «Les animaux sans raison...
Automates ou machines mouvantes... L’industrie des hommes peut faire... A comparaison de la
grande multitude des os des muscles des nerfs des arteres des veines et de toutes les autres parties
qui sont dans le corps de chaque animal considéreront ce corps comme une machine... Jamais elles
ne pourraient user de paroles ni d’autres signes en les composant comme nous faisons pour déclarer
aux autres nos pensée... Elles n’agiraient pas par connaissance mais seulement par la disposition de
leurs organes... La différence qui est entre les hommes et les bétes... Car c’est une chose bien
remarquable qu’il n’y a point d’hommes si hébétés et si stupides sans en excepter méme les
insensés qu’ils ne soient capables d’arranger ensemble diverses paroles et d’en composer un
discours par lequel ils fassent entendre leurs pensées et qu’au contraire il n’y a point d’autre animal
tant parlait et tant heureusement né qu’il puisse €tre qui fasse le semblable». In francese non
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importandogli nulla del fiorentino ci parlava a volte anche fra s¢ Giovanni che dopo uno sproloquio
simile sarebbe stato pronto a colpirla in testa ucciderla col taglio e con la punta della spada la vacca.
Fosse servito per togliersela dalla vista «bestiaccia immonda» e con essa tutte le bestie stivate anzi
tutte quante le bestie di No¢ «vero e proprio diavolo Noe». Gli torno frattanto in mente la scena
consueta nel Chianti dei bachi da seta ammalati di giallume. Aumentandogli se possibile 1I’impeto
d’odio. Avrebbe ammazzato il mare. Crocifisso il sapore inaspettato dell’olio di noci e d’un vino di
Borgogna bianco e torbo quanto il corso offertogli v’albergava in una locanda di Troyes. Non
potendo non avendo senso questo nemmeno grammaticale se ne stette buono dovette suo malgrado.
«Senno sarei insensato quanto le focene». La sua quella intrapresa con la Dauphine non era una
soluzione «acrobatica». Non con ’acrobazie Brunelleschi docef si € «audaci oltre 1 limiti».

Del pesce gli si presenta ora davanti diversissimo dallo stoccaggio in barili dell’aringhe.
Guizza tirato su dai marinai. Uno schizzo d’acqua gli picchia in faccia. «Centinaia di reti imbarcate
per questi stomacacci insaziabili». Come tutt’i navigatori anche i marinai della Dauphine salvati dal
pesce fresco. Senza perderci poterlo troppo tempo a pescare. Dedicate alla pesca le bonacce.
Alimentazione digestione respirazione riproduzione «a bordo riproduzione soltanto di gesti
abitudinari e cellule» servono a raggiunger 1’obiettivo. Le cose in genere servono a «raggiunger
I’obiettivo» inferiva era come inferisse Giovanni. Ineliminabili purtroppo «le cose». Perfino in alto
mare perfino 1524 inverni dopo I’avvento del Salvatore «perfino in una caracca da me comandatay.
Dovra una volta per tutte metterlo in conto. «Alimentazione digestione respirazione non serviranno
ad altro pero che a servire». Senz’assolutamente pretender altro. Zero «d’altro» gl’animali le cose
gl’uomini. Mezzi per il viaggio. Sacchi di farina riso fagioli lenticchie carne di maiale salata botti
d’aringhe forme di cacio libbre di miele uvetta mandorle zucchero aceto senape. Carburanti.
Apparati di propulsione. Mezzi per il viaggio. Mezzo il viaggio per la conquista del mondo. Mezzo
il mondo per la conquista fine a sé. Pensa ripensa all’incirca Giovanni riprendendo se ne sta da solo
adesso su d’uno spicchio di ponte lo studio del volo aviario. Per un momento col cervello rivolto al
cielo alle traiettorie non a chi le traccia s’emancipa dagl’animali dall’acqua e dalle «cose» fra cui
gl’uomini. Da alimentazione digestione respirazione contabilizzarle. Se ne considera affrancato.
«Dalla nautica all’aeronautica» avesse avuto 1 termini se lo stava torcendo con lo studio del volo
aviario il cervello. Presto pero riprecipita deve bisogna lo sguardo I’attenzione la persona dal cielo
«le traiettorie inimpedite» all’oceano. Per 1’osservazione quotidiana indifferibile dei banchi d’alghe.
Volo d’uccelli e banchi d’alghe i due estremi che gli consentono che consentono al mondo la
navigazione. «Infida morgana» tutto il resto. Tranne Antoine de Conflans. Pilota abile di poche
parole appassionato della fatica. Non ancora trentenne. Giovanni da capitano ne va fiero. La sua
Dauphine 20 ettari di bosco 2000 querce 100 anni minimo d’invecchiamento ciascuna veleggia in
mani sicure con un pilota del genere. Selezione cacasangue a Dieppe per piloti e capitani e per
accaparrarseli 1 capitani certi piloti.

L’aliseo d’est-sud-est settimane che particolarmente favorevole. Sara questa considera
Giovanni identificando la Dauphine nelle vele quadre dell’albero maestro e riandando con rivalsa a
Leonardo la vera «macchina per volare». Bacia quindi il vento sporge un poco senz’esser visto da
nessuno le labbra all’aria. Rotta insolita la sua «ma nessuna domanda se la strada ¢ buona» deve
evitare gli spagnoli bramosi oltretutto di vendetta dopo le scorrerie dei corsari francesi Giovanni
stesso «guerriero di corsa» ed imbattutosi in un vento del genere. Che non sballotta tra correnti
ostinate e contrarie. «La dea fortuna dev’esser per forza con noi». A bordo Girolamo lo divinizza
non ultimo per questo il fratello perché fortunato. Le cento e passa tonnellate della caracca
settimane filan via lisce. Da quando il 17 gennaio a largo dell’arcipelago di Madera la linea
dell’orizzonte s’¢ allontanata fin a scomparire le correnti 1’onde che tra un volo aviario e 1’altro
studiarlo Giovanni deve bisogna riprenda partitamente a considerare gli si son rivelate sempre nitide
e tranquille. Ottimali la temperatura la pressione si sarebbe detto secoli dopo e la salinita «salinita
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comunque elevata nell’Atlantico oceano corrosivo». Navigazione a tutto velame. Con ci0 senza
veder terra dovuto molte volte perder il sonno la notte per contemplar il movimento delle stelle
Giovanni. Preso adesso a fissarla ogni increspatura d’onda. Chiedendosi se si possa se esistera mai
un trucco una regola per basarsi sull’onde facendo a meno delle stelle. «Quella scomodita
rincretinente del collo all’insu». Basarsi sull’onde e andarsene via dritto dove si vuole. Da nessuna
parte vuol andar Giovanni. Piuttosto vuol ottener il tutto. «Corre 1’obbligo». Non per possederlo
sentirlo o capirlo ma per sbarazzarsene. Per consentir al mondo di sbarazzarsi di sé. Cerca fra onda
e onda fra una corrente e un’increspatura di vederci la cupola del Brunelleschi. O le navate di Santo
Spirito. La trabeazione della Cappella Pazzi senno. Si chiede come riuscirci a riportare sotto la
cupola alla misura al calcolo le forme informi dell’onde il loro colore incolore lo sciacquio. Non in
quanto tali non in quanto molli o belle o soffocanti gl’interessano. Nessuno dei navigatori «che
m’hanno preceduto» parlato mai d’onde o non abbastanza non esaustivo. Non da portar 1’oceano
sotto la cupola del Brunelleschi rinchiudercelo.

Di fatto su d’un’enorme sensibilita si basa com’ogni capitano Giovanni per intuire
riconoscere la direzione dei venti. N’¢ consapevole eppero lo deturpa. «La sensibilita sia dannatay.
Cialtrone si reputa o al lazo quando deve rinvenire il suo fondamento il fondamento del proprio
viaggio e successo in «sensibilita» e «intuizione». Si sente «acqua». Far acqua da tutte le parti.
Anche questo se ¢ un «sentire» anche questo lo danna. Per ’equipaggio invece onde e cielo non
costituiscon motivo d’imbarazzo. L’equipaggio ¢ simile alla vacca stabilisce Giovanni. Che
disprezza arriva a disprezzare suo fratello quand’¢ «come il mare» troppo calmo soddisfatto
conciliato. Gli provoca dell’inquietudine a posta lo redarguisce a costo di redarguirlo senza motivo.
Per farcelo stare almeno un poco teso e contrastato. «Non importa non riesca Girolamo a capirli 1
motivi» come il mare che subisce increspandosi e zitto lanci d’oggetti contundenti da parte di
Giovanni. Oggetti contundenti in mancanza della possibilita di morderla 1’acqua.

Dovendosi per indefettibile dovere nautico metter a scrutare 1’onde Giovanni finisce pero
col pensar ad altro. Conferma questa di quanto siano stupide quanto «onde e basta». Niente
d’aggiungerci. Eppure se non ci s’aggiunge artificialmente qualcosa berlo tutto si dovrebbe il mare.
Non rimarrebbe che berlo per annullarlo renderlo umano davvero renderlo Brunelleschi. Per
estender la cupola da Firenze a tutto il mondo. Scoprire con esattezza e «con la grazia di Dio» che
cosa per annichilirle aggiungere all’onde oceaniche o in alternativa all’odiosissime stelle sarebbe lo
scopo del viaggio della missione dell’esperimento di Giovanni. Il «vero cielo» ottenerlo
consisterebbe in questo risultato. Cielo e risultato di cui non potra «indubbio» parlar ai marinai.
Parlato loro d’Eldorado e Isole Fortunate. Agl’ufficiali al pilota allo scrivano ai finanziatori e al re
dovuto riferir invece della Cina. L’Isole delle Spezie. Cercate da Magellano e prima da Colombo e
raggiunte a piedi da Marco Polo. «Il mio cammino ¢ la Cina seguendo il cielo» qualcosa del genere
Giovanni assicurato al pubblico di corte e borsa intendendo con «cielo» anfibologia d’antan sia
I’astronomico che il divino. Ma né del divino né dell’astronomico né del cielo né della Cina
gl’importa. Gl’'importa di qualcosa come la loro identificazione in un punto. Che li risolva regoli
formalizzi. Punto che «bumy risolva regoli formalizzi tutto. Per questo quando si pensa alla mente
di Colombo o Verrazzano bisogna pensare a una mente simile a quelle mezzo millennio dopo di
kamikaze di terroristi o di piloti Kawasaki. Okinawa 1945 New York 2001 Madrid 2004 Londra
2005 Parigi 2015 Berlino 2016 Grand Prix of Qatar Malaysia Motorcycle Grand Prix GP di San
Marino GP de Catalunya. Terrorizzare tutti per ridurre tutto a un punto. Tritolo scoppio motore a
scoppio podio record accelerazione videogioco assegno carta di credito palio di Siena gen. Buckner
colpito a morte da una scheggia di granata fan lo stesso rispetto a «punto» e «riduzione».
Ricercando un’assolutezza non soddisfatta nemmeno dal punto alla fine di questa frase punto
ingombrante quant’un fascio di 100.000 molecole d’acido deossiribonucleico.
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Anche quella di Ufopia del visconte e vicesceriffo di Londra Thomas More sembrava a
Giovanni «poca cosa». Non terrorizzava accelerava tutto abbastanza. Perdeva ancora tempo
appresso «magistrati» e «cittadini». Dietro con sé Giovanni sull’oceano una copia di quel libello in
latino aulico dato alle stampe nelle Fiandre a Lovanio pochi anni prima. Con Gutenberg e Manuzio
«le aldine» iniziato Giovanni a poterseli accaparrare quasi all’istante i testi desiderati e a portarseli
dietro tascabili. Al convento fiorentino di San Jacopo di Ripoli un torchio tipografico stampava gia
prima che lui nascesse migliaia di libri ’anno. Diretto da un frate con la composizione tipografica
affidata a monache. Si rilegge More Giovanni e scosso dal mare scuote la testa. L’ultimo dei suoi
mozzi con tutta la fissa per I’oro a consumarlo gli sembra costituire «miglior consiglio» qualcosa di
piu assennato e allo stesso tempo piu grandioso piu da uomo rispetto all’'umanista inglese e alla sua
operetta. «lo non ho dubbio alcuno» si ripete Giovanni a proposito d’Utopia giudicarla. Il mare le
fredde oscure acque sotto le vele aperte non gl’indicano minimamente «magistrati» e «cittadini»
gl’indicano semmai «oro». Non nel senso dell’utopia commerciale quella di messer Andrea quella
d’una «grande fiera senza luogo» o del «guadagno di denaro mediante denaro». Astrazione nobile
splendida inattaccabile 1’oro che congettura Giovanni. Nulla d’istintivo intuitivo appassionato.
Dedizione esclusiva proprio per questo richiede un oro simile. Dedizione non rivolta ad assicurar
felicita o soddisfar nessuno. Ma di qualcosa come «la somma sapienza dell’alabastro» si tratta.
«Alabastro» pietra filosofale quasi. Quel pezzo minerario di Volterra che «portafortuna» Giovanni
tien con sé dai tempi di Verrazzano. «Cercarci bisogna in ogni cosa esclusivamente per trovarci
alabastro». O la compattezza massima. Ma nessuna cosa ¢ talmente compatta. Quant’indica «e non
¢» l’alabastro. Nemmeno una palla di mortaio o un granello d’oro. Soltanto I’astrazione. Non
I’alabastro dunque conta ma il traslucido. Non I’oro ma il giallo la nobilta lo splendore
I’inattaccabilita. Soltanto I’astratto soltanto cid che non ha materia soltanto il mare che scorre sotto
le vele il suo scorrimento ¢ inattaccabile. «Soltanto cido che non c’é». L’oro non perché massiccio
ma perché nobilta splendore inattaccabilita. L’alabastro non perché gesso ma perché compattezza
traslucida. Brunelleschi prima che architetto fu orefice e orologiaio. «L’oro per lui non materia ma
negazione della materia» desume Giovanni o ¢ come se. L’oro per Brunelleschi valeva da «oro-
logio». Il meccanismo dell’oro-logio. Nell’orologio lo spazio non risulta che numero computo
lancetta tic-tac. La cupola dorandolo e cronometrandolo ha reso trasparente il mondo. Ha indicato
come renderlo trasparente. Giovanni navighera per aumentar il grado e il raggio di questa
trasparenza. Per far toccar a Mida il mitico re della Frigia un’altra cosa ancora mill’altre cose
ancora e per aprir un altro pezzo di cielo mill’altri pezzi di cielo a una cava a mill’altre cave.
Scavarlo allo svenamento il cielo. Dischi luccicanti di meduse si ritrova adesso difronte Giovanni
dediti gl’occhi all’Atlantico e «non abbastanza dorati» 1 dischi luccicanti delle meduse. Senza il
disco degl’orologi senza I’oro della puntualita senza la discretezza cronometrica.

Bellissime pianure dilettevoli contrade fiumi e fonti d’acqua sia fredda sia termale paesi
ricchissimi infinitd d’oro smeraldi perle diamanti e noce moscata cannella infiniti cervi conigli
tortore pappagalli aveva cercato di far mirabolare al suo equipaggio ingaggiandolo e ancora sul
molo prima di partire Giovanni mentre che a tutti distribuiva denari. Una cinquantina i reclutati a
Dieppe fra marinai artiglieri mozzi apprendisti e ufficiali. L’altro giorno morto il primo per
dissenteria. «Amen». Giovanni che di solito non si cura né di mangiare né di dormire ordino che a
lui a Girolamo al pilota e allo scrivano venisse preparata la solita tavola con tovaglia nello spazio
della coperta fra albero maestro e castello di prua. Tovaglia sporca gallette disfatte piattacci di legno
cibi mal cotti. Non importa ma «apparecchiatura». E se s’accende il fuoco solo per il pasto delle
undici prima del cambio della guardia non importa ma «s’accende il fuoco» nel lutto soprattutto
nella stanchezza e nella paura soprattutto. Ai marinai «ordine del capitano» vennero dati di piu quel
giorno dei tre mestoli di vino mattutini e dei tre serali. Non lo stesso granché lenimento alla sete
conseguenza della carne salata e del formaggio stagionato. «La sete». Non si capisce se ci sia piu
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subbuglio in nave per il primo caso di morte o per la sete e la malnutrizione a quella morte del resto
connesse. Sebbene non pochi dei molti senz’arte né parte mangino meglio in nave sull’oceano che a
terra disoccupati.

Aglio e frutta secca non stanno bastando dopo neppure due mesi di tratta a prevenire lo
scorbuto o qualche altra malattia curarla. L’acqua ¢ ripartita ad once come in farmacia. E bisogna
perder 1 sensi il senso del gusto dell’olfatto della vista per berla. Non portasse a morte «perder 1
sensi» sarebbe anche giusto sarebbe gia quasi «nuovo mondo» per Giovanni. Perderli pero i sensi
non come si perdono nel sonno dopo il sesso ma come si perdono durante 1’orgasmo. Fra topi e
pidocchi coi vestiti che non si posson lavare perché I’acqua salsa li corrode nessun orgasmo a bordo
e se polluzioni allora polluzioni senz’orgasmi. In disordine 1 marinai si siedon a mangiare dove
possono. Troppo del poco che mangiano ¢ guasto e maleodorante. «La gloria dei nuovi regni
trovati. Pensate alla gloria dei nuovi regni trovati» ricorda loro sempre meno Giovanni I’esaltazione
da crociata scemando. Occhi anche lui infossati muscoli indolenziti gengive sanguinolenti o se non
questi qualch’altro disturbo. Si sforza senza farcela di non risultar intrattabile o in date ore persino
fuor di sé. Un ascesso in bocca per esempio a tormentarlo in quell’ore. Da lungo tempo in ogni caso
smesso di guardarsi allo specchio. S’occupera della barba al ritorno se ci sara ritorno. Incolpa
intanto di malattia e morte i marinai 1’incolpa dell’esistenza stessa al mondo di malattia e morte.
Senz’abbastanza «fiducia in sé» e «fede» in lui o in Brunelleschi o nel compasso. La naturalezza
dell’esperienza pratica ne son i marinai col loro «istinto vitale» portatori va bene soltanto quando
«va» meccanicamente quando funziona nella «macchina del mondo». Non quando s’inceppa
impedendo al cervello di starsene libero sospeso nelle «cose pit ingegnosey.

Gia finite di tender le catene intorno all’otto facce del tamburo della cupola e gl operai
lavoravano di buona lena ma sollecitati dal capofabbrica Brunelleschi ad aumentare sempre piu il
ritmo si stizzirono sostenendo che siccome quello che svolgevano era un lavoro di tanta fatica e
pericolo avrebbero meritato paghe assai maggiori. Insistettero al punto da costringer «il capomastro
della fabbrica del Duomo» a licenziarli tutti in tronco. Poi li sostitui per delle settimane istruendo
daccapo degl’immigrati lombardi. Quando li reintegro lo fece con un salario minore del precedente.
Cent’anni dopo e percorsi migliaia di chilometri in alto mare simili 1 conati di rivalsa contro il suo
equipaggio Giovanni allorché pomeriggio di febbraio una nube squarciatasi appicca la tempesta.
Ammassi e avanzamenti in cielo di lampi e tuoni «I’immenso oceano infuriato». Subito provveduto
Giovanni per evitare le carte piu preziose gli si bagnino d’infilarle in pezzi di canna di bambu
tamponati con cera ad entrambe 1’estremita. Rimasti pero in balia del meteo diversi libri. Li utilizza
lui da software. Se ne rincresce piu che dei marinai. Marinai che presto 1’uragano «graffiera come
un orso». A prescindere da questo e da tutto Giovanni ligio al ruolo di capitano si predispone
coraggioso alla piaga della procella. Ostentando difronte all’equipaggio di non meravigliarsi affatto
«per navigare bisogna conoscer ogni segreto € chi conosce ogni segreto non si meraviglia di nullay.
Se non puo davvero dirlo questo non dell’oceano non del regime dei venti non delle correnti la
Dauphine almeno la conosce palmo a palmo. «La pratica mercantile richiede fin da bambini la piu
impegnativa disciplina. Un libro contabile ben fatto dev’esser senz’errori correzioni cancellature»
soleva ripetergli messer Andrea. Prima della partenza ha riveduto personalmente ogni gomena ogni
vite ogni chiodo. Le vele mezz’avvisaglia di tempesta fatte senz’indugio ammainare sono di lino
resistente dipinte di fresco. I metalli lustri. Caricati pezzi di ricambio per ogni parte d’armamento.
Ancore corde legno ferro piombo tronchi per nuovi alberi tele per nuove vele. Botti piene di
catrame pece cera stoppa. Tenaglie seghe trapani viti pialle martelli chiodi picconi «non manca
nulla sebben ogni cosa mi risulti sempre ogni cosa di troppo».

Pioggia continua nel transito del vento che flette la cima. Da lassu dalla cima parra
spalancarsi un abisso inghiottitore. Girolamo si dedica all’orazioni. Giovanni non si capacita non si
rassegna possa esserci differenza tra questo punto questo tratto di mare questo spazio con la
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tempesta e quello al sicuro del porto di Dieppe «semplicemente» distante «semplicemente» in un
altro luogo. Si ripete I’ennesima volta che il suo Graal sara colmare simile «distanza» o differenza
difformita impotenza. «Tranne non si tratti di malvagita». Della malvagita della natura.
«Sciocchezze. L’orologio non conosce malvagita non bonta. E non dovrebbero conoscerne
gl’uomini». Benché nel folgorio temporalesco nell’aria ripiena qualche dubbio di sé «tutti cercano il
vano» gli resti.

«Tin tin». Sul ponte evacuato la campana tintinna tra i flutti. «Idiota». Sostituire questo
tintinnio idiota con un secco «tic-tac» sostituircelo dappertutto nel mondo 1’obiettivo di Giovanni.
Obiettivo che piu se ne stanno tutt’insieme accalcati sottocoperta piu gli si ficca e penetra viscerale
in testa. Mentre la caracca lunga una ventina di passi larga cinque-sei affoga tappo finito dentro la
sua stessa botte sballottata sulla groppa d’un mulo. Una gigantesca pompa aspirante «ci vorrebbe»
valvole tubi cilindri per prosciugarlo I’oceano. «Se solo disotto all’acqua non ci fosse non s’avesse
terra e ancora terra». Il turbine di cumulonembi occupa due miglia di spazio per ogni verso. Le
nuvole salgon al cielo scendon a terra s’urtano spezzano spostandosi con grandissima velocita
precedute nella concitazione da venti impetuosi. Tuoni e lampi s’accapigliano rincorrendosi in zuffe
agghiaccianti. Da tante rotte e confuse nebbie da tanti furiosi venti nascono i clangori d’un
terremoto foriero spietato di spavento per ognuno. Sulla nave ci si vede naufragare nella morte dopo
aver partecipato alla fine del mondo. «La terra 1’acqua e il cielo rimescolandosi nell’antico caos
torneranno insieme» pensa che ¢ uno scongiuro pensando e anche scongiurando per citazioni lo
scrivano. La ciurma per un motivo o per I’altro di pensare e poco pure gli scongiuri mai modo.

Dimostratosi fin dall’inizio «’evento» lo tsunami piu forte dello scorbuto e di qualsiasi
altra malattia. Rammaricato Giovanni di non esser all’altezza «certo smisurata» della sua terribilita.
Di non esser lui a sopraffarli scorbuto e malaria spazzarli via. «Via» coi rutti il vomito le scoregge il
notte-e-giorno la gromma le muffe. «Via» con le pentole le casseruole le padelle. Dal fortunale lo
sono invece spazzati via sopraffatti almeno apparentemente temporaneamente scorbuto e malaria
con tutto il resto tutto quanto il peso morto della navigazione. Non deve pero mai farsi troncar
I’onore un capitano. Ogni «acerba pena» gl’alberi storti la prua immersa servira da giustificazione
per una maggiore una piu alta «fabbrica». Deve resister Giovanni in nome dell’ «impresa» in nome
dell’imprese simili alla sua che sostanzieranno il futuro. Uniche imprese valevoli da «rendiamo
grazie» a Dio onnipotente al dio dell’Onnipotenza. «Un ulteriore perfezionamento sara la
standardizzazione della durata del viaggio» osserva freddo sforzandocisi Giovanni. Potessero
azzarda poi le 10.000 tonnellate di ferro prodotte in Francia solo nell’ultim’anno concentrarsi in
questo punto dell’oceano in tempesta e disanimarlo bloccarlo. Renderlo un soprammobile 1’oceano
«potesse» 1l ferro. Alternativamente fosse possibile si metterebbe Giovanni proprio ora nel pieno
della tempesta a dormire. Per comunicarglielo al mondo che con 1’uragano si tratta d’inutile tempo
perso. «lo non son di quelli che buttan la vita tutta in speranza» ma «il dominio dell’indifferenza
www.indifferenza.com» vincera. Fra cielo e terra un «insieme chiuso di punti» internarcisi internarci
cielo e terra. La «divina bontay sarebbe consistita in questo. In una tettoia di polimetilmetacrilato e
non o non solo nella mattina con un po’ di pancetta e Nesquik per colazione. «Bisogna volare
bisognay.

Rinchiusosi infine nella sua cabina al posto d’orazioni e digiuni si masturba forzatamente
Giovanni. Sbatte contro gl’assiti dov’ha intagliato sentenze d’antichi sapienti e dei navigatori che
I’han preceduto. La sua rivalsa nel momento estremo ¢. Polemica efferata contro la natura la
tirannia e la furia naturali. Per perder il corpo e I’anima «in un punto» vissuto tutta la vita per
questo «certamente». Ma non in un punto del genere non in un gorgo un flutto una raffica di vento e
non a causa d’una sconfitta bensi d’un traguardo conseguito. «Solo in fede e tenacia ho trovato
giovamento». Riletto quest’algoritmo di Cristoforo Colombo algoritmo tra i suoi preferiti si mette a
urlare. Un ossesso. Tanto nessuno pud sentirlo. Dopo scaricatosi dopo eliminate le tossine della
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tensione nervosa resagli eccedente dall’impotenza riragiona. «Vengo stretto in un assedio di
montagne d’acqua che non lascian scampo. Montagne ch’a ogni istante minacciano di squassar la
nave. | piu arditi che ho convinto ad accompagnarmi si rivolgon a me in cerca d’aiuto e io non
posso darglielo. Tuttavia non c¢’¢ nulla di spaventoso nella nostra situazione. E non giudico affatto
che la vita di tutti quest’uomini sia in pericolo a causa mia. Se periremo periremo. Causa di tutto
non saranno comunque miei presunti piani forsennati o quisquilie del genere».

Dopo uno spazio di tempo dove impossibile impartire come da rotta segnata il tempo allo
spazio anche perché quasi tutte spaccate o ribaltate le clessidre fa chiaro ch’¢ una cosa suprema.
Chiaro d’alba e chiaro di tempesta esauritasi definitivamente quant’¢ nello strappo del nascere
definitiva una nascita. Girolamo passa dalla supplica al Deo gratias. Giovanni avvia accompagnato
dallo scrivano che dovra prenderne nota la ricognizione di bordo per il computo dei danni. Realizza
affliggendosene di nuovo a che livello sia circondato e sopra una nave e in mezzo all’oceano da
«castelli». Castello di prua castello di poppa castello di vedetta. «Alberi» poi. Tre. Gli ci vorrebbe
una nave senza nave a Giovanni che d’improvviso durante il giro di ricognizione sente cantar a tutta
voce. Iniziato sommessi 1 marinai. Dopo détte due mozzi per lo scampato pericolo le preghiere alla
domenica recitate collettivamente con gran solennita. Padre Nostro Ave Maria Credo Salve Regina.
Canto modulato. Troppo. Con una punta «traspare» di ferocia. Giovanni sempre saputo che se il
successo d’un architetto dipende dai suoi assistenti lo stesso quello d’un capitano di nave. Inoltre il
capitano al pari dell’architetto deve conoscer molte discipline ma non esser «esperto di tutto».
Bisogna lasci gli specialisti compier il loro lavoro senz’impedimenti. Dignita e prudenza richiedono
che il capitano sia uno spettatore. Come 1’architetto che controlla il cantiere restandone fuori. Per
non sgarrare parlatogli dunque finora perlopiu individualmente quasi di nascosto e quand’eran
all’opera Giovanni ai membri dell’equipaggio. Capisce adesso d’averlo fatto pure per evitar adunate
e durante queste pericolose coalizioni. L’in atto dopo la tempesta tramite canti che «ammiccano
troppo» rassomiglia all’abbrivio d’un ammutinamento. Per sradicarne perfino 1’ipotesi costretto
Giovanni «chi tende alla macchina non puo farsi battere proprio nelle macchinazioni» a convocar la
sua prima adunata.

«Non ho scrupolo d’attirarmi sul capo le maledizioni di vedove e orfani» scandisce
ricordando minaccioso e senza guardar in faccia nessuno nel suo angolo visivo unicamente i piedi
nudi dei mozzi piu giovani le punizioni previste in caso d’ammutinamento strologarne anche solo.
«Mano inchiodata con lo stiletto all’albero maestro. Giro di chiglia. Immersioni ripetute c’¢ chi
c’annegay. Tutti ritti irrigiditi sul ponte quelli dell’equipaggio. Carne da cimitero se non cimitero di
carne per Giovanni. «L’unica offesa a Dio I'unico sacrilegio ¢ la mediocrita» in conclusione della
sua salmodia tra inferno e paradiso. «Paradiso» estorcere promesse e giuramenti «facendo ad uno ad
uno toccar con mano il libro de’ sacri Evangeli». Elargirne prima che tutti movendosi a scatti
ritornino da attrezzi al loro posto di manovra. «Questa ¢ una spedizione gloriosa non perché la via ¢
facile e piana come in un mare del sud ma proprio perché costellata di pericoli. Ogn’incidente fa
appello alla massima forza d’animo di ciascuno di voi sfidandone 1’ardimento. La potenza ¢ il
potere superiore ai grandi ostacoli. In futuro sarete salutati quali benefattori dell’'umanita. I vostri
nomi saran venerati. Perché cio che desta la massima ammirazione ¢ un uomo che non si spaventa
che non conosce paura che non cede difronte al pericolo e dopo sedimentata riflessione si volge
all’agire. Io sono la vostra riflessione e vi dico che per esser uomini bisogna quando necessario
comportarsi dappit che uomini». Con cio precipita in cabina a meditare morboso su Brunelleschi
almanaccatogliene bambino a Firenze lo zio frate.

«Quando venne il tempo di girar in alto la cupola con nuovi ponti sul vuoto 1 maestri e
manovali che sin allora avevan operato senza paura e senza difficolta incominciaron a temer molto
di piu il pericolo. La grand’altezza guardando in giu dava loro terrore e spavento non essendoci
disotto alcun riparo d’armatura che li potesse difendere. L’architetto intervenne non abbassando la
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cupola o cambiando disegno ma ovviando ad ogni pericolo e timore con muri e ponti appositi».
Giovanni dovra far lo stesso. La solidita della nave ha gia dato prova di fronteggiar 1 pericoli d’una
tempesta apocalittica. Il rimanente dei «muri e paraocchi» per defogliare il terrore e costringer i
marinai a spingersi avanti dovra esser costituito dalla bussola dal compasso dall’astrolabio con cui
il capitano potra farsi veder dotato di spirito profetico. A prescindere dal fatto che Giovanni con
tutt’1 capitani tenga segreti all’equipaggio 1 gradi giornalmente rilevati con ’astrolabio e le leghe
navigate. Nella consapevolezza di non riuscir mai ad eseguir calcoli precisi. «Profezia o non
profezia ciascun membro dell’equipaggio fra botti giare e casse m’equivale a una tonnellata di
carico. Devo badar a quest’equivalenza non ad altro. L’equipaggio ¢ solo il mio equipaggiamento»
st ripete Giovanni riavviando le clessidre superstiti. Orologi a sabbia da mezz’ora 1’uno fabbricati a
Venezia. Fragili se n’¢ portati dietro una ventina. In turni di quattr’ore 1 mozzi han I’incarico di
sorvegliarli e capovolgerli. Fan poi un segno sulla lavagna per dimostrar di non essersi
addormentati e intonano cantilene in versi fino a ricevere dalla prora un grido o piu spesso un
grugnito di risposta. Supervisionata la misurazione del tempo passa a quella dello spazio Giovanni.
Di bussole ce ne son due. Una per il pilota una per il timoniere. La barra del timone sta sotto il suo
alloggio all’altezza di quello dell’equipaggio. GI’aghi delle bussole fatti di ferro dolce perdon
presto il loro magnetismo. Quando Giovanni passa per il controllo il pilota e il timoniere hanno gia
con la calamita rimagnetizzato le bussole dopo la tempesta e studiano la posizione dell’ago sul
cerchietto col simbolo dei vénti. Delle 32 possibili direzioni che ne derivano Giovanni ¢ come se
con questo viaggio ne cercasse «l’assoluta» capace di sintetizzarle tutte. E come se cercasse il
numero delle possibili sequenze di basi d’'una molecola d’acido deossiribonucleico lunga appena
133 nucleotidi eppero equivalente al numero d’elettroni protoni e neutroni dell’intero universo. Sul
momento dovra accontentarsi di modificare la rotta d’un punto a nord-ovest per poi girar a ponente
sulla latitudine 34° N. Fatto questo le bussole vengon installate di nuovo nella cassetta della
chiesuola. Andandosene ricorda Giovanni con tono «c’¢ da chiedersi se involontario» da chi si
riferisca alla «luce perpetuay» di collocar accanto alla chiesuola un lume per la notte.

Pericolo scampato la replicazione della vita di bordo riprende. Il caldo la sete la fatica. Lo
scorbuto la malaria la monotonia. Nessuno si preoccupi possa delle radiazioni ultraviolette capaci di
danneggiargli in un cancro il corredo genetico. Stanotte i marinai facce pallide e bluastre torneranno
«al solito» piu che a dormire a dormicchiare. Allo sciabordio dell’acqua che si rompe contro lo
scafo. Sarebbero a riva dondolii d’amache agitate. Giovanni deve far i calcoli «solo la calamita
salva» ha pot in corso col resto del mondo una sottospecie di scommessa I’impegna un obiettivo di
scoperta in aggiunta al dovere di far rapporto a frenetici imprenditori che sono «come la scadenza
d’un prestito». Non potra annoiarsi lui. Decide frattanto anche per dar 1’idea d’esser vicino terra
«alla prima occasione metterd la nave in panne a vele basse e faremo uno scandaglio». La distanza.
Va azzerata ogni distanza «distanza che non potra peregrina acquattarsi per sempre in qualche
stupida profondita abissale». «La vita o la morte di cinquanta uomini sarebbero poca cosa in cambio
della conoscenza che cerchiamo noi e del dominio che potremo acquisir e trasmetter alla razza
umana» recitatolo il capitano della Dauphine nella sua arringa senza perod crederci. Propriamente
Giovanni non vuol acquisir conoscenze o nobilitar I’'uomo. Vuole un dato universale qualcosa
dell’efficacia e consistenza d’un dato universale d’un assoluto. Questo il «bene comune» per lui.
Inutile pensiamo cosa succede mescolando un cucchiaino di zucchero nell’acqua ricordargli
com’aveva fatto un ecclesiastico ricambiato con disprezzo quanto sia pericoloso acquisir
conoscenze quanto sia piu felice 'uomo convinto che il suo paese sia il mondo intero rispetto a chi
aspiri a poteri maggiori di quelli concessi da natura e Dio. L’immensita apparentemente priva di vita
dell’oceano con 1’acqua deserta e il cielo deserto Giovanni vuol renderla «effettiva» per 'uomo se
non per sé stessa. La prospettiva artificiale sostituirla alla vista naturale «il potere di risoluzione
dell’occhio nudo» deporlo e fa sarcasmo vituperando quelle del Pontormo o del Rosso di
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«deposizioni». Veleggiare ad ovest & per lui tracciar linee d’un punto di fuga. E proiezione
geometrica. Al contrario «il bel cielo d’Italia» quando non un dato di fatto indifferente risultatogli
sempre qualcosa di nauseante. E il volto del mare che cambia d’ora in ora il suo aspetto 1 suoi umori
non gl’interessano piu dei volti e umori dell’equipaggio. Tranne cio¢ nei casi di possibile tempesta
per quanto riguarda il mare i movimenti ritmici d’onde e maree e di possibile ammutinamento o
d’agenti patogeni per quanto riguarda I’equipaggio. Legge 1 segni del mare come légge un libro. 11
«petrarchino» stampato di fresco a Venezia da Manuzio e curato da Bembo. Ogni giorno ci passa
per obbligo tot di clessidre. «Importante per motivi tecnici la lettura di libri e natura. Ma per motivi
tecnici soltanto. Ridondanza altrimenti».

Sul ponte qualche mozzo I’assiste il cambusiere scarica bisogna accenda il fuoco nel
braciere legna e carbone che sono tra le scorte piu importanti della stiva nonché le maggiormente
compromesse dalla tempesta. Insignificanti tutte quest’azioni e preoccupazioni paiono «ci
mancherebb’altro» a Giovanni. Insignificanti quanto il pigro movimento accadeva ancora di
scorgerne nell’ Atlantico dello zampillo d’una balena o 1 movimenti costanti di vele e sartie «ognuna
delle quali ha un nome. Sarebbe stato meglio un numero. Pure per i marinai» recrimina il capitano.
Andar avanti lega dopo lega e golfo dopo golfo quando con la costa arriveranno i golfi non ¢ per lui
spingersi verso «I’ignoto» ma come accade in matematica applicar il medesimo metodo a un caso
successivo. Si tratta semplicemente «cardinalmente» d’aggiunger un numero all’ultimo volta a volta
raggiunto «i numeri gl’unici cardinali che conosco e riconosco». L’ha in odio «la piu terribile cosa
in natura» il mare Giovanni. L’attossica. Ritiene tanto piu degno un capitano quanto piu innalzi
quest’odio. Cerca indefesso d’ignorarlo il mare e d’esserne ignorato. Del pari si comporta con
I’equipaggio «quel mucchio di gente morta» non escludendo sé stesso. Tanto che nemmeno si sente
«solo» solo in un oceano sterminato e con tutto il carico delle responsabilita e del comando
eccetera. Non si sente affatto. «Il mare ¢ qualcosa di superfluo. Pari al mondo. Rispetto ai conti che
tornano». La navigazione la Dauphine ¢ per il chiantigiano la leva del mantice che fa fuoco nel
forno del mondo. L’itinerario un crogiuolo per 1’assaggio del minerale frantumato durante il
processo atto a farlo divenir metallo. «Incatena le voglie buttale in mare e cerca d’avanzare»
I’aveva ammonito a sproposito parecchi anni prima nei giorni della sua visita a Verrazzano
Francesco di Giorgio. Se lo ricorda con risentimento Giovanni. Il mare mai stata una «voglia» per
lui. Piuttosto un mezzo per stringer e costringer il mondo. Buttatoci tutte le sue voglie nel mare
questo si e casomai n’avesse avuta una. Grazie ad esso «avanzera». «Avanzerd piu del meccanico
senesex. In tal senso non in quello di messer Andrea il mare una ricchezza «la» ricchezza.

Non peritatosi mai di descriverla un’onda Giovanni «lo studio non ¢ descrizione ma
risoluzione». Gli sembrerebbe gli sarebbe sembrato di cader in basso. Di dedicarsi al ritratto d’un
mozzo. «I mozzi son onde I’onde mozzi interscambiabilmente». Procede e comanda procedera
comandera 1’onde a forza di libri di «cielo» di strumenti e memoria. Rivolgendosi al mare solo per
carpirne i segnali quand’e proprio irrinunciabile o quando prescritto dal codice della navigazione o
senno dalla prassi che pure lui col suo comportamento il piu possibile «perfetto» deve contribuir a
fissare. Invece il nuovo tentativo tramite anche questa spedizione d’avanguardia di forzar il
monopolio iberico sui mari da parte di Francesco I cosi come la massima «il mare ¢ per I’industria
I’elemento naturale che la stimola verso 1’esterno» dei mercanti italiani e francesi di Lione suoi
azionisti tutte bazzecole per Giovanni. «Donne al fuso» chi se n’occupa. «Librare calibrare
lubrificare gl attriti in tutto il mondo» ¢ il suo scopo e I’essenza d’ogni suo ufficio e sacrificio. Fra
cui studiar I’onde per vincerle batterle «le nemiche.

Mancano sempre mancati tra Giovanni e i suoi occasionali promotori compresi 1 marinai
legami di fedelta profondi. Lui bestemmia Dio dove gl’altri stringono voti. A prescinder dal fatto
che la «sacralita dei contratti» suo padre da buon mercante istoriatagliela nel cranio. Nemmeno
questione poi di volerlo o disvolerlo ricever ordini da qualche persona eminente «un Giovanni de’
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Medici. Giovanni de’ Medici figlio del Magnifico e divenuto papa Leone. O Giovanni de’ Medici
figlio d’un cugino del Magnifico nato a Forli condottiero detto dalle Bande Nere messosi al servizio
del papa suo omonimo». Mai prostratosi Verrazzano non avutone bisogno né uno «e vada la mia
vita in precipizio» che supplichi con umiltd. Ma non questo il punto. E solo che dipendesse da lui al
legno del Brasile per esempio gli darebbe fuoco completo. Ecco la faccenda. In qualche maniera sia
il re sia 1 vecchi amici e colleghi di ser Andrea lo sanno. Che per Giovanni importante non la
politica non I’economia piuttosto «la squadra usata dagl’architetti per elevar muri dritti». Annovera
la sua spedizione «ma guarda» una sola nave. «Colombo 3 Gama 4 Magellano 5». Spedizione alla
disperata. L’avverte I’ammette finalmente ch’¢ stato lasciato solo. Che nessuno creduto davvero in
lui. Ch’¢ in possesso ben gli vada d’un’unica possibilita senz’ulteriori alternative scorte appoggi.
«Non uscita fra i saluti la Dauphine dal porto». Non se ne rammarica non vi pone troppo caso. Non
piu che alla sagoma grigio-bluastra di pescecane scivolatagli ¢ un minuto a fianco della carena. Di
marzo in mezzo all’Atlantico. Quand’ancora si poteva avvertire la sensazione della primavera
incalzante. Non maggiormente interessatone che dalle primavere chiantigiane Giovanni. Lo
scandaglio di trecento metri pochi giorni dopo lo sventato ammutinamento lo dara I’ordine di
calarlo. Senza tocchi fondo.
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Cantavan in coro «the power to begin the world over again» avessero saputo I’inglese
avrebbero cantato «the power to begin the world over again» avesse saputo 1’inglese a Giovanni
sarebbe parso che la ciurma «colomba novella dello Spirito Santo» gl’intonasse «the power to begin
the world over again» quando venticinque giorni e quattrocento leghe dopo la tempesta «terra»
riconobbero non da altro che dal fuoco che da grandissimi fuochi. Lo stesso fai tu di metropoli in
metropoli di Boeing in Boeing con I’inquinamento luminoso. I nativi del Nuovo Mondo bruciavano.
Per cacciare coltivare o scavarsi canoe dentro ai tronchi degl’alberi. Per le cauterizzazioni. «Questa
gente usa il fuoco come noi usiamo il ferro e 1’abaco». Bruciavano querce palme cipressi allori e
piu ancora specie arboree ignote in Europa. «T’accecano da lontano 1 fuochi di notte sul mare».

Abbastanza nude le coste quando fu giorno si vide ch’erano. Ricondotte dal debbio a brullo
a pietra a prati. Anche le foreste non fitte perlopiu. Niente Germania Schwarzwald niente Russia
alberi della morte Soci. Né Vespucci sull’'ubertoso Rio amazzonico. «Saranno i1 roghi a diradarli
bosco e sottobosco» certamente ma ci troviamo pure «considera» alla latitudine che fu di Cartagine
e continua ad essere perfino in giorni di guerra civile e bombardamenti bipartisan quella di
Damasco. Dove nei suoi caravanserragli transitato piu volte il capitano navale francese originario
faceva di tutto per nasconderlo del Chianti. Sotto un cielo «chiaro e sereno» vénti non impetuosi
maestrale e zefiro lungo coste basse senza minaccia di scogli con mare tranquillo onde placide
dovranno sobbarcarsi altre 50 leghe «centinaia di chilometri» verso nord dopo averla avvistata
«terra» nel marzo del 1524. Per trovar finalmente porto ancorare la caracca raggiunger spiaggia col
battello. «Carolina del Nord» si chiamera la regione da duecento anni dopo Verrazzano a questa
parte.

Giovanni «preciso» segna cercando d’esserlo preciso mentre il fratello in aria molti segni
della croce «1200 leghe 49 giorni» 1’entita del suo viaggio. Da quindi ordine di cannoneggiare a
salve per 1 festeggiamenti di rito il brindisi costato gole secche labbra arrostite. Ordine da di
battezzar il primo punto di terra il primo porto «Dieppe». Terra tendente al «color dell’oro»
sembratagli subito. Non foss’altro perché «terra» a lui che I’odia quanto il mare la terra cioe perché
arrivati perché riuscito il viaggio. Riuscito grazie al puro calcolo grazie al potenziamento
all’incremento della «purezza» dovuto al calcolo. Perché tutto ossia ogni cosa ¢ «tanto». Questo
«tanto» e ogni «tanto» il «tanto» d’ogni cosa andra dimezzato nel calcolo. Che lo purifichi spiani da
ogni «troppo». Lo raffini dalle scorie il «tanto» d’ogni cosa il calcolo. «7ante belle campagne e
pianure piene di grandissime selve in parte diradate in parte fitte d’alberi. Vestite di tanti colori di
tanta bellezza e piacevolezza che siamo al massimo dell’esprimibile». Espressione quest’ultima di
non si sa chi ma che nel complesso veniva fuori e dalla Dauphine e dalla traversata e dal
raggiungimento dell’obiettivo. Dalla mappa poi che grazie a Giovanni Girolamo potra stendere
confinatrice del mondo in un pronunciamento grafico. Serie di pigmenti di linee di giri di compasso.
Lo stesso «se non altro nel nome» il punto d’arrivo e quello di partenza. Identico. «Dieppe».

Sull’oceano a piu di cento leghe «400 chilometri» si sentiva bene 1’odore sentitolo
Giovanni allorché spiravano vénti da terra e invisibili bruciavano tribu sconosciute cedri. Ma per lui
gl’odori della terra al pari dell’onde del mare non se non trasmissioni a distanza di segnali in codici
pit 0 meno convenienti € quanto piu possibile da ridurre tradurre in lettere d’alfabeto meglio ancora
in cifre arabe indiane. All’Indie arrivarci voleva Colombo. All’Indie ch’¢ come dire alle cifre ai
numeri o alla fonte d’ogni commercio. «Non s’usano i1 numeri per commerciare ma si commercia
per usar 1 numeri» avuto modo di ribattere lasciando I’Italia Giovanni a Bernardo uno dei suoi
fratelli banchiere in Roma dal papa e socio dei Rucellai. «Tu giochi io vado a scoprir le regole del
gioco» aggiuntogli. Consapevole di non esser capito. Dieci anni prima in Spagna e Portogallo visti
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coi propri occhi gl’eroi reduci dall’esplorazioni oceaniche bistrattati incompresi costretti ad
aggirarsi storpi € mendicanti nei porti di Cadice e Siviglia in attesa cani rognosi di venir sotterrati
senza gloria. Mentre i cortigiani tutti a godersi gl’ori le droghe le perle che non avevan fatto nulla
per ottenere se non esageratamente esagitatamente stimarle desiderale sognarle. «Che gia ¢
qualcosa» lo sapeva diabolico e spietato che «gia ¢ qualcosa» Giovanni. Una banca a Roma dal
papa e dell’oro in Spagna a corte «gia qualcosa» «gia». Non proprio tutt’invano il sistema di Cadice
e Siviglia e delle banche «e piu in antico quello della religione» rimugina mentr’ispeziona il battello
gli leveranno gl’ormeggi ci raggiungeranno riva.

«L’oro ¢ cosa eccellente chiunque lo possieda ¢ padrone del mondo. Con I’oro si fan
arrivare I’anime in Paradiso perché stimarlo desideralo sognarlo libera da una terra da una vita
disumane. Dalle foreste di Germania e Russia. Dal tanto d’ogni cosa dal suo froppo. Da Verrazzano
in Chianti. Anche queste terre del Nuovo Mondo andranno primariamente educate all’oro. Che
posseggono ma non utilizzano non valorizzano. E tramite 1’oro benedetto magari dalla religione
andranno educate al disprezzo della natura. Tutto a vantaggio della tecnica e della contabilita. Con
perspicacia i selvaggi piu a sud consideravano Colombo e i suoi marinai gente del cielo. Il mondo
va ricondotto al cielo. Al cielo di Pitagora. Chiaro e distinto piu di quanto possa qualsiasi maestrale
o zefiro. Sta scritto in Boezio il numero e il principale modello nell’animo del Creatorey.
Contribuiranno le nuove terre alla riduzione del mondo a quel che stima Giovanni che parole simili
alle precedenti o le pensava o era come le pensasse dovrebb’esser il mondo per I’'uomo. Dispositivo
determinato da serie di punti linee intervalli. Lui con la Dauphine ne sta elaborando qualcheduno di
questi punti di queste linee e determinazioni. «I caratteri stessi degl’uomini andrebbero ridotti a
caratteri tipografici» conclude fra s¢ guardando con disprezzo la ciurma sul ponte sovreccitata per
lo sbarco rimandato adesso imminente.

La Dauphine costeggia navigando di giorno e ponendo ’ancora di notte. Mentre I’oceano
si rimescola ¢ primavera. Per chilometri e chilometri rossa bruna o verde 1’acqua a seconda del
colore impartitole dagl’infinitesimi granuli di pigmento contenuti in ogni cellula vegetale. Verso
nord I’Atlantico pullula poi di pesci migratori «il salmone» diretti alle foci dei grandi fiumi che
risalgono per deporre I'uova. A sentir Verrazzano anche le «stagioni» e gli «animali» sarebbero
obsoleti. Il Nuovo Mondo dovra liberarsi da queste cose troppo «cose» troppo materia. Bisognera
liberarsi dal topo coi piedi bianchi dagli scoiattoli volanti «al loro posto tappeti volanti» e da quelli
grigi. Dal procione dal chipmunk dalla moffetta. Dai pipistrelli dal cervo con bianca la coda e dalla
lince dal puma. Dalla volpe grigia dallo sparviere dalla poiana dal picchio dorato. Verrazzano come
tutti noi non possedeva l’educazione minima per considerarli neanche trovandoseli davanti
agl’occhi chipmunk e puma. Ma fosse stato educato almeno a vederli «il Nuovo Mondo dovra
liberarsi alleggerirsi di tutti quest’inutili animali» avrebbe concluso. Ancora in attesa dello sbarco
rimane invece semplicemente disgustato quando «gran fame ci serve in tutt’t modi pesce»
I’equipaggio in un tratto con I’acque ricoperte di masse gelatinose fa risalir le reti. Colano d’una
fanghiglia bruna viscida maleodorante e senza pesci. «L’aringhe si son allontanate da quest’alghe»
«a causa di quest’alghe».

Mare profondo XX piedi fino a quattro o cinque passi da una terra dove «in nomine Patris
et Filii et Spiritus Sancti» alla fine sbarcano. Accolti da «molta gente» in una spiaggia larga di passi
cinquanta. Uomini completamente nudi tranne pelli di visone alla vita e gonnelle di code d’animali
che gli pendon fin alle ginocchia. Sul capo ghirlande con penne d’uccelli. Gente di carnagione nera
simili agl’africani anzi ai cinesi del nord «ai mongoli». Capelli neri molto piu della cute e folti ma
non lunghi. Li legan dietro alla testa con una piccola coda. Occhi lo stesso neri e grandi. Sguardo
intelligente costituzione «media simile alla nostra» tranne il petto piu largo le braccia piu
muscolose. Agili e grandissimi corridori. Agilita e «grandezza» nella corsa o in altro indifferenti a
Giovanni che ne da conto solo perché costretto. I conti devon tornare e del risultato fan parte anche
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il petto largo e le braccia muscolose dei selvaggi prenderne nota. Per il resto Giovanni cerca la
Cina. Un passaggio alla Cina frammezzo all’America. Intoppo 1I’America non tanto perché allontani
dalla Cina «chi se ne frega della Cina» ma perché ostacola la scansione del mondo la mappatura del
tutto il restringimento del globo a un punto.

«Mia intenzione era con quest’impresa» ricorda Giovanni a sé stesso dopo raggiunta riva
con I’orgoglio di chi abbia creato un mondo «di pervenir al Catai di Marco Polo all’estremo oriente
d’Asia. Non pensavo di trovar anche a nord parecchio piu a nord delle rotte di Colombo e Vespucci
un tal impedimento di nuova terra. E se pur avessi trovato qualcosa del genere non la credevo terra
senz’uno stretto dov’infilarsi per raggiunger I’oceano d’oriente». Macellata la vacca normanna da
settimane e latte settimane non piu bevuto sulla Dauphine quando Giovanni dopo 1’approdo ci si
rilassa acclimata compiace con queste e analoghe valutazioni. «Gl’antichi Aristotele eccetera
credevan 1l nostro oceano occidentale far tutt’'uno con [’orientale tutt’'uno con [I’indiano
senz’interposizione di terra. Risultano per comprovata esperienza in errore. Noi moderni abbiam
scoperto una terra ignota agl’antichi un altro mondo che per di piu si dimostra maggiore sia della
nostra Europa sia dell’ Africa sia dell’Asia». Giovanni lo sapeva bene gl’inglesi lui non ancora nato
e gia preso ad organizzar viaggi a ovest d’Irlanda. Alla ricerca d’acque ricche di pesce dopodiché
nella «terra del ghiaccio» I’Islanda la concorrenza tedesca sempre piu. Il veneziano Giovanni
Caboto dell’eta di messer Andrea e anche lui fondamentalmente un imprenditore nel 1497 aveva
navigato 400 leghe a ponente di Bristol. Scoperto una terra arida ma con orsi bianchi cervi della
taglia di cavalli falchi aquile pernici e soprattutto perché questo cercava un tratto di mare con
infiniti storioni salmoni sogliole e altri pesci tutti enormi. Accecato dall’entusiasmo «e forse dalla
superbia» cito le pésche miracolose nel lago di Tiberiade ed emulo del suo concittadino Marco Polo
chiamo la regione Catai. «A thing more divine than human to sail by the west to the east where
spices grow» proverbiale nell’Inghilterra d’allora. L’anno successivo Caboto riparti da Bristol 5
caracche stracolme di panni cappelli merletti aghi da barattare in Oriente con spezie e pietre
preziose. Ma da quel maggio 1498 della flotta non s’ebbe piu notizia. Dieci anni dopo Sebastiano
ripercorse a proprie spese inalberando sempre perd bandiera Tudor la rotta paterna fino ad
imbattersi in un mare pieno di pezzi grandissimi di ghiaccio ch’andavan in qua e la facendo correr
all’imbarcazioni pericoli mortali v’avessero urtato. Dovette indirizzarsi piu a sud. Nonostante
scorresse la costa centinaia di leghe non ottenne che «baccala» nome dagl’antichi canadesi rivestiti
di pelli e con in pugno ancora clave e fionde attribuito ai loro merluzzi.

Verrazzano a differenza dei Caboto e prima di loro di Colombo non s’inganna d’esser in
Cina. L’aria salubre pura e temperata non corrispondeva poi a quella della «terra nova» dei Caboto
come 1nizia a considerarla quando stabilisce di non trovarsi in Cina. La sua doveva esser un’altra
«terra novay. In onore di re e Francia la chiama complessivamente «Francesca». Convincendosi al
contempo d’aver trovato per la Cina un passaggio. Gli servira da sprone questo convincimento
convincersene del passaggio subito dopo I’approdo. Funzionera anche per il morale della ciurma.
Oltre mezzo secolo morto Verrazzano il favorito d’Elisabetta d’ Inghilterra Walter Raleigh chiamera
le decine e decine di miglia lagunari con I’afflusso di due fiumi da cui adesso sta transitando per
primo Giovanni «Pamlico Sound» dal nome d’una tribu locale. A mezzo del futuro Pamlico Sound
la piu vasta rete d’estuari e lagune di tutta la costa est statunitense Verrazzano conteso fra il
desiderio di trovar ci0 che cercava e il rischio gravissimo per la nave d’incagliarsi dovuto all’acqua
poco profonda crede o comunque dichiara d’esser prossimo «eccolo 1a oltre quel lungo sottile
ricurvo banco di sabbia che forma un promontorio» all’oceano Pacifico il mare che quattr’anni
prima Magellano scoprendolo aveva in virtu delle sue bonacce chiamato cosi. Giovanni che pure
non viaggia «sub spe magni lucri» essendo guadagno per lui il viaggio stesso non si dimentica ¢ di
fatto la sua respirazione cellulare d’abitar un mondo dove ci son compagnie di «merchants
adventures of England for the discovery of lands territories iles dominions and seignories unknown
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and not before that late adventure or enterprise by sea or navigation commonly frequented».
Dev’esibire risultati. Almeno probabili «la Dauphine ¢ divisa in 24 azioni o carati a Lione
I’attendono 1 24 azionisti 1 lor agenti». Riportera in Francia la testimonianza preziosa per la guerra
non solo commerciale contro la Spagna d’aver trovato il passaggio a nord-ovest o se non proprio il
passaggio la prova che «I’Oriente ¢ vicino». Ritrovamento che non puo verificare. Non in questo
tratto troppo pericoloso per lo scafo. Bisogna risalga piu a nord. Senza provviste sufficienti e con
una sola nave non potrebbe ad ogni modo inoltrarcisi nel Pacifico. Infine se quello ¢ il Pacifico
«tanto basti». Per la mappatura bastera indicarlo come tale mentre allo scopo di mappar
ulteriormente il mondo «converra procedere costeggiando piu a nord».

La regione successiva dove approda percorsi altri 200 km verso settentrione gli risulta «per
bonta e bellezza» equiparabile alla prima. Foreste non fitte € con molte specie d’alberi. Ma non gli
riesce del pari odorosa siccome piu settentrionale e fredda. Vi son «molti uccelli comodi per ogni
piacere di caccia». Contento Giovanni di scriverlo al re. Essendo da sempre fra guerra e guerra
’attivita preferita dei nobili la caccia. Potrebbe farcisi un’immensa riserva personale nel Nuovo
Mondo il re. Sebbene bisogna aggiungere sia relativa la «comodita» della caccia coi cervi 1 daini le
lepri «piu selvatici che in Europa perché continuamente insidiati». Giovanni chiama la regione
«Arcadiay memore d’uno dei suoi testi letterari preferiti «Sannazaro tratta di campagna e natura
annullandole in simboli e astrazioni». Il solito Raleigh verra poi a scompaginargli tutto.
Ribattezzando Pamlico Sound il «mare di Verrazzano» che avrebbe dovuto metter in comunicazione
Occidente e Oriente e dando ad Arcadia il nome definitivo di «Virginia» in onore della regina
Vergine sua promotrice oltreché giravano voci 50% fasulle amante.

Nel corso del costeggiamento anteposto sempre da Giovanni a qualsiasi corteggiamento
ogni rada ogn’insenatura significativa vien studiata «nel modo piu esauriente» e misurata con lo
scandaglio. Giovanni fissa fa fissare sulla carta a Girolamo ogni frastagliatura della costa. Dovra
prodursi in una performance capace di scavalcare nientemeno la magellana. «Circumnavigando la
terra Magellano ha fatto quel ch’ha fatto Brunelleschi con la cupola. Dimostrato che I'uomo puo
tener il mondo in pugno. S’¢ fermato pero al diametro. Restan da mappare moltissime aree della
sfera. Le scoperte future consisteranno in questa mappatura. Inoltre troppo pericoloso
impercorribile lo stretto di Magellano laggiu fra le masse d’aria glaciali della Terra del Fuoco.
Sarebbe come se Brunelleschi avesse si costruito la cupola ma non abbastanza solidamente.
Necessario trovar un ulteriore passaggio per I’Indie un passaggio piu comodo immediato senza
circumnavigare né Africa né America». Sette ottocento chilometri percorsi dalla Dauphine prima
nave europea prima nave in assoluto «caracca di 100.000 chili» lungo le coste di quelle che saranno
poi la Carolina e la Virginia. Incrociando canoe costruite con un sol albero lunghe 20 piedi larghe 4.
«Non fabbricate né con pietra né con ferro né altro metallo perché in questa regione tutto quel che si
fa dalla concimazione alla coltivazione alla caccia alla costruzione si fa col fuoco. Terra del Fuoco
potrebbe chiamarsi anche questa non solo quella di Magellano».

Nuovo ordine da parte di Giovanni d’approdo. Si getta I’ancora per tre giorni. «Trovammo
rose selvatiche viole gigli e molte erbe e fiori differenti dai nostri. Una ventina d’uomini li spedii 8
km nell’entroterra. Gl’indiani scappavan dalla paura. Le loro abitazioni risultarono di legni ed erbe.
Molti aborigeni dormono perod all’addiaccio senza per copertura altro che il cielo. Trovammo viti
selvatiche cresciute in altezza avvolgendosi agl’alberi cosi come si vedon in nord Italia. Se
dagl’agricoltori le viti avesser il giusto ordine di coltura produrrebbero senza dubbio ottimi vini
perché il loro frutto ¢ soave e dolce non troppo differente dal nostro». Deve stenderle Giovanni
annotazioni siffatte. In parte gli risulta spontaneo perché piaciutogli o no messer Andrea educatolo
alla «valorizzazione dell’agricoltura». I prodotti agricoli son un prodotto finanziario come un altro
ma van saputi trattare. Il vino del Chianti per esempio. Grazie anche al vino entrata la famiglia
Verrazzano nelle banche di Roma entrata in Vaticano e viceversa anche grazie all’attivita bancaria
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intestatasi la vinicola. Inoltre la viticoltura interessa gl’imprenditori francesi. Prima nazione al
mondo la Francia a specializzarsi nella produzione «scientifica» del vino. Giovanni per ottener i
finanziamenti alle sue spedizioni doveva testimoniare la loro sicura valenza difronte agl’interessi
dei finanziatori. «Investigar la natura per investirci bisognay». Compresolo sempre benissimo questo
Giovanni. Sannazaro nella sua favola pastorale sull’ Arcadia non faceva altro benché con 1’alfabeto
non coi numeri o 1 remi. Vorrebbe spingersi pero oltre Giovanni. Raggiunger astrazioni maggiori di
Sannazaro e banche. Senza bisogno la materia di doverla trattare neppure simbolicamente perché
gia non piu materia.

«Se I’oro serve non per I’arricchimento privato ma per diffonder nell’universo la Fede se
serve per liberar il Santo Sepolcro se serve per accelerar la fine del mondo col grande giorno di Dio
il trionfo dell’Agnello il castigo di Babilonia lo sterminio delle nazioni pagane e la nuova
Gerusalemme che discendera dal cielo per esser la sposa dell’Agnello allora Fede e oro
quest’assoluti saran due facce della stessa medaglia e non potranno aver a che fare col commercio o
con I’economia ma solo con 1’astrazione da ogni cosa quell’astrazione che consente il numero
I’abaco il compasso». Bisogna perod non essendo ancora il momento «anzi» che pazienti Giovanni
nome fra 1’altro il suo dell’apostolo ch’ebbe le visioni apocalittiche nell’isola grecoturca di Patmos
e nome fiorentino par excellence patrono della citta san Giovanni col battistero metropolitano
dedicato ovviamente al Battista. Che dando 1 nomi da i numeri riduce tutto riconduce ogni cosa
Giovanni il Battista precedendo I’apostolo omonimo all’apocalisse o rivelazione della sua propria
natura. Per quel che puo anche lui in America per battezzare dar nomi numeri «mi dai il tuo
numero» chiederanno per secoli 1 ragazzi alle ragazze in discoteca. E con maggior convinzione e
sistematicita di Colombo o Vespucci Verrazzano. Persino del Battista essendo la faccenda non da
ultimo di carriaggi artiglierie zafferano. Non Gerusalemme Firenze disponeva dei mezzi per
comprar granaglie in Sicilia riservando Tavarnelle Barberino San Donato a coltivazioni piu
rimuneratrici. In Germania una libbra di zafferano fiorentino costava quant’un cavallo.

Ecco la baia di «Chesapeake» si chiama oggi. Qua il varco all’lsole delle spezie
potrebb’esserci. Droga le spezie. Porta ch’apre immediata all’aldila. Come I’oro e ’arricchimento.
«Ma no niente da fare» acqua dolce purtroppo ci filtra nella salmastra. Nessuna possibilita dunque
d’oceano Pacifico. «Andremo in cerca d’un altro accesso». Piu a nord lungo una costa che Giovanni
facendolo registrare dallo scrivano battezza «Lorena» per compiacere di quella nobilissima famiglia
due secoli dopo signora di Toscana Jean il gran cardinale e favorito del re oltreché finanziatore
quota-parte di spedizioni transatlantiche. L’importanza fondamentale per Giovanni d’assegnar nomi
¢ testimoniata dalla lunga lista portatosi dietro. «Giuliano Bonaccorsi Roberto degl’ Albizzi». Lista
che spesso e magari al posto delle Sacre Scritture si fa rileggere. «Tommaso Guadagni Guglielmo
Nasi». Andra avanti nell’esplorazione finché non ’avra terminata la lista. Finché non avra trovato
un luogo degno per ognuno degl’illustri inscritti. Importante attribuir nomi per due motivi
interconnessi. Il primo motivo teorico. Nominare battezzare ¢ la quintessenza dell’astrazione della
riduzione a un punto indifferente. Nulla piu distante d’'un membro della casata principesca di
Lorena cadetta della dinastia reale dei Capetingi dalle baie e sabbie atlantiche o dalle paludi
degl’odierni Maryland e Delaware allora ben ch’andasse «villaggi presso grossi fiumi».
L’astrazione sta nell’annullar il pit possibile tale «distanza». Annullamento esponenziale
nell’ultimo mezzo millennio post-Verrazzano. Il secondo motivo dell’assegnar nomi era pratico.
Valeva da titolarita del diritto ossia da proprieta privata. Le persone «gl’azionisti» che han
consentito con le loro «titolaritd» e «proprietay la partenza della Dauphine devon aver un
riconoscimento al suo arrivo al traguardo tagliato «i trasporti son un’industria». Come scuderie di
F1 e sponsor che devon veder estese le loro titolarita e proprieta. Finiscano o finissero per sparire
cose e persone «magari» restando solamente titolarita e proprieta. Marchi. Titolarita di titolarita
proprieta di proprieta. Segni della croce croci del segno.
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Procedendo «avanti» Verrazzano intitolo i due promontori che dan 1’accesso alla Baia del
Delaware uno il meridionale al duca d’Alencon Carlo IV di Valois cognato del re conosciuto da
Giovanni a Lione e ’altro all’epoca della Johnson & Johnson o di Jon Bon Jovi nel New Jersey a
Guillaume Gouffier de Bonnivet ammiraglio di Francia predecessore di Chabot e amico d’infanzia
del re. Il fiume della lunghezza del Po che si getta nella baia avrebbe invece dovuto prender il nome
dall’inconsapevole come tutti gl’altri della lista come gli sponsor rispetto alla meccanica d’una F1
governatore della Piccardia Carlo IV di Borbone-Vendome. Tutte I’assegnazioni toponomastiche di
Verrazzano resteranno pero sulla carta. Non saranno cio¢ abbastanza forti «nell’armi e nel sangue»
da rimanerci sulla carta. Prevalendo al momento della colonizzazione d’olandesi e inglesi altre
titolarita.

Nell’ignoranza del futuro insuccesso toponomastico avanzava non da sola la Dauphine ma
con a bordo un bambino d’otto anni. «Regalo per il re». Rapito da Verrazzano. Strappato dalle
braccia della madre e cogliendola per la prima volta dal mare incapace di rendersi conto incapace di
render conto della propria terra. Incapace quanto gl’europei ch’eran li per procedere & procedere e
basta. Rapimento del bambino avvenuto leghe addietro. Si trattava probabile d’una tribu di
Nanticokes. Tutti al momento irreale quanto solo la realta sa esserlo dello sbarco europeo fuggiti
nella foresta. Tranne una donna e una ragazza con figli appresso. Che si nascosero fra I’erba «nel
1994 durante il genocidio in Ruanda ragazze madri provavano a difendersi dai machete dietro alle
tende della doccia piu lontano possibile cio¢ dall’ingresso dall’irruzione degl’assalitori». Giovanni
aveva scelto la ragazza «massimo ventenne» non riusciron pero a forzarla il tragitto troppo lungo
per condurla a bordo urlando quant’urlava. Dovevan attraversare un bosco Magellano Giovanni lo
sapeva la fine ch’aveva fatto colto di sorpresa dai selvaggi dalla loro reazione. La ragazza «bella e
alta» non c’era da creder Giovanni I’avesse scelta per sé «nella Dauphine nessuno interessato allo
stupro». Erano cercavan d’esserlo «oltrey.

La donna «vecchia» accettava il cibo degl’europei mangiandolo di gusto «quel cibo non
mai mangiato». Invece la ragazza «gettavalo a terra con ira». Non interessato Giovanni al sesso gli
faceva ribrezzo toccar un corpo. La ragazza «frutto esotico» doveva servir da regalo al re avrebbe
dovuto esser lui a goderne. Ragazza che per contro lo sentiva non del re di cui non poteva aver
notizia e nemmeno della schiavitt ma della violenza prevaricatrice prodotta da quel cibo offertole
che d’improvviso «imposizione d’impostura» imbrattava snaturava I’intera vita non la sua soltanto
ma la vita del mondo la vita stessa. Senza pensiero al luogo dove si trovavano o al paesaggio o alla
materia la ragazza sentiva ugualmente in qualche modo che sulle labbra e nell’intestino e davanti
agl’occhi le ci stava troppo male quel cibo. La sua reazione fu contro I’artificio contro lo
snaturamento eccessivi eccessivamente gratuiti repentini insensati. Se ribellione adolescenziale la
sua in questo senso qui perd. Tentativo di salvaguardia dalla contaminazione che la vecchia «avra
avuto trentacinqu’anni» non poté non seppe. Neanche il bambino per motivi opposti alla vecchia
poté farsi problema d’una qualche salvaguardia fosse pure la piu istintiva quella passante dal
semplice dir «no». Com’omaggio al re inoltre il bambino «ripensandoci» poteva esser gradito piu
della ragazza. Considerata la diffusione della pederastia durante la «rinascita» dei gusti e costumi
antichi ai quali particolarmente interessato Francesco di Valois. Un indigeno «almeno uno» doveva
servir poi in mancanza d’altro in mancanza di foto o simili da testimonianza. E non poteva condursi
appresso che una sola testimonianza Giovanni in quell’unica imbarcazione ch’aveva. A differenza
di Vespucci nelle «felici condizioni» anni prima di «far presa di schiavi». «Pigliammo per forza 232
anime e caricammole» assicura. «Con bel vantaggio anche economico». Benché¢ Giovanni alla fin
fine sollevato di non dover caricar schiavi. Non dover occuparsi del trasporto di «bestiame». Non ¢
non sara mai «un bifolco un bovaro».

Centinaia di chilometri piu a nord di «Atlantic City» memorabile giusto per la ballata
dedicatagli nel 1982 da Springsteen «trovammo un sito molto ameno posto fra due piccoli colli in
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mezzo ai quali correva all’oceano un grandissimo fiumey. I «piccoli colli» saranno il meridionale
Staten Island e il settentrionale Brooklyn adesso uniti «si capisce» dal ponte di Verrazzano. Il
«grandissimo fiume» invece I’Hudson dal nome dell’inglese che lo risalira un secolo dopo. Il «sito
molto ameno» ¢ la baia di New York dove Giovanni «siamo noi la nave primigenia siamo noi
gl’Argonauti» fu il primo europeo a entrare. «Trovammo una terra molto popolata. La gente
conforme all’altre incontrate. Vestiti di penne di vari colori venivan verso noi allegramente
emettendo grandissime grida d’ammirazione e facendoci vedere dov’avremmo potuto attraccare».
In battello Verrazzano risali la foce del fiume per mezza lega fino a un’isola. Manhattan. In questa
sorta di lago vasto chilometri piu di 30 canoe con moltitudini d’aborigeni passavan dall’'una altra
sponda dall’una all’altr’isola o isolotto compenetrati dalla curiosita di veder I’incredibile.
Sfortunatamente «a causa di vento contrario proveniente dall’oceano dovemmo ritornare a bordo
lasciando quella terra con molto dispiacere data la sua comodita e bellezza». Una giornata soltanto
dunque nella futura Manhattan Giovanni. Ma a parte il non poter preveder il futuro protagonistico e
ipertrofico della zona sarebbe stato inutile per lui risalir il flume se il suo scopo trovar un canale
d’acqua salata fra i due oceani «da nemmeno un lustro scoperto fossero due». Questa terra «la
chiamammo Angouléme» essendo stato Francesco conte d’Angouléme prima di salir al trono di
Francia. La baia invece «Santa Margherita» dal nome della sorella del re moglie del duca
d’Alencon. Veleggia per nominare Giovanni. «I nomi i nomi». Peccato non poterlo far a distanza.
Restandosene in Europa. Impegnatosi perd nel viaggio proprio per questo. Affinché un giorno «il
nome all’ignoto» fosse possibile attribuirlo a distanza. Senza le scempiaggini di sognar terre lontane
o simili. Inoltre «nominare» 1’atto stesso di nominare queste o altre terre e considerarle «a giudicar
dal colore delle colline» zone ricche di minerali fa tutt’uno. Si tratta pur sempre d’astrazione. Non
si tratta di materia ma di simboli. Riduzione della materia a simbolo quel che Giovanni tenta. Il
senso del suo viaggio indipendentemente dalla scoperta del varco per la Cina. Un’ulteriore modalita
di riduzione Cina e varco d’altronde.

La regione successiva alla futura ma ci vorranno secoli New York restera la prediletta di
Giovanni in questo suo primo viaggio oltreoceano da capitano. Vi fara la sosta piu lunga. 15 giorni
lui ch’aveva intagliato nelle travi della propria cabina I’imperativo di Colombo «sempre con
I’intenzione di scoprire € non fermarsi in nessuna parte pit d’un giorno se non per mancanza di
vento». Un’ottantina di leghe 360 km separano quella che Verrazzano aveva chiamato la baia di
Santa Margherita da un’isola triangolare «piena di colli coperta d’alberi molto popolata a giudicar
dai continui falo che lungo tutta la costa si vedeva che facevano» e «di grandezza simile a Rodi».
Niente sbarco nell’isola causa cattivo tempo. «Luisa» in onore della Savoia madre di re Francesco
venne battezzata da Giovanni. Che procedette verso il continente un’altra decina di leghe gli ci
vollero. Accogliendo almeno questo ¢€ stato accolto il riferimento a meta fra tirocinio di navigazione
e cultura classica avanzato per I’isola da Verrazzano sara chiamata la terraferma che gli si paro
difronte «Rodhe Island». «Vi trovammo un bellissimo porto e ancor prima d’entrarci vedemmo 20
canoe che venivano con grida di meraviglia alla nave». Gl originari abitanti di quella che sara la
citta di Newport pur festeggiandoli non s’avvicinano inizialmente agli stranieri oltre 50 passi. Si
fermano a guardar la nave le fattezze di nave e navigatori e gl’abiti europei assurdi per loro quanto
lo sarebbero oggi per noi. Emettendo tutt’insieme alte grida col significato parve di rallegramenti.
Vennero rassicurati dall’imitazione dei loro gesti. «Perché li imitammo». S’avvicinarono quindi
tanto che «gettammo loro sonagli specchi fantasie» praticamente 1’«allegria» di Mike Bongiorno li
gettarono. Alla fine con gran sorrisi saliron a bordo. «Erano tra costoro due re di tanto bella statura
e forma che non si puo dire» e proprio per «poter dire» dato il via Verrazzano alla distruzione della
differenza costituita dai Narragansett 1 nativi da cui prendera nome la baia che lui considerava
«bellissimo porto». Nome ch’al pari di «Manhattan» s’imporra quando non ci sara piu I’oggetto la
realta corrispondente. Nel caso di Manhattan le lingue algonchine e nel caso della baia del Rodhe
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Island 1 nativi Narragansett. Dei due re montati sulla Dauphine il primo risulto di 40 anni circa 25
’altro. Sopra il corpo nudo una pelle di cervo lavorata ad arte con ricami. La testa scoperta. [ capelli
legati dietro con vari nodi. Al collo una catena ornata di molte pietre dai diversi colori. «Questa ¢ la
piu bella gente e piu gentile di costumi ch’abbiamo trovata in tutta la navigazione. Eccedon a noi in
grandezza son di color bronzato alcuni tendon piu al bianco altri al giallo hanno il viso ben profilato
capelli lunghi e neri che pongono grandissimo studio ad adornare. Occhi pure neri e vivaci aria
dolce e soave da uomini antichi primordiali edenici. Le donne son del pari belle. Aria nobile e
aspetto gradevole. Di costumi e continenza quanto s’addirebbe a spose. Van nude come gl’uomini
con soltanto una pelle di cervo ricamata. Alle braccia pelli di lince molto ricche. Capo nudo con
ornamenti costituiti dalle stesse trecce che poi gli pendono d’ambo 1 lati del petto. Le sposate
tengon acconciature come in Egitto e Siria». S’esprimeva nel Cinquecento Verrazzano non
differente troppo da un antropologo novecentesco. Mai nessuno o quasi tra Malinowski e Levi-
Strauss abbia descritto vivendolo un paesaggio. Abbia preso in considerazione le cose in quanto
cose collocandole dove stanno nell’agire respirare sentir quotidiano € non ben che vada relegandole
in comparti stagni come nei romanzi dell’Ottocento. Dalla Nuova Guinea al Mato Grosso ci s’¢
occupati soltanto o perlopiu di relazioni sociali di sesso di schemi parentali e leggi religioni
economie. Ridotte le cose a simboli verrazzanamente.

«Agl’orecchi portano sia donne che uomini pendagli sullo stile degl’orientali fatti di molte
lamine di rame lavorato e ritenuto di piu valore dell’oro. Non stimato questo a causa del suo colore.
Tanto da esser detto il metallo piu vile. Stimano al contrario 1’azzurro e il rosso. Di quel che gli
davamo tenevan in prezzo sonagli e cristallini e altri bijou da metter a orecchi e collo. Non
pregiavan drappi di seta né metalli. Non I’acciaio né il ferro. Armi e armature non gl’interessavano
per il funzionamento ma solo per la novita che costituivano. Ridendo rinunziavano a capire. Non
sanno per esempio che arma sia la spada né come tagli. Lo stesso per gli specchi ci giocavano. Con
cio son molto liberali. Tutto quel che hanno lo donano. Ci fecero grande accoglienza senza pero
permetter alle donne di salir sulla nave. Le facevano aspettar in canoa. I re esaminata la Dauphine il
suo carico e in particolare il cibo organizzarono vari giochi per darci piacere. Perlopiu corse e tiro
con I’arco. La terra sbarcati che fummo la trovammo amena quanto sia possibile dire. Adatta a ogni
genere di coltura. Frumento vino olio. In quelle campagne per 25 o 30 leghe senz’impedimento
d’alberi c’¢ tanta fertilita che qualsiasi seme darebbe frutto». Non vi sono per0 manovelle
aggiungeva fra sé Giovanni rispetto a quella che lui stesso considerava la rendicontazione ufficiale
del viaggio. Senza manovelle ¢ come non vi fossero gesti eventi azioni. Se nulla accade senza
manovelle argani ordigni. «Le foreste grazie al taglia-e-brucia degl’indigeni sarebbero attraversabili
da eserciti. Abbondano di querce cipressi € molti alberi sconosciuti in Europa. Trovammo ciliegie
susine nocciole e parecchi tipi di frutta differenti dai nostri. Animali vi sono in grandissimo numero.
Cervi daini linci. Al posto del ferro le genti del luogo si servon della pietra per le punte delle frecce
o per tagliar gl’alberi. Le loro abitazioni han forma circolare contan 15 passi di diametro e son fatte
di legno. Separate 1’'una dall’altra senz’ordine e protette contro pioggia e vento da paglia lavorata.
Queste case sono smontabili e a seconda dell’esigenze vengon spostate. S’avessero la perfezione
della nostra arte potrebbero costruir magnifici edifici perché tutto il lido risulta pieno di pietre blu e
d’alabastro con svariati porti e attracchi per le navi». Dettando allo scrivano Giovanni rivede
Francesco di Giorgio in transito dal Chianti quando lui non era che un moccioso. Si rincresce torna
a rincrescersi possano debban esservi eta della vita irresolute sprecate puerili. Eta disinteressate con
tutto I’inutile fardello di cio ch’¢ ingenuo. «Le famiglie son numerose fino a 30 componenti.
Mangian legumi. Per seminarli si basano sull’influsso lunare. Sulla nascita delle Pleiadi. Cacciano e
pescano. Vivon a lungo e raramente s’ammalano. Si prestano comunque soccorso sollecito e
affettuoso. Fra sé son pietosi e caritativi. Nel lutto imbastiscono qualcosa come il canto siciliano.
Questa terra ¢ situata nel parallelo di Roma a 40 gradi. Ma ¢ piu fredday.
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Trascorse le due settimane restaurati per il possibile d’ogni necessitd sempre attento
Giovanni a che le soste non aumentassero 1’indeterminatezza della durata del tragitto e quella
dell’elusivita della meta esasperando 1’equipaggio la Dauphine lascia «Joviumy» il promontorio nella
baia di Narragansett latinizzato da Giovanni in omaggio all’amico Paolo Giovio. Assieme a Jovium
lasciata «Petra Viva» 1’estremita sud della baia I’imbocco del seno denominata cosi da Giovanni per
ingraziarsi Maria Caterina de Pierre Vive moglie d’Antonio Gondi mercante e banchiere fiorentino
membro del consorzio lionese finanziatore della traversata. Ripartenza dal futuro Rohde Island il 6
maggio. Costeggiano navigano a vista. 150 leghe 600 km ancora verso nord. Lega dopo lega
Giovanni e con lui I'umanita lascia 1’ignoto dietro sé. Lo lascia ostentando. «Non lo considero
questo uno scoprire ma andare per lo scoperto perché la navigazione ¢ di continuo a vista terra.
Nondimeno ¢ stata di notevole profitto ch’¢ quel ch’oggi si tiene massimamente in conto la
distribuzione dei dividendi agl’azionisti al momento del disarmo farglieli anche solo intuire per il
futuro 1 dividendi. Soprattutto in Francia dove regna ’avidita piu disordinata. Noi fiorentini nella
vendita di damaschi e rasi abbiamo guadagni incredibili perché lavoriamo in maniera conforme
all’appetito e desiderio francesi. Panni di seta che costan poco e duran meno. Esattamente quel che
vuole la nazione francese che s’offenderebbe se una veste gli durasse moltoy.

Fra I'ultime da smaltirsi queste 150 leghe dopodiché Giovanni preparera la Dauphine
all’alto mare per il rientro. Sa di trovarsi vicino alle terre del nord dov’erano gia venuti 1 Caboto e
lui stesso a 23 anni nel 1508 su d’un vascello La Pensée comandato da Thomas Aubert. Le parole
sulla Francia e «l’avidita piu disordinata» fossero giunte all’orecchio del re poteva Giovanni
confondersi tra I’averle pensate o dettate non 1’avrebbero infastidito pur essendo critiche dei
costumi francesi. L’avrebbero semmai compiaciuto quel re indebitato piu di tutt’i sudditi con
banchieri italiani fiorentini in primis. Avrebbero compiaciuto il suo disprezzo per il mondo della
finanza per holding e clan «schiera di nottole e cornacchie di bisce e rane». Disprezzo ch’andava di
pari passo col bisogno che n’aveva. Cercava anche in questo Giovanni di trovarvi una sponda nel
re. Di servirsene dandogli I’apparenza di servirlo. Oro e argento da sempre per Giovanni mezzo alla
smaterializzazione del mondo non un fine. Riteneva con questo e se necessario sarebbe arrivato a
sostenerlo pubblicamente che le terre da lui scoperte in America fossero straricche d’oro e argento
non ricevuti senno finanziamenti per batter palmo a palmo il mondo mapparlo. Di per s¢ comunque
oro e argento troppo «avidita e disordine». Troppo a che fare con I'uomo 1 sentimenti la psicologia
troppo poco con la mappatura con un sistema per la determinazione delle coordinate. «Roba da
zappaterra». Giudizio condiviso senz’altro dal re francese che pero invece di mapparlo il mondo
voleva ridurlo a bellezza amori galanti o giostre. Un sistema ci vuole altro che «amore bellezza o
giostre» un sistema che faccia d’ogni cosa un punto e d’ogni punto una posizione. Una «posizione
determinabile» deve risultare ogni cosa sia si trovi sulla superficie terrestre sia si trovi al disopra.
«Superficie terrestre» o «al disopra» considerabili a loro volta punti.

Mentre nell’immaginazione domina megalomane 1’universo deve Giovanni preoccuparsi
dei banchi sabbiosi caratteristici del tratto percorso. Larghi 50 leghe pericolosissimi per le navi.
Non certo il momento d’incagliamenti e naufragi «la potenza del numero non potra sottomettersi a
vilissima terra». Luoghi quelli della costa verso la baia del Massachusetts che dunque non perlustro
approfonditamente. Transito dall’isola di Nantucket all’epoca coi Wampanoag tre secoli dopo con le
baleniere di Gordon Pym e del capitano Achab. Fu quindi nella baia vera e propria «Cape Cod» la
chiamera nel 1602 il colonizzatore della Virginia Bartholomew Gosnold dando stura al
disboscamento quindi alla desertificazione dell’area «per scaldare un’abitazione occorrevano dai 40
agli 80 metri cubi di legname 1’anno» e le prime abitazioni furono con Provincetown quelle nel
1620 dei Pilgrim Fathers. Verrazzano mentre ch’al solito impreca contro un mare non caldo non
brodo non sopra com’avrebbe preteso i 15 °C chiama la terra dei Massachusett «Pallavicino» per
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accattivarsi le simpatie del condottiero dell’esercito francese Gian Ludovico Pallavicini. Famiglia
nobilissima 1 Pallavicini del medesimo ceppo longobardo d’Estensi e Malaspina.

Duecento chilometri pit a nord «procedemmo suonando trombe percuotendo tamburi e
sparando cannonate nella nebbia» il Maine coi suoi cinquecento chilometri di coste. Quindi e ad
ogni chilometro fra 1’equipaggio qualcuno almeno con diarrea gonfiore intestinale o febbre il
Canada «terra alta piena di selve molto folte con abeti e tutti gl’alberi tipici delle regioni fredde». Si
fermo qui Verrazzano. Un volume aperto parendogli ormai il mondo. Si concesse il lusso d’un
confetto serbatosi in tasca dalla partenza. A contraddirgli subito perd ogni «apertura» lungo coste
«squallide e ostili» in «luoghi solitari e sottratti a ogni legge» popolazioni assai diverse dalle
precedenti. Piu barbare. Paradossalmente perché i Penobscot o 1 Mi’kmaq conoscevano sia
esploratori come 1 Caboto sia i pescatori di merluzzo dei banchi di Terranova intrattenendoci senza
invero granché fidarsene lo scambio muto d’oggetti di metallo. Quasi vergogna Giovanni d’esserci
gia stato nella «Terre-Neuve» o per gl’inglesi «Newfoundland» costretto da ragazzo se voleva
esplorare o «far nascer al mondo un altro mondo» a prender parte sotto il comando di
«quell’Aubert» ad una spedizione di pesca. «Praticamente una spedizione di pesca» e Aubert «un
fellone dell’oceano» che sosteneva d’aver trovato il passaggio a nord-ovest. «Baggianate». Mentre
4 secoli avanti Colombo proprio quando in un manoscritto della badia di Passignano s’iniziava a far
menzione dei vigneti di Verrazzano 1 Vichinghi in queste riviere all’altro capo dell’ Atlantico avevan
istallato addirittura un villaggio. L’Ansa delle meduse. La «Vinland» di Leif Erikson nato in Islanda
dal norvegese Erik il Rosso lo scopritore accidentale della Groenlandia le scoperte che fece
facendole a seguito d’un bando d’esilio.

Aubert deportd una decina di Mi’kmaq coi loro abiti tradizionali armi canoe e tutto.
Furono «e di nuovo i nomi nel mezzo» battezzati a Rouen. Spettacolo circense insopportabile per
Verrazzano. Non pieta verso 1 deportati la sua ma disinteresse nei confronti di sciocchezze quali
«usi e costumi». Distribui la colpa della perdita di tempo la colpa di questa stravaganza e
pagliacciata fine a sé persino alle vittime medesime 1 Mi’kmaq 1 Penobscot. Dovendo rincontrarli fu
quindi particolarmente severo. Voleva inoltre metterla in cattiva luce una zona celebrata da Aubert
come «d’inesauribile ricchezza per 1 benefici ch’avrebbe fornito la pesca al merluzzoy. Il timore che
il re potesse preferir I’oro d’un pescivendolo o pellaio perché anche di pelli e pellicce aveva parlato
Aubert a quello della scienza e del potere autentico dell’astrazione era sempre fortissimo in
Verrazzano ossessionante. «Questo mondo deve aver fine» il suo basso continuo dettando.

«Quanto 1 popoli precedenti eran di gesti gentili questi risultarono pieni di crudezza e vizi.
Barbari tanto da non poter mai nonostante tutt’i segnali che gli facevamo intrattener con loro
conversazione alcuna. Vestono pelli d’orso e lince. A giudicar dall’abitazioni vivon di caccia pesca e
radici. Non hanno legumi né agricoltura. Con una terra del resto inadatta a frutti e semi. Gli scambi
avvenivano sugli scogli. Noi nel battello e loro con delle corde. Ci davano quel che chiedevamo
gridando pero che non c’avvicinassimo alla terra e ricevendo nello scambio coltelli ami da pesca e
metallo tagliente». L’imprenditore ¢ tenuto ad imparar la lingua del luogo dove lavora. Date le
circostanze ci riva con sarcasmo e un po’ d’autocommiserazione a questa massima tramandatagli fin
dai tempi di Firenze e della scuola d’abaco Giovanni. «Non stimavano gentilezza alcuna e quando
non avevan piu niente da scambiare se n’andavano facendo tutti quegl’atti maggiormente
disprezzabili e schifosi propri delle peggiori creature. Ci mostravano il culo» sfiora per contrasto
dettando questo le lenti con custodia gl’occhiali veneziani di messer Andrea. Portateseli dietro a
memento d’una qualche nobilta. «Il mondo ¢ poco» conclude fra sé e continua a dettare. «Contro la
volonta dei selvaggi ma per onor personale e soprattutto in gloria del re c¢’inoltrammo con 25
uomini armati per una decina di chilometri. Ci tiravano con I’arco emettendo grandissime grida.
Fuggivano subito dopo nei boschi. Gentaglia che per dirla una non sa niente di sagomatura o
lucidatura metallicay». «Punto a capo». «Terra senza ricchezze tranne alcuni metalli considerando
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che molti sfoggiano pendagli di rame all’orecchie» e aggiunge tra sé senza farlo scrivere per non
delegittimar troppo la sua scoperta «da quelle parti non ci son pozzi minerari non montacarichi non
ventilatori non stampi non impianti di frantumazione crivellatura cernita. Non macchine idrauliche.
Niente. Marcata tanta assenza da un silenzio molesto molestissimo per chi non v’¢ abituato. Peggio
dello sciaguattio della navigazione».

La dettatura di queste e d’altre frattaglie nella lettera che destinatario il re nel luglio 1524
rientrando dal suo primo blitz transatlantico da comandante e ritrovando il caldo estivo se non il
mediterraneo almeno 1’europeo detta Giovanni sulla Dauphine indefesso di penna carta calamaio lo
scrivano. Sul tavolo accosto Girolamo in base anche alla dettatura della lettera mappa. Stende una
prima bozza di mappa rete reticolato. Nei secoli «Dauphine» il nome «sempre nomi»
dell’automobile una Renault piti venduta in Francia tra il 1957 e il 1961 tra A bout de souffle e
la guerra d’ Algeria. Quindi la prima auto europea fabbricata in Argentina.
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