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L’ascesa dell’intelligenza artificiale  
può provocare la perdita di molti posti di lavoro 

[…] In cambio ci saranno nuove opportunità 
per i filosofi, perché la loro competenza 

– finora priva di un grande valore di mercato – 
sarà all’improvviso molto richiesta.  

Quindi, se volete studiare qualcosa che vi garantisca  
un lavoro in futuro, forse la filosofia  

non è una scommessa tanto malvagia  
(Y. N. Harari, 21 lezioni per il XXI secolo,  

trad. Bompiani, 2018, p. 103).  

Dovete abituarvi a vivere senza risultati  
e senza speranza  […] Non c’è alcuna possibilità 
di vedere il benché minimo cambiamento durante 

l’arco della vostra vita. Noi siamo i morti. L’unica  
vera vita è nel futuro. Vi prenderemo parte come  

un pugno di polvere e ossa. 
(G. Orwell, 1984, trad. Fanucci, 2021, p. 162).  
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Parte prima.  
C’era una volta 
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1. LA VIOLENZA  

1.1. Mon semblable, mon frère! 

Questo scritto ti violenta. Mi violenta. Non lo faccio apposta. Non lo fa apposta lo scritto. C’è 
violenza nell’atto di lettura; violenza in quello di scrittura. Obbligatoriamente, si legge e scrive in 
un modo – non in un altro. Eppoi, si legge o no; si scrive o no. Ci fosse più d’un modo per leggere e 
scrivere, ce ne fossero 1000 – sempre violenza e costrizione. Indefettibilità tendenzialmente 
assoluta. Non si potrebbero averne 1001, di modi; né 999. Fossero infiniti, si tratterebbe allora della 
violenza dell’infinito; della costrizione ad esso.  
Dalla velocità della luce alla nostra storia evolutiva – si ha violenza perché non è andata 
diversamente. Non solo il passato è irreversibile: la realtà è sempre passata – ogni realtà 
ibernandosi, per essere, in ciò che di momento in momento risulta. Potesse andar diversamente, poi, 
sarebbe violenza per questo. Ci sarebbero le violenze della diversità e della possibilità; magari 
quella della reversibilità del passato. Differenza e identità, possibile e impossibile – si violentano a 
vicenda, sono la vicenda della violenza.  
Non hai, forse, mai considerato uno scritto in quanto tale, o il leggere in quanto tale – o il respiro o 
la trasparenza dell’acqua – violenza. Aggiungici questa sconsideratezza alle violenze. È violenza 
dell’educazione o, se vuoi, della «natura» che hai ricevuto e non ti ha fatto considerar violento – 
scrivere, leggere, respirare.       
Ma perché violenza dappertutto, a cominciar dalla differenza fra te e me – o dall’identità del 99,9% 
del nostro corredo genetico? Perché in ogni cosa ch’esiste, in ogni cosa che si presenta abbiamo, 
appunto, il suo esistere, presentarsi, apparire: e non possiamo farci niente. Esiste, esistiamo, si 
appare in virtù di questo niente. È un’imposizione: non importa se della durata d’un attimo o dello 
spazio d’un micron. Ogni posizione è imposizione, per sé e per il resto.    
L’esistere d’ogni cosa, nel suo presentarsi, nel suo apparire, sia pure un’assenza o un pensiero 
contraddittorio, è immediatezza: colpo secco, sparo, battito di ciglia; insomma, violenza. Nessun 
ragionamento, nessun andirivieni: fra lettera e lettera, sillaba e sillaba, te e me; abbiamo – invece – 
essere su essere, violenza su violenza.   
Cosa si vìola? L’anarchia del no a oltranza; l’ondeggiare fra essere e no, X e Y; l’indeterminazione e 
indecisione. Pure l’ondeggiare sarebbe violenza; e lo è imponendosi, per es., nella fisica quantistica 
– o nel desiderio o nel transessualismo dei pesci pagliaccio. Uso il termine «ondeggiare» tanto per 
farmi capire. Capire, comprendere: violenze assurde! «Mi s’è accesa una lampadina»: così 
caratterizzi il capire e comprendere; ma cos’è l’accensione d’una lampadina – «eureka!» – se non 
violenza e assurdità (sordità)? Se non immediatezza, spietatezza, soluzione di continuità?   
Più qualcosa è immediato, perfetto, assoluto – più è interruttore: on/off; o cuore che batte o infarta – 
più è assurda, non sente, non ascolta: senza significato, senz’appello, senza possibilità di 
discussione e, benché meno, messa in discussione della possibilità. Il termostato scatta, non discute. 
Così la matematica, così il computer. Così la data di scadenza d’un panforte, le sue 400 kcal ogni 
100 g, il fatto che le mandorle non siano frutta candita. Ogni dato, ogni fatto è una data di scadenza 
– e viceversa. «Just do it» non ha successo – è il successo; o l’accadere. È il passato del presente.  
Siamo circondati – vivessimo pure nel regno del possibile, dell’irrealizzazione e del fallimento – da 
assurdità, sordità, insensibilità, inappellabilità: il panforte violenta quanto la matematica, da cui è 
violentato («400 kcal», «100 g»). Ogni cosa, ogni accadere – ci fa violenza, è violenza. Invero, 
accade sempre la stessa cosa – c’è la stessa cosa dappertutto: accadimento, cioè violenza. Anche 
noi, in quanto esistiamo, siamo violenza. «Finché c’è vita, c’è violenza»; difatti, i biologi 
considerano vivo tutto ciò che muore – che tende, cioè, alla violenza o irreversibilità estrema. 
«Cos’è successo?» si sente dire; s’intenda: «A che punto siamo della successione di violenze?».                         
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1.2. Il taglio 
  
Invece di violenza, di’ taglio. Ipotizza che la storia d’homo sapiens sia iniziata, se è iniziata, con un 
taglio; con la capacità di tagliare tipica, poi, degl’uomini. L’animale morde, becca, strappa; un sasso 
ne scheggia, polverizza un altro; la pioggia cade; un filo d’erba si dice «taglia» ma sarebbe più 
appropriato «ferisce»: il taglio non è una sua azione, la ferita consegue del suo esser tagliente. Si 
può esser taglienti e non tagliare. Quello d’una lama non è, propriamente, taglio – se non l’azioni a 
tale scopo. Per aver taglio serve mano, volontà, mira: ciò che taglia deve rientrar in un vettore, una 
coordinazione, un progetto. La ghigliottina che taglia una testa senz’esser azionata ma solo per 
forza di gravità e perché la corda che la tiene in alto si sfilaccia, può ricondursi all’organizzazione 
(→ organon: la logica aristotelico-occidentale) costituita dall’ingegneria della ghigliottina + 
l’imposizione alla testa d’una posizione: fra teleologia e televisione.   
Ipotizza, dunque, che l’uomo sia l’animale che taglia. Che il taglio abbia fatto il suo ingresso nel 
mondo assieme all’uomo, risultandone causa ed effetto. Giusti, perciò, i riconoscimenti all’opera di 
Lucio Fontana. Tanto più quanto le stesse categorie di inizio (della storia umana) o di ingresso nel 
mondo (del taglio) possono a loro volta considerarsi tagli. Il taglio è la separazione netta o 
tendenzialmente assoluta fra una cosa e l’altra: fungano o no la prima da elemento e la seconda da 
insieme. Col taglio, gli uomini hanno prodotto le cose – ossia le distinzioni; fra cui quelle tra 
uomini e cose e tra cose e spazio. 
Innecessarie indagini etimologiche o mitologiche per verificare se il taglio pervada – alla maniera 
del pomerium di Romolo – i miti fondativi delle varie culture. Basti l’esperienza quotidiana. Siamo 
circondati da tagli – tralasciando pure di considerar tagli le cose. Senza non potremmo vivere. 
Immagina una vita senza lame; senza il taglio del cordone ombelicale o dei capelli; senza il taglio 
dei vestiti o dei cibi. Invece di tagliare, strapperemmo e segheremmo; conservando magari una 
maggior continuità, un maggior corpo a corpo fra cosa e cosa, fra noi e le cose. Il taglio, però – la 
distinzione assoluta fra cosa e cosa, fra soggetto e oggetto – resterebbe nel giudizio su ciò che 
strapperemmo e segheremmo. Resterebbe, tramite psiche e società, nei processi mentali, espressivi, 
organizzativi. Almeno finché vi fosse linguaggio (è questo il più importante taglio?).  
Se non ogni violenza è taglio – un fiocco di neve non taglia ma violentissimo è nello sciogliersi con 
rapidità estrema – ogni taglio è violenza. Il taglio produce una condizione rispetto alla quale non si 
può far niente. Sempre irreversibile anche quando la ferita risarcisce: ogni respirazione (il 
diaframma – una lamina) dopo tot passaggi termina. Se irreversibili ogni azione o stato, il taglio 
sembra esista per esprimere quest’irreversibilità. Tagliar un dito è diverso da toccarlo, romperlo, 
spappolarlo. Solo col taglio, fosse pure un morso a funger da taglio (darwinianamente c’è 
dell’animale nell’uomo e viceversa), il dito può staccarsi dal corpo; ma ciò avviene perché il più 
piccolo taglio funziona allo stesso modo: esprime o manifesta distaccamento totale. Finché sussiste, 
il taglio è apertura senz’accesso, spazio che non fa spazio a niente se non, appunto, e per quel ch’è 
possibile, al niente. Non è spazio – è vuoto; la violenza del sottovuoto. Impone il suo essere come il 
parassita più sfacciato – e disinteressandosi totalmente, totalitariamente, a quel corpo senza il quale 
non potrebbe sussistere. Il corrispettivo architettonico del taglio è la porta: stesso dispositivo. Ogni 
volta ricorrerò al termine «taglio», potrai sostituirlo con «porta» e viceversa.  
Ipotizza che l’uomo esista producendo a tutti i livelli – a cominciare dalla psiche – tagli. Che 
alfabeto e numeri – prime ICT, information and communications technology – siano tagli. Che ogni 
segno fungibile da simbolo sia taglio – ogni identità riconosciuta lo sia. Che le società si riferiscano 
a quanto chiamano «beni» sottoforma di tagli: taglio delle banconote e degl’occhi, esser tagliato per 
qualcosa (le cose ci tagliano?). Dalla notte dei lunghi coltelli alla soluzione finale – proprio tramite 
il senso più oltranzistico del termine «taglio» può storicizzarsi il gorgo nazista. Di cui il peggio – 
addirittura peggio dell’assurdo in cui s’identificava – è che sia successo.     
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1.3. Il successo  

Quando diciamo d’aver una taglia – ma dovremmo dire d’esserne avuti, l’insieme delle taglie 
costituendoci – confermiamo una filosofia della storia incentrata su taglio e determinazione: pena, il 
venir soppressi. «Essere è essere il valore di una variabile vincolata» (Quine, 1948) – ne deriva che 
il valore d’un uomo e delle sue opere non è che il suo contributo alla determinazione delle 
condizioni di sostenibilità dei contesti in cui vive. Scarpe strette «ci uccidono» o sono importabili. 
La taglia di piede o pène non dipende però da noi: non dovrebbe esser taglio, se taglio è teleologia 
(logos senz’oikos, opposto d’ecologia). Per questa, però – intesa non come intenzionalità, volontà, 
finalismo ma irreversibilità vettoriale, ricostruita magari a posteriori – non siamo necessari noi: 
basta l’ipotesi che l’uomo tagli perché la natura taglia. Taglia quando porta il morso o lo scheggia a 
tagliare; o quando dà inizio (il taglio del nastro nell’inaugurazioni…) alla storia umana, cioè del 
taglio propriamente detto; o quando con l’Antropocene e l’estinzione di massa l’uomo è causa di 
fine (il taglio del traguardo…). Se non esistesse quale risultante e quindi anche fuori di sé – nel 
mordere o scheggiare o nel cervello simbolico – il taglio non avrebbe potuto nemmeno avere, con 
l’uomo, una realizzazione sistematica. Sarebbe irreale – venuto dal nulla («io penso, dunque tu e il 
mondo siete» secondo la parodia di Cartesio dovuta a Davidson). Quel nulla o astrazione che pure si 
prova a produrre. Logos e physis hanno la stessa natura: la violenza; che se fa del lavoro uno 
scambio uomo/natura, stacca l’oikos da entrambi. Con ciò, che non bada a questioni d’isomorfismo, 
ridurre la logica a cervello – o la logica simbolica ad una naturale – è filosoficamente superfluo.    
Ipotizzato che cosa, accadere e taglio siano sinonimi di violenza, mettili in relazione col successo. 
Qualcuno o qualcosa ha successo se è successo. Succede o accade solo ciò che ha successo. Su 
questo la «società dello spettacolo» (→ Debord, 1967) esprime verità universali. Quel che conta – 
perché contato, prescindendone dalle negatività – è la ribalta. Complottismi e sospetti – mera 
insipienza analitica. Anche dell’invisibile – virus, leggi fisiche – la misura del successo la danno i 
ben visibili effetti. Ma come si fa ad aver successo – come fanno le cose ad accadere? Esercitando 
violenza, tagliando – esprimendo, con ignoranza e insensibilità, il taglio che sono. Gara a chi è più 
violento – questo l’universo? Corsa al maggior numero di tagli o al taglio maggiore? I «cretti» di 
Burri – logica fuzzy o materiale – ne sarebbero rappresentazioni perfino moderate.  
Il taglio è la violenza nostra caratteristica – è l’antropogenesi; ma opera anche nelle cose: che hanno 
e ci hanno con taglie. Non che questa sia necessariamente la modalità unica o principale di 
violenza. La massa, per es., tanto in società quanto in fisica, s’impone senz’essere di per sé taglio. E 
per il successo – il succedere – delle cose è importante quanto il taglio. Una cosa succede se fa 
massa (→ Madison: «tutti i governi poggiano sull’opinione»). Cioè se nel rapporto tra violenze 
occupa uno spazio inoccupato o non occupato in maniera abbastanza violenta. Lo spazio può esser 
inteso quale massa che si fa posto fra quelle delle altre violenze/cose. Il tagliare può considerarsi 
massa: non facesse massa non avrebbe successo, non continuerebbe a succedere. Anzi, se minimo 
comune, il taglio è ciò che nell’universo possederà la massa o presenza maggiore.     
Definendo una massa esercizio di violenza continuo e relativo alle altre violenze pertinenti, fra cui 
la violenza-identità o la violenza-relazione, accade qualcosa sia quando una massa regge l’urto 
d’un’altra, sia quando no – e si realizza quella massa ch’è il taglio. Una squadra, per es., fa massa 
contro un’altra; insieme fanno la massa calcio; giocando, la violenza d’una non regge quella 
dell’altra: «gol». E gol – significa Miss Universo la cui taglia, vincolata alla taglia che si chiama 
bellezza, fa più massa delle concorrenti. Gol – significa l’eureka o dimostrazione scientifica. 
Scienza è gol o tagli che si succedono in massa: 1+1=2 è sequela di tagli – psicologici, logici, 
segnici prima che matematici. Il successo scientifico t’umilia – come l’opera umilia l’artista. Ti fa 
assorbire dalla massa. Così, fra palla e ultrà, è assorbito nel gol il calciatore. I tifosi esultano per la 
massa, perché i tagli hanno fatto massa, non per il bomber. Inter 2 Milan 1 ↔ E=mc².   
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1.4. La tecnica 

Successo è un participio passato. Ogni evento, fatto, succedere o presenza – è passato. Senza (esser) 
passato non potrebbe costituir massa. L’evento ripete lo schema della violenza discostandosene quel 
che basti per far emergere la propria violenza. Un nascituro – fosse solo perché nasce in un 
ambiente – è passato. Possibile grazie alla violenza della specie umana – a cominciare dal taglio 
della divergenza evolutiva dagli scimpanzé; grazie, poi, a quella procreatrice dei genitori; grazie, 
infine, a quella della propria differenza. Il successo è sempre regressivo; e implica un margine 
differenziale – o di differimento. La differenza fra cose – non due gocce d’acqua identiche: 
differimento fra l’una, l’altra e l’inesistente «goccia in quanto tale» – è successo, quindi violenza. 
La differenza rafforza la ripetizione – e con essa la violenza. Possibile ripeter la nascita di bambini 
perché ciascuno un po’ differente (participio: «che partecipa» – all’escamotage di differire il nulla 
ripetendo la differenziazione). Differenza incrementante la possibilità della ripetizione di nascite e 
bambini: con una sola modalità, la ripetizione avrebbe avuto meno chance. 
Se la differenza la caratterizziamo come insuccesso o non-successo-prima, un margine d’insuccesso 
– di differimento di successo, d’incompletezza – serve a garantire la ripetizione di ciò che succede o 
ha successo. Per questo, popstar e Nobel costituiscono – da valori di variabile vincolata – variazioni 
vicendevoli: al pari d’ogni masticare, dormire, respirare o articolo su «Science». Il tuo masticare, 
dormire, respirare varia quelli d’un gatto, d’un Neandertal, d’un attore d’Happy Days. 
Ma perché violenza e taglio hanno avuto successo, hanno fatto massa? Forse perché ogni esistenza 
– fra bang e crunch – si dà in quanto s’impone o rasenta l’assoluto; in quanto assurda. Orecchie da 
mercante – espressione che spiega da sola l’ecocidio dell’economia di mercato: comprare a poco, 
vendere caro, mentire sul valore delle cose, farle sparire le cose – verso tutto il resto. Big bang: 
stessa dinamica di gol, hit o del teorema di Pitagora – violentatore suo malgrado, dunque, Pitagora.   
Ipotizzato che ogni cosa, evento o condizione sia violenza; che la violenza caratteristica dell’uomo 
sia il taglio (biomassa nulla, homo, rispetto alle piante ma impatto geologico); che ciò che succede 
sia un successo – o il presente passato: imposizione di violenza, massa, taglio – tecnica è il nome 
attribuibile a tale processo tipico della realtà. Fra i termini più comuni – tecnica – ma le 
s’attribuisce un significato troppo ristretto, equivocandola. La tecnica ha a che fare con computer o 
salti in alto solo in modo derivato. Prima che causa degli uni e degli altri, è l’effetto del succedersi 
di violenze. Respirare è un tale succedersi benché, diaframma a parte, non considerabile 
propriamente taglio. Prima della particolare tecnica causa del respirar bene, il respirare d’ogni 
organismo è l’effetto di quel succedersi di violenze che vanno sotto il nome di selezione. Con ciò 
non s’intenda struggle for life o survival of the fittest (Spencer, 1864): almeno che «adattamento» 
non si riferisca al rispetto delle cosiddette leggi fisiche. La tecnica sarà tale rispetto – o 
manifestazione di qualcosa del genere delle basi fisiche della biologia.   
Il gioco – rugby, scacchi – manifesta ritualmente un rispetto simile. Perciò ha successo. Riconferma 
gli uomini nel loro esser effetto di violenza – conferma che, per vie traverse e antifrastiche, 
potrebbe costituire la causa del riso. L’essenza del gioco è la regola. Quella della regola la gratuità, 
la mancanza di motivazione o che non ci sono essenze. Come avviene per le leggi fisiche – senza 
perché. Nessun motivo la velocità della luce – 300.000 km/sec. Ogni volta individui il motivo d’una 
legge, non solo scientifica, vuol dire che questa ricade in una più generale senza motivo – prima di 
scoprirne una ancor più generale e senza motivo. La violenza è questo senza motivo – o il sostituto 
dell’essenza che non c’è. Dall’automatismo, immediatezza, imposizione della violenza – si ha la 
tecnica: che accomuna organico e inorganico e ti fa, oltreché esistere, leggere queste righe. Il tuo 
pensiero, e il logos tutto, è tecnica e funziona o lavora da cuore – che batte, muscolo involontario, 
mentre non ci pensi. Per pensare (violenza del sì) devi non pensare o concentrarti (violenza del no o 
dell’esclusione). Della serie «life is what happens to us while we are making other plans».   
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1.5. Il lavoro   
  
Le leggi «positive» o umane replicano le naturali. Esistono a forza di violenza o tecnica, che è il 
canale di comunicazione, l’interfaccia uomo/natura. La loro possibilità è vincolata alle violenze e 
tecniche naturali. Per qualche millennio – dalla Rivoluzione agricola – le leggi umane hanno potuto 
non tener conto delle naturali. Dalla Rivoluzione o accelerazione industriale devono farlo. Quasi 
che la violenza debba preoccuparsi di sé. Più del taglio, infatti, può la massa: affinché possa 
succedere qualcosa dev’esservi qualcosa già successo e qualcos’altro a cui non si può succedere o 
prender il posto. Ogni cosa è successo e insuccesso. Il 5 si dà dopo il 4 e perché dopo c’è il 6. Il 
presente o accadere è stretto fra due dopo o irreversibilità: causa ed effetto. In ciò consiste la 
violenza o catena della tecnica. Con l’extraterrestre ch’è terrestre perché non potrà far a meno d’una 
qualche terra, sebbene noi terrestri si sia giocato e giochi agli extraterrestri disprezzaterra.    
Speculando, riuscissi a mettere da parte le categorie causa/effetto, non riusciresti a metter da parte il 
succedere violento delle cose. La tecnica è la differenza tra cosa e cosa, espressa dal tipo o grado di 
violenza implicato dal succedere. Differenza o gradualità indispensabile per il successo/succedere 
delle cose. La distinzione fra una cosa o evento e l’altra è la prima tecnica. Sia questa distinzione a 
farla l’uomo o la natura.   
Ipotizzando, invece, che le cose non abbiano successo o non esistano, non succedendo nulla 
avremmo la violenza del non-succedere – indifferenza ostativa allo starsene per conto suo d’una 
cosa – ma avremmo anche la tecnica? Il termine potrebbe riservarsi al lavoro da compiersi per il 
succedersi – il successo – di questa o quella differenza, questo o quell’accadimento. Nevicate, 
miagolii. Ci sarebbe libertà da lavoro o tecnica solo in un universo in cui non accadesse nulla. In 
quest’universo – di violenza allo stato puro: quella dell’indifferenza – non ci sarebbe nessuno, però, 
a incorporare simile libertà negativa e comunque interna alla violenza. Già poi nel nostro universo, 
sia umano che naturale, non accade nulla – diverso dal succedersi della violenza. Universo che n’è 
la reiterazione del successo. Reiterazione – da cui la reificazione, il farsi delle cose – che avviene 
tramite differenze: la tecnica utilizzata dalla violenza per sussistere o aver successo. Nel nostro 
universo la violenza lavora. È violenza dell’accadere – o del darsi d’una differenza – e non del non-
accadere. Lo dimostra l’inconcepibilità, per noi, d’un assoluto non-accadere. Inconcepibile non 
perché nulla – comunque qualcosa il nulla → Severino, 1964 – ma perché per concepirlo necessiti 
d’una differenza, costituita dall’accadere negato, la quale accada. Differenza o accadere o violenza 
volta a volta da produrre. Perché succeda è necessario un lavoro che segua certe tecniche – 
differenze prodotte dal lavoro d’altre tecniche.  
La fisica si basa sul lavoro o esercizio della forza. Così la società; sebbene nella storia – dalla 
religione ai robot – si sia avvalorato il lavoro meno fisico, più astratto, simbolico, convenzionale. 
Lavoro c’è in natura e società: questa, per quanto si differenzi dalla natura, ne condivide, sullo 
sfondo dell’oikos, il mondo (evoluzionisticamente i dubbi di Descartes – dal solipsismo all’inganno 
del genio maligno – si dissolvono; e capisci i disturbi psico-comportamentali: sproporzionati i 
cambiamenti e stress a cui l’evoluzione culturale ha sottoposto la nostra, recentissima, naturale). Il 
salto che il lavoro ha compiuto nell’uomo – a séguito d’una concentrazione necessaria per far 
violenza alla massa della natura – è causa/effetto della frantumazione del mondo in cose. L’uomo, 
più della natura, lavora per tradurre l’oikos o materia – intraducibile, riduzionisticamente o senza 
residui – in cose o eventi (logos) e con questo distinguersi. L’uomo non si distingue dalla natura 
perché produce cose con mente e mani (→ Gioconda, David) ma perché n’ottiene – o considera 
d’ottenerne – identità. L’uomo lavora per identificarsi. Identificarsi annullando. Perciò violenta la 
violenza naturale ed elabora tecniche. Il taglio – o l’apertura di porte: strade, aerei, treni sono porte, 
tra interfacce seriali e velocità di trasmissione dati – è il lavoro umano per divenir massa. Ora, se 
senza massa non può darsi identità – non può darsi il darsi – che identità è un’identità di massa? 
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2. IL DIGITALE 

2.1. A, B, C 
  
Fisicamente l’energia degli elettroni negli atomi può assumere solo certi – tanto più sicuri quanto 
discreti – valori. Chimicamente la materia è fatta di elementi (parola il cui etimo sono le lettere L, 
M, N) con relative proprietà (→ proprietà privata). Biologicamente la vita – organismi di cellule – 
si deve a dati o informazioni veicolate tramite acidi (RNA, DNA) costituiti da unità ripetitive di 
basi (A, T, C, G) che, a loro volta, costituiscono ciascheduna una differenza e producono differenza 
disponendosi in sequenze: si tratta, poi, di leggere e trascrivere tale codice – da relazionare, per 
struttura e rapporto uomo/natura, al napoleonico del 1804. Il darsi della vita sarebbe, dunque, 
analogo alla lettoscrittura → «Questo scritto ti violenta. Mi violenta»… In un cosmo costruito, 
secondo una scienza derivativa da formae mentis presocratiche, a partire da 4/5 tipi di mattoncini: 
elettroni, quark, fotoni, gluoni. Da concepire più che come LEGO, come pacchetti d’energia o 
campi elementari – la scienza dice anche spazi circoscritti di probabilità o, echeggiando lessici 
filosofici novecenteschi, orizzonti degli eventi.  
La visione scientifica del mondo è quella – già del cacciatore-raccoglitore col suo filtro 
dell’attenzione – della riduzione ai minimi termini. Popper considera la scienza 
«ipersemplificazione sistematica», discernimento di ciò che «si può proficuamente tralasciare» (la 
questione sta nel giudizio sul «proficuamente»). Ma basterebbe la parola termine per comprendervi 
riduzione e minimo. La natura di Galileo è termine; la sua verità lettura. Scrivendo, non posso far 
che scienza – dei termini; condividerne logos o tecnica. I termini violenza, taglio, successo, tecnica, 
lavoro potrebbero usarsi al posto di – elettrone, informazione o spazio di probabilità. La visione 
scientifica del mondo, fra preistoria e presocratici, si ritrova poi nell’Iraq sumero del 3000 a. C.  
Anno solare, mese lunare, suddivisione del giorno in ore e minuti risalgono – con misure standard 
(ma ogni misurare è standardizzare), scrittura, mercato, moneta, produzione in serie o di massa, 
divisione del lavoro, burocrazia, clero e scuola – alla rivoluzione urbana. A Uruk: sorta d’unità 
centrale d’elaborazione (CPU); corrispettivo sociale del cervello animale: gerarchico e – con homo 
– tendente sempre più alla computabilità e programmabilità. Così, i tayloristici Principles of 
Scientific Management – o, se vuoi, la Ford – non rimandano agli USA dell’età del jazz ma alla 
Mesopotamia dell’età del Bronzo. Tanto che le bombe su Baghdad dei caccia di Bush nel 1991 – e 
quelle di suo figlio 12 anni dopo – parrebbero il feedback di Uruk: la tragedia del suo apprendistato 
di stregoneria. Per l’essenziale, l’american way fu sumera.  
Questo «essenziale» è alfabetico. I Sumeri non lo conoscevano ma l’alfabeto fu l’alfabetizzazione 
di qualcosa che i Sumeri – se non i Neandertal – possedevano (potrebbe essersi trattato del 
conoscere e/o del possedere stessi) e che valeva da A, B, C o anche da trasmissione di dati tendente 
a sostituire il trasporto dei beni e i beni medesimi. Non si danno misure standardizzate né divisione 
del lavoro o produzione in serie senza A, B, C. Senza l’impacchettamento della realtà in blocchi 
assestanti (→ container; su cui, insieme alla specializzazione produttiva che ne condivide il logos, 
si basano le nostre catene globali del valore). Assoluti consistenti nella separazione aprioristica 
dell’uno dall’altro. A, B, C succedono, accadono – passano dalla massa dell’accadere a quella del 
successo quale accadere esteso o intensificato – perché l’uomo fa un lavoro di taglio della natura. È 
o incorpora la violenza e forza d’una certa tecnica di taglio. Taglio di cosa? Cosa tagliano misure, 
standard (fino all’ISO 9000 e all’Organizzazione internazionale per la normazione), divisione del 
lavoro, produzione in serie, A, B, C? Secondo la scienza – niente; la natura sarebbe tagliata di suo: 
elettroni, campi, DNA. Se i Sumeri presero unicamente atto della realtà, sono «naturali» sia Uruk 
che le guerre del Golfo. In effetti, senza «sì» della natura – niente F-15. Cos’è un F-15? Il successo 
d’una certa tecnica di taglio e relativa violenza – violentatrice dapprima che lanci missili.                  
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2.2. 1, 2, 3 

La natura dice «sì», fa fare gol, alla digitazione: a misure e standard, all’A, B, C (essenza dell’ABC 
broadcasting, oggi proprietà Disney, e dei manuali scolastici), alla soluzione di continuità – che le 
religioni chiamano Dio: fiat lux – tra fosforo (P) e ossigeno (O). Dice «sì» a Mendeleev perché la 
tavola periodica degli elementi chimici, ordinati in base al numero atomico e d’elettroni, funziona 
come quel «sì»: violenza del taglio e lavoro della relativa tecnica. Dice «sì» – o sospende il giudizio 
in merito – alle due guerre del Golfo. In base a cosa, poi, si ritengono successe queste? In base 
all’evidenza. E cos’è l’evidenza? L’innegabile. E l’innegabile? Ciò che se lo neghi anneghi.   
«Ciò che se lo neghi anneghi» – tra numero atomico e d’elettroni e un po’ di ridicolaggine – valga 
da definizione di numero. Il prezzo, però, è annegare fra un numero e l’altro – se il numero è 
giustificabile solo per violenza del taglio e per il lavoro o successo di questa tecnica; e non, di per 
sé, matematicamente. Fra un numero e l’altro s’è provato, col calcolo infinitesimale, a inserirne 
infiniti di numeri: spostando, non risolvendo il problema. Infatti essi o non hanno trattazione 
matematica (infiniti, non vengono calcolati) o se ce l’hanno ricadono, in quanto numeri o intervalli 
discreti, nella soluzione di continuità della digitalità, di nuovo bisognosa per esser calcolata o 
matematizzata – e non ridotta alla categoria psicologica dell’evidenza – d’infinito. 
«Ciò che se lo neghi anneghi», ossia 1+1=2, non sta solo nel fatto, biologico, che chi esegue calcoli 
corretti vanta più fitness (per incremento di capacità di calcolo, nell’ultimo secolo l’homo 
autodefinitosi sapiens s’è accresciuto di popolazione 8 volte) ma anche nel fatto cognitivo per cui 
negazione e annegamento necessitano a loro volta, per esser considerati tali, d’evidenza. D’uno 
statuto analogo a 1, 2, 3. I numeri – o gli enti geometrici fondamentali da Euclide introdotti negli 
Elementi senza definizione e assunti per intuizione – sono discreti, irriducibili l’un l’altro, portatori 
d’identità assoluta, divina; e non giustificati con la matematica, che giustificano pragmaticamente, 
ma con l’evidenza o violenza dei tagli che li costituiscono: in una costituzione ch’è distinzione di 
numero da numero e da ciò che numero non è. Così, la negazione loro o quella del loro 
funzionamento, per negare deve distinguersi da ciò che negazione non è; lo stesso, l’annegamento. 
Ma con questo, negazione e annegamento – acquisendo identità per violenza di taglio o lavoro 
d’imposizione d’una certa massa nel rispetto forzato della tecnica necessaria – presentano, come le 
parole che adesso leggi o ascolti, la medesima natura della matematica. Ch’è matematica della 
natura – se la natura procede digitalmente: per violenza di taglio, sì/no, gol.  
Negare le guerre del Golfo è un’evidenza (la negazione è evidenza o non è) come riconoscere che 
siano successe. La massa, la minore o maggior capacità di far massa e mantener sé stesse, distingue 
le due evidenze. Le bugie hanno le gambe corte, si dice – no che non ne abbiano affatto. 1+1=3 è un 
errore ma è. In questo non si distingue da 1+1=2. L’hanno notato le ontologie «inflazioniste». Il 
punto, comunque, non è stare dalla parte dell’uno o dell’altro calcolo; della correttezza o 
dell’errore; il punto è che si tratta, in entrambi i casi, di digitalità. Di un logos o ratio della 
soluzione di continuità. Si tratta di tagli. 1, 2, 3: tagli; differenza tra 1 e 2: taglio; differenza tra 
numero e nuca: taglio – quindi, forse, non una gran differenza.   
Nel 1950 Cassola pubblicava Il taglio del bosco, non considerando che ogni bosco è tagliato da 
prima di motoseghe o accétte. Ridurre l’albero alla sua singolarità è tagliar il bosco. Può l’uomo 
non ridurre l’albero alla sua singolarità? Può non digitalizzare il bosco? Stando alla storia diresti di 
no – che non riesca l’uomo a concepire gli alberi diversamente dai numeri. O a non creder in Dio: a 
non arrendersi all’evidenza e a non procedere per salti mortali o miracoli come il passaggio – taglio, 
porta, violenza – da 2 a 3 (la moltiplicazione dei pani e dei pesci, di miracoloso ha la distinzione 
pane/pesce, prima della loro moltiplicazione). La natura – dinanzi questa tecnica semidivinatoria 
tutt’uno con la scienza – ha taciuto: fino al global warming. Bisogna – adesso che la luna risponde 
(male) al «pastore errante dell’Asia» – considerarla una differenza dal valore retroattivo.  
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2.3. Flash  

Alfabeto, numeri, fotografie: così l’uomo ha ridotto il mondo a scatti – e il mondo ci si è fatto 
ridurre: nel 1968 Jumpin’ Jack Flash dei Rolling Stones, Top Of The Pops… Fra il dispositivo 
alfanumerico del mondo antico e l’informatico del nostro mondo pienamente digitale (i codici o 
sistemi posizionali ridottisi, mediante il lavoro della tecnica digitale e con proporzionalità tra 
fragilità e dannosità o potenza, dal vigesimale alfabetico al decimale numerico al binario 
informatico, il minimo per esprimer differenze che non fanno differenza) s’è avuto lo scatto 
fotografico. Rispetto allo scatto – la sua violenza, il suo taglio, il suo ghepardo – foto analogica o 
digitale è lo stesso. Al pari d’alfabeto e numeri – che s’equivalgono, lo dimostrano le cifre greco-
romane – la fotografia è conseguenza di Uruk (di cos’è conseguenza Uruk? e ha senso, in genere, 
parlare di «conseguenze»?). Ogni volta scatti una foto, ampli le mura di Uruk: affondi nelle viscere 
dei Sumeri, se non dei ghepardi – paradossalmente in via d’estinzione proprio per questo.   
Lo scatto della macchina fotografica – click e flash insieme – è segno della croce: presunzione di 
collassare la realtà nell’istantaneo, immediato, assoluto; d’identificare realtà e astrazione. 
L’inaggirabile diventa l’irrealtà; con la foto autotune di vista e descrizione anziché della voce. Vivi 
videoscrivendo: batti C, ottieni C sullo schermo – senza pensiero, quanto un battito di ciglia o un 
cazzotto, a ciò che di materiale e culturale c’è voluto per battuta e ottenimento; né a ciò che di 
materiale e culturale, battuta e istantanea lettera scritta concausano. Contare, parlare non procedono 
diversamente – da lettere battute a macchina, battiti di ciglia o cuore. Digitalità prealfabetica, 
protomatematica ma già con l’essenza o caratteristica fondamentale d’alfabeto e matematica: la 
digitalità, appunto (chiedilo a chi ha avuto un infarto). Perché, «diranno subito i miei piccoli 
lettori», abbiamo la lamina del diaframma (gli organi vocali funzionano, anatomicamente, come 
funzionano) e la mano, coi digiti tagliati, separati assolutamente l’uno dall’altro. «Ok, il prezzo è 
giusto»: le mani parlano, contano e sono, fin dall’etimo, digitali; condividono la natura d’alfabeto, 
matematica, foto. Sono Uruk; sono sumere. Uruk e Sumeri – fra le conseguenze delle mani. 
Assieme, però, alla distruzione di Uruk e all’estinzione dei Sumeri; accelerata magari da una siccità 
colossale: non sempre le mani si distruggono da sole o vengon distrutte da altre mani; il taglio che 
fa massa è una delle violenze, ce ne possono esser altre. Gravitazione, passato ecc.   
Storicamente, a cominciare dall’oggi, sembra aver più successo ciò ch’è più digitale; ciò che lavora/
violenta o è maggiormente lavorato/violentato con la tecnica del taglio: dall’alfabeto ai tasti del 
computer, dalla croce di Cristo (cosa di più violento e di successo?) al calendario, non più sumero 
ma per il digitale sempre sumero, che ne dipende (a.C./d.C.). Dai rosari (si sgranano, come i giorni 
della settimana) ai refrain (che stanno al resto della canzone come i privé ai night) il cui 
corrispettivo suonato sono i riff e il cui target nelle liste classificatorie – altra digitalizzazione 
sumera – le hit. Il verbo to hit divenne inglese dallo scandinavo e significa «colpire»; anche nel 
senso di «colpire nel segno, aver successo». Battendo C e ottenendo sullo schermo C – si colpisce 
nel segno, si fa del segno un colpire: come nel segno della croce, per eseguir il quale bisogna 
colpirsi/tagliarsi ai quattro lati del corpo; come nell’erotico «fare colpo». In slang, hit indica anche 
«commettere omicidio» o «assumer droga». Omicidio – la violenza estrema – e droga – l’estrema 
ignoranza di cause ed effetti: il regno puerile d’irresponsabilità e istantaneità, del tutto ridotto a 
subito – sono consentanei alla cultura della digitalità, trionfante nella sua implementazione 
fotografica che immortalando l’uomo (l’immortalità è Dio) uccide, come le droghe, l’umano. 
La fotografia non ha avuto successo: è l’essenza del successo; del tutto appiattito in un sùbito fine a 
sé: un applauso, un’ovazione, un primo posto, la dose. La fotografia: stesso della croce di Cristo, 
d’uno strike, un bingo. Chi scatta foto è ontologicamente cristiano; è Cristo in croce: l’emula. Col 
flash promiscuo all’hit e questo – passando da lettere e tastiere, da Lc 16,13 «o con Dio o con 
Mammona» e Mt 12,30 «chi non è con me è contro di me» – alla violenza di morte, droga, chiavi.    
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2.4. Click 

San Paolo aveva ragione alla lettera – n. b. – a scrivere nella sua seconda lettera – n. b. – ai Corinzi 
«la lettera uccide». Il logos dell’uomo s’è identificato, dall’alfabeto alla e-mail, con la lettera. Tratto 
– quello di penna, impiccato, strada. Sulla via Saul fu tratto a Dio – a sua volta via («io sono la 
Via», Gv 14:6) e, con l’Esaltazione/innalzamento, tratto(re) – che gli scattò una foto (la luce). 
Sbagliava, però, l’apostolo (→ post, s.m.) aggiungendo «lo Spirito dà vita». Spirito è lettera, taglio: 
astrarre, dantesco «indiarsi»; crocifiggere/geometrizzare. Più di Paolo intese Cristo Lennon, lo 
chiamò «la prima rockstar». Se il logos sta al mondo spiritualmente, violentando e tagliando, nella 
parabola con per direttrice Cristo rientra l’hit Sex Drugs And Rock And Roll (1977). La crocifissione 
fu stage divining; col palcoscenico – salto (bisogna salirci, come in Deum), dive «saltare», il salto 
morte (irreversibilità rispetto all’immanenza della possibilità o oikos) e con la «caduta dell’uomo» 
correlativa all’elevazione al cielo (→ Hendrix, Purple Haze, «I kiss the sky»). Niente di nuovo 
sotto il sole, il rock, poi, con Bacco, tabacco e Venere proverbio dall’epoca, la Moderna, in cui s’è 
iniziato a godere, spiritualizzandocene, di tabacco e America: l’incenso e Terra promessa ebraici.   
Lennon, se capì Cristo, non capì sé stesso. Né la massa i Beatles – divenuti massa (→ messa) grazie 
a quest’incomprensione. Sopravvalutati nella breve ed equivocata storia del rock più o meno roll: 
termini riconducibili, oltreché al sesso, al codice binario. In un’antropologia digitale in cui inserire, 
col cristianesimo: numeri, foto, porte (la soglia: di qua o di là, a.C./d.C.), città.  
Ne fossero stati consapevoli, la natura del rock ’n’ roll l’avrebbero disvelata, fin dal loro nome 
cristologico, gli AC/DC: che nell’hit del 1976 High Voltage inneggiavano a «wine, women and 
song». Con quest’hit, nel digitale troviamo dunque anche l’entropia dovuta all’elettricità e al suo 
consumo (il voltaggio) che gli AC/DC auspicano – prolungando una tradizione che da Platone 
giunge all’Empire State Building e passa dal pellegrino della luce paolina Dante – il più alto 
possibile = astrazione, assolutezza, incondizionato; numero, droga, Dio; violenza.  
Beatles, AC/DC o Volare (Modugno, 1958) condividono l’ontologia del cazzotto – ontologia «del 
cazzo» nel senso oggettivo e soggettivo del genitivo. Rivelatore che il best-selling cioccolatino 
Perugina – Bacio dal 1922 grazie a Giovanni Buitoni – Luisa Spagnoli, amante del dott. Buitoni (un 
fascista), creandolo l’avesse chiamato Cazzotto. Il Bacio col suo cartiglio accosta amore e scrittura; 
come Dante: «prima radice» o archè del “rock ’n’ roll” fra Paolo e Francesca – un libro.      
Colpo di fulmine, libro, cazzotto. L’amore è hit (colpo, to hit, fino all’omicidio); o High Voltage 
(cosa più alto e con più voltaggio d’un fulmine?); o numero (+1 all’infinto); o QWERTY. Si ripete 
che, coi pc, non ha più senso una disposizione dei tasti dovuta ai martelletti delle macchine da 
scrivere. Ma col nonsenso capisci l’ontologia d’alfabeto e digitale: soluzione di continuità, taglio 
pollice/indice, violenza delle identità assestanti (assestare s’assestano colpi). Che poi tra 1/2, 
pollice/indice, A/B, on/off, a.C./d.C. – i botti di capodanno col tappo dello spumante che salta, 
eiacula – non ci sia spazio, non luogo (a procedere) ma astratto vuoto assoluto, è ciò che consente 
l’immediatezza (→ «apriti Sesamo») eliminando ogni paesaggio e passaggio; ogni altro, ogni 
differenza, ogni comprensione. Il testo (→ tasto) uccide il contesto: o lèggi le parole o guardi il 
bianco della pagina; refrain e riff violentano le strofe; il 7 non è un po’ anche 8, benché senza 
questo – senza collocazione – non si dia. Siamo all’assurdo dell’omicidio: l’omicida fa tutto per 
uccidere la vittima senza cui non è niente; dove il bug sta nell’inesistenza di «tutto» e «niente».     
Ogni click – atto quotidiano di sopravvivenza del nativo digitale – è taglio e separa assolutamente 
tra avere o no una cosa, esprimere o no un giudizio, comunicare o no, esistere o no nell’infosfera. 
Che non capisci senza Uruk; né capisci i nativi digitali senza l’impronte di mani – già ecological 
footprint – paleolitiche. Senza l’onanismo aristotelico d’un logos che ha sé come oggetto in quanto 
«meglio» – meglio il logos e meglio pensare al meglio – e nel pensarsi s’india e dà piacere. Niente 
domani, No future: «She was a fast machine […] You Shook Me All Night Long» ad ogni click.  
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2.5. Like  

Critica della ragion digitale senza critica della storia umana pre-ecologica – o, appunto, digitale – 
non è una critica. Ma «ragione digitale» è espressione pleonastica? Lo fosse, il logos sarebbe 
sempre violento; sarebbe l’opposto di sé: se la violenza è ciò che non ha tempo e spazio per 
ragionare – o per Socrate, che pure ragionava poco di tempo e spazio. Il 7 è violento; quanto la T: 
nega ogni spaziotempo. Quanto le mani delle grotte paleolitiche, dove si rappresentava tutto tranne 
il paesaggio o differimento spaziotemporale. Uruk dalla medesima negazione ricavò la città.  
Obietti che il 7 non è un esempio di logos matematico, né la T dell’alfabetico? Ma il teorema di 
Pitagora lo dimostri con flash – «considera», «prendi», «constata», «immagina», «ipotizza», 
«disegna» – analoghi a quelli per cui accètti il 7 (che t’accétta: esser accettati da un’università, 
un’azienda, una comitiva è esser fatti a pezzi dall’accetta) e che sono poco matematiche 
«evidenze». Condividono, col logos linguistico-alfabetico, quel principio di contraddizione che chi 
l’ha formulato dichiarò indimostrabile – rivelando, con ciò, l’essenza della dimostrazione – e 
violento nella coercizione ad obbedirgli. È questa la «scuola dell’obbligo».      
Il click online ha per causa/effetto il like. Like indica «piacere» sia nel senso del taglio di tutto ciò 
che non sia assoluto – o successo fine a sé: senso, questo, analogo al 7 o a Dio; sia nel senso del 
latino conformare: assumere la medesima forma di qualcosa. Qual è questa forma? Il piacere stesso: 
l’assoluto come digitalità (o chiave → password; puzzle che s’incastra; conto che torna), riduzione 
della realtà a tagli; siano numeri, lettere, foto, orgasmi. La coercizione d’obbedire al principio di 
contraddizione equivale all’orgasmo: il più radicale momento di non pensiero, d’impossibilità di 
ragionamento, secondo Aristotele, formulatore del principio. Sex Drugs And Rock And Roll anche al 
Liceo, dunque – ma camminando, almeno nel «peripatetico».   
Instagram – con mente aristotelica nel senso del Sex Drugs And Rock And Roll – sintetizza la 
promiscuità di foto, Dio, porte, chiavi. Le foto d’Instagram sono porte divine – o drogate → The 
Doors – perché danno l’accesso all’assoluto, per quel ch’è accessibile (o per quel ch’è assoluto 
l’accesso) ad un uomo. Danno l’illusione di Dio – non solo le foto d’Instagram: tutte le foto; e non 
solo le foto: tutte le porte e soglie, tutti i tagli; stretta osservanza del logos digitale: divide et impera. 
Flash e click – siano d’una foto o del tasto della corrente elettrica o del pulsante d’un detonatore di 
TNT – hanno successo dividendo e dividendosi dal resto, annichilendolo. Il teorema di Pitagora più 
si divide dal supporto scrittorio o – matematizzandosi – dall’espressione linguistica, più impera. La 
foto su Instagram – come fiabe, formule algebriche, grammatica – taglia l’oggetto da ogni 
spaziotempo: ha successo per questo taglio, ch’è il suo vero oggetto, a prescindere dall’item 
immortalato. Non scatti la foto a una ragazza per la ragazza – ma per ridurre la ragazza a foto. Né si 
scrive L’infinito per significare o comunicare ma per – in tutti i valori della preposizione – la 
scrittura. Taglio – pure la poesia. Riducibile – da stabilirsi con che differenze da Ob-La-Di, Ob-La-
Da – a un like. E di successo – a cominciare dal fatto ch’è potuta succedere – in virtù di questo.     
Esercitiamo il logos in uno pseudo oikos – pseudo perché l’oikos esorbita a priori dall’ambiente – 
di Lucky-Strike (il fumo è l’astrazione del divino come deresponsabilizzazione verso la materia), 
strike (eletto a senso della vita ben oltre bowling e baseball, sport di massa del globalismo 
statunitense), Sprite (Enjoy Coca-Cola: stessa forma mentis di 7+7=14), spray (risolutori istantanei 
di problemi), Skype (sempre forma mentis di Dio, che si teletrasporta), byte (conoscenza = 
informazione quantificabile), mountain bike (negazione d’ogni differenza non autorizzata: in questo 
caso quella fra salita e pianura, come Skype la nega fra qui e là). Gran massa antropogenica di 
logos senz’oikos. Mentre «l’uomo conosce sé stesso solo in quanto conosce il mondo» (Goethe), il 
nostro mondo o umwelt (→ Uexküll) è senz’oikos, senza sua considerazione. Animali e piante non 
possono avercela considerazione dell’oikos, per mancanza di logos – l’ecologia è un artificio, come 
la Nona di Beethoven – noi non ce l’abbiamo per suo eccesso; per autoaccecamento.  

13



3. L’ASTRAZIONE   

3.1. Occhio non vede, cuore (non) duole  

Dal neolitico, l’antropizzazione degli ambienti naturali inizia col taglio del bosco e culmina nella 
città fortificata. La città è il taglio del bosco; e taglio di mura e porte: che tagliano fuori, richiedono 
la chiave – di volta e d’accesso → password: tale, ogni parola, nella serratura della grammatica. Ci 
si fortifica per non esser tagliati e imporre il nostro taglio –  che non è “nostro” ma è taglio e perciò 
deve imporsi. Processo, questo, della storia umana come digitalità (l’origini delle strutture logico-
matematiche si trovino pure a un livello più profondo del linguaggio: quello della coordinazione 
generale delle azioni) che coincide con distruttiva astrazione a oltranza dalla materia o oikos quale 
differenza irriducibile rispetto al lavoro delle tecniche di taglio. Da qui matematica, edilizia, 
religione, economia, amore. Dapprima di «qui» la natura.  
«Lontano dagli occhi, lontano dal cuore»: l’amore coinvolge la vista; la storia dell’uno è storia 
dell’altra. Aprir un occhio è atto di violenza non tanto per il mondo ma per l’occhio stesso, per 
l’aprire stesso. Esser sé stessi è violenza. Come aprire una porta (→ «potta»): giri la chiave (→ 
«chiavare»); serve tecnica; bisogna tu ignori il resto: il muro, sebbene indispensabile per la porta – e 
a sua volta porta o il portato di tagli e tecniche. Si «pippa» per «pipare» perché la droga incrementa 
l’ignoranza. Anche le droghe allucinogene, con le Doors of Perception che, in quanto porte, 
chiudono a chiave nell’ignoranza dell’oikos; quant’è chiusa un’onda del mare o un rolling stone 
(«sasso» ma anche «calcolo» – renale).  
«Lontano dagli occhi, lontano dal cuore» → «occhio non vede, cuore non duole»: l’amore 
coinvolge la vista perché «cieco». Della serie: morte/vita, salita/discesa, identità/differenza. 
L’amore acceca gl’occhi – tranne quello del cuore, che vede solo sé e in questa blindsight paranoica 
s’identifica. Se l’occhio non vede – altro da sé o dal cuore – il cuore non duole; l’uomo non perde 
fede; Dio e Babbo Natale resistono. 
Raus la vista, raus l’amore: se raus l’occhio ridotto a cuore – questo, involve «lontano dagli occhi, 
lontano dal cuore» – o se l’occhio vede altro dal cuore o se il cuore non azzera ogni differenza. 
«Non avrai altro Dio all’infuori di me» – il 1° comandamento: riduci tutto all’identità, non importa 
quale; astraiti da ogni differenza o medi(t)azione. Per questo, tagli e tecniche; per questo, il lavoro: 
per rendere sempre più immediato o stupido il tutto che si può. Il logos a lavoro lavora contro sé.  
«all I ever wanted all I ever needed is here in my arms» – una canzonetta, riferendosi all’amore. 
«Words like violence», iniziava, correttamente; contrapponendo poi però (a conferma d’esser per 
l’essenziale – il digitale – e non solo perché rock sinonimo di stone, ancora età della Pietra, Stone 
Age → Rolling Stones e, Yabba Dabba Doo!, il loro «only rock ’n’ roll») alla violenza delle parole, 
il piacere (enjoy come Coca-Cola) di silenzio e «little girl». Variazione dell’errore spiritualizzante 
paolino. Piacere, «little girl» e parole → violenza digitale. Astraggono da ciò che non sia piacere, 
«little girl», parole. Smaterializzano ciascheduno pro domo sua. Con la «casa» che è (→ proprietà 
privata) conventio ad excludendum o taglio del bosco.          
Il cuore che non duole perché l’occhio non vede, dovrà ricredersi. «Non vedere più in là del proprio 
naso»: considerarlo negativamente e non condizione necessaria sebbene insufficiente; non imparare 
a non vedere più in là del naso, a non obnubilare il circostante con quel che Durkheim nel 1897 
collegandolo al suicidio chiamò «male dell’infinito» – ha portato a che per ogni terrestre si produca 
ogni settimana una massa antropogenica maggiore del suo peso corporeo. Ciò, nella sistematica 
estraneità del terrestre – che non può non estraniarsi, non esser extra, fra «catene globali» e Satellite 
of Love. Cardiopatiche, intanto, le principali cause di decesso in USA; coi rischi ambientali – aria 
casalinga contaminata, stress da caldo effetto global warming – concorrenti a determinale. A San 
Valentino, però, cuoricini di peluche: hashtag «datemi un punto d’appoggio e solleverò il mondo».              
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3.2. Homo Deus  
  
Ebraismo e cristianesimo si sono scambiati l’accusa di deicidio. «Per la contradizion che nol 
consente» aveva ragione l’ebraismo: Gesù umanizza Dio, ma se Dio è uomo, non esiste; siccome 
esiste, non è uomo. Dio, però, non esiste; quindi aveva ragione l’ateo cristianesimo col suo 
feuerbachiano Homo Deus. Esistesse Dio, il possibile – e può esistere solo il possibile, ch’esiste 
solo d’indifferenza – sarebbe impossibile: perché non indifferente, con Dio non-indifferenza.  
Tra sesta estinzione di massa e secolarizzazione – e dopo Sade e Nietzsche – non v’è domanda più 
noiosa. Se però diamo a Dio – o all’umanità: che quindi, con Rousseau e Marx, considero un 
asintoto – la valenza o connessione semantico-antropologica che ho iniziato a dargli tra alfabeto, 
numeri, violenza e astrazionismo, Perché Dio non esiste? si può tradurre in: Perché alfabeto, 
numeri, violenza e astrazionismo hanno portato alla sesta estinzione di massa? O Perché il global 
warming? Perché la pandemia di COVID-19? Perché la guerra (non solo «in nome di Dio» ma 
tutt’uno col bisticcio nome ↔ Dio)? Perché la tristitia post coitum? 
Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος novella Gv 1:1 – in termini, mezzo millennio prima, presocratici. Ma se Dio è 
logos e tutto è stato fatto per mezzo d’esso, cos’è il logos? Ipotesi: la storia di filosofia e scienza! 
Da Parmenide a Hegel non avutesi – togli scettici e cinici – che variazioni sul logos. Però, 
Parmenide ed Hegel non hanno «fatto» montagne e virus; né montagne e virus avuto successo 
grazie a loro – sebbene anche questo l’asserisci sottostando a Parmenide ed Hegel: a 
quell’indiscusso e quindi extra-filosofico logos dell’archè, di cui ￢(A ∧  ￢A) è conseguenza, al 
quale la filosofia sottostà quasi quanto, con la sua dimostrazione, la scienza. Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος 
esorbita dalla filosofia: l’evangelista, infatti, annuncia Dio. Così, malgrado metta al centro il logos, 
non dialoga né dimostra – la religione, del resto, euforie da Vaticano II a parte, non è filosofia né 
scienza. Epperò, «forse tu non pensavi ch’io loïco fossi» potrebbe ribatterci Giovanni: più «loïco» 
lui col suo Dio dei filosofi col loro archè, se lo pretendono filosofico. Benché, se la filosofia va 
oltre ￢(A ∧ ￢A), proprio perché incoerenti i filosofi resteranno più filosofici dell’evangelista!  
Prova, ora, a intendere «tutto è stato fatto per mezzo del logos» – per negarlo: saremmo altrimenti 
cristiani o filosofi tradizionalisti o al massimo matematici – entro la nostra critica della ragion 
digitale. A, B, C e 1, 2, 3 = lavoro d’astrazione, violenza del taglio, flash, click, like. «Tutto è stato 
fatto per mezzo di flash, click, like» si può sostenere? Tutto l’universo obbedisce all’amore (hit 
neoplatonica del 2008) se l’amore è taglio, violenza, astrazione?    
Dio o l’assoluto – prescindendo dall’impossibilità del non-indifferente perché di blocco alla 
possibilità – avrebbe più chance se tutto fosse logos-dipendente. Se non ci fosse oikos, la rudis 
indigestaque moles di Marx che cita Ovidio. Oikos ignorato e indispensabile alle macchine – 
associate, fin dall’origine greca della parola, a Dio (→ deus ex machina; benché più perspicuo: 
machina ex deus). Ma le cose – a cominciare dalla plausibilità della parola «tutto» – stanno così? 
Per tagliare ci vuol qualcosa da tagliare; per astrarre, idem; per il like, qualcosa. Le macchine, il loro 
logos sarà extraterrestre o metafisico – moto perpetuo, 0 paesaggio – no la loro termodinamica. 
Tornando a «l’occhio del cuore» che «vede solo sé e in questo s’identifica» sembrerebbe possibile, 
emulandolo, autofondarsi: taglio senza bisogno di qualcosa da tagliare. Ma esiste l’amore? Come 
può esser possibile se è divino? «Occhio non vede, cuore non duole» per il proverbio – non per 
würstel, nicotina, vernici intossica-casa e causa-infarto. Se l’amore – il suo taglio, la sua astrazione 
– è cieco, è regola di vita sostenibile? Ai Beatles di All You Need Is Love vanno contrapposti, 
realisticamente, i Rolling Stones di Sympathy for the Devil. All You Need Is Love equivale a «Dio 
esiste» – nel senso del Dio cristiano dell’amore («vi do un comandamento nuovo: che vi amiate gli 
uni gli altri; come io vi ho amato», Gv 13:34) e in quello dell’assoluto o astrazione a oltranza. Da 
Hiroshima all’extraterrestrità d’Idee platoniche e numeri: Antropocene. Rispetto cui chiediti: non 
solo che abbia di male l’Antropocene ma pure che abbia d’Antropocene il male.              
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3.3. N(a)omi  

Il problema del tagliare non è che debba necessariamente esserci qualcosa da tagliare – ipotizza 
tagli di tagli, violenze2, tecniche3 – ma che tagli e violenze non possono autofondarsi perché la loro 
gratuità ed estemporaneità, e con esse l’evidenza, costringe sì all’accettazione d’un’esistenza ma 
non fa esistere, non è esistenza: nella sua irrelatezza di logos non implica materia, differenza da sé, 
oikos. Ad es. l’uomo per esistere – assestante quanto s’è percepito da Platone a Cristo ad Harrods e 
tv – dovrebbe non esistere: tagliar il ramo su cui siede, astrarsi dalle condizioni d’esistenza. 
Un’esistenza incondizionata non è esistenza, se esistere – dal lat. sistĕre ‘stare’, col pref. ex- ‘fuori’ 
– è esprimere condizionamenti. Condizionare ed esser condizionati. Che condizioni esprime la 
velocità della luce? Condizioni, compreso considerar qualcosa «velocità della luce», esorbitanti 
rispetto alla luce; identità relativa – no divina, assoluta, astratta. Nessun vuoto pneumatico; dove, 
invece, paiono collocarsi – «spazio logico» – numeri e dimostrazioni matematiche. Idee platoniche; 
e se basate fisiologicamente: doppia digitalità.  
Nella dilagante forma mentis o formattazione del logos numerica (o sumerica) si concepisce – 
contro la campagna e ciò che non è lei stessa – la città. Città è numero, Sumer, Dio: e Dio non esiste 
senza l’uomo, oikos di quel logos; e il numero non esiste senza l’evidenza, la psiche o l’insieme 
degli altri numeri. Nondimeno, il 7 si staglia – assoluto, iperuranico. Al pari delle città – da mura o 
logos (–oikos) delle quali funge oggi la loro metastasi (sprawl) nella regione (+oikos). Parigi non 
pensa a quanto le necessita – scil. mezzo mondo – né lo mostra: meno mostra, più consuma. La città 
consuma per non mostrare. A che pensa Parigi? E noi, quando pensiamo Parigi? A Dio, a far 
violenza – nell’ignorarlo – a tutto ciò che non sia Parigi: per consentire a Parigi (e a noi) d’astrarsi.  
Stesso meccanismo – fondar città, contare o scrivere/leggere L’infinito, toltane la poeticità – per cui 
attribuiamo, tagliando, nomi/identità. Non s’attribuisce un nome (logos) a un corpo (+oikos), ma si 
taglia per avere le due parti. L’attribuzione d’un’opera a un artista taglia artista e opera – così 
«quotati» – in tecniche o dati. Taglio che se i computer domani eseguiranno meglio dell’uomo, di 
quest’ultimo l’azione già si riduce a produrre dati o digitalità e l’esperienza alla loro ricezione. 
L’«adesione aptica al mondo» (Illich) regredisce. Chi «possiede i dati», però, non possiede il futuro, 
come si ripete, ma il passato. «Possesso» e «dato» – in tutte l’accezioni – sono passato.                 
I nomi fanno l’uomo Dio; con Dio, lettera. Determinano/indicano (→ dito indice) assolutezze 
assestanti. Il tavolo da una parte, la sedia assolutamente dall’altra. L’eponimie che strutturano i 
popoli – tribù, clan, capifamiglia – sono nomi. L’albero genealogico si sostituisce al bosco, tagliato 
per far spazio alla città: per toglier spazio allo spazio, se la città – autoreferenziale, astratta, 
semiotica – non concepisce spazi. Riti, confini, istituzioni – dipendono da genealogie/nomi.  
In epoca post-tribale, o statale, l’eponimia – il tributo alla lettera/taglio – è rimasta. Apparato di 
Golgi, sadismo, geometria euclidea, volt, colt, America. I nomi/logos – preso il posto delle cose/
+oikos. Restano le sole cose, le più conosciute e vissute. Le cose – fra spot, algebra, mappe, news – 
dobbiamo ancora iniziar a conoscerle. Nonostante lo sforzo dell’opere d’arte per negar i dizionari, il 
«contatto» con tatto e «natura» (per noi il contatto è essenzialmente elettrico), o la limitazione del 
logos, è semmai questione di futuro; di passaggio dall’industria edilizia all’abitare, dai servizi 
professionali alla cura personale. Padre e figlio – lo insegna il segno della croce, in un’educazione 
come insegnamento o «impressione di segni» – sono nomi: spirito. Numeri – col libro biblico così 
intitolato perché riguardante censimenti. Da qui, l’amministrazione – ed eserciti, scuole, lager.  
Gli «identificatori» nei linguaggi di programmazione, i loro blocchi di testo categorizzati (token) 
per individuar dati, e con ciò attribuir identità, valgono da successo di massa di Uruk; da like a 
esistenza di Dio e perfezione. Entro una riduzione della bellezza – occhio non vede, cuore (non) 
duole – a Naomi Campbell e viceversa. Con la violenza della riduzione, cieca di chiusura quanto 
l’esclusione da un concorso o un sasso sulla testa. Sasso e testa, se non digitali, violenti.  
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3.4. Proprietà privata  

Naomi Campbell è proprietà privata. Bellezza come proprietà privata (Dio non si tocca: noli me 
tangere – o incenerisci, l’assoluto non esistendo). È marchio o autografo (griffe). Proprietà privata e 
nomi coincidono nell’astrazione, ch’è privazione: priva le cose di materialità disintegrandole (da 
qui i cibi non integrali – il loro logos a mezzo col razzismo); taglia il mondo a forza di nomi – 
password, copyright, off limits. Romolo = proprietà privata = città (città caput mundi) = violenza, 
del solco o taglio perimetrale, equivalente all’uccisione (da caedĕre, ‘tagliare’) di Remo. 
La capitale (ogni città è capitale, accentra e astrae a oltranza) è spazializzazione (che nega lo spazio, 
ingrandendosi illimitata, la città, e adulterando ogni centimetro) della centralità animale e poi 
sapiens riservata, nel corpo, al capo e nel corpo sociale a un capo, dux, führer. Naomi – guida della 
bellezza, risolta nel suo nome, ch’è regola, forma, esclusione del non conforme – ha per nome2 
Venere Nera. Mentre le t-shirt usa-e-getta della serie «I love + nome della città», svelano la natura 
comune – paradossalmente, per privatizzazioni ed enclosures – d’amore, città e bellezza da Naomi.  
Dalla capitale (città), al capo (testa, logos, ratio), al capo (tribù, azienda, politico), al kaputt (il 
fratricidio ab Urbe condita), al capitale (economico – per cui sono indispensabili l’astrazioni o tagli 
costituiti da proprietà privata e città-mercato), alla pena, sentenza capitale (essenza del successo 
quant’è irreversibile la morte). Caput indica, inoltre, cima, sommità; e la cellula del discorso scritto: 
il capitolo. Il capitale economico, infine, si riferisce a somme di denaro: astrazione economica e 
matematica rispecchiandosi – da Fibonacci a Toscanelli a Nash – l’una nell’altra.   
Dopo qualche migliaio d’anni d’homo caput (o Deus), il caput mundi s’è rivelato kaputt mundi. Il 
bene – comfort zone di città, scrittura, denaro – male. Lo 0,01% della biomassa terrestre (gli 8 
miliardi d’esseri umani) supera con l’antropomassa – asfalto, cemento, plastica – il restante 99,99% 
azzerando la biodiversità: dal 1970 al 2020 un irreversibile –83% (sic) nelle acque dolci.  
Naomi è una top model. Condivide l’ontologia platonica del mondo-caput. Con enti matematici, 
dollari, bitcoin: tutti modelli o Rodolfo Valentino. Naomi taglia come le foto d’Instagram – taglio 
delle vite dei fotografati. Taglia il mondo. Rimane solo lei – immagine, evidenza, nome, ex voto. 
Così, la proprietà privata più che possedere vuole – con il possesso; la top model con la magrezza; 
l’arrapato con il sesso – astrarsi; indiarsi. È la riduzione del mondo a selfie – o alla dis-ontologia del 
Not In My Back Yard. Nel selfie non fotografi te ma la foto; non egocentrismo ma astrazione (così in 
OnlyFans si è fans non per qualcuno ma per essere, giustappunto, fans). Tag del grammatico 
Agostino, per cui «in interiore homine habitat veritas». L’uomo si risolverebbe – cristianamente o 
no – in Dio, sabotato ogni habitat in nome dell’assoluto o con l’assoluto del nome.   
Nostro modello è il top; e il top è costituire un modello o format. Paradiso, America, felicità, prova 
del nove o della taglia. Da Platone all’imitatio Christi, dai prodotti in serie al Führer – «l’enigma 
del consenso» per il quale, va ricondotto qui. Alfabeto e numeri, con l’astrazione dei loro tagli e fra 
Dio e felicità, sono top model: i maggiori modelli o top, prima del codice binario. Naomi e Coca-
Cola ne derivano; sebbene, con la loro massa (Naomi produce – svolazzando, da dea, in aereo – più 
antropomassa dell’uomo guinness di grasso) impattino nell’irreversibile dell’aumento entropico: 
proporzionale alla diminuzione della differenza, biologica o meno, rispetto al logos vigente.   
Ogni tecnica, anche naturale – prendi la selezione – funziona da top model. Sia alfanumerica o si 
basi sul successo riproduttivo. La riproduzione implica un modello (il genotipo) senza cui non ci 
sarebbe nulla da riprodurre (il top sta nel successo del modello). Nel tradurre l’idoneità (fitness) 
come successo riproduttivo, il motore della selezione e quindi dell’evoluzione, in survival of the 
fittest – e associando esistenza e superlativo come se solo il superlativo avesse diritto d’esistere – il 
vittoriano Spencer, a prescindere dalla correttezza della sua divulgazione di Darwin, ci corrobora 
l’ipotesi. Il «primo dell’anno», infatti, non si festeggia per l’anno passato o futuro ma per il «primo» 
– che nello 00.00 annulla il tempo.    
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3.5. Dalla Luna alla Cina  

La Luna è Dio o – qualcosa del tipo di – Naomi Campbell o del numero 7 o del primo in classifica. 
America, «ti amo», orgasmo. Solco romuleo o clic del cacciatore – sport la caccia, pneumatici 
tassellati su 4x4 turbo per passatempo. Simbolo, mito, top model da sempre – la Luna; e Artemide, 
dea sua e della caccia. Lunare la Cina – dopo il ritualismo, l’obbedienza, la Via, il cristianesimo di 
Confucio – col suo fuori tempo massimo di consumismo, produttività, grandi timonieri; 
urbanizzazione, imperialismo, One Belt One Road. Che sono passatempi, se, come l’American Way 
& Dream, danno «pneumatici tassellati su 4x4 turbo» (→ gli americani dei safari in Africa ad 
uccider giraffe). La massa trascorre il tempo Dream On (1° sogno il lavoro o non lavorare → lavoro 
onirico), citando un’hit rock alla fine, nel 1973, dei Trente Glorieuses. La Luna – già Colombo, 
viaggiando su mappe del matematico fiorentino Toscanelli, sbarcatovi – è astrarsi dalla Terra o 
materia; è città; alfabeto. Logos senz’oikos. Non è questione d’extraterrestri – né di colonie su 
Marte – è questione che, dalla Rivoluzione agricola causa dell’Antropocene, Homo Deus vive la 
Terra da extraterrestre. «Il mio regno non è di questo mondo» di Gv 18:36 certificò l’antropologia 
prevalente – seppure regno e mondo possano star insieme: regno essendo taglio, violenza, Dio. Col 
superno, per giunta regno – logos2, dunque –   immondo o immateriale.     
Prima della terraformazione di Marte ci vorrebbe quella dell’uomo. La colonizzazione dello spazio 
extraterrestre – quanto di più umano, troppo umano; d’antiecologico o stupido. La definitiva 
sconsideratezza dell’uomo per la Terra o lo spazio nella sua materialità – lo spazio vissuto. 
Trasposizione in un altrove, che nell’insensibilità per lo spazio non verrebbe percepito, di ciò che 
Homo, dacché si percepisce – e dalla natura gli è consentito percepirsi – come Deus e dacché 
lavora, fa succedere. Sarebbe un altro fotoalbum; un altro film. Se assurdo o puerile ritenere di poter 
vivere in un film, che non ci sia difuori, che il film possa autogenerarsi, la nostra storia è consistita 
in qualcosa del genere; e mirando a Marte – o marziani – senza prima essersi accorti di quanto, 
mentre l’occhio non vede, il cuore dolga fino a infartare, Homo non cambierebbe. La Luna – come 
la Cina o l’America o la nostra testa in quanto caput – non sarebbe che Luna Park. Astrazione 
irresponsabile nei confronti della materia: Coney Island – non a caso – uno dei luoghi comuni, e 
perciò non-luoghi, della cultura di massa. Astrazione da rinvenirsi nella dimostrazione matematica, 
certa e uguale per tutti; eppoi nei massacri – o razionalizzazioni, secondo una data ratio, in lat. 
«calcolo», significato a cui rimanda anche logos – dei Cortés, deprivati, quanto Colombo, di oikos. 
Deprivazione psicogeografica, depravazione killerogena. Virgilio – convenzionalmente georgiche le 
descrizioni di Cortés e Colombo del Nuovo Mondo – killerogeno.   
Dalla Luna alla Cina è Antropocene, quando l’uomo non avrebbe dovuto aver impatto – tantomeno 
geologico. Avrebbe dovuto – per autodefinizione – tender al sapiens. Al socratico e scientifico 
«sapere di non sapere». L’animale sa – l’uomo sa di non sapere. L’animale sa fare. L’uomo 
dovrebbe far il meno possibile perché il sapere del fare – just do it – è ignoranza del resto; taglio. 
L’uomo non avrebbe dovuto astrarre, riducendo a questo il suo essere e portando all’estreme 
conseguenze l’animale. L’amore è astrazione – portar all’estreme conseguenze l’animale; risolvere 
la vita nel just do it; ridurre il sapere a fare e assoluto: «all I ever needed is here in my arms». Fare e 
assoluto sono astrazioni – non ammettono differenze, cause, effetti. Quello di Armstrong, perciò, 
non fu «a giant leap for mankind»; l’allunaggio equivalse a «all I ever needed is here in my arms»; 
all’in interiore homine habitat veritas. L’opposto d’una considerazione materialistica del qui o di 
ciò con cui si viene a contatto. Altrimenti, sulla Luna, no il taglio dello Star-Spangled Banner né 
Enjoy the silence una love song. La Luna è per l’uomo bandiera a stelle e strisce. Old glory. E lo 
spazio – in una navicella/caravella – scompare in excelsis Deo (gloria). Made in China o un ordine 
su Amazon Prime equivalgono – per l’astrazionismo che comportano – a «Gloria a Dio nell’alto dei 
cieli». O alla cupola di Brunelleschi, vicino di casa di Toscanelli.  
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4. L’AMORE 

4.1. L’assoluto  
  
Il paradosso della scienza è d’esser sapere di non sapere – ricerca senza fine – pur fondandosi su un 
sapere, la matematica, che non può permettersi «non sapere» e procede a colpi di certezze o 
evidenze. Antidogmatismo, dunque, fondato su dogmatismo. Condizionamento geostorico e 
parzialità veritativa che muovono da, e vanno verso, l’assoluto o trascendente. L’evidenza è la 
trascendenza: trascende discussione, dubbio, storia. Del resto, l’uomo – o artificio – si fonda sulla 
natura o violenza. La violenza naturale non è, però, violenza che taglia, che vìola; non è violenza 
tecnica o che lavora per il successo. Anche la natura è tecnica e fa succedere, quindi taglia; ma 
riassorbe tecniche e tagli in una massa: energia, campi gravitazionali, buchi neri. L’uomo digitale, 
invece, riconduce – ci prova – ogni massa a taglio; alfabetizza, numera, divinizza.   
Rileggi Paradiso X, explicit: «Indi, come orologio che ne chiami / ne l’ora che la sposa di Dio 
surge / a mattinar lo sposo perché l’ami, / che l’una parte e l’altra tira e urge, / tin tin sonando con sì 
dolce nota, / che ‘l ben disposto spirto d’amor turge; / così vid’io la gloriosa rota / muoversi e 
render voce a voce in tempra / e in dolcezza ch’esser non pò nota / se non colà dove gioir 
s’insempra». È quel misto di digitale (orologio, tin tin, nota), amore (sposalizio → della Vergine, 
Raffaello), religione (ridotta a rota e a questa ridotta la gloria), assoluto (insempra) che ha costituito 
finora sapiens. L’uomo ha equivocato, antisocratico e antiscientifico – sebbene la scienza si fondi su 
un gradiente d’antiscientificità come acriticità e che, quando succede o s’indìa nella tecnica, non sia 
scientifica – il suo esser sapiens. Provocando una crisi nemmeno ecologica – un logos ignorante 
d’oikos non può verso questo aver «crisi», n’è al di qua – ma ambientale, d’umwelt.  
Alla Chiesa, per cui la verità si trova nelle Sacre Scritture, Galileo contrapponeva una Natura ridotta 
a Libro – scritto in caratteri matematici. Due opposti, fede e scienza, stretti nello stesso raggio di 
logos. Ma che natura è una ridotta a libro, sia pure d’Euclide e non di san Paolo – il quale 
contrappone lettera e spirito, quando ciò che fa lettera della lettera è proprio lo spirito o astrazione? 
Un orologio – concluse Leibniz, padre dell’informatica e sviluppatore della riduzione di Hobbes del 
logos a calcolo (reckoning, il conto alla taverna: conferma della promiscuità fra matematica ed 
economia finanziaria). Logos – vs. Socrate e dialogo – ridotto a tin tin, a nota: con la musica che 
procede per battute e ogni battuta, ogni nota, taglia (anzitutto lo spazio tramite il tempo). All’interno 
d’un codice – la chiave – taglio a sua volta: per la soluzione di continuità fra «girare» nella toppa 
(della tonalità) o no, tra aperto o chiuso. La musicale, di chiave, condivide – senza si scomodi il 
serialismo modernistico – l’ontologia con lo standard industriale di comunicazione seriale USB, 
chiave appunto d’una porta.  
La battuta – allarghiamoci pure a quella di spirito – va intesa digitalmente: così, si capisce Dio e il 
tasto che ho appena battuto o la ricerca d’orgasmi. La battuta di spirito è scoppio incontrollato e 
assestante: sciolto da vincoli fra ciò che precede e segue. Funziona da colpo di fulmine: «l’una parte 
e l’altra tira e urge»; da orologio, religione, matematica. A colpi d’assoluto od orgasmi: a colpi. 
Come la guerra, niente oikos: quand’è questo, considerarlo, a distinguer l’uomo dalla macchina e 
non il logos → IBM Deep Blue, riconoscimento facciale, guida autonoma, capacità di calcolo e 
memoria. Allo scioglimento o taglio da ogni vincolo esterno – a orologio, religione, matematica, 
amore, battuta, musicale o di spirito – corrisponde l’assoluto d’una massa d’internamento o 
identitaria dove, autoreferenziale o autistico, vige il principio meccanico della rota: sempre sacra, 
per cui «l’una parte e l’altra tira e urge». Ammessi dei postulati – l’evidenza o dimostrazione quale 
logos del logos – la matematica, a mo’ di game, tira e urge. Con l’assoluto o taglio, sia nella fase 
iniziale dell’ammissione – propriamente non matematica, ponendosi alla base di questa – sia in 
quella conseguente della dimostrazione, forte di tin tin.  
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4.2. Il meglio   
  
Violenza, taglio, successo, tecnica, lavoro – non sono, nella loro digitalità, stocastici ma vettoriali. A 
probabilità direzionata. Perché? Direzionata verso cosa? Violenza, taglio, successo, tecnica, lavoro 
della natura – quando ci sono in natura: senza mai comunque giungere ai troppo umani 1, 2, 3, like, 
click, deus – sono stocastici; con vettori (le leggi di natura) ex post, ricostruibili solo a posteriori. 
Nell’uomo, invece, il digitale è ingegneristico o in funzione di. In funzione, magari, del digitale 
stesso ma con un’autoreferenzialità suscettibile di valutazione; coincidente con questa – da cui la 
propaganda o educazione. Con la valutazione – o auspicio: tale il ruolo, sempre religioso, del 
significato, latitante in natura – d’uno stato preferibile a un altro; d’una progressione di preferibilità 
↔ perfettibilità. Fino alla scorciatoia – «i preferiti» – per aprire l’indirizzo URL d’una pagina web.  
L’ingegneria – il «mani + sguardo» di Gioconda e David, quadro e statua i più di successo: Firenze, 
inizio XVI sec. – ha a che fare col de gustibus → preferibilità, like. L’uomo è habilis e sapiens in 
funzione del meglio (meglio = in-funzione-di). Agisce e pensa in funzione dell’erezione: erectus o 
sulla schiena – che rende possibile camminata e logos – o per inturgidimento fallico/clitorideo o 
nell’Itinerarium Mentis in Deum. L’uomo è l’animale che (si) erige, che (si) innalza. La cupola del 
Brunelleschi – vicino di casa di Toscanelli cioè della matematica, quando quasi solo in Toscana, tra 
Fibonacci, Pacioli, Galileo e scuole d’abaco, matematica e finanza – è l’essenza dell’uomo. 
Corrispettivo del David o della leonardesca penna e inchiostro su carta che dal De architectura di 
Vitruvio – con applicazione all’anatomia umana, secondo il canone di Policleto, 
del modulo architettonico – trae le proporzioni per inscrivere l’uomo, specchio dell’universo (→ 
Philosophy and the Mirror of Nature, Rorty, 1979), tra «cerchio celeste» e «quadrato terrestre».  
Si taglia, violenta, cerchia, inquadra; s’ha successo, s’apprendono tecniche; si lavora, clicca, prega, 
si va sulla Luna, (ci) s’eccita sessualmente – per il meglio. Non per volontà di potenza ma per 
superare l’esistente con l’inesistente; il presente con Camelot. Così – occhio non vede, cuore (non) 
duole – si negano esistente e presente. Negando i quali l’uomo si distingue dalla – sebbene a priori 
nella – natura. Il buco nero dell’orgasmo – o del corpo morto o dello sguardo: fissazione del 
qualcosa fra il miraggio del tutto e la vertigine del vuoto – non presentifica l’esistente; l’annulla. 
Annullamento-escamotage spacciato da perfezione. Sempre asintotica: orgasmo rimanda a orgasmo, 
scatto fotografico – che in quanto click svolge la funzione del numero aureo o proporzione divina 
anche senza numero e proporzione – a scatto, euro a euro. Promiscuità ontologica (→ «Dio da Dio, 
Luce da Luce, Dio vero da Dio vero») confermata dalla moneta da 1 €, con l’uomo vitruviano.      
Per l’animale, o il fulmine, non c’è esistente né presente; perché non c’è inesistente né futuro. Per 
l’uomo ci sono esistente e presente in funzione d’inesistente e futuro (futuro-Camelot: 
idealizzazione del presente come sua giustificazione) che, divenissero presenti ed esistenti, 
verrebbero superati da ulteriori inesistenti e futuri. Esistente e presente ci sono per violentarli e 
tagliarli. 1, 2, 3, like, click, smack, proprietà privata. La proprietà privata priva il presente e 
l’esistente di sé stessi, conducendoli ad altro: la proprietà, appunto. Gesù è la funzione di Cristo: far 
sentire dio l’uomo. Noi tutti siamo digitatori – ogni orgasmo, sogno, preghiera, motivetto od 
equazione è digitazione – per esser noi; quindi non noi, piuttosto: luna-park, porte, nomi.    
Ma perché il meglio dev’esser meglio? Avere, potere, esistere, non fossero considerati meglio – top, 
vittoria (→ Nike), Dio – non sarebbero apprezzati. Romolo, quando tracciò il sulcus primigenius – 
tracciamento tutt’uno con l’uccisione del fratello: significava già quell’uccisione, oltre a identificare 
il solco, quindi la violenza omicida, come il primigenio o archè d’ogni società – lo fece con logica o 
assiologia migliorativa. Anche quando si fa qualcosa perché giusto – sino al fiat iustitia et pereat 
mundus – lo si fa perché meglio. Motivo valido? Lo stesso fare non invalida, umanamente, ogni 
motivazione? Marx – «i filosofi hanno interpretato il mondo, ora è venuto il tempo di cambiarlo» – 
non stravedeva? Occhio non vede, cuore (non) duole…      
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4.3. Giulietta Hitler   

Hitler – il peggio, il male assoluto. E se fosse dipeso dal meglio – o dal male dell’assoluto («simply 
the best» → «simply the beast»)? Lo s’ipotizzò in tempo reale: Dialettica dell’illuminismo, 
Horkheimer e Adorno, 1947. Già un secolo e mezzo prima, a furia di dissolutezza («niente vincoli» 
→ assoluto), Sade preconizzato Auschwitz. Proverà a comunicarlo a un pubblico di massa, col 
problema del rapporto massa/comunicazione, Pasolini in Salò o le 120 giornate di Sodoma. 
Conducendo però – vedi Robespierre con Re Sole e discendenti – un’operazione paradossale: critica 
dell’assoluto (Salò-Sodoma-Auschwitz) tramite l’assoluto (cinema e massa; ghigliottina e terrore 
per Robespierre). Paradossale a un grado maggiore – se il cinema è per un uomo più evitabile 
dell’alfabeto – rispetto a quello in cui incorriamo provando a discutere dell’assoluto battendo dita 
su una tastiera e ottenendone, all’istante, serie di caratteri distinti.   
Anche Hitler, con la «civiltà umana superiore» del Mein Kampf e la Großdeutschland, mirava ad un 
meglio (sarebbe bastata un’educazione senza «meglio», per evitarci a priori Hitler?). E dai troppi 
suoi sostenitori – fra cui Heidegger; fra cui l’appeasement anglo-francese – venne considerato 
«meglio». «Il successo è il solo metro di giudizio di ciò ch’è buono o cattivo» – per Hitler: e per 
noi? «Dobbiamo distruggere in maniera tecnico-scientifica» – sempre Hitler. Dopo Auschwitz e 
Hiroshima continuiamo, indifferenti – vano, allora come ora, l’omonimo romanzo di Moravia del 
1929 – a distruggere in maniera tecnico-scientifica; coi click, flash, snack d’ogni giorno e 
l’ignoranza di cui sono causa/effetto.   
Non basta, per quanto grave, il caso di Hitler a delegittimare la logica o vettore del meglio: si 
possono commettere crimini in nome di Dio ma non è per questo che Dio non esiste. O sì? Se già il 
far qualcosa in nome di fosse un crimine? Se già il far qualcosa – fosse distruttivo? Animali, piante, 
valanghe – non fanno nulla in nome di. Fanno, in genere, qualcosa? I castori – dighe. Dunque, che 
differenza con gli uomini? Domanda succube del vizio ricorrente nelle discussioni: la digitalità. 
Poker dell’aut/aut; tutto/nulla; assoluto; qui o là – quando il tendenzialmente ubiquo risulta, dalla 
radiazione cosmica alle parole di derivazione greca, molto più reale. Nanoparticelle della croce di 
Gesù – considerano i fisici – si trovano duemila anni dopo in tutti gli 8 miliardi di corpi umani.  
La diga dei castori sarà qualcosa – altera il corso dei fiumi – ma molto meno cosa – altera meno 
idrosfera – d’oggetti di fabbrica. Snack, tetrapak, polistiroli; o la «fabbrica del duomo» di 
Brunelleschi – ch’era «capofabbrica» come il personaggio di riferimento, nel 1935, dell’omonima 
silloge di racconti di Bilenchi, da Colle Val d’Elsa: cittadina sotto Firenze, sotto l’ombra 
matematica della cupola, proprio dall’epoca di Brunelleschi. La fabbrica ha a che fare con Dio 
perché – a differenza, differenza graduale o fuzzy e non digitale, della diga del castoro – tende 
all’assoluto: produce oggetti assestanti rispetto all’ambiente e tendenzialmente perfetti sia nella 
somiglianza reciproca sia nella ricerca di perfezionamento. Questo – tecnoscienza, alfabeto, Dio – è 
male solo in casi quali il nazismo o – denazificatesi Volkswagen e Siemens – di per sé? Nel 1750 
Rousseau risposto negativamente al quesito Si le rétablissement des sciences et des arts a contribué 
à épurer les mœurs. 
Nel prologo di The Most Excellent and Lamentable Tragedie of Romeo and Juliet, Shakespeare 
relaziona, invece, il suo play a stage e traffic: va in scena il traffico; e traffico è andar in scena. Di 
cosa? Del most excellent – guerra o amore non importa. Nell’espressione love affair – dal lat. ad + 
facere – si sfocia nel business. Il qualcosa che si fa amando è l’in nome di (Romeo e Giulietta 
vorrebbero sostituire i loro nomi a Montecchi e Capuleti). Quanto di più astratto – assoluto, esaltato: 
in lat. significa «innalzare» – rispetto a un castoro. I castori fanno cose, innalzano dighe; la natura 
implementa tecniche: ma senz’esaltazioni. Senz’amore, stage, luna-park. Senza bluff. In natura hai 
o Dio – un castoro nei suoi istanti di beatitudine – senza chiesa o chiesa – la società umana – senza 
Dio.       
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4.4. Sesso senza senso  

Le dighe in cemento armato, causa di gravi squilibri ambientali, sono più astratte di quelle in legno 
dei castori. Non perché più immateriali – nelle cause sì: ingegneria è matematica – ma perché più 
avulse dallo spazio (+logos –oikos): provenendo dall’Iperuranio che i matematici chiamano «il 
paradiso di Cantor» (nomi propri, ©, nella speculazione più formale: l’uomo di Leonardo è 
vitruviano; Vitruvio si rifà a Policleto). Paradiso da collegarsi ai «paradisi fiscali» – 10% del 
prodotto lordo globale ed espressione pleonastica: l’economia fiscale condivide di suo il logos 
astraente del paradiso: fare per non fare o pretesa d’un fare assoluto (→ Heaven, Talking Heads).    
Estraniarsi dallo spazio – la geolocalizzazione satellitare n’è l’ultimo portato – è sacralizzazione, 
+logos –oikos. I castori non sacralizzano; non giustificano a posteriori i propri comportamenti. La 
sacralizzazione smaterializza. Le dighe in cemento servono non a bere o produrre elettricità; ma a 
bere o produrre elettricità per creder in Dio o dimostrar teoremi. In un incremento di 
smaterializzazione proporzionale al costo marginale tendente a zero d’acqua ed elettricità. Costo 
tendente a zero non in sé ma relativamente al tempo o energia che quella produzione materiale 
sottrae alla simbolica. L’uomo beve e produce elettricità per non bere e non produrre elettricità: non 
averne bisogno e poter far altro; fino a dimenticarsi d’acqua ed elettricità o considerarle solo – 
tramite il lavoro di taglio che si chiama cultura e non si dà senza coltura o taglio di zappa – in base 
a quel loro plusvalore ch’è l’alfabeto o la serie dei numeri.           
Il vettore del meglio è il vettore dell’astrazione. Considerato meglio – perché più assoluto – ciò ch’è 
più astratto: voilà il successo dell’industria (o del voilà). Con l’occhio non vede, cuore (non) duole 
– 70 mld. d’animali uccisi ogni anno; e la chiamano zootecnia. Ma cosa di più astratto dell’assoluto 
o d’un asintotico miglioramento? Cattivo infinito, però: se quello di filosofia, scienza, arte risolve 
un problema per trovarlo un altro (parola sbagliata, «problema»: si tratta di critica permanente); 
mentre il primo – il meglio – annulla i problemi (cioè la critica, credendo a un approdo): quanto 
previsioni del tempo e assicurazioni sulla vita annullano il futuro. Cos’altro pretendono luna-park (e 
slogan: «voglio la luna»), flash (immortalando; ma il termine indica pure l’ingresso dello 
stupefacente nell’organismo), smack («all you need is love»), snack («fai un break, spezza con 
KitKat», digitale fin dal nome), drink («cosa vuoi di più dalla vita? un Lucano!»), segno della croce 
(«Dio c’è»; cfr., equiparando segnarsi a stappar una birra, «Ceres, c’è») o 1+1=2 (i conti tornano)?  
Viviamo nello spazio del sacro – dell’assoluto e astratto: homo sacer in tal senso – e sacralizziamo 
lo spazio: smaterializzandolo con strade, dighe, città, GPS, sostanze psicotrope, diseducazione a 
camminare e sentir luoghi; v(i)olando il più possibile, anche senz’aereo, con l’ignoranza del 
paesaggio (quale classico ne parla? Riprova dell’aspazialità alfabetica). L’orgasmo fa le veci 
dell’alfabeto: decurta spazio, acceca (la superstizione sulla cecità causa masturbazione non 
sbagliava del tutto), assolutizza attimi. Alfabetizzazione ↔ Orgasmatron (Motörhead, 1986).   
I princìpi del luteranesimo – sola fide, sola scriptura: grazie a cui erigi dighe («diga» è olandese: 
coi semi-luterani Paesi Bassi che sono lo spazio –oikos +logos) – concomitano con la distruzione, 
atavica, del mondo: con l’ignoranza di geografia, geologia, architettura. In un mondo reso, tra micro 
e telescopi, invisibile. I collassi ambientali non sono che momenti in cui il mondo diventa visibile; 
come d’organi corporei, corrieri o spazzini si considera l’esistenza solo quando non erogano servizi.   
Il meglio non è meglio se non in una cultura dell’astrazione. Lo chiedeva Galileo di «difalcare gli 
impedimenti»; e la fisica idealizza: decide l’interessante, ignora il resto. Da masturbatore durante 
l’atto. Da Romeo vis à vis con Giulietta. Da stage col suo traffic. La concentrazione – che 
informatica e società dell’informazione rendono paradossalmente difficoltosa, a forza di 
frammentare le pratiche di vita – è digitalità. Fra brodo, latte e pomodoro concentrati. Il liquido 
seminale è un concentrato, che deconcentra dalla concentrazione non digitale (in cui rientra la 
pornografia): l’eccentricità critico-dialogica o della materia non ridotta a violenza semiotica. 
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4.5. Droga   

Per quanto inaudito, Auschwitz e Hiroshima vanno considerati una sorta d’eterogenesi dei fini 
dell’amore (o della matematica o della religione): se questo è pretesa d’assoluto. Mostruosità per 
eccesso d’umanità – come s’è svolta storicamente e che va cambiata «affinché non accada mai più». 
Ma se non s’interviene sull’accadere – taglio in quanto tale – o, in certo grado, non si fa sì che 
l’accadere «non accada mai più», Auschwitz e Hiroshima, con i loro upgrade in piogge acide, 
erosione del suolo o nelle migliaia di testate nucleari, rischiano di perpetuarsi e dilagare.    
Di Naomi Campbell lèggi sui tabloid – e già lèggere è Naomi – della dipendenza da coca e alcol. 
Naomi antonomasia di top model; come Cantor in matematica → «paradiso». Ne segue la droga 
non esser tanto problema di Naomi ma dello statuto di top e model. No che ogni top model si droghi 
né tabloid = coca; piuttosto: top model e droga – tra fabbricazione di simulacri e fabbricazione 
quale simulacro o ricerca di pleonexia o del Graal: catena di montaggio, «una Ford per tutti», Ford 
Model A, B, N, T – ineriscono. Insieme a matematica (→ vulnus dei «fondamenti»), religione, eros. 
Insieme, per quanto tremendo, ad Auschwitz e Hiroshima. Del resto, è tremendo l’ovvio: stesse 
leggi fisiche ad Auschwitz, Hiroshima e alle terme. Per questo, possibili Auschwitz e Hiroshima; 
che però, da inferni in terra, non possono non farci considerare un tot inferno pure le terme – e tutto 
ciò che abbia con loro qualcosa in comune. La legge fisica è, nella sua tecnica e violenza, inferno di 
per sé? È droga – nella sua assolutezza, sordità, cecità? Fiat iustitia et pereat mundus – precetto, 
ancora, luterano; eppoi di Kant: del suo idealismo, della sua morale assolutistica: immorale proprio 
perché apocalittica, senza tot, digitale.         
Non dovremmo giocare con le parole; ne deriva mancanza di rispetto per la realtà: Auschwitz, 
Hiroshima. «Non nominare il nome di Dio invano» il secondo comandamento. Quella del gioco o di 
non aver rispetto, d’esser assolute (→ Luigi XIV) è però l’ontologia delle parole – oltreché del 
motore a scoppio – tanto più se scritte alfabeticamente o prodotte in serie. Come le leggi fisiche non 
fanno differenza – nel loro succedere, no nei loro effetti – tra lager e terme. Questa indifferenza 
della parola – e della fisica ridotta a legge, idealizzata, trattata da parola – è fra le cause della 
distruzione dovuta a Homo. Forse la violenza, il taglio originario d’Homo: che giunge ad 
Auschwitz, all’Arbeit macht frei del suo portale (con nome e scritta associati da sempre alle porte, a 
cominciare dalle cittadine) e Hiroshima, col suo Little Boy – nome, in un codice dal più greve 
sarcasmo (dal gr. «lacerazione di carni»), della bomba sganciatavi.      
Arbeit macht frei condivide con la droga, associabile semanticamente a bomba e orgasmo, il 
“valore” della libertà – rendendolo falso nel momento che lo si fa proprio: lager e droga sterminano 
(ogni angelo è sterminatore? ogni messaggio?). Primo ad associare lavoro e libertà, farne valori, fu 
Locke, padre del liberalismo; ch’è l’opposto – comunque si voglia intendere una concezione 
introdotta, però, da schiavisti – del nazismo. Ma il lavoro è pure mantra socialista: da Marx a Turati 
(Inno dei lavoratori, 1886). Ammesso ci siano state lotte di classe, non si capisce per cosa abbiano 
lottato: se borghesi e proletari – a cui si sovrappose, sciacallo, il Partito Nazionalsocialista Tedesco 
dei Lavoratori – d’accordo sulla centralità del lavoro e a gara a chi lavorava di più. Oggi, quarta 
rivoluzione industriale, stacanovisti e spesso cocainomani sono i top manager. Contraddizione 
d’una network society che, potenzialmente, libera l’uomo dalla sovrapposizione di lavoro e peccato 
originario; se alla produzione basteranno le macchine.    
Formalmente – avverbio che qui si tollera a fatica – Auschwitz derivò da qualcosa come «decidere 
quali sono gli aspetti fondamentali che ci interessano e ignorare tutti quei particolari che ci 
sembrano non essenziali». «Particolari» che coincisero con milioni d’innocenti. Il dramma – 
ontologico – è che ad ogni azione o decisione (dal lat. tagliare) hai la digitalità interesse/ignoranza. 
Ogni decisione, atto, click, nella sua pretesa escatologica di pleonexia/annullamento, è lager – o 
droga: concentrazione di tutto in un punto, pasticca, buco, sniffata – e ignoranza massima del resto.     
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5. L’ARCHITETTURA 

5.1. Città 

La droga – la cui ratio teologica è da spot: «Nespresso, What else?», «Toglietemi tutto ma non il 
mio Breil», «Rai. Di tutto. Di più», «Sector. No limits», «Sanbittèr. C’est plus facile», «Trony, non 
ci sono paragoni» – si taglia. Per i Persiani di Dario il Grande – che tagliò l’istmo tra Nilo e Mar 
Rosso (dal 1869 canale di Suez) – i paradisi, già «artificiali» senza Baudelaire, erano riserve di 
caccia del Re dei re; e la scrittura serviva a economia, amministrazione o celebrar vittorie. Persiani, 
slogan Mercedes («the best or nothing») e – guardane la foglia d’oro – Maestà di Duccio.    
Accosto, per struttura, lager e paradisi di Persepoli; deportati e crudeltà verso gl’animali (→ 
Hogarth, 1751), con gli allevamenti d’oche per il foie gras. Spazi concentrazionari: negazione dello 
spazio-luogo; di respiro dell’occhio. Pro: concentrazione di violenza, tagli e – a Las Vegas – gioco. 
Anche Einstein si concentrava – e qui sta il tremendum. Perciò, non solo per non spartire nemmeno 
il lessico con dux e führer – di cui rigurgita l’algoritmica politica dei followers – questa «guida» non 
si rivolge agli uomini ma al futuro stesso. Se abbandoneremo la Terra senz’averla mai abbracciata; 
se la faremo morire senz’averla vissuta; se ci faremo morire senz’aver vissuto. No che Homo non 
possa esser extraterrestre; ma esserlo è, com’è stato finora, disumano → senz’oikos. Intanto, lager – 
villette a schiera, scuole, ospedali; terre diseducativamente bruciate. L’inevitabile, il background, 
l’oikos è quel che, all around the world («non ne resterà nemmeno uno» – di fili d’erba), il digitale 
di bifamiliari e public housing – dall’INA-casa alle cementificazioni per 3,5 miliardi di persone in 
Cina – nega. Negazione resa virale dall’inconscio collettivo dell’all around the world.  
Salvo l’incommensurabile, se non accosti Arbeit macht frei e sindrome da burnout – non cambierai 
cultura, non ridurrai il rischio di «bruciare tutto». La pubblicità inno a «il meglio di un uomo», non 
sdogana l’arianesimo; però, n’assume il logos della digitazione/divisione. Nell’Allegoria della 
Tirannide del Palazzo pubblico di Siena, Divisio indossa una veste bianca e nera (i colori di Siena) 
con scritto «sì/no» e sega sé stessa. Finché ci vorremo perfezionistici e divinizzanti – riducendoci a 
distinguere dèi buoni dai cattivi – führer e miti (compresa la macchina → Mumford, 1967) ci 
terranno ostaggi. «Those who died are justified / For wearing the badge» denunciavano i Rage 
Against the Machine (Killing in the name, 1992); autodenunciandosi, perché un’hit la loro.          
Una bomba distrutto Hiroshima; a sua volta, da città, bomba. Distruzione – la sua – quale tragico 
rispecchiamento (città ≠ albero). Spazio concentrazionario, la città: nomi, proprietà privata, strade, 
stage, traffic. La natura, men che meno l’oikos, non è stage – non discrimina background/
foreground. La città elimina il primo – che, ineliminabile, resta sottoforma di distruzione: 
l’invivibile, immonda vita urbana – e costruisce il secondo: grattacieli ↔ chiese ↔ semiosfera. Lo 
spazio cittadino attenta allo spazio – rispetto cui non ha senso navigare nello spazio, mentre ogni 
città è navicella spaziale – togliendo tempo, aria, odore ai luoghi; togliendoli.  
Le 15 porte di Ninive avevano nomi perché portatrici di nomi – e lusso e lussuria: Sodoma ogni 
città. I nomi le sue mura. Per dar esistenza a nomi o fantasmi, fondata la città – fondazione coincisa 
con l’istituzione del nominare. Che ha sturato architettura, digitazione, inquinamento. Le mura – o 
il Grande Raccordo Anulare o il London Orbital – difendono il nome, che le rende concepibili. Per 
ricordarselo – si prega Dio, ripete l’alfabeto, conta. Nome, enciclopedia, conto – dalla Bibbia a 
Omero le (im)posture fondamentali del nostro logos. Entrando, ci s’inchina o chiede permesso: non 
per i presenti ma per l’ingresso, la soglia; ch’è possibilità di nominare, digitalizzare, identificare: 
questo/quello, dentro/fuori. Dario digitalizzò l’impero in 20 satrapie – era la lista a far l’impero – 
prefigurando il logos degli stati-nazione, delle stelle nella Walk of Fame o della tavola di 
Mendeleev. L’Antico Oriente fu successo di città, laboratorio – con l’invenzione della strada – di 
guerra, religione, scrittura. Infrastrutture delle nostre, ancora sumeriche, menti.  
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5.2. Cecità  

Non ci sono cattedrali nel deserto ma ogni cattedrale – a cominciare dalla brunelleschiana con la 
cupola divina o assoluta – fa deserto (→ lat. «abbandono»). Dal 1436 chi vede Firenze, vede la 
distruzione di Firenze. Firenze, in quanto città o Hiroshima, era distruzione da prima della cupola, 
ma distruzione non distrutta, crack non fumato. Dopo il 1861 e l’hausmanizzazione, s’è avuta una 
seconda, nemmeno artistica, distruzione. L’architettura in genere, ipotizzo desertifichi (archè → 
Dio); e che sia stata la preparazione culturale, eppoi concausa diretta, della desertificazione quale 
riduzione del potenziale biologico del suolo; come il nichilismo esistenzialistico lo sarebbe stato, in 
parte, dell’ambientale. Non ci sono, spingo qui l’ipotesi, architetture – o azioni, parole, esistenze – 
benefiche; ma, dall’entropia in su, solo mali più o meno necessari. Il nazismo fu tanto più male 
quanto meno necessario; indotto dall’esasperazione la più gratuita e morbosa di taglio e violenza. 
Gli contrappongo un criterio del minimax (minimizzazione massimale del rischio); non con valenza 
utilitaristica ma epistemologica (→ scetticismo) e morale (→ generazioni future).      
Auschwitz, purtroppo, un tempio; se ogni tempio (che, anche etimologicamente, la radice 
indoeuropea rimandando al taglio del recinto sacro, aggiunge al taglio architettonico il divino, 
raddoppia cecità o insensibilità verso l’oikos o altro da sé, cacciato fuori) è sterminatore (in lat. 
«cacciare dai confini»). Se ogni appello = ordine prestabilito; e controllo della presenza = «decidere 
quali sono gli aspetti fondamentali». Con appelli, Auschwitz sterminò: quello dei costretti nei treni 
(→ ontologia del viaggio) e quello, per accertare il numero, nella piazza del lager. Lo sterminio 
d’Auschwitz va inserito nello sterminio d’appello e nominare. Non i numeri di matricola marchiati 
sulla pelle, spersonalizzano e sterminano (e finché si continueranno sugli animali, difficile non si 
continuino sull’animale uomo): anche e nella maniera peggiore; ma prima e dopo d’essi, i nomi di 
persona. In quanto nomi, sono poco persona – o la persona è poco uomo, con poco logos dell’oikos. 
Quanto Arbeit macht frei negava ciò che, con la più laida frode della lettera, assicurava.    
Di lager e prigioni, abissale la porta d’ingresso – norma, poi, nei nonluoghi, anche per ciò, di lavoro 
timbracartellini e tornelli. Una porta s’aprì, per sganciar dall’aereo la bomba su Hiroshima. Quanto 
Auschwitz, quanto sterminio, in ogni porta (l’apertura della quale chiude al resto del mondo)? Forse 
solo tramite domande del genere, c’impegniamo per non lasciar fine a sé lo strazio degli straziati. 
Solo assumendoci in qualche grado la colpa; sentendoci in qualche grado corresponsabili 
dell’irreparabile. L’irreparabile, quand’è tanto e tale, ciò che l’ha prodotto – vedi l’ulteriore esempio 
della CO2: smettessimo di produrla, continuerebbe a pesare sul clima 1000 anni – non può che 
persistere troppo dopo ch’è successo. Questo, Auschwitz e Hiroshima: successi, accadimenti. E 
allora, come non provare timore e tremore dinanzi ogni successo o accadere? 
Coniugarsi è seguìto dal divorzio perché già esso divisio, digitalità; nel rito del «sì/no» che, per 
quanto macabro o tragicomico fino al blasfemo ammetterlo, vorrebbe costituire una soluzione 
finale; che non può darsi: ogni successo, compreso il nazista, cessando. Digitalità, il succedere, 
quanto il sesso – dentro/fuori – o la fecondazione – sì/no – che seguono la coniugazione (termine, 
significativamente, usato più spesso in grammatica). I crimini decisi alla conferenza di Wannsee (11 
milioni i deportati previsti; con la deportazione già prassi mesopotamica: testimone, per gli ebrei, 
coinvolti anche all’epoca, la Bibbia), denotano habitus digitali. Sia rispetto all’alternativa tutto/
niente – tutto per i sedicenti ariani, il cui inno, Deutschland über alles, risaliva a cent’anni prima; 
niente per le loro vittime, da annientare decidendo su di loro peggio che se fossero state proprietà 
privata – sia per la considerazione degli ariani meglio dei non ariani; con lo sterminio di questi, poi, 
considerato meglio dai primi. All’olocausto, al suo assoluto, serve cecità massima e capace di far 
massa. Per l’ambientale, d’olocausto – innesto d’una tradizione, pure accademica e antifascista, 
senz’ecologia – massa e cecità sono paradossali: precipitato d’una società volta in ogni suo membro 
e input e output allo spettacolo; ch’è «guardare», ma solo il guardare stesso – e senza vedere.   
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5.3. L’olocausto del marmo  

L’amore è cieco. Non ti fa vedere l’Alpi Apuane – né viste da Brunelleschi o Michelangelo che, 
direbbe Heidegger, ne vedevano solo il marmo. Qualche millennio d’urbanizzazione, alfabeto e 
proprietà privata c’ha accecato (→ quartieri dormitorio) o fatto rimanere quel che siamo da sempre: 
animali – con Dio super-animale. Per distruggerle, l’Apuane, bisogna non vederle. Amore, mercato 
e marmo nei wc – son serviti anche a questo. A parte gli amanti, i primi ad accecare e accecarsi – i 
motori di civilizzazione (in realtà animalità2): Sumeri, Egizi. La città – e la droga, la violenza o la 
concentrazione in genere: la droga, al pari della concentrazione digitale su numeri e alfabeto, 
violenta alienandoti l’oikos col ridurre tutto a sé, col concepire un «tutto» – è accecamento. Ogni 
olocausto – bruciare tutto: ma «tutto» è già bruciare – inizia con l’accecamento: altrimenti 
t’accorgeresti che bruciando tutto bruci anche te stesso. Divisio è cieca.    
L’Età della pietra fu taglio della pietra: non pietra, dunque, taglio. Chopper – ciottolo scheggiato da 
uno percussore – l’utensile con bordo tagliente degli ominidi di 2 milioni d’anni fa. Se la prima 
industria fu litica e dipese dal taglio, la Rivoluzione industriale non è stata rivoluzionaria: ha 
incrementato il numero dei tagli. Il rumore della scheggiatura del chopper, quello d’un bacio (→ 
Times Square, Giornata della vittoria USA sul Giappone, bacio e bomba) o d’un click; il like del 
colpo di fulmine – dalla savana ad À une passante – eppoi la porta che sbatte (slam) o uno sparo 
(bang) condividono l’ontologia della digitalità. Condivisione possibile solo senza troppa soluzione 
di continuità natura/cultura; permeabilità fuzzy tra i due pseudo piani (la differenza è fra questi e 
l’oikos). Tutto tutto, quindi, non può esser digitale: l’importante, ciò che rende possibile il digitale, 
non lo è. La digitalità like/dislike, dal Corno d’Africa a Facebook, dipende dall’inestricabilità di 
materia e simbolo, di storico e astorico. Per questo, «la storia della teoria della conoscenza nella 
filosofia contemporanea è la storia della scomparsa del problema soggetto-oggetto» (Lévinas). Non 
c’è un punto dove finisca il marmo e inizi Michelangelo. Anche se Michelangelo, col lavoro della 
sua tecnica (il lavoro è della tecnica e non dell’uomo, che può morire in corso d’opera), tolse il 
David al marmo; fece di quel marmo un nome. Il marmo lasciò fare. L’Apuane lo stesso. Di Let It 
Be in Let It Be, cosa si deve pensare – però – d’una natura che ha permesso Hitler (→ Leopardi)?             
L’epoca delle capitali – taglio centro/periferia – inizia con gli Assiri: proto romani e americani. 
Materie prime dalla periferia – monocolture differenziate dimodoché trovino utilizzazione nella 
capitale – al centro, ch’eroga servizi ideologico-culturali. Da Ninive a New York. Coi jihadisti del 
9/11 che hanno ribadito e spettacolarizzato l’in God we trust delle Twin Towers; innalzato torri nel 
momento che l’abbattevano – non veicolando che violenza. Più in generale il 9/11 è causa del 9/11.      
Capitale è capo. Ciro il Grande – re di Sumer, Akkad, Hittiti, Assiri, Medi, Persiani – si considerava 
«re della totalità». Origini di totalitarismo e olocausto, della concepibilità dell’inconcepibile. Col Re 
Sole – niente di nuovo sotto il sole. Né, tralasciando fra gl’altri un Akhenaton, con Carlo V – se 
volle esser dappiù del sole, in un impero dove questo non tramontava. Quando il sole non tramonta 
– es. con l’inquinamento luminoso – è olocausto: brucia tutto; non c’è spazio perché non c’è 
differenza; non si vede niente se non che si guarda (è la nostra fissa dell’immagine). Il sogno di 
qualunque multinazionale – far coincidere l’estensione dei propri domini (si comprano online, oggi, 
e sono nomi o numeri) con l’ecumene – è mesopotamico. Tra logica del tempio – o del romano dio 
Termine, custode dei confini – ed ecumenismo o totalitarismo non c’è contraddizione. Sempre 
digitale tutto/nulla. Tutto ciò ch’è sacro (alla fine, il concetto stesso di tutto) è dentro il tempio; il 
confine lo segna: è questo esterno (il recinto) l’interno. Il non segnato non esiste – è nulla (hic sunt 
leones). Nel David, le cui linee segnano «le sacre sponde» (ogni segno è «della croce» o annulla-
spazio), l’Apuane sono nulla: il lavoro della tecnica n’ha annullato il marmo; n’è stato l’Arbeit 
macht frei. Ma siccome tale annullamento è impossible – niente marmo, niente David – v’è falsità 
in Michelangelo; da collegare a quella, per quanto rigurgiti nefandezza, d’Arbeit macht frei.           
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5.4. Sotto il simbolo  

Col taglio centro/periferia – Firenze/Carrara – si ha, da un lato, digitalizzazione/standardizzazione/
burocratizzazione e, dall’altro, ineguaglianza: la prima, causa strutturale della seconda (→ dentro/
fuori dal tempio). Nel mezzo, fra digitalizzazione e ineguaglianza, la specializzazione. Da Uruk a 
New York il progredire è progredire nell’incremento di digitalizzazione, ineguaglianza, 
specializzazione. Ineguaglianza, oltreché economica, di conoscenze e competenze. Per essere 
cardiologi, ad es., bisogna esser ignoranti di tutto il resto (farne olocausto) che, a sua volta, lo è di 
cardiologia. Sproporzioni di conoscenze e competenze a oltranza. Alla natura va bene così: richiede 
specializzazione per venir ca(r)pita; e allo stesso tempo non va bene – considerando l’ecocidio.    
Pietre tagliate (squadrate → squadracce), legna tagliata – e capelli, barba, unghie, vestiti – 
distinguono le civiltà – classificabili o tagliabili in base a cosa e come tagliano: pagine di libri, ad 
es. (taglio in quanto tali → Turn the page, Seger, 1973) – dall’inciviltà; gl’uomini dagl’animali. 
Distinzione che non va molto oltre quella tra eating (l’animale) e binge eating (l’uomo). Nel 
mentalismo cartesiano – o, in versione confessionale, agostiniano – ciò che importa non occupa 
spazio (secondario si tratti della mente o di Dio – sovrapposti sia in Cartesio che in Agostino). Per 
entrambi questi promoter del nostro successo – di quel che facciamo succedere e si lascia far 
succedere – in interiore homine habitat veritas. Ne deriva che l’habitat dell’uomo è la distruzione – 
di ciò che non è umano o simbolico (in Grecia, il symbolon era – digitalmente – un oggetto diviso in 
due pezzi, fatti poi combaciare a garanzia della stipula fra due parti: ciò che non combacia, o non è 
digitale, non ha corso, non esiste). Antropizzata, la terra diviene extraterrestre.   
L’uomo agostiniano-cartesiano è un alieno («il mio regno non è di questo mondo»); riduce il 
mondo; toglie terra alla Terra – come la scuola l’aria al bambino. New York pesa quanto i pesci 
d’un’idrosfera ch’è il 70% di quello che, dopo la foto Blue Marble del 1972, scattata – a conferma 
che il conoscere (tramite foto) precede di poco il distruggere (tramite la ragion fotografica) – a 
45.000 km d’altezza, si chiama pianeta azzurro. Stessa percentuale d’acqua, il corpo umano: ma né 
Agostino né Cartesio le fanno spazio nella loro aspaziale veritas. Oggi terrae incognitae, oltreché 
per il GPS, non ci sono per la neoplasia dell’antropizzazione. Inesistenza, effetto del fatto che ogni 
terra è incognita – perché lo è, culturalmente, la terra quale oggetto d’interesse. Una «semplice 
chiazza di sole nel muro» non è affatto «semplice»; fondamentalmente, bisogna educare a questo.         
Dalla San Gimignano del Duecento (mai esistito il Medioevo) alla Manhattan dell’Empire State 
Building, torri e grattacieli – fra Dio e Priapo, a sua volta un dio – sono stati high society; non nel 
senso che il fine dell’high era la società ma, all’opposto, che il fine della società s’è rivelato l’high 
(collegabile, non solo etimologicamente, ad alticcio o fatto: quest’ultimo, passando da nome ad 
aggettivo, passa dal successo, «cosa successa», alla droga, la condizione di chi l’ha assunta). 
L’aumento di temperature – e ogni record, in un orizzonte culturale di record – dipende da 
quest’high, concettualmente equivalente, mentre rimanda anche al lusso, a Dio o a un’erezione.  
L’edilizia è senza senso quanto un’erezione (pro memoria: l’eroina è moltiplicazione d’orgasmi; 
molte culture assimilano morte e sesso e gli animali spesso muoiono di sesso; petite mort chiamano 
i francesi l’orgasmo). Inevitabile sino alla polluzione, l’erezione; così, per motivi grossomodo 
evolutivi, l’edilizia. Tra polluzione ed erotomania c’è però differenza. Ce n’è fra Palladio e il 
Progetto Manhattan, che comunque non si capisce senza il progetto urbanistico di Manhattan. La 
distruzione d’Hiroshima: effetto a distanza – in una cultura che riduce ogni distanza: altra violenza, 
la distanza, percorrerla e non viverla – dell’erezione di Manhattan.     
Il simbolo, digitalizzandosi, è la tecnica più violenta e tagliente d’homo deus; quella che gli ha dato 
più successo – perché la natura s’è fatta tagliare? digitale anch’essa? in che grado? – tramite A, B, 
C, 1, 2, 3. Quali cause effetti mezzi, lavorano in funzione della tecnica digitale: flash, click, like; 
amore, droga, strada; proprietà, sesso e geologia – non considerarla.  
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5.5. Irreversibilità 

Quella che, seconda metà Novecento, Bassani chiamava «una miriade di geometri e architetti da 
strapazzo, cinici procacciatori di voti agli uomini politici» – ai quali non possiamo non applicare, 
con tutti i distinguo, la «banalità del male» da Arendt attribuita al servomeccanismo della Shoah 
Adolf Eichmann – era ed è, perché permane, costituita da Sumeri? L’irreversibilità del taglio – 
rimarginata la ferita, resta la cicatrice; l’irreversibilità è poi data dal successo, dal compiuto, dal 
fatto (part. pass.) – e la sua violenza, è storica o no? La Bibbia, tempio eretto – con materiali 
preesistenti e al posto del distrutto da Nabucodonosor nel 587 a. C. – durante la deportazione 
babilonese del popolo ebraico. Il «libro dei libri», effetto della distruzione d’un tempio – d’una 
città: Gerusalemme. Quando libro e città – distruzione di per sé (violenza, taglio → turn the page 
↔ american dream). Nella Bibbia, i Babilonesi, sorta di nazisti. Accostamento condivisibile? E fra 
libro, città, deportazione – ammesso siano tagli – che differenze? 
I Sumeri inventarono la scrittura per lasciar traccia. Fermare (cosa? la scrittura stessa? si scrive per 
scrivere?) con la firma – vedi oggi gli imbrattatori di muri e di tutto quel che può esser imbrattato 
da spray indelebile. Sumeri, i nostri pittori e stilisti (→ l’abito firmato); sumero – concluse un’opera 
a stampa apponendovi, quale sua parte integrante, la propria firma analogica – Derrida. Firma, cioè 
irreversibilità sottoforma di scrittura; alla quale demandiamo la nostra vita in mutui o cliniche per 
l’eutanasia. Che differenze, però, tra Sargon, un graffitaro e Derrida?  
L’olocausto del marmo, pensarci, è indispensabile, oltreché a un logos dell’oikos, a un’adeguata 
considerazione – con presa di posizione politica – dello sterminio di natura e uomini; sterminio 
consistente, anzitutto, nella mancanza di quella considerazione. Ogni pietra tagliata è «scandalo»; 
averne bisognerebbe di questo almeno la percezione. L’adolescente che deturpa il poco di spazio 
rimasto, la comunità indifferente a città-graffito, città-firma (nomi delle vie, vetrine), città-angelo 
(ogni città Los Angeles), impediscono considerazione, sentimento, politica – verso taglio e violenza 
e il loro successo autistico-olocaustico. Se il successo di Sargon, il primo imperatore, impossibile 
senza taglio e violenza (senz’olocausto? ogni taglio e violenza lo è?) – quello di Derrida? Si può, 
poi, accostar un bambino – l’adolescente che deturpa – a un imperatore?  
Persino film – su imperatori bambini. Bambini che, fra sovrappopolazione e industria per la loro 
crescita e intrattenimento, lasciano orme entropiche colossali. Torno, però, al rapporto Sumeri-
geometri-SS. Nessuno sosterrà sussista? Fisici, chimici, biologi – sì. Condividono materia – 
Sumeri, geometri, SS. Inoltre: che sia stata «banalità del male» quella d’Eichmann, ce lo dice 
Arendt; e che, mutatis mutandis, sia tale quella di certi geometri (→ error communis facit ius), 
Bassani; che, infine, possa esser stata quella dello schiavo nell’edificazione di Uruk, non foss’altro 
per la sua condizione di malessere e a prescindere dal «male» di Uruk, si presume. Uruk, e la città 
in genere, forse è male. Imparagonabile, di per sé, a lager né ai 330 km di litorale laziale che nel 
1973 offrivano ad Antonio Cederna «uno spettacolo di completo, irreversibile sfacelo». Di per sé, 
però, la città – l’edificazione: pure palladiana; mentre la metafora dell’«edificio in rovina» 
sottintende che un edificio in piedi sia bene: non ipotizzata la rovina dell’edificare – è taglio, 
violenza, causa d’irreversibilità fisica, chimica, biologica. «Come un uovo rotto?» Per 
l’irreversibilità, sì. «Allora, non accade nulla che, col suo accadere, con la freccia del tempo, non 
sia irreversibile!». Giusto. La natura non è ecologica – ancor meno l’oikos. Non s’occupa di male o 
irreversibilità. Let It Be: lascia essere – sopravvalutazione dei Beatles compresa. Libro, città, 
deportazione; Sargon, graffitaro, Derrida – vanno, però, distinti per grado d’irreversibilità, entropia, 
violenza, animalità. Scompaiono, se confondi reversibilità e indifferenza. Le cose, nella loro 
differenza, sono irreversibili; l’irreversibilità, però, è indifferente per l’oikos. L’uomo o l’animale, 
rapportandosi alle cose come se fossero reversibili – o parole – esercita indifferenza verso di esse 
per i motivi sbagliati. Fa scomparire le cose. Scompare, con ciò, lui stesso.     
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Parte seconda.  
Brave the World  
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6. LA MATERIA  

6.1. L’inevitabile   

L’irreversibile è inevitabile. Quel che può far l’uomo, per definirsi tale, distinguersi, è andar contro 
ciò che è. L’ecologia – o la pace o la salute – è irreale. La matematica – e Dio – sembrerebbero 
contro ciò che è, in quanto irreali. Tutti i numeri sembrerebbero irreali: non ci sono nel formaggio – 
anche se il cinquecentesco mugnaio friulano della microstoria di Ginzburg, riteneva ci fosse Dio. 
Ma la matematica – e Dio – è reale, troppo. È iperreale: porno; se reale è la violenza.  
La violenza – essenza dell’indifferenza – è inevitabile; la matematica è inevitabile (ci sono neuroni 
che rispondono alla numerosità aumentando la loro frequenza di scarica); Dio (l’accecamento: in 
amore o per un pestotto o una deduzione) è inevitabile – e disumano. I passaggi di stato dell’acqua 
che a una temperatura bolle e ad una congela – sono violenti, se non taglienti, e matematici. 
Irreversibili almeno rispetto al lavoro delle tecniche – naturali – d’ebollizione e congelamento. 
Sono anche inevitabili? Probabilmente quanto l’acqua, il fatto ch’esista.    
Non si tratta, per esser umani, d’evitar l’acqua – o la morte; ma l’irreversibile evitabile. Che cos’è? 
Il meno evitabile è la «cosa»: il suo apparire; non la cosa, dunque, ma l’apparire di X. Quel che si 
dice evidenza – indipendentemente da ogni determinatezza o essenza; nell’evidenza, anzi, l’essenza 
collassa. È, l’evidenza in quanto tale, la violenza o taglio massimo? Flash, click, like, riff, goal, 
orgasmi, deduzioni; l’intero maggiore della parte; A=A: tutte violenze; salti mortali fra il dire e il 
fare, tra logos e oikos.           
Cartesiano – nonché tutt’uno con la fede – il culto della certezza o evidenza, di cui fanno parte 
scoperta e rivelazione o sia scienza che religione. Il simbolo ha per essenza l’evidenza; zero massa 
e massima evidenza – massima evidenza della zero massa. Gesù, fattosi crocifiggere per esser 
evidente: assoluto (d’evidenza) cui aspira ogni totalitarismo – massacrando per questo, per 
smaterializzarsi. Il simbolo della croce è la croce del simbolo: l’uomo ridotto a evidenza o foto. Il 
chiodo, non diverso da Dio – la violenza, il flash del chiodo. La crudeltà/cecità di chi lo infigge non 
diversa, nel principio, dalla necessaria per la dimostrazione d’un teorema. Dimostrazione è 
evidenza: «immediata e totale visibilità e comprensibilità»; supplizio socratico che ha portato fino a 
TikTok. Se conoscenza è dimostrazione e dimostrazione evidenza – come è, se vuoi un PhD o un 
Pulitzer – «stolti son tutti gli uomini che non hanno la conoscenza di Dio» (Sap 13:1).         
L’evidenza non è solo un problema umano, psicologico: di Euclide che matematizza tutto tranne i 
postulati da accettare – e l’accettazione è categoria psicologica. Una calcolatrice, infatti, come 
passa – per violenza? taglio? o sola elettricità? ma allora non è 2 o 4 – da 2+2 a 4? 
Giuridicamente «le cose evidenti non abbisognano d’alcuna prova»: le uniche, invece, che 
n’avrebbero bisogno; sarebbe l’unico bisogno. Per evitar la violenza bisogna insistere su questo 
bisogno: ma è possibile? Quando qualcosa s’evidenzia, quando l’evidenza appare, accade 
l’irreversibile – perché accade qualcosa, scompaia pure il momento appresso (scomparire, evidenza 
a sua volta). Ma tal irreversibile, bisogna chiedersi di caso in caso, era inevitabile?     
L’immagine non attivata dal soggetto – l’immagine registrata, che appare, assoggetta – diseduca 
all’evidenza; divinizzandola. È imposta da altri, ai quali l’ha imposta la macchina da presa da cui 
siamo presi. Ogni immagine retinica s’impone; ma in maniera relativa o relazionale – cioè in uno 
spazio e non assestantemente, assoluta. Video, foto: esempi d’irreversibile (o taglio o violenza) 
evitabili. Perché troppo naturali: violenza, irreversibilità e basta. A differenza della natura, però, 
danno l’illusione del contrario: d’esser prodotti artificiali e perciò dominabili da chi li produce; 
quando, invece, dominano; raddoppiando la violenza naturale. La tecnologia – al contrario della 
tecnica artistica o intellettuale e a prescindere dalla violenza di questa – non è l’apporto umano alla 
trasformazione della natura; è l’uomo rimasto troppo natura, non divenuto abbastanza anarchico.   
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6.2. Materialismo non realista  
  
Non ci sono numeri nel formaggio? O sì? Che dobbiamo fare in attesa di stabilire se ci siano numeri 
nel formaggio – o formaggio nei numeri? Potrà mai esser stabilito? Questa domanda – cosa sono i 
numeri? – è una domanda secondaria; pur essendo, probabilmente, la più importante fra quelle della 
forma cosa è x?, ossia fra le richieste d’identificazione ontologica. Prima, infatti, di chiedersi se 
esista questo o quello, bisogna chiedersi dell’esistenza stessa. Cosa siano i numeri non lo sappiamo 
– o possiamo evitare di saperlo – ma qual è l’essenza dell’esistenza, da cui anche quella dei numeri? 
L’inevitabile. Indicando con ciò non questa o quella cosa ma che debba darsi qualcosa. Il 
generalissimo darsi di qualcosa pur che sia, nella sua inevitabilità e indeterminatezza, lo chiamo, 
poi, materia: ciò che di più inevitabile e indeterminato si dia o sia impossibile non concepire. 
Difficile o importante non è tanto metterci d’accordo sull’esistenza inevitabile della materia – 
rispetto alla quale omnis determinatio est negatio – quanto trarne le conseguenze: mentre l’Earth 
Overshoot Day s’anticipa d’anno in anno.   
Tra l’inevitabilità della materia e la scelta – assiologica o istintiva – c’è l’evidenza. Non 
concludiamo circa l’inevitabilità della materia grazie all’evidenza. L’inevitabilità della materia non 
si dimostra – se ogni dimostrazione ricade nell’evidenza – nemmeno per via negativa, che pure, 
pensa al principio di contraddizione, ricade nell’evidenza. Né si fa esperienza di tale inevitabilità se, 
a sua volta, l’esperienza la riconduciamo all’evidenza – al relativo taglio e violenza. Si tratta, 
piuttosto, di qualcosa come lo spazio, l’oikos, fra cui stiamo – fra cui sta il logos – e che può esser 
vissuto, più che esperito; come accade all’ossigenazione, che ci fa respirare – o all’occhio che ci fa 
vedere ma che non vediamo. Finché siamo a livello del visibile e dimostrabile – sia pure in termini 
di classi di proprietà, pacchetti d’energia, orizzonti d’eventi – non siamo a quello di comprensione 
della materia inevitabile. Ogni visibile o dimostrabile è riconducibile, si riconduce esso per primo, 
all’evidenza o fede. Questa si staglia, taglia, lavora – ha successo, astrae, acceca. La vista acceca: 
per guardare, bisogna non vedere tutto il resto che non si guarda; ce l’insegna l’obiettivo della 
macchina fotografica, la messa a fuoco, ch’è perciò messa (rito).              
La matematica – la dimostrazione, l’evidenza – è come l’addormentarsi. Non il dormire, ma 
quell’atto d’abbandono dalla veglia al sonno; quell’aperto/chiuso; quel salto in un’altra dimensione. 
Switch in cui stanno l’insonnia e la diffusa ripulsa per matematica e grammatica. Addormentarsi è 
rinunciare alla propria umanità; farsi robot – a meno che non abbia ragione il MIUR e la natura 
umana non sia, come la natura per Cartesio, algoritmica (→ La Mettrie, L’homme machine, 1747). 
L’evidenza – addormentarsi di cui si può esser consapevoli ma che avviene a prescindere – è il 
passato o il presente; l’inevitabilità della materia – il futuro. O si fa storia del futuro o non c’è 
historia rerum. Il significato – la consistenza e massa – di ciò che accade o è accaduto dipende dai 
suoi effetti. Far storia ha senso se proietta il passato nel futuro; se attribuisce un significato 
all’esistente in base a quelli che potrebbero esser i suoi effetti – in aggiunta ai pregressi. Il futuro 
riferito all’inevitabilità della materia non è, però, un futuro storico – di cause, effetti, tempo. È il 
modo della materia d’esser inevitabile. Taglio e violenza sono irreversibili – e per questo non 
materiali: barattano la materia con l’evidenza; e la loro evidenza o identità è la negazione del futuro, 
del diverso, del di là. Perché identifica un qui. Perché esiste. Potremmo concluderne, addirittura, 
ch’esiste solo ciò che non è materiale; nel senso che, con la sua irreversibilità, l’esistente si rende 
evitabile da solo – perché si rende qualcosa. L’accadere cade – collocandosi nel tempo e con ciò 
precludendosi il futuro o materia. Allegorizza pure questo coi teoremi d’incompletezza di Gödel o 
l’Entscheidungsproblem, il problema della decisione, avanzato da Hilbert nel 1928 e risolto 
negativamente da Turing nel 1936: i sistemi (logico-formali – e ogni digitalità o violenza) 
producono espressioni non dimostrabili all’interno dello stesso sistema che l’esprime. La prima di 
tali espressioni è proprio la dimostrazione o evidenza.  
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6.3. Natura e salti  
  
L’editing genomico taglia il DNA con modifiche mirate alla singola cellula. La natura – altro es. la 
fissione d’Hiroshima – si lascia tagliare. Negarlo è negare Hiroshima – o Lavoisier ghigliottinato. 
Tagliata, la natura rimanda alla materia inevitabile in quanto indefinitamente reversibile – se le 
irreversibilità/esistenze non costituiscono per la sua inevitabilità una differenza.  
Tout va par degrés dans la nature, et rien par saut – scriveva Leibniz nel 1704: rinverdendo, con 
l’ausilio del calcolo infinitesimale, concezioni presocratiche; e anticipando d’un secolo e mezzo la 
termodinamica di Clausius – con gradualità sia nella conservazione (primo principio, quello di 
Lavoisier: vittima, paradossalmente, del secondo) che nella dissipazione o entropia (secondo 
principio) dell’energia d’un sistema. Il grado stesso, però, è salto o taglio?  
La questione dell’essere – accadere, esistere, identificarsi; resistere, causare, inferire o esser inferito 
– è la questione dell’evidenza. Esiste ciò che s’impone – o subisce imporsi. L’esistere 
d’imposizione/evidenza/massa – risulta l’autentica questione dell’essere. Bisogna, cioè, metterla in 
questione l’imposizione/evidenza/massa e chiederci: esiste? in quali proporzioni?       
La compenetrazione di campo, pascolo e foresta distingueva il sistema agrario (quindi energetico) 
barbarico dal romano, che dissociava ager (terra coltivata) e saltus (terra incolta). Va capito, per 
capire Let There Be Rock degli AC/DC; o Cristo, il suo successo: che non fu d’aver fatto ruotare 
attorno a sé il tempo, dividendolo in prima e dopo sé, digitalizzandolo – ma d’aver boicottato la 
dimensione spaziale. Tutto ruota fra prima e dopo Cristo non solo perché Cristo è tagliente o di 
successo così da costituire il discrimine, il salto temporale assoluto – il punto zero; ma perché lo 
spazio è ridotto a tempo come digitalità: prima/dopo, ager/saltus, mio/tuo. Tempo, non spazio, sarà 
denaro: perché, tramite san Benedetto (inventore della campanella/orologio che struttura scuola, 
ospedale, esercito, pasti, sonno), ridotto il lavoro a iterazione numerica; col tempo, 
aristotelicamente, «numero del movimento». La digitalità fa la differenza, più che il tempo da una 
parte e lo spazio dall’altra. E Cristo – crocevia di numeri negativi, zero, Clash (→ Londra, 1977); a 
partire da culture come la romana, con la sua coltura del discrimine (lat. divisione), botanicamente 
ghettizzante. In ghettizzazioni simili già consistita, del resto, la Rivoluzione agricola.  
Leibniz, tedesco, era un «barbaro»: scherzando, si capisce dunque perché abbia sostenuto natura 
non facit saltus (in latino, invero, espresse il principio, nella sua Philosophia botanica del 
1751, Linneo – più lontano da Roma di Leibniz: della gotica Svezia). La natura non facit saltus: 
però, scissiparità a parte, ha permesso il ghigliottinamento di Lavoisier, Let There Be Rock e la 
cristianizzazione del calendario. Il salto o taglio che porta a J.-I. Guillotin, al rock o all’anno zero – 
e alla riproduzione sessuale per scissione? e alla differenza fra irreversibile e inevitabile? – è quello 
dell’evidenza. Affioramento dell’irreversibile in un mare d’inevitabile. Ciò ch’esiste non importa – 
perché l’importante, o la differenza radicale, non esiste: l’unica cosa che non può esistere. Che vuol 
dire, questo, a parte che non esiste Dio?   
Accade di Lavoisier ghigliottinato o della scissione nucleare – o della successione numerica – 
perché «evidente»: s’impone, non importa a chi né come; esiste in quanto imposizione o differenza; 
in quanto fa massa, violenta. Una roccia (rock) cade sulla sabbia; i granelli si spostano. Questa 
l’evidenza – e l’esistenza; ma anche l’essenza. Un corpo morto che pesa. «Il peso non dorme mai» – 
proverbio dei cavatori di marmo apuani. La sabbia non può, con la roccia, che Let There Be. Il qui 
non altro che essere – e l’essere, che esser qui. Niente psiche o percezione, benché possiamo 
discuterne solo tramite esse. Questo «non altro che» è l’irreversibile: qualcosa o s’impone o non 
esiste. S’impone perché non può tornar indietro – rispetto almeno all’imporsi (ogni esecuzione di 
Let There Be Rock è diversa: ogni riproduzione dello stesso file, lo fosse solo negli effetti). Avrebbe 
potuto, però, non imporsi, non accadere: niente Guillotin, rock, Cristo. Perché c’è qualcosa dietro 
all’irreversibile? Sostanze? Cause? Archè? No: perché materialisticamente indifferente.  
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6.4. Grazia  

Cos’è la materia/oikos? Ciò che non esiste, non è evidente, non «salta»; che non causa l’esistere, 
l’evidente, il salto. Lo rende possibile per l’inevitabilità della propria indifferenza. Indifferenza ch’è 
estrema, irriducibile differenza – rispetto a tutto ciò che volta a volta esiste o differisce. Occuparsi 
dell’esistere è sbagliato nella misura in cui lo è ricondurre l’irreversibile all’inevitabile. Inquinando, 
ci s’occupa dell’esistere/irreversibile: troppo. A prescindere dal fatto che inquinare sia inevitabile 
nella misura in cui – essendo: e tutto ciò che è potrebbe non essere  – è indifferente: reso possibile, 
cioè, dall’indifferente.          
Come affiora l’irreversibile? «Affiora»? Cos’è l’inevitabile? L’inevitabile non è la causa 
dell’irreversibile: n’è la possibilità in quanto indifferenza. Essendo indifferenza – quindi non 
essendo – l’inevitabile/materia non può nemmeno essere la causa dell’irreversibile/differenza. 
L’irreversibile/differenza – tutto ciò che accade in quanto accade, e non in quanto è l’accadere 
particolare che è – non ha causa. È immotivato o gratuito. Il Big Bang avrà avuto cause e queste 
saranno identificate dalla scienza. Quel che, però, l’ha reso possibile – e di cui non può occuparsi la 
scienza – non sono state le sue cause o ciò che l’ha fatto accadere, ma il fatto che sia potuto 
accadere. Leibniz: Perché qualcosa e non il nulla? Perché sia il qualcosa che il nulla non 
costituiscono una differenza – perciò sono possibili, o uno dei due è stato possibile – rispetto a ciò 
che, in quanto indifferenza o ambito della possibilità, è inevitabile. Il Big Bang non era inevitabile: 
è stato irreversibile; è stato. E possibile perché gratuito. La gratuità è l’altra faccia dell’indifferenza 
o possibilità – dove rientra anche l’impossibile, se possibile. È stata possibile ad es. l’impossibilità, 
per te, di sposare Marilyn Monroe. La possibilità è l’inevitabile, ricadendoci pure l’impossibilità 
dell’impossibile. E lo è solo perché indifferente. La differenza è – perché – indifferente.     
Uno degli imperativi luterani: sola gratia. Ontologicamente non c’è bisogno d’ordinarlo; ridicolo, 
poi, «fammi la grazia»: il gratis impera. L’assenza massima di perché – è l’inevitabile. Questa 
l’indifferenza. Non solo il «fammi la grazia» della superstizione è ridicolo: ogni taglio, violenza, 
esistenza lo è. Non un perché dei 300.000 km/sec. della luce. Irreversibile, non inevitabile – 
avrebbe potuto essere 30.000 km/sec. L’assenza massima di perché è la disperazione – nel senso 
fantaetimologico di «dispersione». Questo, a parte subiecti: di per sé, sempre grazia/gratuità. Gli 
uomini cercano la verità nei loro piccoli mondi, non nel gran mondo comune – lamentava Eraclito. 
Non solo gli uomini. Nessun Let, nessun There, nessun Be, nessun Rock: tutte irreversibilità che 
vorrebbero esser inevitabili ma lo sono unicamente nell’indifferenza; nel costituire una differenza 
che non fa differenza. Tutte realtà immateriali perché evitabili – se con materia intendi lo spazio 
non logico ma metafisico (nello strettissimo senso di «ciò che sta al di là della scienza fisica») del 
possibile. Con questo, cito Bacone, «lo studio dà all’animo umano un vero senso della fragilità».   
La grazia non va confusa col just do it: n’è l’opposto – perciò lo rende possibile. La grazia, al 
contrario del digitale, quindi sgraziato, non fa né causa. Penelope a priori, la grazia disfa il fare 
nell’indifferenza e mentre si fa. L’unica differenza radicale sarebbe sfuggire all’indifferenza; 
impossibile, perché la possibilità implica l’indifferenza. La percezione, frattanto, si disloca tra gli 
apparire o fenomeni ognuno dei quali è just do it (ontologizza la polemica, avviata da Hegel 
prefacendo la Scienza della logica, contro «lo spirito della praticità»). Percezioni e fenomeni 
cambiano; le irreversibilità passano. Con l’universo scadrà ogni accaduto. Senza universo, però, il 
passato non diverrà nulla né l’irreversibile reversibile. Semplicemente, saranno assenti o non 
pervenuti o non pertinenti. La grazia non fa nulla; non recupera né trascura: Let It Be. Neppure: 
perché la possibilità dell’essere rispetto al nulla non è esterna alla materia; n’è la realtà sottoforma 
d’apparire e viceversa. Ma alla materia, realtà e apparire sono indifferenti. Nemmeno «lascia» 
essere: sarebbe presa di posizione, distanziamento, differenza. Si tratta di pensare, con Merleau-
Ponty, a «un vuoto che non è nulla» (La natura, corso del 1961 al Collège de France).       
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6.5. Nietzsche educatore 
  
Tra inevitabilità e irreversibilità non c’è differenza; non spazio. Spazio e tempo si sono prodotti col 
Big Bang? Questo non è stato prodotto: è l’accadimento dell’inevitabile che, come tale, non accade 
– ma accade solo come irreversibile. L’inevitabile è lo spazio o possibilità dell’irreversibile: ha un 
essere che non è essere ma gratuità. Perciò, la grazia è giustizia: gratuiti sono sia l’affermazione che 
la negazione di qualunque cosa. Come si dimostra? Non si tratta di dimostrare: ogni dimostrazione 
– razionale o empirica – è nell’irreversibile perché è, si dà, appare. Causa/effetto di violenza. 
L’inevitabile non può esser violento: perché non è. La materia o inevitabile rende possibile 
l’esistere perché non esiste; e quando esiste, esiste sottoforma d’irreversibile o violenza: ciò, poi, 
non per volontà, scopo, causa – ma per caso. L’inevitabile è il caso o immotivatezza e 
ingiustificazione a oltranza. L’assoluto è l’assurdo. Dicendo che «è» o esiste, però, sbagliamo: non 
perché ci si trovi al di là dell’essere o dell’esistenza ma perché questa è costituita dalla possibilità/
inevitabilità. Nessun dualismo né riduzionismo. No – da una parte l’inevitabile, dall’altra 
l’irreversibile. C’è solo l’irreversibile: l’inevitabile è la necessità della sua contingenza. Se qualcosa 
esiste, è gratuita; avrebbe potuto non esistere. Fra esistere e no – qualcosa e no – c’è differenza 
reciproca; ma non c’è differenza fra l’irreversibilità d’uno/nessuno/centomila e l’inevitabilità. La 
differenza è solo nell’uno/nessuno/centomila; solo fra l’esistenze. L’inevitabile non è diverso 
dall’irreversibile: è ciò che ne permette la violenza; permesso che non si può evitare, sia per essere 
che per no – assurdità entrambe.  
«Perché il meglio dev’esser meglio?» questa la domanda retorica che, se si ponesse domande, si 
porrebbe l’inevitabile. Solo nell’irreversibile il meglio può esser meglio, può darsi un meglio: la 
relatività del quale fa tutt’uno con l’assurdità del darsi. Il principio d’individuazione è tutt’uno con 
l’individuazione del principio: operanti, entrambi, solo relativamente a un livello d’inevitabilità – 
nemmeno a quello decisivo per il Big Bang, se questo ha prodotto, fra principio e individuazione, lo 
spaziotempo e non s’è prodotto spaziotemporalmente. L’inevitabilità è la negazione dell’evidenza; e 
l’uomo dovrebbe essere la negazione dell’evidenza – cioè, non essere. Nel torto, invece, la 
tradizione eleatica e baconiana per cui «l’evidenza che proviene dalle cose è ancora cruda e 
maschera la realtà». L’inevitabile (an)nega l’evidenza perché il suo – che non è suo ma 
dell’irreversibile – affermarsi o esistere non può essere che gratuito. Non può evitar la negazione se 
non come possibilità: e la possibilità non è. L’irreversibile è perché può (non) essere. Il digitale o 
taglio è dunque assurdo perché spaccia per assoluto il relativo o contingente. Sceglie, si schiera, 
impone. È s-graziato. Vuoto di grazia quanto, se esistesse – e per esistere – Maria Vergine.  
L’inevitabile è epochè ontologica; gatto di Schrödinger logico. Non perché la materia sia 
l’indeterminato, la kora del Timeo o il caos d’Esiodo. Kora e caos, se sono, sono irreversibilità: ma 
l’irreversibilità, per accadere – o l’essere, per essere – devono poter non accadere, poter non essere. 
A per esser A deve potere non esser B. Questo «poter non» – cfr. Lévinas, Autrement qu’être, 1974 
– o relatività a oltranza è inevitabile. Perciò – per la totale mancanza d’oggetto: da stabilire quanto 
riconducibile, tramite magari il citato Merleau-Ponty cui possiamo appoggiarci anche per il rifiuto 
dell’alternativa tutto/niente, alla vacuità buddista – la filosofia non sarà un insieme di teorie ma stile 
o arte (a Oxford, Floridi parla nel 2020 di «design»). Con la differenza Platone/Aristotele analoga a 
quella – e stile è grazia o, come la danza, epochè ontologica – Cézanne/Picasso.  
Nietzsche educatore – senza farne un ballerino o un Buddha: benché lui stesso si sia identificato in 
Zarathustra e sia prossimo ai Diari di Nijinskij – non insegna nulla; se non di compromettersi il 
meno possibile con l’irreversibile: ciò ch’esiste, violenta, appare; che va negato non in nome d’altro 
ma nella sua pretesa d’assolutezza – quando esiste, violenta, appare perché potrebbe non esistere, 
violentare, apparire. Se questo è nichilismo, allora la natura, nella possibilità della sua realtà (→ 
Forse che sì, forse che no, d’Annunzio, 1910), è nichilista.          
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7. LA DIFFERENZA  

7.1. Gentilezza rivoluzionaria  

Che senso ha distinguere fra irreversibile e inevitabile – se non possono nemmeno costituire una 
differenza, avendosi questa solo tramite il primo ed il secondo, propriamente, non essendo? Se 
ragionassimo unicamente in termini d’irreversibile, ragioneremmo bene: delle cose/eventi non c’è 
altro da dire; non c’è qualcosa che stia loro dietro o che sia più primitivo; la stessa origine delle 
cose/eventi è una cosa/evento (→ Big Bang). Eppoi, si può ragionare solo in termini d’irreversibile; 
il problema d’un ragionamento in altri termini non si pone. I termini stessi – quelli d’un 
matematico, un pittore o un musicista – sono, non foss’altro perché sono, irreversibili/assoluti. 
Nothing Compares 2 U. Tuttavia il ragionamento non basta: è vago, si riferisce, (si) contraddice; 
necessita di qualcuno: che non sia a sua volta ragionamento e lo svolga. Pretende, non è l’assoluto; 
vi si protende. Del pari, il presente/identità non basta: necessita d’assenza/diversità. L’osmosi di 
presenza/assenza, il loro collasso nella realtà, è l’inevitabile del darsi dell’irreversibile. L’inevitabile 
non è nulla o assenza: anche queste si basano, per contrasto, su qualcosa e presenza. L’inevitabile 
non se ne sta da un’altra parte rispetto all’irreversibile. Ontologicamente coincide con l’esistere: 
con l’evento day by day determinato da tutti gli altri, in base alle relazioni reciproche che portano 
qualcosa a considerare l’apparire o la presenza – la massa o violenza – di qualcos’altro; relazioni 
che si succedono in provvisorie e relative identità e differenze.      
Metafora del mazzo di carte. L’inevitabile non coincide con le carte né col loro rimescolamento o 
col diverso gioco che vi si gioca. Questo riguarda l’irreversibile: ti toccassero cinque volte di fila le 
stesse carte, ogni volta sarebbe (essendo terza, quarta, ecc.) diversa; diversità che ne determinerebbe 
l’irreversibilità. L’inevitabile è la materia del mazzo: ciò che tutte le differenze, anche fisiche, di 
mazzo e carte nei confronti di tutto il resto – o di sé stesse, nel caso esistessero nell’universo, fino a 
coincidervi, quell’uniche carte – non sono riuscite ad evitare. L’inevitabile è l’indifferenza delle 
differenze quale condizione essenziale della loro possibilità. Indifferenza ch’è «materia» perché 
inaggirabile. Ecologia, con ciò, non è rendersi conto delle relazioni – siano pure le classi di 
proprietà, i pacchetti d’energia, gli orizzonti degli eventi, gli spazi circoscritti di probabilità della 
fisica contemporanea – ma dell’inevitabilità o materia. Materialismo, indipendentemente da ogni 
concetto fisico o di corpo, è prender atto che le differenze non fanno differenza: differiscono o 
definiscono solo l’indifferenza. Questa non è un baratro; ma la superficie o prima istanza di tutto. 
Ciò che accomuna tutti gl’irreversibili: la violenza. La quale, finché è «in comune» – finché ancora, 
propriamente, non è – non violenta.          
Già Aristotele distingueva atto (energheia) e potenza (dynamis); perché emendarlo con 
irreversibilità ed inevitabilità? La germinazione d’una pianta – riconducici atto e potenza – ha una 
gradualità non violenta; non taglia; seppure violenta o impositiva resti la sua massa. Irreversibile il 
passaggio dal seme alla pianta (che produce altri semi ma non il suo d’origine) – non inevitabile 
(non tutti i semi germinano). Ad ogni potenza non segue necessariamente l’atto. Da un seme, però – 
e non per motivi d’inevitabilità – se segue qualcosa, segue una pianta e non, metti, un film su 
Aristotele. Il necessario, quando occorre, riguarda la realtà. O l’atto e la potenza; fra i quali oscilla 
l’irreversibile. Inevitabile, invece, è la realtà – il successo – d’irreversibilità valevoli da differenze 
che non fanno differenza: se sono, sono just realtà. Ora, la gentilezza sarebbe rivoluzionaria perché 
– contro, benché dentro, storia e natura – sospenderebbe, ai margini dell’irreversibile, realtà e 
verità: la massa/violenza; non echeggiandola – o echeggiandola soltanto. L’«eco» dell’ecologia 
quale consapevolezza dell’inevitabile, potrebbe differenziarsi dalla realtà/violenza quanto un’eco 
dal suono, che non produce e rispedisce al mittente. L’uomo dovrebbe essere l’eco o profumo e non 
– a forza d’irreversibile o mancanza di gentilezza – il dog eat dog della realtà.       
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7.2. Proporzioni e percentuali 

Impossibile sospendere la realtà o massa/violenza («il peso non dorme mai»): equivarrebbe a far 
esistere la possibilità – che esistendo cesserebbe d’esser tale – e non l’irreversibile. Impossibile non 
violentare e non esser violentati: ogni essere è violenza. «Il comando è più antico del linguaggio, 
altrimenti i cani non potrebbero conoscerlo» (Canetti, Massa e potere, 1960). La collocazione è 
sempre nell’irreversibile; il quale nemmeno ci si colloca nell’inevitabile – che non ha luogo – ma lo 
rispetta non differenziandosi dalla e nella violenza dell’evidente o di ciò che appare.     
L’identità si produce per irreversibilità o farsi-massa. Anche dal lato sociologico la massificazione 
va intesa come identificazione – paradossale rispetto alla differenza individua. Dalla gravitazione 
alla proprietà privata si tende a imporre la propria identità («propria» solo ex post imposizione); a 
ridurre la differenza (le altre imposizioni); a seguir il modello fisico di raggio d’azione e intensità. 
Riducendo, invece, la nostra identità – ad es. quella dell’individuo che s’identifica nella massa – 
incrementiamo le altre (che in quanto altre, rispetto alla nostra sono differenze): almeno il loro 
spazio o possibilità. Riducendo d’identità/violenza, incrementiamo la differenza: Nietzsche o 
Socrate. L’individuo dell’esempio, si distacca dalla massa – e non si lascia individuare; 
l’irreversibilità decresce, tende a un’identità aperta o fatta di differenza; non userà questa da 
strumento per imporsi/imporre. Incrementando la differenza o non coincidenza ridurremo la 
violenza o incidenza – sulle altre identità: le ecceità non possono, ad es., far guerre.   
Perché basarci sulla differenza? Perché impossibile il taglio o irreversibilità assoluta: il trionfo di 
un’identità sulle altre (in fisica, «fondamentali» sono le «interazioni»). L’inevitabile è 
l’impossibilità di ciò. Ogni taglio non taglia (assolutamente); ogni differenza è indifferente 
(assolutamente). L’irreversibile non s’evita; e l’inevitabilità del singolo irreversibile è d’esser 
evitabile. Essere è esser evitabile. Per questo, l’inevitabile propriamente non è; e si dà solo 
irreversibilmente. Violenza e taglio tendono ad assolutizzare un relativo. A scorporarsi 
dall’inscorporabile delle relazioni. Non tanto relazioni tra irreversibile e irreversibile ma tra 
irreversibile e inevitabile o tra essere e no; nell’indifferenza della realtà: del particolare accadere e 
darsi. Il particolare è il prescindibile – altrimenti non esiste. Taglio e violenza esprimono la 
presunzione d’un altrimenti. Il tentativo fallimentare di render un irreversibile inevitabile; quando 
nessun irreversibile è inevitabile, perché lo è l’irreversibile generico: l’accadere basta sia. 
To be, or not – non questa la question; ma che l’irreversibile – ogni accadere – sia inquestionabile e 
allo stesso tempo indifferente. Tuttavia sbagliato, e v’indurrebbe la violenza/taglio, insistere sul 
rapporto identità/differenza; sullo strutturarsi delle cose/avvenimenti in reciproca contrapposizione 
– per cui finisce la mia identità dove inizia la tua. La fisica, dopo arte e filosofia, non ragiona più in 
termini di «cose»: né sviluppato internet per ragionarvi. Proporzioni e percentuali – da giudicare/
soppesare, non per forza matematizzare – parrebbero più adatte per la considerazione 
dell’irreversibile/inevitabile; derivarne un’etica. Identità e differenza – essere e no – sarebbero 
question di proporzioni e percentuali. Fuzzy: non digitalità o alternative secche. Mentre l’inevitabile 
si dà solo come irreversibile, escludendo – rispetto a questo – opzioni alternative.    
Ogni essere o realtà – è equivoco. È perché evitabile; e appare o esiste da irreversibile. Proporzioni 
e percentuali, in maniera innaturale e irrealistica – se la realtà stessa equivoca – potrebbero ridurre 
l’equivoco. Materialisticamente, senza «salti». Gl’irreversibili sono proporzioni, percentuali: cenni, 
sfumature d’inevitabile, non differenze di sostanze o «salti». Sostanzialisti/saltatori – i drogati. Il 
tutto o pieno non esiste; esiste – è l’inevitabile – il qualcosa. L’uomo – l’ecologia, question di logos, 
è uomo – passerà dall’ontologia tutto/niente al qualcosa/inevitabile. Mentre si danno irreversibilità 
indifferenti perché solo esistenti/evidenti; e l’esistente/identità rimanda, con la materia che non 
soddisfa mai il possibile e il materialismo che sta in quest’insoddisfazione, all’inesistente 
(differenza). Umanità sarà non esistere, per compatir l’esistente di non poter non esistere.   
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7.3. L’insufficienza del paesaggio 

Il paesaggio – fra ambiente e oikos – è l’inevitabile; corrispettivo dell’inevitabile nell’essere o 
realtà. Come l’inevitabile è insufficiente: insufficiente all’essere o realtà, senza l’irreversibile 
ovvero le cose/eventi – si tratti pure della cosa paesaggio. Chianti non è paesaggio ma cosa/identità. 
All’interno dell’irreversibile, il paesaggio è l’effetto, in continuo divenire, di proporzioni e 
percentuali che si strutturano reciprocamente. La singola proporzione-percentuale può costituire 
paesaggio. Le cose/eventi si differenziano dal paesaggio proporzionalmente, percentualmente. Un 
paesaggio è cosa, una cosa paesaggio – rispetto ad altre cose/paesaggi.  
La potenza che si fa atto, o l’inevitabilità irreversibilità, deve materialisticamente risultar 
indifferente. L’indifferenza materialistica, però, non può esser assoluta nell’irreversibilità: c’è 
differenza cosa/cosa, paesaggio/paesaggio, cosa/paesaggio. Data dal grado d’irreversibilità; dalla 
disponibilità a differire. Il paesaggio è quella cosa che risulta più disponibile alla differenza. Quale 
cosa accoglie più cose di Chianti o Langhe?       
Sbarcando sulla Luna l’uomo ne negò il paesaggio – e si negò come paesaggio. Negò la Luna come 
paesaggio riducendola a cosa. A bandiera – i politici. A satellite della Terra – gli scienziati. Remake 
di Colombo in America: bandiera, Dio, oro – lame di spade, violenze di stupri e schiavizzazione. 
Proporzioni e percentuali sono, invece, tendenzialmente gentilezza – effetto etico d’un’ontologia 
non digitale. Conficcare lo Star-Spangled Banner sul suolo lunare – un successo – non fu gentile. 
Effetto di mente conquistadora. Umano, troppo umano – quanto la Guerra fredda, ambiente della 
«corsa allo spazio»: che da corsa negò lo spazio quanto un ambiente atomico e massmediatico come 
quello della Guerra fredda negava l’ambiente-oikos o logos-irriducibile.    
Corrispettivo gnoseologico d’un’ontologia digitale – «o così o Pomì» – è la verità. Su questo – 
l’accostamento verità/violenza – avevano ragione i postmoderni. Che però, fraintendendo 
Nietzsche, alla fine sragionavano: uno scritto, ad es., ti violenta ma rispetto a una bomba… I 
postmoderni – egemoni nel secondo Novecento o, considerando il postmoderno una variante del 
nichilismo, dall’epoca di Hume e Kant – sono stati digitali, hanno ignorato il paesaggio o 
proporzioni e percentuali, quanto i moderni: Cartesio e l’industria – eredi, in questo, di metafisica 
classica e teologia medievale. Sostenere che la verità non esiste, è violento quanto sostenere esista: 
«o così o Pomì». Dio esiste – non foss’altro nell’opere dei teologi. La verità esiste – in proporzioni 
e percentuali: da negoziare non solo inter nos ma con l’oikos storico-naturale.    
Il dialogo – fra logos e logos e logos e oikos – nel tradurre, ontognoseologicamente ed eticamente, 
qualsivoglia essere in proporzioni e percentuali, non deve procedere per forza con quantificazioni 
matematiche. La matematica, nella sua digitalità, è l’altra faccia di teologia e fede. Lo è anche 
l’alfabeto – se non il linguaggio parlato. L’alfabeto, però, può – almeno a parole! – negar la propria 
digitalità. Matematica e teologia non possono, invece, negar i loro enti – Dio e numeri; i loro 
irreversibili. Le lettere sono gli irreversibili dell’alfabeto, il quale, però, può dirlo: denunciando la 
propria violenza. Così, l’arte pittorica va contro il dipingere; e la musicale – non solo per Schönberg 
– contro la musica. L’evidenza è la violenza. Arte e filosofia la mettono in discussione. Ci provano: 
essendo essa con tutto ciò che affiora, comprese quindi arte e filosofia.              
Un paesaggio (→ oikos) distinto dalla violenza identitaria degli enti/irreversibilità (logos), ripete 
stancamente l’Essere «sbarrato» di Heidegger – o quella sua traduzione che fu la différance di 
Derrida? No, perché il paesaggio, in una mente ecologica da sviluppare, non basta a sé; non più di 
quanto vi basti l’inevitabile. Senza l’irreversibile, l’inevitabile nemmeno esiste. Né senza le cose il 
paesaggio – o senza violenza la gentilezza. La gentilezza, se è, è violenta – seppure meno della 
violenza irriflessa. In questo «meno» sta l’umano. Violenza e identità vanno relazionate – non 
negate, ricadendo nell’assoluto. Bisogna – contro industria ed edilizia e con l’evoluzione 
darwiniana – farsi disegnare da chi si lascia disegnare (→ Escher, Mani che disegnano, 1948).      
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7.4. Darwin ecologo   

Il paesaggio è insufficiente perché non puoi far l’amore con una pianta. «Ma noi non dobbiamo far 
l’amore». Giusto – e impossibile. Nell’impossibilità di non amare – di non violentare, di non 
arrendersi a 1+1=2: «com’è impossibile che l’animale non appetisca ciò ch’è conforme alla sua 
natura, è impossibile che l’anima non dia la sua approvazione a una cosa evidente che le stia di 
fronte» (Cicerone, Lucullo) – scopriamo che l’oikos non è il bene o il giusto. Né l’assoluto. Ed è 
zeppo di contraddizioni. Se esiste, rientra nell’irreversibile e non può valere da panacea. Eppoi, 
come c’è il conformismo dell’anticonformismo, alla diversità – biologica o meno – non giova 
l’oltranzismo dell’inidentità. La considerazione del paesaggio non giunga all’eliminazione delle 
cose – che eliminerebbe il paesaggio stesso – né l’ambientalismo al Voluntary Human Extinction 
Movement. Generosa iniziativa – ecologicamente indifendibile: con l’estinzione della specie umana 
la biodiversità riducendosi, almeno rispetto a questa specie e a prescindere dal fatto che sapiens 
porti all’estinzione troppe altre specie. Ecologicamente indifendibile – se ecologia è considerazione 
per l’inevitabilità della differenza o irreversibilità o darsi di materia/evidenza. Ambientalmente il 
VHEMT è difendibile: se ambientalismo è protezione della differenza geobiologica a prescindere da 
qualsivoglia logos. Se ambientalismo è oikos senza logos, la differenza geobiologica è più probabile 
si preservi con l’estinzione della nostra baby – 200mila anni – specie.     
I lombrichi non hanno logos; non umano. Ecologicamente, tuttavia, è preferibile il loro modello a 
quello del VHEMT. Modello presentato nell’ultima opera di Darwin: The Formation of Vegetable 
Mould Through the Action of Worms (1881). Gli uomini dovrebbero seguire i vermi – talora forse li 
hanno seguiti: ad es. nella Toscana etrusca se non mezzadrile o nella Fallingwater? – facendo 
passare indefinite volte terra dal proprio interno senza diminuire ma incrementando le possibilità 
della Terra. Fare con la terra quel che facciamo con l’aria quando respiriamo. Far a qualunque cosa 
quel che facciamo quando parliamo con qualcuno: dialogandoci, ascoltandolo. Futuro è fare di 
meno, parlare di più – smentendo la marxiana 11ª tesi su Feuerbach. Dovremmo, con logos, far 
all’oikos o differenza materiale quel che senza logos fanno i lombrichi. Ne verrebbe qualcosa di 
simile al dialogo socratico o alle messe di Mozart – tolto il Requiem, le opere mozartiane non a caso 
di minor successo. E se l’insuccesso è positivo, hanno comunque molto di negativo le messe: se 
negativa è la violenza. Troppo a che fare con Dio, tecnica, rito. Il negativo – o disumano, se umano 
è Socrate – ossia la violenza è poi inevitabile per l’esistere stesso quanto l’irreversibile. Dalle messe 
di Mozart apprendiamo che senza tecnica o Dio o rito o violenza – non s’esiste. L’arte, però, redime 
in parte da quella che Bacone chiamava «l’ingordigia dei maghi» perché la contraddice. Mozart, 
nelle messe più che altrove, fa musica contro la musica: fa saltare tecnica, Dio, rito. Rende innocua, 
per il possibile, la violenza. La sua espressione arriva – ambientandolo nel suono – a chi non sa di 
musica; più dell’espressione d’altri musicisti – meno di Bach. Mozart, Orfeo con gl’animali non 
disturbati dal suo logos – dell’oikos – quanto da musiche troppo digitali: es. Händel; per non dire la 
musica popolare, considerabile, per la sua digitalità o mancanza d’autocritica e oikos, non-musica.           
Se tutti i lombrichi rimescolano la terra producendo quel terriccio senza cui niente animali e piante, 
non tutti gli uomini sono Mozart. Si tratta, però, d’aver Mozart, Socrate – e lombrichi – a 
riferimento. Chi ce l’ha? Qual istituzione? Qual insegnamento? La massa – no. Prima di gridar 
all’utopia – e come se il consumismo non lo fosse! – si faccia politica, s’educhi in funzione di 
Mozart o Socrate. Dovessimo ritrovarci al fiat iustitia et pereat mundus, avremmo fatto ciò ch’è 
umano – e che non è migliorarci ma non impattare senza necessità e consapevolezza. Un peu d’air 
sur terre – per compromettermi con lo slogan Lacoste. Ecologico non è salvar il mondo – che 
casomai salvano piante, lombrichi, ambientalisti, educatori, (certi) ingegneri – ma denunciarne la 
violenza e, per quel si può, non parteciparvi. Ecologico è uscire dal mondo senz’entrar in un altro. 
In una sospensione esistenziale che non è suicidio: violento, questo – e senza possibilità di logos.   
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7.5. Il principio di Penelope 

«Ecco un altro apostolo della decrescita felice». Può darsi. Farei comunque parte d’una sparuta 
minoranza – nell’epoca di Trump, Xi, Modi, Putin, Bolsonaro, Erdoğan, Orbán (indici ambientali e 
democratici vanno di pari passo). Ma se tutti fossero decrescisti, ascoltassero Mozart, emulassero 
Socrate, Gandhi, piante, lombrichi? Ci sarebbe un detrimento della differenza, anche biologica, 
causa conformismo? Senza differenza – o possibilità ulteriori – avremmo l’irreversibilità non come 
inevitabile ma come imperante; avremmo non l’irreversibilità – a prescindere da qual essa sia – ma 
una irreversibilità: il marxiano «uomo incatenato ad un singolo frammento dell’intero». L’illusione 
del mondo retto dalla differenza costituita da quell’irreversibilità – e non dall’indifferenza delle 
irreversibilità.              
Respondeo. Una pelle, per poterla tagliare, devi non tagliarla: devono esservi parti non tagliate. Alla 
lunga, tagli su tagli non sono possibili. Traduci questo, se vuoi, in termini d’entropia. E se è 
violenza anche non tagliare una pelle o tagliarla solo in parte, ciò dà comunque alla pelle più 
possibilità che tagliarla a oltranza. Meno la si taglia, più ha possibilità. Mozart, Socrate, Gandhi, 
decrescita – equivalgono a non tagliare; e non sono conformismo perché – come artisti e scienziati 
– promuovono le possibilità. Tranne quella della violenza innecessaria o imperante. Che sarebbe 
negazione della possibilità: come, in teoria del diritto, una libertà che prevaricasse sulle altre 
anziché, autolimitandosi, render queste possibili.    
L’imperativo categorico di Kant – compi azioni sostenibili, diremmo oggi, o che possano divenire 
legge generale, diceva lui – indirizza a Mozart, Socrate, decrescita. Altri modi di star al mondo da 
parte del logos sono insostenibili. Non è questione empirica → le risorse del pianeta. Varrebbe per 
extraterrestri. Infatti, fosse pure infinita la sostenibilità di tagli e violenza (o cecità e successo), quel 
logos senz’oikos non sarebbe logos. Sarebbe vuoto, fine a sé, insignificante, cieco. Perché? Per la 
confusione tra irreversibile e inevitabile. Sarebbe logos dell’identità e non della differenza: logos 
che si autoconfuta – basandosi su una verità o archè o irreversibilità o atto; per passar poi ad uno 
successivo; con altrettanta fede nella nuova pseudo definitività quanto rinnegamento della vecchia. 
È lo schema della droga o del sesso. Ogni volta l’ultima – la definitiva, massima, assoluta; e se non 
la si concepisce così, non la si concepisce affatto. Poi, però, così non è mai. E ci si autodistrugge, 
istupidisce, astrae; si reitera. È lo schema del consumismo: nella separazione fisica della produzione 
dal consumo, compro un oggetto perché mi dia felicità e questo me la toglie nel darmisi. Il 
problema non è l’oggetto ma, oltreché il taglio/separazione, la felicità (in inglese happiness → to 
happen, «accadere»): o, sempre kantianamente, ricercare ciò che non andrebbe ricercato. I greci 
consideravano la felicità un «buon demone» (eu daimon) ma l’indemoniato non è un uomo.    
A tale questione etica e ontognoseologia risponde il principio di Penelope. O l’esempio (idealizzato) 
d’artisti e scienziati. Per loro, nonostante si servano di tecniche, violenze, digitalità, l’opera non è 
mai finita: è «aperta» (Eco, 1962). La ricerca non ha fine – all’opposto dell’illusione di droga o 
sesso; o della matematica in quanto postulatoria; o d’un cazzotto o dell’evidenza. Arte, scienza, 
democrazia sono lombrichi o Penelope: più primo principio della termodinamica (conservazione 
dell’energia; cambiare e non distruggere) che secondo (irreversibilità, dissipazione, perdita). Del 
resto, l’irreversibilità è possibile solo se – rispetto al suo esser possibile – non fa differenza. Facesse 
differenza – divenisse assoluta o inevitabile nella sua particolare irreversibilità – non sarebbe 
possibile. Renderebbe impossibile il possibile. Identificherebbe la realtà con sé e in tal 
identificazione la realtà si bloccherebbe; dandosi una volta per tutte e non potendo più darsi. Non 
più di quanto uno scienziato o artista possa, magari di punto in bianco, una sola opera. Saremmo al 
miracolo. Lombrichi e Penelope di contro – invece – ai miracoli. Chi consuma e violenta oltre 
l’inevitabile – o non si pone il problema dei fondamenti della matematica – è come se credesse al 
dogma dell’immacolata concezione; o avesse un profilo Instagram.                  
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8. LE PIANTE  

8.1. No Way  

Tendere a sostituire quantificazione, giudizio, logos digitale/matematico con proporzioni e 
percentuali, gradualità continue senza salti, o – almeno nella consapevolezza – l’irreversibile con 
l’inevitabile, non è la «postverità»: di Bush jr. in Iraq o della verità-dei-post di Trump e Salvini; né 
«pensiero debole» Eighties. È integrazione (→ farina integrale) a oltranza. Non si tratta d’escludere 
il digitale/logos ma miscelarlo (→ oikos). Da sempre è miscelato – senza però lo si consideri tale.  
Lo stile d’un artista non è «debole». Né la «decrescita» postmoderna: prende sul serio la materia, 
derivandone che tutte le differenze sono inevitabilmente indifferenti rispetto alla possibilità (per 
essere devono esser tutte possibili) e che tentare, su questo piano, di costituire una differenza a forza 
d’irreversibilità è illusorio. Illusione diffusa interculturalmente attraverso la metafora della strada: 
cattiva la strada verso il basso o la terra (Nietzsche, nell’unica sua preghiera, prega gl’uomini di 
«restar fedeli alla terra») e buona quella verso l’alto, il cielo, l’iperuranio, l’extraterrestrità come 
astrazione. La strada, il percorso, lo start/finish, il viaggio – e Gerusalemme è il pellegrinaggio e 
Deus l’Itinerarium Mentis e la Luna il rocket Apollo coi suoi fotoscatti – sono ignoranza, 
sottovalutazione di luogo, paesaggio, «abitare» (→ Heidegger, Thoreau). Dante, Bibbia, chimica – 
non conoscono luoghi ma nomi e dati. Macinar chilometri è astrazione dalla materia, ricerca d’un 
irreversibile ch’emancipi dall’inevitabile. Mentre che strada e (pseudo) libertà son divenuti 
sinonimi – in quest’antiecologico, extraterrestre logos dell’astrazione.   
Per il logos dell’astrazione – matematica, religione, EuRopean Community Action Scheme for 
the Mobility of University Students – bisogna spostarci, procedere, migliorare; perché «la realtà non 
è come appare». Il Nobel per la fisica Penrose ricerca The Road to Reality; e secondo quella massa 
degli AC/DC, It’s a Long Way to the Top (If You Wanna Rock ’n’ Roll). Assurdo, nell’inevitabile, 
tutto questo – ch’equivale a Fly Away From Here: hit traino d’un film apocalittico – per l’«hit» 
avrebbe dovuto esserlo, a prescindere dalla trama – del 1998. Assurdo, per un logos di proporzioni e 
percentuali; quanto conseguente per uno digitale. Lo 0 dice all’1: «Fly Away From Here» – e 
viceversa. Cosicché – come israeliani e palestinesi, urbanisticamente anzitutto, o Dante – 0 e 1 non 
stanno in nessun luogo; disabitano. La matematica è senza spazio non computazionale: senza 
paesaggio. Come preghiere, videogame, smart city (new area) o architettura brutalista; Israele e 
Palestina: nonluoghi di colonizzazioni/delocalizzazioni, GPS, azzeramento – educativo, intellettivo, 
emotivo – paesaggistico. Riprova che l’uomo – fino all’allunaggio e a casa tua – sia nato qui (anche 
la definitiva out of Africa saranno le megalopoli africane oggi in metastasi). Il deserto fra 
Gerusalemme e Babilonia avrà suggerito l’ecocidio di Gerusalemme e Babilonia. O di Bibbia e 
Corano. Con l’Islam che nasce (nulla di più violento della nascita: ci vuole irresponsabilità 
disumana per far nascer qualcosa) in viaggio: l’egira di Maometto – prima dell’immancabile ascesa 
al cielo – da La Mecca a Medina. Città – oggi – senza spazi, biocapacità, metabolismo; ascese al 
cielo (→ palio dell’Assunta; ascensori) come Kinshasa o Lagos; città e stop.     
La religione della strada – costruir strade considerato ovunque «meglio» o progresso – è la religione  
o il logos legato, logos non logos, non dialogico dell’uomo. Seguir un procedimento matematico – 
processuale la matematica: formulistica e formalistica quanto la magia – condivide con religione, 
AC/DC, «botta» che sale o con l’elevazione degli esercizi spirituali la fede nella strada. Da A a B: 
spazio senza luogo; si procede per annullare; niente considerazione e gentilezza; cifra su cifra, 
evidenza su evidenza, nota su nota (→ scale), km dopo km. La musica classica o artistica, invece, 
nel silenzio che crea (→ Bach) fa risuonare note spazianti. E l’alfabeto tra lettera e lettera mozza 
spazio ma autodenunciandosi: «Non domandarci la formula […] sì qualche storta sillaba» (Montale, 
1923). Senza, con ciò, escluder il digitale; esclusione che sarebbe a sua volta tale.  
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8.2. Vegetarianismo  

Tutti conoscono My Way di Sinatra; nessuno No Way degli Adolescents. Sarebbe bastato invertire i 
fattori, dar successo ad Adolescents e punk per cambiar il mondo? Caos e complessità potrebbero 
teorizzarlo. Nel 1978 Syd Vicious – che del punk fu la moda – punkizzò proprio My Way: hit del 
1968. L’altro vecchio che, con Sinatra, provò – si disse – a spiegar il Sessantotto alla sua 
generazione, fu Armstrong (Louis → Neil) in What a Wonderful World: stesso significato, 
l’allunaggio, e quasi stesso anno.    
Vicious – già omonimo hit di Lou Reed del 1972 – Wonderful, Way. È il vizio della bellezza come 
strada (→ Platone; la tecnica artistica, conseguirla) e della strada come bellezza. Con la strada non 
proporzione o percentuale ma salto: digitalità, allunaggio; passaggio, rito; astrazione start/finish; 
taglio del paesaggio. Fidare in un irreversibile, una meta (metafisicizzata → Meta Platforms, Inc. 
rivela il cyberspazio come l’ennesima metamorfosi iperuranica). Sia pure l’obiettivo – termine 
militare e fotografico: e l’allunaggio fu anzitutto foto – l’andare stesso. Vai, ignorando l’inevitabile: 
della presenza o identità il continuo, paradossale, differimento o entanglement; la sua 
incompletezza. Andare è non pensare. L’uomo è sempre andato; mai stato pianta: homo est arbor 
inversa da Platone a Dante all’alchimia – e ha distrutto il mondo, ignorato l’oikos. Guerra e Marco 
Polo sono andare. Il «venire» dell’orgasmo – antropologicamente guerra con Ares partner 
d’Afrodite – lo è. Fra guerra, sesso, commercio, click di bancomat e mitra – l’uomo. Matematica e 
commercio “rinacquero” assieme con Fibonacci (Liber abaci, 1202) in una Pisa che pirateggiando 
finanziava la religiosa (lo start del battistero, il finish del camposanto) piazza dei Miracoli.       
Socrate – che pure fu in guerra ed ebbe figli: l’irreversibile è inevitabile anche se questo non è 
quello, perché non è – non viaggiò. Si fece pianta, fino al martirio – sebbene Platone nel Fedro gli 
faccia negare, come Rosenkranz nella sua biografia ad Hegel, interesse per alberi e paesaggio a 
vantaggio di uomini e città. Bisognerebbe esser vegetariani perché vegetali o botanici. Col logos 
dell’oikos delle piante, il cui essere e identità si struttura assieme all’ambiente, n’è coessenziale. No 
carne perché no guerra e strada. Carne, guerra, strada: orgasmi. Cultura dell’orgasmo. Follia – o 
matematica: se violenta la dimostrazione – dell’assoluto. Presupposizione che la realtà sia un 
succedersi di botte/risposte, problemi/soluzioni, impellenze/soddisfacimenti. Fino a trovare – in 
Dio, Woodstock o nella «teoria del tutto» – la risposta delle risposte, la soluzione delle soluzioni, il 
soddisfacimento dei soddisfacimenti. A ogni azione, invece, corrisponde una reazione (→ Newton, 
1687) perché nessuna cosa è mai sé stessa o basta a sé. Tutto sconfina, si protrae, esiste prima e 
dopo d’esistere. Anche questo entanglement è l’inevitabile dell’irreversibile.  
La strada è illusione di start/finish o del punto fermo e discreto; o che l’irreversibile del presente 
ora-qui possa giustificarsi – gradino di scala, passaggio dimostrativo, riff – col presente dipoi-là. La 
strada è un percorso segnato: segnar il percorrere (→ cippi miliari romani), percorrere il segnare. 
Dal segno della croce all’algoritmo; dall’America alla Luna. Dalla Via Francigena al mito della 
Route 66 – ogni mito, strada – con Dylan e il successo di Highway 61 Revisited. Ogni successo (der. 
di cedere: «andare») è strada. Le piante non vanno, non guerreggiano, non hanno orgasmi. Non 
dimostrano. Ci sono piante carnivore? Socrate guerreggiò. L’assoluto non esiste – l’accadere 
relativizzandosi al possibile – anche se l’esistente, la presenza, n’è l’illusione.  
Guerra – o illusione della presenza. Di ridurre la realtà a ostacolo – e l’esistenza al suo 
superamento. Logos senza oikos. Nel logos dell’oikos non ci sono riduzioni. Uccidere è illusione di 
ridurre. Illusione d’esistere, d’esistere per scegliere e scegliere per esistere. Se non si può non 
scegliere, o non schiacciar formiche, è perché esistiamo irreversibilmente. Se però consideri scelta e 
schiacciare il senso dell’esistenza, dimentichi l’inevitabile o la costitutiva contingenza d’ogni 
irreversibile. Dimentichi l’inevitabile e inesistente – ma conditio sine qua non dell’esistere – 
possibilità. La pianta, il suo logos, è più possibilista o meno cieca – di chi sgozza agnelli.         
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8.3. Pensare l’impensato 
  
Pensar l’impensato è sapere che il sapere non basta; rimettersi al possibile, no all’esistente. 
L’ecologia è scienza ed etica del possibile. Renderlo possibile – sebbene possibile lo stesso, essendo 
inevitabile e non esistendo. Non rendere possibile il possibile, dunque – l’inevitabile non è la 
metafisica sostanza senza qualità che cambia senza sparire – ma esistere come se non esistessimo; 
esistere il meno possibile per far esistere di più il possibile o ciò che non esiste. Diminuendo 
l’irreversibile, aumenta l’inevitabile. No a livello ontologico – diremmo, se con l’inevitabile si fosse 
nell’esistente – ma etico o cognitivo. Quello spettante all’uomo. Non sapiens ma – saggio.      
Non si tratta di dimostrare – ancor meno d’«intuire»; con la dimostrazione che si riduce alla 
violenza dell’intuizione/evidenza come la catena ai nodi. Si tratta di dialogare. Il Socrate non 
platonico non dimostra: dialoga, fa stare l’uomo e il mondo in sospeso; senz’affondare né indiarsi. 
Anche l’Indie di Colombo, come le hippie – Goa – sono Dante: Itinerarium mentis in Deum; o 
caverna platonica. L’evidenza e violenza della dimostrazione s’impiccia col piacere; al quale – per 
motivi di critica o d’emancipazione epistemologica da questa violenza folle di per sé – 
contrapponiamo il socratico Antistene: «vorrei piuttosto impazzire che provar piacere». Piacere che 
nel caso della matematica – da qui la sua follia o coercizione – è esercitar il logos a prezzo 
dell’abbandono dell’oikos. La matematica è un ecomostro.           
L’arte – è artistica anche la matematica quando e se non assiomatizza – non dimostra: dialoga. Non 
tra artista e fruitore ma tra logos e oikos: è autocritica del logos in contatto con l’irriducibile 
materiale (→ «a priori materiale» di Husserl). È questa differenza l’interlocutore; in un dialogo che 
aggiunge l’oikos al «troppo umano» logos socratico-platonico. L’opera d’arte non è forma né 
simbolo ma segno portatore di significato. Significato che al suo grado zero è: «Quale il significato 
del segno o traccia in quanto tali? Quale il segno o traccia del significato in quanto significare?».   
Risiamo al rapporto inevitabile/irreversibile o primo/secondo principio termodinamico o Lavoisier/
Clausius. Filosofia – star dell’uomo al mondo – come opera d’arte, economia gandhiana, dialogo 
socratico: Penelope, e non Ulisse, contro Polifemo (Penelope che per far-e-disfare abbisogna 
comunque di lana; magari quella delle greggi di Polifemo). Scoperta risibile? Finora non ha avuto 
seguito. Glielo dessimo, non sarebbe risibile anche solo per questo. Palestre, discoteche, 
biblioteche, musei, discariche, supermarket o computer – tutti esempi di logos senza oikos. E si 
fanno «tagli» alla sanità o alla scuola perché si concepiscono salute ed educazione come tagli. 
La dimostrazione, a differenza del dialogo, è la digitalità della violenza del mostrare; è mostrarsi (di 
ciò che si mostra) al quadrato. Monstrum, porta con sé – con la sua imposizione, opposta allo 
sbocciare, sempre proporzionale, d’un fiore – la guerra. La guerra – l’allucinazione o il gol; 
l’eureka o il colpo di fulmine o di strega – è un’apparenza. Ciò-che-appare è l’irreversibile. La 
guerra è l’apoteosi dell’irreversibile – esaspera la violenza o stupidità. Ma l’apparire esasperato – o 
evitabile: apparire è inevitabile, non ciò che appare – illude sulla propria inevitabilità. La 
determinazione – vinti, vincitori, obiettivi – della guerra è ignoranza della materia o inevitabilità. La 
determinazione è sempre ignoranza – e chi fa la guerra, come chi ama, è antimaterialista. Il suo 
logos senza oikos confonde lo 0,01 di biomassa umana con l’85% botanica. Un logos senza oikos è 
vuoto – violenza cieca, orgasmo, segno della croce, dimostrazione. Chi fa la guerra è vuoto; non ha 
niente da esprimere; non è uomo: perché l’opposto della pianta.   
Già Agostino aveva fatto dialogare – benché Giovanni l’identifichi – logos e altro (Dio). Bacone, 
logos e natura. Ma fra logos e oikos non c’è rapporto cosa/cosa; identità/differenza. Piuttosto: 
irreversibile/inevitabile. Il logos non ha un altro da sé – se la natura è «scritta in caratteri 
matematici» – ma si proietta in un ambito di possibilità. Risulta solo possibile. L’inevitabilità di 
questa possibilità è la materia. Perciò, la ricerca non ha fine (Socrate → Popper); o è «gaia», 
nicciana.   
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8.4. Dalla parte delle piante, no delle macchine   

Ricerca ↔ gaiezza ↔ saggezza non debbono basarsi sull’irreversibile/digitale ma su proporzioni e 
percentuali. Il non pensato di oggi – e il continuamente da ripensare in futuro. Futuro come 
ripensamento; nel quale educare al pensiero della proporzione e percentuale – abbia o no a che fare 
col «pensiero della complessità» o col «continuo rinnovamento dell’identità condivisa» dei 
socioeconomisti. L’educazione vigente è rivolta non alla saggezza dell’inevitabile ma 
all’occasionalità dell’irreversibile. È un quiz – sei dentro o fuori. Come in un tempio: Dio non è 
morto, è diventato Mike Bongiorno o test d’accesso ad Harvard. Educazione al digitale (→ Lascia o 
raddoppia?) è educazione alla macchina. Bisogna educare, invece, alla pianta. Altrimenti – guerra, 
derivazione d’ecocidio; di logos senza oikos. Guarda le scuole. Come educare al logos dell’oikos in 
edifici che sono, quando va bene, negazione dell’oikos e – nella maggioranza – pure del logos? 
Anche solo per il fatto d’esser stati costruiti quando non ve n’era bisogno; mentre, considera l’Italia, 
il restauro d’edifici preesistenti avrebbe garantito dell’oikos un pensiero almeno storico. Le piante, 
non spostandosi ma ambientandosi – dalla sessualità alla sessilità, si dovrebbe il più possibile 
passare – hanno l’oikos incorporato nel logos; di contro, il nostro adattamento è stato 
disadattamento: non integrandoci nell’ambiente ma disintegrandolo, disintegrando l’oikos terrestre 
col logos. Avendo la possibilità, derivante dall’oikos stesso, di farlo. Cosicché il logos tien conto, a 
modo suo, dell’oikos. Modo negativo: e questo non tanto verso l’oikos – la cui entropia sulla Terra, 
per qualche miliardo d’anni, sarà sempre relativa o avrà un tasso d’inevitabilità capace di sopportar 
ogni irreversibilità – ma verso sé. Il nostro logos, cioè, non è che non abbia tenuto conto dell’oikos 
– per distruggerlo n’ha tenuto conto perfino troppo: per distruggere bisogna conoscere; si pensi alla 
tortura – è che non ha tenuto conto di sé come logos dell’oikos, ritenendosi emancipato da esso. Il 
non pensato non è l’oikos – per quanto matematicamente, dalla geologia alla chimica lo si pensa – 
ma il logos dell’oikos. Perciò, l’ecologia prossima ventura dovrà essere logico-pedagogica e basarsi 
sullo studio non dei testi ma del mondo; o dei testi quali mezzo e non fine.  
I robot non è che non vanno costruiti, è che non vanno presi a modello. Sembra facile ma non lo è: 
da millenni si crede in Dio. I robot sono logos senz’oikos; per questo, ci siamo arrivati prima che 
all’ecologia. Questa implica ciò che finora il logos non ha preso in considerazione quale 
relativizzazione delle irreversibilità da esso prodotte: l’oikos. Senza oikos, il logos promuove una 
cultura della guerra (accostava i due termini già Eraclito). Si fa guerra perché incapaci nelle 
funzioni fisiologiche: d’integrare anche tramite esse il logos nell’oikos. Mangiare, dormire, 
respirare, camminare: invece di dedicarci a questo, in cui continuiamo a deficitare, ci siamo dedicati 
– passando dalla dimostrazione – all’inquinamento. Le guerre – che si fanno con le macchine no 
con le piante, benché le prime derivino dalle seconde tramite l’intermediazione del logos – sono il 
corrispettivo d’alcol, droga, fede, orgasmo: rifugi provvisori per chi non è maturo abbastanza da 
farsi carico d’una realtà in cui ciò ch’esiste è solo possibile (a proposito dell’alcol, già nella Loira 
del Seicento per la distillazione d’acquavite, che richiedeva enormi consumi di legna, s’azzeravano 
foreste). Se pretendiamo ch’esistere esista solo l’assoluto (→ vodka Absolut), possiamo concludere 
che quanto esiste non esiste. Esiste, invece, la sua condizione – l’unico assoluto ma inesistente, nel 
senso che non si dà o non è presente – o l’inevitabile della possibilità indeterminata. Possibilità 
indeterminata che, a scanso d’equivoci logicistici, chiamo materia.      
La guerra oggi è impossibile; lo è sempre stata – sottrae possibilità più dell’evidenza. Fino a che 
non se n’è avuta – disumanamente, se umano è «pensarci prima» – l’oggettivazione con le armi 
nucleari. Stesso dicasi di consumismo, carnivorismo, industrialismo, inurbamento. La guerra 
rientra, con la magia, nell’illusione che le cose possano venir risolte in un istante; e quest’illusione 
in quella che le cose siano istanti, tagli, scatti. Illusione prossima alla pretesa di vita umana 
anaerobica. Pretesa espressa, per la sua stessa ontologia, dal cinema (→ À bout de souffle, 1960).    

43



8.5. Umanesimo non antropocentrico  
   
La guerra oggi è impossibile ma si fa. Del tutto, l’essere o non essere – mai; sempre un residuo: 
l’amletica è questione mal posta. L’irreversibile – ciò che accade – sconfina costantemente in altro 
da sé; non totalizza; differisce. In mezzo mondo s’utilizzano armi di distruzione di massa, si 
sopraffà, invade. Col nucleare, però, due eserciti – dicitur – non possono farsi guerra. Né forze 
nucleari lanciarsi missili a vicenda. Il gioco durerebbe poco. Per questo «poco» una guerra nucleare 
è impossibile – a livello d’irreversibile: senza pregiudicare troppo, cioè, gl’irreversibili vigenti. Ma 
siccome ogni irreversibile è indifferente all’inevitabile, non è detto che un’impossibilità per il primo 
coincida con un’impossibilità per il secondo. Perciò, la storia è illogica e imprevedibile. Se la 
guerra nell’era nucleare sarebbe ancora più assurda d’ogni precedente (s’aggiunga, altro dicitur, che 
se il valore d’una società tecnologica sono i know how, questi non si conquistano militarmente), tale 
assurdità non va esclusa. Vedi l’assurdo del nostro insostenibile (→ The Limits to Growth, 1972) 
«sviluppo»: mad – mutually assured destruction – quanto un conflitto atomico.     
Insostenibile, l’hit Stairway to Heaven (1971). Con le sue tare d’ecocidio o mancanza d’oikos nel 
proprio logos: autostrada, paradiso, rock. La matematica è autostrada rock («de coccio»…) al 
paradiso: l’evidenza della dimostrazione è rock (sasso) e corrisponde alla mancanza di dialogo 
nell’erezione. Stairway to Heaven è un’erezione (→ torri di San Gimignano o Dubai); è 
dimostrazione o preghiera; Colombo, inconsapevole, in America; NASA, fotografa, sulla Luna. 
«Andavo a cento a l’ora a trovar la bimba mia» (1963) – difficile, per i bias che ci portiamo dietro, 
considerarla eroina. Spacciatore però (→ gli eroi) già Omero; e i Greci in overdose: se Platone, con 
le Idee, cambiò solo droga.    
Per esser umani con logos botanico, per esser finalmente umani, dialogare, aprir il logos e non 
distruggere o drogarsi – bisognerebbe sostituire l’amore col paesaggio. Non è possibile: non più che 
esistere senza violenza. Né amare il paesaggio, ci si riuscisse, sarebbe una soluzione – alla 
(auto)distruzione e alla mancanza di oikos del logos – perché sempre d’amore si tratterebbe. Sempre 
dentro Whola Lotta Love (1969) – o il quinto postulato d’Euclide. Non resta che amare nel 
paesaggio; ambientare il logos nell’oikos; ridurre l’irreversibile non a ma nell’inevitabile. Eros 
come mezzo e non fine, contorno e non piatto principale, male necessario e non bene assoluto. Da 
cui: sì all’alfabeto, no ai quiz; sì alla matematica, no alla matematizzazione della mente; sì alla 
dimostrazione, no a identificarla con la verità; sì alla verità, no alla sua identificazione con la realtà. 
Benché tale «identificazione» ci mantenga vivi – la nostra vita è, come ogni irreversibilità, illusoria 
o parziale rispetto alla materia inevitabile. Ridurre l’irreversibile nell’inevitabile: il non umano non 
si preoccupa dell’irreversibile; non si pre-occupa (→ la «cura» di Heidegger). L’umano sì, solo che 
preoccupatosi finora di risultar irreversibile: Dio, scorie radioattive, guerre, dimostrazioni. Ma 
preoccuparsi dell’irreversibile è insensato: essendo inevitabile per tutto ciò ch’esiste. Quello di cui 
bisogna occuparsi è che nessun irreversibile è necessario ma solo possibile – ed esprimere tale 
consapevolezza non incrementando l’irreversibilità ma, per quel che si può e se siamo gli animali 
dell’espressione, riducendola. Il necessario non esiste: esistesse, non sarebbe possibile. Esiste solo il 
possibile (od oikos) e il necessario (o logos) sottoforma di possibile. La non violenza aiuta a 
relativizzarci – di contro all’antropocentrismo d’autostrada, paradiso, rock – lasciando l’assoluto, se 
vogliamo mantenere il termine, all’inevitabile o materia.   
L’umanità è pre-visione; futuro. Riduzione del non-prevedibile: non abbandonarcisi. Progetto; 
consapevolezza degli effetti delle proprie, perciò, azioni; scienza – le leggi scientifiche sono ciò che 
pre-vede. Re-agire o far-dopo allorché costretti, non è umano: riguarda i termostati. La distruzione 
ambientale è mancanza di pre-visione causa mancanza di visione o logos dell’oikos – a cominciare 
dalla percettologia per giungere all’architettura passando dal fatto che non siamo educati a non 
annoiarci guardandoci intorno o addosso: cortecce d’albero, gocce di pioggia, pelle.      
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9. INTERNET  

9.1. Anarchia   

Da un lato, dimensioni miliardi di volte più piccole d’un protone – l’universo all’origine dello 
spaziotempo – dall’altro, il lato storico-sociale, aumenti di produttività, cantieristica, fertilizzanti. In 
mezzo – l’amore. Non si tratta di cose logicamente diverse. Si tratta di cose. Dunque astrazioni – se 
con «cose» s’intende atomi, determinazioni, assolutezze o tanti piccoli dèi. Lo scienziato del sub-
protone si rimette alla logica del piccolo dio. «Particella di dio» ribattezzato, nel 2012, il bosone di 
Higgs. È la logica presocratica dell’archè. O del mantra giovanneo «in principio era…» con lo 
stesso termine – archè – attribuito da Aristotele ai presocratici. Concludeva Giovanni: Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ 
λόγος; dove bisogna scorporare quella che non è una predicazione ma un’endiadi. «In principio era 
il logos» significa che il concetto – riduzionistico – dell’esserci un principio e quello di logos 
s’equivalgono. Significa Euclide: che senza una «partenza» da assiomi e postulati non può 
dimostrar nulla. «In principio era il logos» significa la violenza dell’evidenza. L’evidenza è divina 
perché pretesa d’assoluto. Come la produttività, la cantieristica, i fertilizzanti. Dei quali, l’impatto, 
l’insensibilità o cecità che richiedono, i presupposti che hanno e di cui non si preoccupano – 
consistendo proprio nella mancanza di tale preoccupazione – possiamo considerarli disumani: se 
vogliamo riservarci una qualifica distintiva rispetto al mero esistere.  
Anche la società è articolata secondo la logica dell’archè o dell’amore: re, presidenti, prèsidi. Si 
tratta di – antidemocratica – logica della morte. Le cose sono morte per il fatto stesso d’esser le cose 
che sono: nella fissità (rigor mortis) della loro identità. Non si muore o uccide – con assennatezza – 
per amore. È l’amore morte – perché archè o Dio (Dio non è morto ma morte) o amministratore 
delegato o vincita alla lotteria. O assioma, postulato, evidenza – con relativa violenza. Dal dualismo 
Amore/Contesa d’Empedocle, al cataro, allo scontro tra l’ingorda volontà di vivere e l’approdo al 
nulla del saggio in Schopenhauer, fino all’Eros/Thanatos di Freud – questo non s’è capito. Neppure 
fra i romantici che invece di contrapporre mescolavano i due poli. Non si tratta di poli: ma della 
stessa logica, quella della (ipostatizzata) cosa e dell’archè. La morte non è il nemico della civiltà: è 
stata finora – tra ecocidi e genocidi, scrittura e successi – la civiltà stessa. Lo confermano, oltre alle 
sepolture con cui s’attribuisce una società anche ai Neandertal, i Sepolcri (1807): Foscolo criticando 
le norme igieniche del codice napoleonico richiedenti di seppellire i cadaveri al di fuori dalle mura 
cittadine, mette – al pari di Napoleone sui campi di battaglia! – la morte al centro.   
Nel Fedro, l’eros eccede il logos portando a considerare i fondamenti irrazionali della razionalità. È 
il corrispettivo dei postulati negli Elementi – termine esplicativo, dall’alfabeto al DNA, della nostra 
storia consistente nel far a pezzi: L, M, N – d’Euclide. È archè e non, per ciò stesso, oikos. Non 
costituisce quell’inevitabile che solo rende possibile l’irreversibile; ma una concorrenza o una base: 
un dio, lo chiama Socrate. Però, Dio non esiste. Non lo dimostra – lo garantisce il paesaggio o 
ambiente. Dio esclude – non foss’altro rispetto a sé – il paesaggio/ambiente. Come l’amore – o il 
tempo in Agostino: distensio animi. Dio non esiste perché le cose non esistono: non esistono da 
cose, da logos senza oikos, da irreversibilità senza inevitabilità. Le cose esistono come se fossero 
Dio o assolutezze senza oikos. Materialisticamente non esistono, però, in questo modo. Si danno, 
appaiono – si dannano e ci dannano – come se esistessero in questo modo. L’uomo, sull’esempio 
delle piante, dovrebbe correggere il modo di darsi delle cose: togliergli Dio e archè e – almeno a 
livello logico o a quello che Kant chiamava «trascendentale» – bosoni di Higgs. Ne deriverebbe una 
politica anarchica: senza padroni, servi, specismi, centri; capace di trarre le dovute conseguenze 
sociali dalla III Pitica di Pindaro per cui: «i più vani tra gli uomini sono quelli che disprezzano ciò 
che li circonda per rivolgersi verso ciò ch’è lontano, lasciando che le loro speranze irrealizzabili 
seguano fantasmi».                 
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9.2. Senza libro 

In un comunismo ecoanarchico motivato ontognoseologicamente, i libri – logos senza oikos – sono 
una tecnologia deleteria e diseducativa. A patto, forse, che vi sia una tecnologia in grado di 
sopperire alla loro memoria informazionale. L’oggetto libro elimina il paesaggio e richiede 
concentrazione: elimina il paesaggio anche per questo. È diverso dall’oggetto quadro o affresco – 
che pure richiedono concentrazione: ma provvisoria e ritornante indefinitamente; come quando 
t’abbassi per legarti una scarpa e poi ritorni all’ambiente/vita finché la scarpa ti si riscioglie (→ 
dialettica suono/silenzio nella musica). Il libro è più cinema. Anche se non uguale. Il cinema – 
prodromo della Immersive Virtual Reality Technology – è molto peggio. È libro portato all’assoluto 
o quasi. È la cupola di Brunelleschi senza Brunelleschi. È la cupola di Santa Sofia. O un incubo.  
Essenziale, nel libro, non la superficie scritta – puoi averla su corpi, cortecce, sabbia – ma: le 
pagine, girarle; con una start ed una finish. Così, il mondo è chiuso – o si chiude col mondo: 
creazione e apocalisse, Big Bang e Crunch. Così, trionfa il digitale. Mentre un dipinto lo capisci – 
lo vedi – solo se svii da ciò che non è dipinto, solo se per concentrarti ti deconcentri, un libro lo 
capisci – lèggi – girando pagine. Che vanno contate; e non possono esser guardate – e da cui non ci 
si può sentir guardati – ma solo lette. Proprio come l’alfabeto – le lettere; o gli enti matematici – 
scritti (possono darsene di non scritti? Probabilmente no; epperò, risultano matematici solo se, 
benché scritti, non li consideri tali). Il libro – non, di per sé, lo scritto – è l’«universo infinito» 
ridotto a «mondo chiuso», per riprendere Alexandre Koyré (1957). Tale riduzione, invero ignoranza, 
avviene con la «precisione» di contro al «pressappoco» – ancora Koyré (1948).  
Criticando il libro – critica, nell’ipertestualità odierna, superflua essendo finito assieme alle 
religioni, «del libro» le principali, nel trotskyano «immondezzaio della storia» – non si vuol un 
ritorno al «pressappoco». Impossibile (→ secondo principio della termodinamica). L’oikos non 
espunge: relativizza. Non si tratta di dualismo pressappoco/precisione, inevitabilità/irreversibilità. 
Ma di relativizzare il presunto assoluto della «precisione»; o della prima e ultima pagina; 
dell’aleph. La precisione non è precisa: trascura ciò che non misura. Misurazione è trascuratezza – 
dell’extra parametro. Il libro diseduca alla materia perché con la sua irreversibilità di prima/ultima 
pagina – col suo blocco – presenta un logos senza oikos; quello di chi, illusoriamente, tien in mano 
l’universo ridotto a mondo, a mappa-mondo. Se non ha fine non può, per definizione, esser libro – 
un libro è la forma mentis della definizione, del pacchetto, della prigione – né se non ha inizio. Chi 
inizia un libro, è già finito come uomo – se questo deve sviluppare un logos dell’oikos, un 
«pressappoco» della «precisione», un’inevitabilità dell’irreversibilità.  
Il quadro, anche fisicamente, non lo tieni in mano; ti tiene lui: non con sé ma – condizionandoti 
quanto ti condiziona, per piccolo che sia – con la materia. Ingombro, scomodità, spigolosità, 
fragilità, coincidenza di forma e materia, segno e simbolo: tutto questo è già (umanamente) oikos e 
può condurre a un logos dell’oikos. Perciò, gli artisti son incapaci di parlare delle loro opere: perché 
sforzatisi nell’opera – espressiva, quindi di logos – di trapasso dal logos all’oikos, di messa in 
interdipendenza dei due. Il libro non è interdipendente: è, invece, la propria smaterializzazione; non 
carta ma inizio/fine, volta/pagina. Eppoi, nel dipendere dal lettore quanto il lettore da esso – al pari 
di quadro e fruitore – non rimanda necessariamente a una materia o irriducibilità. I significati gli 
sono esterni: sono correlativi al lettore; benché il loro significato, il significato dei significati, stia – 
paradossalmente – nel farsi libro (→ «the medium is the message»). Qualcosa di simile all’artificio 
ping-pong o anello. Il significato d’un libro è il significato; che ci sia informazione e questa sia 
impaginabile. Il libro è un packaging – con l’inquinamento, che inizia sempre dalla mente, del 
packaging. I quadri, l’opere d’arte (alfabetiche comprese), non hanno – a differenza della tecnologia 
– significato: sono mondo; per quel che si può esserlo non tagliando e non violentando. Esprimono, 
con la loro costitutiva impossibilità di voltar pagina, l’inevitabile oltre l’irreversibile del segno.         
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9.3. Democrazia e responsabilità 

Alcuni libri sono arte. In quanto non libri ma testi. Il futuro – se ci sarà e non sarà passato o libro e 
dati – segnerà il passaggio, in parte ritorno all’origini, dal libro – forma mentis anzitutto – al testo. 
Ma può un testo esser arte? Nella percentuale in cui riesca ad affermare la propria identità tramite la 
negazione della testualità. Della testualità come successo, dominio, dato. Non che un testo debba 
rimandare all’extratestuale, alla cosiddetta realtà, magari in base ad una presunta corrispondenza: 
sarebbe realismo ingenuo – lo scopo d’ogni scienza, esprimere una realtà incapace da sola di 
descriversi. Il testo artistico deve negare la corrispondenza fra sé e la realtà. Il limite si sposta 
sempre ma c’è. Non solo nel rapporto testo/extratestualità – limite a cui potremmo ricondurre Gödel 
e teorema d’incompletezza – ma per il limite inevitabile dell’irreversibile. Stanno i testi artistici fra 
l’irreversibile o violenza – d’ogni lettera, tratto, informazione – e l’inevitabile: la considerazione 
dell’impotenza o limitatezza d’ogni violenza; limitata dall’apparire, dal darsi, dalla relativizzazione 
nel possibile d’ogni presunto assoluto. Il testo artistico denuncia di non aver inizio né fine, né capo, 
coda, significato; critica la dimostrazione. Esorbita da spazio e tempo; senza, con ciò, farsi logica o 
teologia ma insistendo – è l’inevitabile – nella materia. 
Farsi carico della materia è responsabilizzare l’irreversibile. Di per sé irresponsabile perché 
all’interno d’ogni successo persiste l’inevitabile – che a differenza d’amore e dimostrazioni non va 
e viene. Solo l’uomo può responsabilizzare l’irreversibile, ricondurlo all’inevitabile, relativizzarlo 
materialisticamente. Solo l’arte; e la scienza in quanto artistica – già ricordato Nietzsche, la sua 
«gaia» scienza, da cui Feyerabend → «contro il metodo». Responsabilizzare l’irreversibile, 
ricondurlo all’inevitabile, relativizzarlo materialisticamente – ha per corrispettivo politico-
esistenziale la non-violenza. Violenza è deresponsabilizzazione: dalla violenza – l’omicidio, 
l’estinzione – non si torna indietro; è anti-Penelope, anti-Socrate, anti-dialogo; è contro alle infinite 
contemplazioni della Gioconda. Qualunque cosa è infinitamente – non arbitrariamente, facendo 
l’arbitrio scomparire la cosa – contemplabile. L’opera d’arte ce lo ricorda.  
Il rapporto fra quel che siamo noi e il «prossimo mio» si basa sulla violenza/irreversibilità. Non 
tanto nel senso dell’homo homini lupus – potrebbe esser nel giusto la semplificazione che si fa di 
Rousseau sull’uomo buono per natura – ma in quello della dimostrazione o del salto/irriflessività. 
La democrazia non dimostra, non salta; riflette – o dovrebbe. Dalla seconda guerra mondiale – da 
quando la democrazia ideologizzandosi è divenuta la bandiera dell’Occidente – s’è insistito, a tal 
proposito, sulla «differenza». La valorizzazione senza precedenti della differenza – col logos come 
libertà che si ritrova dalla parresia dei Greci allo Spirito di Hegel – ha però coinciso con la 
distruzione senza precedenti della biodiversità. Irresponsabili, non ci si è fatti carico della materia a 
livello d’inevitabilità. Una democrazia – senza piante e animali – è monca per costituzione.       
I libri deresponsabilizzano. Danno l’illusione del tutto-qui. Sono l’amore del pop – «all I ever 
needed is here in my arms». Complici d’ecocidio – dalla forma mentis alla cellulosa – e di 
mancanza di democrazia. I testi – web, ologrammatici, audio – non saranno il paradiso. Non 
vogliamo il paradiso. C’è già: da California Dreamin’ al Libro della Scala; dove «California» è già 
«dream» e «libro» già «scala». Per questo, la guerra: si ritiene ci sia una soluzione «una volta per 
tutte». È libro o Dio – l’«una volta per tutte». Penelope e Socrate insegnano l’opposto: senza 
raggiungere l’emancipazione totale dalla violenza; né ricercarla. A differenza del cristiano – che 
ricerca quella dal peccato: contraddicendosi, come Agostino, dinanzi all’insopprimibilità del male. 
Fine del mondo, defecando, anziché le proprie feci studiarle – il tablet, astrarcisi. Basterebbe 
studiare, oltre a Manzoni, le proprie feci – per rivoluzionarci. L’arte dovrebbe educar a questo; 
equivoco, invece, Merda d’artista di Manzoni (Piero). Non guardi tramonti o fiori perché non ti 
guardi le feci. È diversa la consapevolezza dalla «droga della scoperta», quanto la critica 
dall’informazione. La rivoluzione si farà, casomai, al gabinetto igienico più che al ministeriale.        
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9.4. Avanguardia politica 

Fra il 2009 e il 2013 nella deprimente Italia s’è avuto un esperimento politico – senz’uguali, se ne 
consideri il successo – di comunismo ecoanarchico motivato ontognoseologicamente. Il Movimento 
5 Stelle. Per anni – gli antecedenti al 2013 quando, al primo tentativo, divenne la maggior forza 
politica nazionale – il M5S fu frainteso e dileggiato: 1) dagli organi d’informazione, 2) da 
un’intellettualità mezza specialismo mezza giornalismo, 3) dagli elettori. Informazione, 
intellettualità, elettori – non ecologi. M5S – ecologo. Non solo per ambientalismo – gli si dovrà nel 
2022 la modifica antispecista all’art. 9 della Costituzione – ma per un’ontologia sul modello 
botanico di internet. Un internet dewebbizzato – se l’web con gli hub nega internet, la cui 
interattività supera l’epoca verticistica e unidirezionale che va dalla caverna platonica a cinema e tv 
passando dalla messa e dall’aula scolastica con cattedra, banchi, manuale e chierico/magister.     
Il M5S era strutturato a rete, con gruppi che tramite piattaforma Meetup (l’immaginò Illich già nel 
1971) si costituivano sul territorio e contro la prospettiva a breve termine della politica fornivano il 
feedback «dal basso» delle ipotesi ecodemocratiche degl’ispiratori dell’iniziativa, sintesi di quei 
contributi culturali trascurati da informazione, intellettualità, elettori e riconducibili all’incremento 
della possibilità fisica di produrre arte, scienza, dialoghi; riducendo l’esposizione a fattori di rischio. 
Dove se, da un lato, «la democrazia, facendo dominare le masse, fa prevalere gli istinti, la natura, le 
passioni; ossia l’impulso cieco […] arriverà all’assurdo rimettendo la decisione intorno alle cose più 
grandi ai più incapaci» (H.-F. Amiel, 1871, all’indomani della semaine sanglante requiem della 
Comune parigina); dall’altro, «persone che passano il tempo, e si guadagnano da vivere, studiando 
un particolare argomento, producono previsioni meno esatte di scimmie che, lanciando freccette, 
distribuirebbero uniformemente le loro scelte fra le varie opzioni» (D. Kahneman, 2011).  
Cosa diversificò il M5S dalle sezioni del PCI o dal fascismo sansepolcrista, vòlti ad «inserire la 
produzione del politico nella creazione del sociale» (T. Negri) ossia allo zoon politikon aristotelico? 
La considerazione per l’energia. Nei meetup si discuteva – secondo l’anti-WTO think global act 
local di Seattle 1999 – d’energia: come gestirla e acquisirne consapevolezza. Poi, di democrazia: 
che cos’è? Quindi – cementificazione, trasporti, lavoro (che senso ha?); consumi, abitazioni. Né 
d’energia né d’edilizia, non di Terra – «la guerra insensata che muoviamo alla Natura» (J. Michelet, 
1855) – si discusse in piazza san Sepolcro a Milano il 23 marzo 1919. Né il 21 gennaio 1921 al 
Teatro San Marco di Livorno. Anche il mandato diretto, vincolante e revocabile 
dell’assemblearismo sessantottino – maoista, sebbene per Mao-Confucio «in un mondo che segue la 
Via non è necessario la gente comune discuta di politica» – fu senza l’antispecismo dell’art. 9.  
Entrando in Parlamento – dove portò il maggior numero di nuovi deputati di sempre, provenienti da 
famiglie non legate ai partiti: dove portò il popolo, ricordando a chi per Costituzione dovrebbe 
appartenere il potere – il M5S finì. Fallito nella scelta dei propri rappresentanti. Scelti i meno 
culturalmente rivoluzionari. Chi doveva sceglierli – gli attivisti – provenendo dal vecchio mondo e 
pur indirizzandosi nel futuro non poteva farlo che a partire da criteri prerivoluzionari. Per la 
Rivoluzione francese – l’analogo. Robespierre non fu rivoluzionario: violento quanto i Borbone. Se 
la violenza era inevitabile, no il Terrore. I parlamentari del M5S non potevano che esser “vecchi”: 
non però quanto si sono rivelati. Ancor peggio gli elettori; voti al M5S per populismo – su questo i 
mass media, che pure l’incrementano il populismo, avevano ragione – e non ecodemocrazia.   
Il M5S fallì perché di successo. Avrebbe dovuto diluirsi – come la democrazia, malmessa mancando 
di questo – nell’intera società. Scopo della quale dovrebbe essere la consapevolezza per cui: sono le 
cose che «si occupano», «occupano», «sono occupate». Occupazione dell’uomo, invece, la 
preoccupazione: l’occuparsi del prima e non occuparsi – o il meno possibile. Non avere successo: 
non succedere. L’uomo dovrebbe (essere un) non accadere. E la democrazia –  ribellione a oltranza 
per tal fine. Difficile raggiungerlo, con insegnanti pubblici denominati «funzioni strumentali».    
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9.5. Vita artigiana  
  
Rousseau nell’Emilio educa al mestiere. No lavoro ma logos dell’oikos. Studio del mondo, non dei 
libri: materia, non astrazione. Presa in carico della sedia/spazio su cui si passa il tempo del logos. 
Chi si dedica al logos senza considerar la sedia, violenta l’uno e l’altra. Vanno appresi spazio, 
cause, effetti d’una sedia; quanto logos ci sia – e quanta sedia nel logos. Senza questo – sentimento 
più che algoritmo – non si vive. Thoreau nell’ascesi («esercizio») raccontata in Walden procedette, 
con autentica mente economica, in tal senso. Quello d’una vita artigiana ed economica perché, 
contro finanza e mercato del lavoro – digitalità di logos senza oikos: fino al carbon pricing, il 
mercato della CO2, che con soldi e per soldi s’arroga il diritto d’uccidere – valorizza la materia 
delle cose. Nella «catena globale del valore» non si sa, invece, chi-fa-cosa né dove-si-fa-cosa né 
con quali effetti e cause. Ignoranza opposto del sapere di non sapere. Irresponsabilità indotta 
digitalmente secondo il principio di concentrarci tutti, concentrar tutto (→ la puntata alla roulette, il 
sottile lattice che scherma l’HIV), in una cosa – a cominciare dalla categoria di «cosa» – e ignorar il 
resto, le condizioni di possibilità delle cose.   
La concentrazione – tra lattice, sistema binario ed educazione specializzante senz’esperienza di 
materia o dei limiti dell’educazione e dell’esperienza stesse – corrisponde alla proprietà privata. 
Mentre un logos dell’oikos relativizza l’una e l’altra. Attacca il lavoro, riduttore d’oikos o mondo a 
logos o procedura astratta. «Griglie di valutazione», «dirigenti», «crediti», «risorse umane», 
«successo formativo» nella scuola-lavoro autopropagandatasi in Italia come «buona» (Renzi, 2015). 
Se la società preindustriale è ignoranza oggettiva – senza fisica, chimica, biologia: gli antichi hanno 
modificato e non annichilito l’ambiente per impotenza, non per pensiero o sensibilità – l’industriale 
è ignoranza di ciascun soggetto. Fra i tanti schemi Ponzi, primeggia il non sapere quel che si fa: il 
gap fra tecnologia e utilizzatore, così utilizzato. Al posto del lavoro – routine per confermare tramite 
violenza la convenzione dei simboli istituiti: l’esperienza è ridotta a brand dall’epoca dell’ora et 
labora – dovremmo studiare ogni dispositivo che utilizziamo; coltivare e cucinare cibo; far politica, 
yoga ed esercizi atti alla cura anche preventiva di malattie (cura economica considerando il costo di 
queste) oltreché dei bisogni fisiologici (ignorati tranne che dalle cure senza cura dei farmaci). 
Dovremmo realizzare l’utopia dei Manoscritti economico-filosofici del 1844 (nel Capitale 
hegelianamente Marx assorbirà l’oikos nel logos). L’utopia d’un tempo è la necessità d’oggi – ed è 
disumano farci guidare dalla necessità anziché dall’«etica del discorso» (Habermas, 1983).      
Senza mestieri – non finalizzati alla produzione né a ridurci a un pugno di riso per cibo o a una 
tettoia per riparo: se i robot soddisferanno il bisogno di prodotti seriali e le ICT disincentiveranno la 
specializzazione riducendo il costo del raggruppamento di molte mansioni in un’unica attività → 
stampa 3D – ognuno, nella separazione della produzione dal consumo, vive offshore o da 
extraterrestre sulla Terra; secondo il modello liberista di Ricardo o del motto «fai ciò che ti riesce 
meglio e importa da fuori il resto». Esternalizziamo a oltranza. Polvere sotto il tappeto – e sono 
scorie nucleari o l’UE con l’85% della propria plastica in Cina. In un’economia dell’esternalità – di 
non considerazione per gli effetti – niente intelligenza e giustizia: la produzione d’energia elettrica 
dal sole, in Africa, è un misero (e sta qui la miseria africana) 1% del totale mondiale. Le città, 
«agglomerazioni di specialismi» – dove le persone si raggruppano come un distretto industriale 
produce determinati prodotti: la città il distretto dedicato alla produzione di persone – sono il 
massimo dell’esternalità: buttano solo fuori rifiuti ossia ignoranza. Specializzazione è produttività, 
non consapevolezza e sentimento. Per quante ricerche specialistiche tu faccia, poi, ciò che trovi non 
è profondo. L’evidenza – è lei a trovarti – non lo è. La realtà s’impone con la non-profondità. Dopo 
internet, la città non ha senso. E l’uomo o è artista – o scienziato «gaio» – o non è. L’uomo digitale 
– il processato da Primo Levi – non è umano. Non ogni uomo potrà farcela ad esser artista? 
Artigiano sì. Tutti possono dedicare più cura, la giusta, a legarsi le scarpe – se non farsi le stringhe.  
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10. LO SPAZIO  

10.1. Educazione  
  
Natura non facit saltus; «tutto è questione di misura» o fuzzy logic (B. Kosko, 1993). Alla logica 
bivalente tutto/nulla di tradizione aristotelica rispondiamo che se c’è qualcosa che non esiste è, 
appunto, il tutto e il nulla – e che esiste solo il qualcosa. Lo spazio – insegna la fisica – non 
differisce dalla materia: ondula, si flette, s’incurva, torce. Per questo non s’è preso in 
considerazione: troppo materiale per una cultura del logos senza oikos. Il peggior artista della storia 
– Christo – ha, come Cristo, espresso la verità della nostra storia. D’una cultura che contingenta 
l’educazione nell’istituzione scuola. Scuole – saltus – non dovrebbero esserci perché ogni 
circostanza – «questione di misura» – dovrebbe esser educativa. Si tratterebbe di mangiar cibi 
integrali – causa/effetto di società integrali. Mangiamo, invece, cibi astratti («raffinati») e alieniamo 
vicendevolmente logos e oikos. Trascuriamo l’esempio artigiano – ch’è di «prossimità». Artigiano – 
Gandhi che fila al charka: protesta artigiana la sua, contro l’impero industriale inglese.  
La scuola dovrebbe essere a cielo aperto; così il parlamento, la sanità; l’arte – senza musei: ogni 
opera integrata nel suo spazio, studiando la prima studio il secondo; com’era, in parte, nel 
premoderno. Anche solo con l’eliminazione d’ospedali e centri commerciali – al loro posto, sale di 
prova dei prodotti e laboratori – cambierebbe la struttura delle città. Ci sarebbe meno evidenza e 
con ciò meno violenza. La produzione, poi, dovrebbe essere diffusa (così gli alberghi): salvo 
prodotti in serie e commodity ottenibili, senza spreco di logos e oikos, automaticamente. Diffusione 
e integralità sono fuzzy logic, internet, comunismo – o l’universo anarchico di Bruno in cui «il 
punto non differisce dal corpo, il centro da la circonferenza, il finito da l’infinito, il massimo dal 
minimo» (De l’infinito universo et mondi, 1584). È la concezione quantistica della materia: non si 
danno corpi – punti sul piano cartesiano, identità rigide, assoluti, saltus – ma classi di proprietà. 
Almeno in un giudizio che ne trascuri i deficit d’artisticità o i limiti di possibilità espressive rispetto 
alla musica colta – è jazz.  
Un’educazione senza scuola per una società senza tagli. Senza «sono tagliato per quella cosa» – le 
cose tagliano e la scuola è una cosa – e senza «esser tagliato fuori». Tagliare e esser tagliati 
escludono; la scuola – con programmi, valutazioni, test, muri, orari – taglia e insegna a tagliare. 
Diseduca e rende insensibili al paesaggio. Non fosse che per lo starsene in un edificio: l’educazione 
in un edificio è l’assurdo; è sistema numerico posizionale in base 2; è ridurci – a questo logos – 
l’oikos. S’educa, nelle scuole o nell’educazione-edificio, al robot. Si diseduca.    
La memorizzazione meccanica del Corano nelle madrase fu robotizzazione secoli prima della 
robotica. L’uomo ha dato – e darà – robot effetto d’un logos robotizzante. Bibbia e Corano → 
software. Ma l’hardware – l’uomo da una parte, Dio dall’altra – non esiste. Dio non esiste perché 
non esiste l’uomo, antropocentricamente. Gesù commise un doppio errore – ritenendosi Dio e 
uomo. Ostentò una doppia inesistenza. Darwin l’ha dimostrato. Dimostrazione che di per sé – a 
prescindere dalla validità del continuismo evoluzionistico – ho qui provato ad argomentare, o 
penelopizzare o socratizzare, ricade a sua volta in Dio o nel salto.  
Ok, fra gli arredi scolastici, il crocifisso! Se la scuola è Dio: logos senza oikos, testo senza vita. 
Nessun diritto, però, Dio: se non ce l’ha un logos senza oikos o un uomo irresponsabile che non 
ricerchi una tendenziale innocuità. Se Dio esistesse, poi, non potrebbe esistere: in quanto necessità e 
non possibilità. Per questo, non esistono gli enti matematici: si basano sulla necessità e non sulla 
possibilità. Mentre l’oikos – di cui è priva la matematica: senza paesaggio, respiro, passeggio – 
riconduce il logos dalla necessità alla possibilità. Non si può insegnare l’ateismo nelle scuole – «io 
sono il logos» rinnegarlo – senza l’oikos di paesaggio (l’impensato dattorno), materia (percezione 
del limite), respiro o cammino (spazializzazione del tempo). Senza Thoreau o Nietzsche.       
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10.2. Il giudizio estetico avrebbe potuto salvare il mondo  

Del 1795 le 27 lettere sull’Educazione estetica dell’uomo di Schiller. Paideia dell’uomo-giocatore: 
non nel senso autodistruttivo/trascendente – l’azzardo, rito ennesimo d’ascensione – di Dostoevskij; 
ma in quello immanente di Socrate e Penelope che riducono a oltranza il rischio, l’alea iacta est, 
per lasciar aperte a oltranza le possibilità; in una condizione – umana, scientifica, cosmica – 
d’indeterminatezza o sospensione; d’energia rinnovabile e latente. Il gioco dell’artista – a cui 
educare l’uomo e a cui l’uomo dovrebbe educar il mondo – è il dialogo socratico, l’arte, la ricerca, 
lo stile, o la tela di Penelope: che non pregiudica perché non giudica – non esprime lo ius ma fa 
dell’espressione l’unico ius – cioè non vìola. Il giudizio estetico è nonviolento o gentile, pur 
implicando la possibilità di violenze che lo rendano possibile. Giudica l’espressione – «apparenza 
che non vuol sostituire la realtà» per Schiller – e non intacca. È grazia. Semi-immateriale in rispetto 
della materia: così, geologia o pittura dinanzi una valle; così, il camminarla. «Ideale 
dell’uguaglianza» e del «dare libertà mediante libertà». Realizzazione del sogno socioeconomico 
d’una sempre più vasta rete d’obbligazioni reciproche, previa consapevolezza già hegeliana circa la 
«complicazione universale della dipendenza di tutti» (Lineamenti di filosofia del diritto §199).             
Ma quanto di più fallace o assente – il giudizio estetico. La massa giudica esteticamente in base a 
ciò che riduce, non amplifica, libertà e possibilità. E giudica, in etica, in base a 10 comandamenti – 
col comando anzitutto nel 10. Stessa antropologia della deprivante proprietà privata, che non 
considera la materia dei luoghi e giudica (→ vox populi, vox Dei) da Dio, salvatore e fulmine, o 
roulette – russa o meno. Nel pop i Beatles riducono le possibilità espressive rispetto a tanti posposti 
loro; e il pop le riduce rispetto alla musica musica che non fa massa. Il giudizio estetico fallace o 
assente impedisce la giustizia dell’«uguaglianza» o del «dare libertà mediante libertà». Inquinando, 
non si dà libertà/possibilità alle generazioni future, né – con l’antropocentrismo – ad alberi, animali, 
valli: oltreché, specisti, a noi stessi. Inquinare non è libertà perché, con la sua massa violenta, non 
dà libertà. Preclude non prelude. I Beatles (→ Beatlemania) chiudono la mente rispetto a Mozart. 
Il numero 1, i Beatles, non per il titolo della loro raccolta d’hit ma perché «numero 1» significa 
«Beatles». Successo, like, Dio, proprietà privata: questo, antropologicamente, un numero. Il like di 
pari passo col click non solo dei dispositivi digitali su cui oggi si suonano – e, fra amplificatori e 
tape loop, con cui suonavano – i Beatles ma anche della facilità o immediatezza, mezzo lievito 
istantaneo mezzo simbolo, della loro fruizione. Mozart, Cézanne, Einstein non si possono fruire; 
non fanno massa neanche quando divengono di massa: non vengono capìti/vissuti. Nei Beatles non 
c’è nulla – molto poco, il nulla non esiste – da capire/vivere. Stesso dicasi per il successo dei 
politici: arride ai più Beatles, ai meno Socrate. Anche per questo, perché il successo fa male ed è 
fatto dal male, non dovrebbero esserci politici di professione.                        
Il giudizio non estetico – in base a leggi, logiche o tradizioni – è morte perché passato; l’estetico, 
invece, con la «fantasia al potere» o depotenziamento del potere a forza di possibilità, è futuro. Il 
giudizio estetico non è – bello/brutto; like/dislike. È scienza: asintoto della ricerca e apertura. 
Qualcosa vale esteticamente perché aumenta le possibilità; incrementa il futuro (→ variabilità vs. 
ridondanza). Idem l’etica: basata sul futuro, non abbisogna di «comandamenti» né è qualcosa in più 
a cui educare oltre la capacità, che dall’estetica passa all’etica, di giudizio. La (pena di) morte 
impossibilitando il gioco – la reversibilità dialogica o Picasso dopo Cézanne – è quanto di meno 
etico. Uccidere per impedire la (pena di) morte potrebbe, in certi casi, esser giusto; ma l’uccisione 
così motivata non sarebbe una pena inflitta, sarebbe violenza inevitabile.   
Il futuro dell’etica dipenderà da quanta estetica o etica del futuro apprenderemo. L’educazione al 
futuro è educazione all’irreversibilità – evitarla il più possibile. E questa – tramite la grazia – è 
educazione all’ignoranza, al sapere di non sapere della ricerca. Ciò – coincidente oltreché con arte e 
scienza col paesaggio – varrà non solo per la Terra ma per l’umanità ognidove nello spazio.  
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10.3. Camminare  

La democrazia è anarchia, ch’è innocuità. Come l’arte e la scienza «gaia». Non un capo né un senso 
sovraordinato, tranne continuare indefinitamente. Non v’è opera d’arte maggiore – così non ha 
centro l’universo di Bruno – se non rispetto a giudizi, arte o gaiezza a loro volta. Democrazia è 
camminare nel paesaggio; no sorpassi in autostrada né voli in aereo o tabagismo – con 
l’irresponsabilità e irreversibilità conseguenti. La «ricerca di comunità» trova qualcosa solo nella 
comunità di ricerca. Questa, nella fatica materiale e quotidiana di camminare nel paesaggio (guardar 
le nuvole è camminare nel paesaggio). Tale cammino orizzontale è lo studio – e il logos dell’oikos. 
Innesta qui il sessantottesco, di derivazione anarchica, rifiuto di «delega» e «autorità». Contro «il 
dispotismo del capitale» che era ed è – ma Sessantotto e sinistre non se n’accorsero difettando di 
materialismo, avrebbero altrimenti accostato capitalismo e realsocialismo – jet e gas di scarico; 
sigarette; plastica; irresponsabilità o mancanza di studio – il Sessantotto l’avrebbe considerato 
«borghese» – dell’habitat più che del milieu. Ruskin, scopritore di Turner, teorico ante rem 
dell’impressionismo: politica ed educazione dovrebbero muovere dalle sue fenomenologie; che 
sono camminate, esempi di logos dell’oikos; valorizzazione della differenza quale logos 
dell’irriducibilità – altroché beat e bit. Coglimento, nella biodiversità, dell’inevitabilità materiale; 
insensatezza dell’alterarla – per un fine, un lavoro: pur necessario – tantomeno «skipparla».           
Nelle scuole non si cammina né respira; non s’educa all’oikos, non agli oggetti e tramite oggetti 
(Montessori dimenticata); non all’architettura; non alla cura dell’a-portata-di-mano (→ Heidegger); 
non al rapporto fra logos ed extra. Non ci sono piante in aula. Lèggi i Promessi sposi cristianamente 
o marxianamente; senz’andar oltre il testo: percettologia, edificio scolastico, colazione – senza 
saggiare l’effetto su tutto questo della scrittura di Manzoni. Che se ha fatto arte, ha fatto logos 
dell’oikos: raccolto esperienze sensoriali e discusso dei fondamenti della matematica. Una didattica 
ed ermeneutica del genere sarebbe embodied knowledge, concezione esternalistica dei contenuti 
mentali. Salvavita, in un’epoca in cui per «l’atrofia che provoca nel controllo manuale, la duplice 
minaccia dell’architettura, fatta di immobilità e automazione, può essere considerata come un 
processo di disincarnazione e in questo senso tradire l’essere umano» (H. Plummer, 2016).    
In città non vivi (→ camminare + sentire). Vivi solo in un paesaggio non ridotto a bit e beat – o se 
respiri. Farne politica – di camminare, sentire, vivere: finora s’è fatto, al massimo, della vita politica 
– aumenterebbe le possibilità (dialogiche) o i Cézanne. Dalla building pathology alla bildung 
socratica. La città invece soffoca uomini e suolo. Impediamo al suolo di respirare per lo stesso 
motivo per cui, tra Cristo e Einstein, non abbiamo imparato a respirare – guardar nuvole, rocce, 
fiori. Né educazione né economia di respiro, roccia, fiore (→ flower power materializzato). Per 
mancanza di logos dell’oikos – di considerazione della differenza o inevitabilità materiale – e per 
autoreferenzialità astraente del logos. Il modello economico import-export è l’opposto del logos 
dell’oikos; non considera né l’oikos né l’uomo, se ecologia è umanità. Artigiana, l’«economia 
circolare» resta slogan senza educar il logos all’oikos vs. la «fame d’amore e d’autostrade» 
sessantottesca che – dalla parte dei trip e non del paesaggio – prefigura l’uomo-astronauta: 
ascoltatore, con snobismo archeologico (può essere molto astratta l’archeologia), di Space Oddity.    
Penelope, tessi e distessi, cammina – non nuoce; Nietzsche, con Rousseau (Rêveries du promeneur) 
e Schiller (La passeggiata), rigetta idee non venutegli all’aperto (en plein air); Socrate, col 
«peripatetico» Aristotele, cammina – in città ma artigiana. Camminare è muoversi, non spostarsi: 
botanica, no meccanica. È il continuum, no il salto; è respirare: «macchiaioli 1862», «impressionisti 
1874». La transizione dai fossili alle rinnovabili – corrispettivo della differenza tra speculazione 
edilizia e restauro, cultura digitale e fuzzy (l’habermasiano «agire comunicativo», lo «sfumato» 
leonardesco) – dovrà avere per causa-effetto il camminare; impossibile nello spazio extraterrestre – 
quanto l’uomo, tutt’oggi utopia: essendo stato, quello che s’è avuto finora, extraterrestre in terra.           
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10.4.  Logos 

L’uomo non può né deve eliminar il logos: smettere la matematica o luddizzare – nel senso 
controproducente perché lavoristico di Ned Ludd – fabbriche. Sottrai sottrai violenza, cessi di 
respirare. Bisogna intervenire sulle proporzioni – ricondurre il digitale a proporzione, il logos a 
oikos – e «trasvalutare i valori». Ad es. considerare il sesso un mezzo – così il far massa o aver 
successo, un tot, per esistere – e non fine, trasvaluta i valori. Fermo restante che senza logos niente 
ecologia. Non si tratta di cambiar tutto – il tutto non dandosi, in un universo in espansione – ma 
qualcosa. La rivoluzione è proprio che il tutto o l’assoluto non c’è. Neuronalmente, altro es., solo 
con l’emozione si ha logos, tra cui il matematico. Ma di contro a continuum e fuzzy – una civiltà 
d’eventi la nostra: da Heidegger (l’Ereignis che lo portò a Hitler) alla crocifissione/resurrezione di 
Cristo alla histoire événementielle liceale; dagli «equilibri punteggiati» nell’evoluzionismo, che li 
relativizza, di Gould alle «occasioni» di Montale – periodo il più celebrato della sua poesia – fino 
alle agenzie di eventi. Tra utilitarismo e spettacolarità, tutti in attesa d’un sms – un angelo 
dell’annunciazione, una news – che ci risolva la vita; d’un biglietto della lotteria o, fra quiz e test, 
d’un montaliano «varco». Fai ordini su Amazon Prime – «consegna garantita entro domani» – per 
lo stesso motivo per cui t’innamori, ricerchi orgasmi, preghi; per l’illusione d’avere – da qui droga e 
gioco d’azzardo – realizzata la vita con un evento miracoloso, un’immediatezza → 
disintermediazione ontologica, abracadabra, globish. Più che principio del piacere, piacere del 
principio – #ilprincipeazzurro – tra feste d’epifanie ed epifanie di feste.       
Le occasioni esistono – chiamale Dio, morte, nascita, fortuna, talento – ma non contano; non 
producono un irreversibile o violenza o identità che possa sostituirsi all’inevitabile o materia. 
Umanamente, si tratta di non esporsi a quest’equivoco – coincidente con l’avvento d’ogni cosa → 
l’Avvento → venuta (orgasmo) – e d’esprimere consapevolezza dell’inevitabilità: per quanto 
tramite l’irreversibile o violenza del logos; e con per effetto un’economia non consumistica e una 
politica di pace e democrazia. Quella che nel 1922, spiegando non poca parte del nazifascismo, 
Lippmann – in Public Opinion – chiamò «fabbrica del consenso» dipende dal consenso, ontologico 
e patologico, per la fabbrica. La fabbrica è histoire événementielle: eventi in serie. L’umanovirus, il 
maggiore parassita della Terra da cui paradossalmente si chiama fuori, non ha relativizzato la 
fabbrica a robot e soddisfacimento dell’esigenze più «fungibili» o con meno oikos. V’ha ridotto, al 
logos-fabbrica, tutto l’oikos che ha potuto. Secondo Pohlenz, con logos i presocratici intesero il 
rapporto uomo/physis. Ma oikos non è physis. Per questa vale – come, oltreché per i presocratici, 
sarà stato, un secolo dopo Hegel, per Pohlenz – il principio per cui «lo spirito è il vero qualcosa, 
epperò la natura è in lei stessa soltanto quello ch’essa è contro lo spirito» (Scienza della logica).   
Chiedi: una donna (oikos) non depilata (logos) è una donna? Un uomo che rutta è un uomo? Purché 
si rendano conto – della mancanza di grazia. Rendersi conto, pur avendo a che fare col conto – non 
necessariamente matematico – è più oikos che logos. La grazia, il suo avvertimento – o l’eco d’un 
suono – lo è. Una eco rende abbastanza l’eco di oikos. Il logos non dev’essere «una via che 
costruisce sé stessa» (Hegel); non deve distruggere il mondo – la differenza o altro logos – per 
qualcosa del genere. «Lo sviluppo immanente del concetto è il metodo assoluto del conoscere», 
oltreché per Hegel, per matematica, videogame, cristianesimo – col suo logos pseudo incarnato o 
filosofia della storia. Morale: il logos non parla di qualcosa ma di sé, astraendosi dal mondo (→ 
plastica, tv). Non vive; non considera l’ambiente quale differenza con cui relazionarsi. Dio crea ex 
nihilo per non aver l’onere d’ambientazione, relazione, dialogo, errore. Quella su Marte sarebbe una 
fuga – da noi stessi; una ri-creazione. Quanto delle disponibilità energetiche illimitate. Finora s’è 
cercato di rendere l’oikos logos: il contrario di umano e terrestre. Noti che logos non è solo taglio 
ma anche ruota? «La ruota non taglia: gira». A vuoto, tautologica. Corrispettivo della logica 
formale; che taglia, con la sua formalità. Così ogni (in)formazione, mancando d’ecologia, diseduca.  
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10.5. Oikos 

Rara, superstite per caso, campagna suburbana. Ignoranza dei suoi – perciò – disabitanti. In essa 
logos incancrenito e a perdere di – vialetti cementificati; sedili di plastica bianca buttati sotto gli 
ulivi d’un colle con vista sulla parte “buona” della città; falò tossici – rimasti cenere a mucchi – di 
rifiuti «speciali» rimasti carcasse di ferro; cellophane e polistiroli che dai cassonetti volano su 
campi inermi fatti discarica a cielo aperto; mucchi di pneumatici impilati per non si sa quanto dai 
trattoristi fra le siepi; nuove strade in sterro e ghiaia sventra-collina concesse dal comune ai privati 
per i loro capanni e hobby – la caccia – di pensionati; abbaiare, scervellante nelle festività, dei cani 
internati, mentre i loro padroni al mare o in montagna, nelle gabbie d’una speculazione chiamata 
Paradiso; cartellonistica non rimossa di «spettacolari» gare ciclistiche con «corridori da tutto il 
mondo»; prefabbricati statali (ex scuole ecc.) in stile razionalista del periodo o fascista o del boom, 
accanto a torri e pievi millenarie; tv a volumi da render impossibile la sera d’estate cenar fuori e 
compenetrarsi con la vegetazione; nessuno, tranne motivi di salute, a camminare; più auto e scooter 
di uomini; fruscio interminabile e fasciante dalla superstrada, sebbene lontana. Ogni tanto, senza 
curarsi di distruggere quanto gode, Ferrari gran turismo, magari d’epoca – per inquinare e godere di 
più. Transitata pure la 1000 miglia. Infine, ed è fra le cause di tutto, nelle cassette delle lettere d’un 
complesso storico riattato a condominio diffuso, il foglietto scotchato – osceno, sproporzionato – 
col nome stinto degl’inquilini: non un minimo di sensibilità estetica per una targhetta consona. Se 
non ci s’avvede che la fine inizia da uno scotch – o dalle facciate ricolorate cozzando a spregio con 
le altre e le crete – non s’è capito nulla: e se s’è capito, non è servito a nulla.                    
Per reagire, umanamente, allo scempio – anche solo rendersene conto – non basta l’erba che 
ricresce fra il poliestere sui coltivi; non i rifiuti organici che si decompongono; o i lombrichi che 
rinnovano la terra; o le api, qualcuna, nell’aria. Reazione sarebbe, in una parola, negare Gilgameš; 
evitare il più possibile quel che narra la sua epopea: viaggio, scrittura (su pietra, 4500 anni fa), 
sapienza (di misteri e segreti → libri sapienziali della Bibbia o di linguaggi specialistici chiusi alla 
lingua comune), porte e mura (di città), amore, guerra. Da Gilgameš «l’essere umano è ridotto al 
punto che da lui si pretendono le pezze d’appoggio destinate a mandarlo in rovina» (Jünger, 
Trattato del ribelle, 1951). Anche l’attività di Penelope è manuale, habilis e faber; però sabota – 
mani, habilis, faber, lavoro; produce significati e valori extra (→ il perpetuo); critica la rimozione 
collettiva dell’oikos tramite il logos. Ad es. il logos del nucleare «pulito e sicuro»: fusione a 
confinamento magnetico; target: disponibilità illimitata d’energia. Che aumenterebbe le possibilità 
dell’uomo; ma quantitativamente, non qualitativamente. Farebbe fare più cose; non, di per sé, cose 
diverse. Nel Duemila molti più uomini ed energia – rispetto al Novecento. Le manifestazioni 
espressive – artistiche, scientifiche – sono state, però, minori. Ipotizza la tecnologia risolva ogni 
problema ambientale: sopravvivenza umana, biodiversità, CO2. Non risolverebbe un solo problema 
ecologico; non l’affronterebbe. Il logos non s’occuperebbe ancora d’oikos. L’uomo non diverrebbe 
più umano – analogamente, «i soldi non danno la felicità» (neanche la felicità la dà). La nostra 
mente resterebbe bestiale, magica, senza oikos. La soluzione tecnologica è solo una soluzione – che 
ricorda, per di più, la «finale» – e umanamente non risolve nulla. L’uomo – tecnologo o ingegnere 
per natura – dovrebbe innaturalmente tendere all’ecologia, a un logos extra-tecnico. Gli animali 
sono tecnici, con l’istinto del nuoto, del volo ecc. Non hai bisogno di più energia, d’un altro pianeta, 
di salvatori o di più di quella tecnica al cubo ch’è la tecnologia. Ma di consapevolezza, sensibilità, 
responsabilità, poesia – per l’energia che già hai e che andrebbe equamente distribuita tra una 
popolazione nel frattempo autoeducatasi alla decrescita anzitutto di sé. Decrescita non felice – se la 
felicità fa parte dell’ideologia della crescita – ma artistica. L’arte inizia dove finisce la tecnica o 
l’animale. Oggi non c’è arte perché l’uomo appiattisce le tecniche (skill) sulla tecnologia, sui 
prodotti di sé stesse: passa da animale a cyborg. Resta senza logos dell’oikos.      
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